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Resumen: Desde la premisa de que el discurso sobre Europa es global, dindmico
y multidireccional, este articulo propone analizar la mirada transatlantica de Ma-
nuel Mujica Lainez (1910-1984) y las emociones que suscita el continente en el
célebre escritor y periodista argentino. El examen de las crénicas redactadas du-
rante los tres viajes de 1945, 1948 y 1958 permitira determinar asi la sujecién de
las emociones a normas ético-morales y contextos historico-culturales determina-
dos e identificar, ademas, un desarrollo en los enunciados emocionales que corre
paralelo a un cambio perceptivo que, partiendo de la Europa en ruinas en la in-
mediata posguerra, conduce a la Europa eterna, en cuanto modelo cultural atem-
poral, en los afios cincuenta.
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De acuerdo con una encuesta reciente del Eurobarémetro, la esperanza, la duda
y la confianza son las tres emociones que mas se asocian con la Unién Europea
(cf. Flash Eurobarometer 2019: 4). Protestas climaticas, la crisis migratoria, el
auge de diferentes movimientos populistas o el Brexit parecen haber logrado col-
mar o, por lo menos, aminorar el vacio emocional de los ciudadanos europeos
ante la comunidad politica; un vacio emocional lamentado atin pocos afos antes
desde posiciones, como las del filosofo aleman Detmar Doering y de la politica
Silvana Koch-Mehrin (cf. Doering / Koch-Mehrin 2009: 11), que consideran el
compromiso afectivo del ciudadano indispensable para “the long-term success of
European integration” (Gerner 2012: 652). A diferencia de la deplorada indiferen-
cia popular, las tomas de posicion publicas por parte de la clase politica e inte-
lectual en y frente a determinados contextos politico-histéricos apenas pueden
pensarse exentas de emociones. También el nexo entre emocién y Europa dista
de ser, en estos entornos, un fenémeno nuevo, pese a que el emotional turn en el
estudio de las relaciones internacionales, es decir, la atencién académica por di-
chas emociones sea de fecha reciente (cf. Clément / Sangar 2018: 3-4).
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¢Es la emocién un requisito indispensable para la cohesion y, de ahi, la
existencia de la comunidad europea? O, por el contrario, ;son las emociones
responsables de los conflictos entre las naciones del continente? Recién termi-
nada la Segunda Guerra Mundial, estos interrogantes contrapuestos subyacian
en el debate sobre Europa que se impulsé en los primeros Rencontres Internatio-
nales de Genéve, celebrados en setiembre de 1946. Con el recuerdo de la propa-
ganda nazi y su poder emotivo de crear “consent and social conformity”
(Sanchez Salgado 2018: 103) aiin en mente, el intelectual francés Julien Benda
se posicionaba, por una parte, decididamente contra las emociones que refuer-
zan el nacionalismo. Al pathos del nacionalismo, Benda prefiere contraponer la
razéon y el caracter universal de las ciencias como fundamentos de la Europa
futura (cf. Benda et al. 1947: 28). Por otra parte, su contrincante, el poeta brita-
nico Stephen Spender, responsabiliza a la investigacion cientifica del desarrollo
de armas de destruccién masiva que tuvo lugar y que se aplic6 durante la gue-
rra. En oposicion a la nefasta insensibilidad atribuida a la técnica, las emocio-
nes se convierten, para Spender, en una via de conocimiento imprescindible
para percibir el sufrimiento humano y solidarizarse con él (cf. Spender en:
Benda et al. 1947: 169).

Al margen de la tradicional polaridad entre emocién y razéon (cf. Bartra
2012: 17) que aqui se vislumbra, la controversia entre Benda y Spender ejempli-
fica el vinculo histérico entre el fenémeno de la emocién y el discurso intelec-
tual sobre Europa que se pronuncia al término de la Segunda Guerra Mundial.
Conforme ha dejado constancia Susanne Klengel al analizar los textos autobio-
graficos de los brasilefios Sérgio Milliet, Alceu Amoroso Lima y Paulo Duarte,
del peruano Ventura Garcia Calder6n, de la argentina Victoria Ocampo y de los
mexicanos Jaime Torres Bodet, Octavio Paz y Silvio Zavala (cf. Klengel 2011:
33-45), también los intelectuales latinoamericanos residentes o de paso en Eu-
ropa —o sea, migrantes o viajeros— se sumaron al discurso en ese momento par-
ticularmente delicado y decisivo para la futura unidad continental. Lejos de ser
una preocupacion exclusivamente europea, el viejo continente puede pensarse,
por lo tanto, en términos de un discurso global dinamico, multiple y multidirec-
cional, al cual la élite intelectual latinoamericana aflade una mirada afectiva
diversa y diferenciada.

Con el fin de esbozar esta mirada transatlantica,’ el presente estudio propone
examinar, a modo de ejemplo, las emociones que suscita el continente en Manuel

1 Este proposito sigue el enfoque transatlantico propuesto para el proyecto de habilitacién
“Entre identidad y alteridad: el discurso sobre Europa en la ensayistica de América Latina y
Francia (1945-1992)” que la autora lleva a cabo en la Universitét Passau.
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Mujica Lainez (1910-1984), escritor y periodista consagrado y celebrado en su Ar-
gentina natal (cf. Cruz 1982: 74, 95; Victory 2017: 342). En concreto, se tomaran en
cuenta las cronicas redactadas durante los tres viajes de 1945, 1948 y 1958, y reu-
nidas en el primer tomo de Placeres y fatigas de los viajes: Cronicas andariegas
(1983), asi como en la antologia El arte de viajar (2007), editada por Alejandra
Laera.” Estos tres viajes son de interés particular porque se trata de las tinicas es-
tancias posbélicas de Mujica Lainez en Europa financiadas por el diario La Nacién
(cf. Larea 2007: 15) y, sobre todo, porque revelan una transformacién singular y
significativa en la imagen que el autor brinda de si mismo; un antes y un después
que Laera clasifica “[del] cronista en tiempos turbulentos [... al] viajero de tierras
inmemoriales” (Laera 2007: 36-37). La tesis que aqui se plantea es que estos tres
momentos clave —1945, 1948 y 1958- evidencian asimismo un desarrollo en los
enunciados emocionales que corre paralelo no solo a la mencionada transforma-
cion en la imagen del autor, sino también a la percepcién cambiante de Mujica
Lainez de una Europa en ruinas en la inmediata posguerra a una Europa etemna,
en cuanto modelo cultural atemporal, en los afios cincuenta.

1 Manuel Mujica Lainez, el cronista y el viajero
en su contexto

Segln resalta el bidgrafo Jorge Cruz, la obra literaria de Manuel Mujica Lainez
suele dividirse en dos ciclos: por un lado, la llamada “saga argentina”, una
serie de prosas sobre la capital argentina que se inicia con la opera prima Don
Galaz de Buenos Aires (1938) y encuentra su maxima expresion en la coleccion
de cuentos Misteriosa Buenos Aires (1951) y, por otro, las novelas historicas de
contenido europeo o universal, como la obra cumbre Bomarzo (1962), con las

2 En el primer tomo de Placeres y fatigas de los viajes, Mujica Lainez —*“ya consagrado, libre
de la instancia periodistica y en el umbral del fin de su carrera” (Laera 2007: 13)- reine una
seleccién personal de crénicas, publicadas anteriormente en y/o redactadas para el diario ar-
gentino La Nacioén (cf. Mujica Lainez 1984: 8; Laera 2007: 357—-364). Para la antologia de 2007,
Laera retoma “un conjunto significativo” de estos textos, complementandolo con “casi todas
las cronicas inéditas en libro” que ha logrado rescatar de la hemeroteca del Congreso de la
Nacion (cf. Laera 2007: 37-38).

3 Ademas de los viajes posbélicos seleccionados, Mujica Lainez se traslada a Europa en 1935,
1960, 1974 y 1977, asi como en 1979, 1980 y 1982, aunque de estos tres Gltimos periplos no
haya dejado constancia en sus crénicas (cf. Cruz 1996: 198).



102 —— Mirjam Leuzinger

cuales el escritor afianza definitivamente su fama de buen narrador (cf. Cruz
1996: 24; Vazquez 1983: 194-195; Villena 1976: 13-14).%

Ante la abundante labor literaria, no es de olvidar, sin embargo, que Mujica
Lainez —proveniente de “una familia [...] con cierta tradicion en las letras y el
periodismo” (Villena 1976: 12)-° trabajaba desde 1932 y durante mas de cuatro
décadas como redactor de cronicas para el prestigioso diario argentino La Na-
cion (cf. Cruz 1996: 88). En dicha funcidn, el diario le envia reiteradas veces al
extranjero, como cuando viaja en el Graf Zeppelin a Alemania en 1935 o, cinco
afios mas tarde, acompaifia a politicos en una misién econémica al Japén (cf.
Cruz 1996: 11-12). A este respecto, cabe destacar que, cuando Mujica Lainez
entra, por invitacién del fundador Adolfo Mitre, a formar parte del cuerpo de
redactores, el periddico se hallaba en “la plenitud de su prestigio” (Cruz 1996:
89; cf. asimismo Villena 1976: 13). También el género de la crénica —de larga y
respetada tradiciéon en dicho medio, gracias a la colaboraciéon de personalida-
des latinoamericanas tan ilustres como José Marti o Rubén Dario- gozaba de
extensos circulos lectores (cf. Laera 2007: 29).

Pese al prestigio y a la considerable difusién del diario y del género, las croni-
cas de Mujica Lainez —escritas y/o publicadas entre 1935 y 1977- no han susci-
tado, empero, mucho interés en la critica especializada, a excepcion del estudio
introductorio a la edicién de Laera (2007), asi como de un capitulo en la monogra-
fia de Julio Pefiate Rivero (2012), dedicada al relato de viaje hispanico. Por lo
visto, no se ha examinado aun suficientemente la relevancia de la labor cronistica
de Mujica Lainez tanto para “darse a conocer” como para “afianzar su vocacién”
de escritor (Laera 2007: 14). Tampoco se ha reparado en la inscripcién de una
parte de las fuentes en la larga tradicién latinoamericana, en general, y argentina,
en particular, que otorga al llamado “viaje a Europa” un caracter consagratorio
(cf. Jitrik 1969: 12; Pagni 2010: 43). Para el objetivo del presente estudio, conviene
resaltar igualmente la excepcionalidad de un testimonio ocular, “imprescindible”
para los lectores del diario La Nacién para entender o, por lo menos, apreciar la
actualidad politica de la Europa posbélica (Laera 2007: 31). Dicho en otras pala-

4 Pese a la fama de sus novelas, conviene resaltar que la vasta obra de Mujica Lainez com-
prende asimismo un libro en alejandrinos, asi como poemas y cuentos, tres biografias y nume-
rosos textos periodisticos. Un repaso de su obra ofrece Cruz 1982.

5 Entre los antepasados de la linea materna se encuentran el periodista Florencio Varela, el
antiguo ministro de Hacienda y redactor en jefe de La Tribuna Rufino J. Varela, asi como Ma-
nuel Lainez, quien fundé y dirigi6é El Diario. Pese a la ilustre genealogia —en la cual destaca,
por via paterna, asimismo el conquistador Juan de Garay-, Mujica Lainez pertenece “a una
generacion de nietos, a la que le toc6 nacer y experimentar el crepiisculo de las elites tradicio-
nales a las que pertenecian” (Victory 2017: 343). Para mas detalle, cf. Cruz 1996: 26-34.
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bras, ha de tomarse en cuenta que los relatos son el resultado de una experiencia
viajera previa, es decir, que Mujica Lainez experiment6 en carne propia el conti-
nente en ruinas y contempl6 personalmente los desafios tanto arquitectéonicos
como sociales, culturales y éticos de su reconstruccion.

Del primer viaje de casi tres meses, el autor deja constancia “con una fre-
cuencia por momentos diaria en la primera o la segunda pagina del diario”
(Laera 2007: 19). El resultado son dieciséis cronicas —de una extensioén, por lo
general, de entre cuatro y cinco paginas—, escritas entre el 23 de setiembre y el
10 de diciembre de 1945 y reeditadas en el volumen de 1983, ademas de ocho
textos rescatados por Laera en su antologia de 2007. Enviado por el diario La
Nacién y por invitacion de “los ingleses” (Vazquez 1983: 66), Mujica Lainez
(junto con otros profesionales argentinos) viaja, primero, a Londres y a la zona
de ocupacioén britanica de Alemania, desde la cual remite —con nueve pagi-
nas— las tinicas crénicas mas largas del conjunto de 1945. Después, visita
Paris y algunas ciudades del norte y del este de Francia. Con el permiso expreso
del diario, el cronista afade, finalmente, una estancia de quince dias en Esto-
colmo, donde asiste a la ceremonia de los Premios Nobel, en la cual se galar-
don6 a la primera escritora latinoamericana y primera mujer, la chilena
Gabriela Mistral, una conocida del autor Victoria Ocampo mediante (cf. Vaz-
quez 1983: 69-70). Del segundo viaje quedan reeditadas solo siete cronicas
con una extensién comparable a las anteriores y con fechas entre el 3 y el 23
de junio de 1948: cinco por el propio Mujica Lainez y dos adicionales por
Laera. En este corto periodo, Mujica Lainez —cuyo apoyo a los Aliados era co-
nocido (cf. Cruz 1996: 97)— vuelve a Reino Unido y visita, “con una delegacion
periodistica” (Cruz 1996: 12), las ciudades de Birmingham, Glasgow, Edim-
burgo y Londres.

El viaje mas largo y con treinta y cuatro cronicas, seleccionadas todas para
la antologia de 1983, también el mas documentado es, finalmente, el tercer
viaje a Europa, iniciado a principios de enero de 1958 y finalizado a mitad de
julio del mismo afio. En él, Mujica Lainez recorre distintas ciudades espafiolas
y francesas para volver a Londres, desde donde navega a la parte continental
de Grecia, asi como a algunas de las islas. A una breve etapa en la Repiiblica
Popular Rumana —fundada oficialmente en 1947, pero bajo influencia soviética
desde el término de la Conferencia de Yalta de 1945 (cf. Du Réau 2001: 135)- le
siguen, por altimo, unos dias en Italia, donde visita por primera vez Bomarzo, mu-
nicipio que dara el titulo a su novela cumbre de 1962 (cf. Cruz 1982: 83; Cruz 1996:
13). Aunque en las propias cronicas apenas se documente, la situaciéon profesional
de Mujica Lainez habia cambiado sensiblemente en el lapso de tiempo entre 1948
y 1958. Tras la Revolucién Libertadora de 1955, el autor —antiperonista— habia asu-
mido el cargo de “Director General de Relaciones Culturales del Ministerio de Rela-
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ciones Exteriores” (Laera 2007: 24).° Ademas, en 1956, Mujica Lainez habia sido
elegido miembro de la Academia Argentina de las Letras. El tercer periplo al conti-
nente europeo lo emprende, por consiguiente, como funcionario y, mas atin, como
“embajador cultural de la Argentina” (Laera 2007: 24), un renombre que se con-
firma también en la extensién mayor de los textos que ronda ahora, a menudo, los
seis a once folios.

2 La Europa en ruinas, entre informacion y emocion

En el proélogo al primer volumen de Placeres y fatigas de los viajes, Mujica Lai-
nez ofrece una definicién del viaje que desatiende, a primera vista, las emocio-
nes: para él, viajar es, antes que nada, aprender (cf. Mujica Lainez 1984: 7).
Consecuentemente, el autor se describe como testigo privilegiado y selecto que
anota y ordena “observaciones” (PF: 48), que ve “aqui y alla”, tratando “de de-
mostrar” lo expuesto (PF: 53), o que intenta, con “afan de informante” (PF: 88),
“apreciar en toda su hondura” la realidad europea (PF: 141). En ocasiones,
abandona la primera persona y se refugia en la tercera, llamandose a si mismo
“periodista” (PF: 42, 44, 108, 142; Mujica Lainez 2007: 143),® “autor” (AV: 208)
0 —sobre todo en las cronicas de 1958— “viajero” (cf., entre otros ejemplos, PF:
120, 180, 252, 337; AV: 127, 173). Tal descripcién de si mismo revela una manera
de proceder estructurada y racional, por instantes hasta distanciada, la cual
deja relacionarse, en definitiva, con la funcién de periodista que Mujica Lainez
resalta de su persona tanto en los textos de 1945 como en aquellos de 1948.

Al mismo tiempo, la propia presencia del sujeto observador, que en los
ejemplos dados se vislumbra, distingue la crénica de viaje de un texto mera-
mente informativo. Subrayando este rasgo distintivo, el critico argentino Noé
Jitrik observa, para la cronica de viaje a Europa, un desplazamiento de “la vo-
luntad de informar” hacia el “informar otra vez, y como siempre, de si a pro-
poésito de la informacion” (Jitrik 1969: 14). También Pefate Rivero resalta, en

6 A este cargo, Mujica Lainez renunciara, sin embargo, con la llegada al poder de Arturo Fron-
dizi en mayo de 1958, es decir, antes de terminar el tercer viaje (cf. Cruz 1996: 12-13). Lamen-
tablemente no se ha podido encontrar informacién relativa a la repercusiéon de esta renuncia
sobre la financiacion y el recorrido del viaje.

7 En lo sucesivo, las referencias a las cronicas reunidas en el primer tomo de Placeres y fatigas
de los viajes: Crénicas andariegas se indicaran mediante la abreviatura PF.

8 En lo sucesivo, las referencias a las cronicas editadas en El arte de viajar. Antologia de croni-
cas periodisticas (1935-1977) se indicaran mediante la abreviatura AV.
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relacion con el género viatico, el “equilibrio inestable” entre el sujeto y el “ob-
jeto observado” (Pefiate Rivero 2004: 19). Independientemente de las propor-
ciones de dicho equilibrio, la presencia textual del sujeto puede dar cabida,
por consiguiente, a la descripcion del “impacto del viaje” experimentado, de
las “sensaciones” vividas y de la “visién del mundo” del viajero: tres rasgos
del esquema analitico establecido por Pefiate Rivero en las que las emociones
parecen discernirse preferentemente.’ En mayor o menor medida, las emocio-
nes se inscriben, en suma, en el relato del viajero.

Por ser quien brinda la informacién sobre su entorno, el viajero puede en-
tenderse, en palabras de la antropéloga Maruska SvaSek, como un “relational
being-in-the-world”, atraido emocionalmente por “his or her surroundings”
(Svasek 2012: 3). De esta suerte es como también el cronista Mujica Lainez dis-
cierne su entorno y traza las emociones causadas por este. En efecto, el autor
expresa su emocion al volver a ver la Catedral de Nuestra Sefiora en Paris, tal y
como la admiraba cuando a los trece afios se traslad6 con su familia a la capital
francesa (cf. PF: 88).1°

A la par, el autor —que habia residido en Paris entre 1923 y 1925 y redactado
ahi su primera novela en francés, inédita hasta la fecha (cf. Cruz 1996: 11, 62)—
sufre por las discrepancias entre sus recuerdos y la visiéon que se le presenta en
1945:

El viajero que recorre actualmente Europa y que habia andado antes por aqui, tiene la
impresion angustiosa de que alguien ha entrado con una tijera cruel en su album de vie-
jas fotografias. (AV: 173)

9 El esquema de analisis de Pefate Rivero se divide en cuatro planos que toman en considera-
cibén 1) la diégesis, 2) la estructura, 3) la expresion y 4) la significacién. El impacto del viaje
sefialado pertenece al primer plano en el cual se examinan, asimismo, el desplazamiento, la
finalidad del viaje, los actores, los medios de transporte, las fuentes de informacion y la pre-
sencia del otro. El segundo rasgo destacado, a saber, las sensaciones, forma parte de la subca-
tegoria “descripcién y digresion” y, a nivel de los planos, de la estructura que contempla,
igualmente, el “viaje como elemento movilizador”, el narrador, la historia, la interlocucién, el
ritmo discursivo, el molde genérico y los materiales introducidos en el relato. El Gltimo aspecto
referido, la visién del mundo, se analiza —junto con el destinatario, la recepcion, el interés del
texto y la configuracion interdiscursiva— en el plano de la significacion (cf. Pefiate Rivero
2012: 22-23; para una primera versién del esquema, cf. también Pefiate Rivero 2004: 26-28).

10 Segiin Mujica Lainez, los motivos de este traslado eran, por un lado, el deseo de sus padres
de brindarles a él y a su hermano menor Roberto una buena formacién cultural y, por otro, de
caracter econémico, puesto que en la época “era mas barato vivir en Paris que en Buenos
Aires” (Vazquez 1983: 16).
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También en su visita a Ruan, la capital de Normandia, Mujica Lainez insiste en
la impresion de que “parte de [su] dlbum juvenil se [le] escapaba de entre las
manos, cerrado para siempre” (AV: 187). La angustia, que recogen las citas,
ilustra, por lo tanto, que emocionarse no solo es un “context-dependent pro-
cess” (Boccagni / Baldassar 2015: 75), sino también una reaccion provocada por
la memoria del sujeto (cf. Svasek 2012: 3, 12). Asi, por ejemplo, el escritor dice
emocionarse asimismo al ver el puerto flotante de los britanicos en la costa
francesa (cf. PF: 101), pues tras la estancia en Paris habia residido ocho meses
en Londres y afianzado ahi su predileccién por el pueblo britanico que salpica
las paginas del libro."

Al respecto, conviene tomar en cuenta que Francia e Inglaterra eran “para
la clase tradicional argentina, sobre todo en las primeras décadas de este siglo
[XX], un paradigma de civilizacién y buen tono” (Cruz 1996: 70). En los térmi-
nos criticos de César Aira, estos paises conforman “un escenario de la fantasia
ya creado” (Aira 1993: 74), un objet trouvé literario o un ready-made (cf. Aira
1993: 74, 76) que pierde, con su presencia reiterada en diversos textos, el im-
pulso innovador. Su caracter predeterminado afecta, entonces, también la vision
emocional de las dos naciones, la cual enlaza —tanto en lo tocante a su vertiente
social como literaria— con un “normative discourse”, reforzado por “learned and
internalised attitudes and preferences” (Svasek 2012: 12). En cuanto manifestacio-
nes culturales, las emociones estan regidas, a fin de cuentas, por feeling rules im-
plicitas (cf. Hochschild 1979: 563) que determinan —adecuandose, por lo general,
a posibles reacciones de terceros— lo que debe sentirse y como uno cree que
tiene el derecho o el deber de manifestar sus emociones en un contexto historico-
cultural determinado (cf. Hochschild 1979: 564; Stets / Trettevik 2014: 33-34).

Amén de resaltar la importancia del contexto, de la memoria y del caracter
normativo de las emociones, los ejemplos referidos de Francia e Inglaterra evi-
dencian el sentido positivo que cobran el nombre genérico emocion y el verbo
correspondiente emocionarse. Este hecho no es baladi en vista de la connotacién
mayormente negativa que tienen las emociones concretas o, dicho de otro modo,
los emotives o enunciados emocionales (cf. Reddy 1999: 267) que Mujica Lainez
formula en sus relatos. La lista de emociones negativas, localizadas todas ellas en
las crénicas de 1945, es considerable y engloba, verbigracia, la “angustia” (PF:
78; AV: 189), el “ansia” (PF: 105), la “confusion” (AV: 153), el “desconcierto” (AV:
123) y el “desconsuelo” (PF: 76), el “estremecimiento” (PF: 96, 100) y el “furor”

11 De los ocho meses en Inglaterra, donde reside en casa de unos tios y le instruye un tutor
privado, Mujica Lainez no cuenta, sin embargo, casi nada en sus escritos (cf. Vazquez 1983:
22; Laera 2007: 15).
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(PF: 39), la “humillacién” (PF: 70), la “melancolia” (PF: 98), el “odio” (PF:
84, 105) y el “rencor” (PF: 84), la “resignaciéon” (PF: 62), la “soledad” (PF:
66), el “sufrimiento” (PF: 39) y la “tristeza” (PF: 66).

Tanto la gran variedad de ejemplos como la presencia simultanea de los
polos negativo-positivo permiten llamar la atencién sobre las “discontinuities”
emocionales (Boccagni / Baldassar 2015: 73) que cualquier viaje provoca y
que —tenida cuenta del género viatico- parecen derivar, en gran medida, de la
alteracion constante en la “relacion entre exterioridad (lo visto) e interioridad”
(Penate Rivero 2004: 27) y del caracter transitorio del propio viaje que conlleva
siempre una vuelta al punto de partida geografico. De este modo, la felicidad al
volver a descubrir los lugares de la infancia, es decir, la felicidad provocada
por la memoria puede chocar violentamente —y acaso apenas unas lineas mas
tarde— con las reacciones emocionales al confrontarse con la Europa en ruinas
del presente. A diferencia de la migracién, en cuyo contexto se ha puesto de
relieve la “transformation of emotional life” (Boccagni / Baldassar 2015: 74), las
emociones que el viajero dice experimentar a lo largo de su recorrido se mani-
fiestan, en resumen, de manera mas breve y pasajera.

Ahora bien, las emociones no solo se tematizan explicitamente al hilo de
las cronicas. Las mismas se evidencian también a nivel de la expresién, a
saber, a través de una serie de recursos estilisticos que conforman lo que podria
llamarse una retérica de la emocion. En sintonia con la retérica aristotélica, los
afectos asi expresados encierran un poder de persuasion que se confirma me-
diante la reaccion emocional de los oyentes (cf. Geisenhansliike 2018: 103).12
Para las crénicas seleccionadas puede deducirse, por lo tanto, el rol capital de
los lectores a la hora de descifrar, de calificar o de clasificar las emociones. En
otras palabras, las emociones se construyen —no exclusivamente, pero si tam-
bién— mediante el didlogo entre la voz narrativa y los lectores, sean estos reales
o implicitos.

Al examinar las formas de como se transmiten las emociones experimen-
tadas a los lectores implicitos, en los cuales se fundamenta la presente refle-
xién, se ha podido observar, en las croénicas de 1945, un recurso continuado a
campos léxicos connotados negativamente, a adjetivos valorativos y superlati-
vos, a metaforas y exclamaciones, a la personificaciéon de Europa, asi como a la
primera persona del plural. Referente a los campos 1éxicos, la Europa poshélica
se describe, de este modo, a través de una isotopia de la destruccién, de la
muerte y del sufrimiento que crea un ambiente con un alto potencial emotivo.

12 En cuanto al alcance de los afectos y las emociones para Aristoteles, cf. Geisenhansliike
2018: 103-106.
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En palabras de Mujica Lainez y haciendo referencia a Los desastres de la guerra
(1810-1815) —la famosa serie de grabados que Goya realiz6 en torno a la guerra
de la Independencia espafola— sus observaciones conforman una “goyesca co-
leccién contemporanea de ‘horrores de la guerra’ (AV: 187). En otra ocasidn, el
autor resume estos horrores con la expresion “clima guerrero”, la cual define
como emocién per se (PF: 54). Al parecer, la locucion insiste en el causante de
las emociones (i. e. la guerra) para aludir metonimicamente a los sentimientos
resultantes. Le sirve al autor, por ende, para compendiar una serie de emocio-
nes diferenciadas, pero confluyentes en el contexto de 1945.

Como se ha anticipado, este clima se acenttia, igualmente, mediante una
marcada adjetivaciéon y el uso de superlativos, incluyendo, en orden alfabético
y entre otros términos calificativos, lo apocaliptico (cf. PF: 56), arrasado (cf. PF:
64) y atroz (cf. PF: 40, 76), lo crudo (cf. PF: 53), destrozado (cf. PF: 64) y devas-
tado (cf. PF: 45), lo dificil (cf. PF: 57), doloroso (cf. PF: 105) y espantoso (cf. PF:
53, 75), lo feroz (cf. PF: 64), gravisimo (cf. PF: 40), muerto (cf. PF: 76) y satanico
(cf. PF: 78), asi como lo tragico (cf. PF: 39, 69; AV: 177, 188), triste (cf. PF: 45) y
vertiginoso (cf. PF: 44). Con el objetivo de intensificar este clima, Mujica Lainez
emplea, ademas, términos connotados negativamente y expresiones metafori-
cas como la “crueldad” (PF: 64), el “desastre” (PF: 97, 99) y el “sacrificio” (AV:
125), la “llaga viva” (PF: 100), la “herida en el alma” (PF: 114) o las “heridas
cruentas” (AV: 186), la “leccién terrible” (PF: 70) y la “muerte” (PF: 78), la
“negra mirada” (PF: 40) o las “nubes negras” (PF: 114), las “ruinas” (PF: 68, 75)
y las “necrépolis” (PF: 77) y, con referencia a las capitales de Inglaterra y Fran-
cia, las “cicatrices” que “tattian el cuerpo” londinense (PF: 39) y las “lagrimas”
de Paris (AV: 177).

De igual manera, a este clima contribuyen exclamaciones como “j[qlué viaje
macabro este que me toca realizar por la Europa de 1945!” (AV: 186) y —allende de
las personificaciones de Londres y Paris que se anticipan en los dos ejemplos an-
teriores— la prosopopeya de la propia Europa. Para Mujica Lainez, se trata de una
Europa que “gemia bajo la garra nazi” (AV: 144) y que —“pobre y hambrienta”
(PF: 40), enferma y “exhausta” (AV: 135)- depende ahora de los alimentos que le
podria suministrar su Argentina natal:

Si queremos que Europa sea en lo futuro algo mas que un inmenso y triste museo arqueo-
l6gico, ello depende en mucho de la inyeccion de “jugo de carne” criolla que infiltrare-
mos en sus venas endurecidas antes de que sea tarde. (AV: 137)

A juzgar por las palabras del autor, los roles tradicionales de Europa y de Ar-
gentina se han invertido, de modo que “[l]a posguerra aparece como la coyun-
tura privilegiada para que el ‘Viejo Mundo’ sea salvado por el Nuevo Mundo”
(Laera 2007: 23). Las emociones subsumidas en la expresiéon “clima guerrero”
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afectan, por ende, también al discurso sobre la Europa que se vislumbra en las
crbnicas, pese a que en las mismas se percibe también cierta esperanza deposi-
tada en las futuras generaciones y en la persistencia del espiritu cultural de Eu-
ropa (cf. PF: 70, 105, 125; AV: 156, 176). “[N]ada es hoy muy agradable en
Europa” (PF: 64), resume Mujica Lainez las ruinas tanto materiales, como mo-
rales y sociales que percibe en su recorrido por Paris y Londres y, mas adn, en
Estrasburgo y la zona de ocupacion britanica con ciudades y regiones afectadas
por los bombardeos como Herford y Hamburgo, la cuenca del Ruhr y Westfalia.

Dicho lo anterior, conviene reparar ahora el hecho de que, paraddjica-
mente, la retérica de la emocién le permite a Mujica Lainez acallar, por lo
menos en parte, las emociones concretas que siente ante los escombros de la
guerra, al desplazarlas del mensaje en si a los destinatarios del mismo. Los mo-
tivos de este silencio parcial pueden ser varios: tal vez, verbalizarlas seria ex-
presar lo obvio; tal vez, reducirlas a un Gnico término y a una tnica persona
que las siente seria taxativo; quizas, la fuerza emotiva se perderia con un dis-
curso demasiado analitico en lo que a las emociones se refiere. Allende de estas
razones sugeridas, conviene fijarse asimismo en las propias cronicas, las cuales
permiten poner de relieve, ademas, la presencia de un topos literario de larga
tradicion en el relato de situaciones extremas (cf. Siguan 2014: 44-45), a saber,
el topos de lo indecible. Este pone en debate las insuficiencias de la lengua o
sus dificultades a la hora de expresar lo vivido, debido, verbigracia, al miedo
de caer en lugares comunes o de sofocar el interés de los lectores (cf. Siguan
2014: 47-48). En los relatos de Mujica Lainez, este topos se aprecia en tres oca-
siones (cf. PF: 70, 75, 340). A titulo de ejemplo, puede citarse, pues, la exclama-
cion del autor cuando visita el puerto de Hamburgo en octubre de 1945:

Infierno del hierro retorcido, del ladrillo pulverizado, del cemento reducido a escombros:
eso es hoy el puerto de Hamburgo. Me faltan palabras para describir su desolacion. (PF: 70)

Recurrir al lenguaje figurado, tal y como ocurre en la primera parte del enun-
ciado, es un recurso tipico del topos (cf. Siguan 2014: 49). Ademas, el asindeton
que le sigue a la metafora del infierno intensifica y dramatiza lo dicho. Mujica
Lainez se aproxima, por lo tanto, a la realidad atroz ~de modo metonimico, des-
cribiendo la desintegracién de tres materiales: el hierro, el ladrillo y el cemento-,
sin detallar la desolacién del paisaje y sin aludir a la desolaciéon humana que la
primera encierra. Al final, se resigna, optando por el silencio. En este caso, el si-
lencio cobra, sin embargo, un sentido ético, puesto que, ante la insuficiencia de
la lengua, invita a los lectores a colmar sus lagunas (cf. Siguan 2014: 47). En tér-
minos metaforicos, invita, en fin, a reconstruir las ruinas idiomaticas, sosias de
las ruinas arquitecténicas e implicitamente humanas de la guerra que el puerto
ejemplifica.
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Hasta qué punto la mirada de Mujica Lainez sobre Europa es emocional, se
nota, en altimo lugar, en la imposibilidad de percibir la belleza del arte y, en
general, de las bellas artes por encima del desastre de la guerra:

Pero si por un momento supuse que su contemplacion [la contemplacion del tapiz de la
reina Matilde en Bayeux] me alejaria estéticamente de la impresién que la guerra actual
produce, jcuanto me equivocaba! [...] ;Es que el hombre no cambiard nunca? ;Sera siem-
pre asi? jAcaso no se insintia ahora, sobre la Europa incendiada y desgarrada en mil jiro-
nes sangrientos, el viento cruel de las discordias, cuyo gemido no calla jamas? No quiero
ni pensarlo. (PF: 102)

Sin duda, la exclamacién “jcuanto me equivocaba!”, las subsiguientes pregun-
tas retoricas y el lenguaje figurativo forman parte de la retérica de la emocion
antes examinada. Antes que nada, conviene repararse, sin embargo, en la suje-
cibn del testimonio de 1945 a ciertas convenciones ético-morales o, en los térmi-
nos antes referidos de la soci6loga Arlie Russell Hochschild, a ciertas feeling
rules (cf. Hochschild 1979: 563; Stets 2010: 265). Desde este punto de vista
moral, digresiones sobre la belleza del arte o sobre el placer estético de una lec-
tura o de un espectaculo parecerian inoportunas en medio de la destrucciéon y
la muerte relatadas. A juzgar por el pasaje citado y los ejemplos siguientes, es
muy probable que el propio Mujica Lainez haya sido consciente de ello: no solo
cuida de vincular estos placeres con el contexto bélico al insistir, por ejemplo,
en los destrozos en las catedrales y museos (cf. PF: 88, 109, 113-114). También
se limita a interpretarlos como una prueba de “la lucha [...] por volver a ser lo
que ha sido” (PF: 48), es decir, como una prueba de que Europa se encuentra
en vias de recuperar la libertad de expresién y la democracia (cf. PF: 58; AV:
146) y, con ellas, su autoridad cultural. “El espiritu de Europa sigue alli into-
cado” (AV: 176), se alegra, de este modo, en su visita al Louvre. En resumidas
cuentas, el placer estético no puede sino asociarse con la constatacion, a me-
nudo, solemne, del “triunfo del espiritu” de Europa sobre la barbarie de la Se-
gunda Guerra Mundial (PF: 89, cf. también PF: 56, 97).

3 La Europa eterna, entre placeres y fatigas

Si bien los viajes de 1945 y de 1958 pueden entenderse, en términos generales,
como dos momentos diferenciados en lo que al discurso emocional sobre Eu-
ropa se refiere, el paso de la Europa en ruinas a la Europa eterna, que se deter-
minara en lo sucesivo, es gradual. Ya en las altimas crénicas de 1945 pueden
observarse pocos, pero significativos cambios en el tono de la voz narrativa.
De este modo, en noviembre de 1945, Mujica Lainez empieza a hablar de sus



Emociones ante un continente en ruinas =— 111

“andanzas en Europa” (PF: 112; cf. también PF: 315-316, 329, 363), como si,
mediante esta férmula de modestia, su recorrido recuperara cierto caracter
azaroso y despreocupado, reiterado a través de una mirada igualmente des-
preocupada sobre el objeto de su observacién. Tanto la expresién de las an-
danzas que enlaza con las “cronicas andariegas” resaltadas en el subtitulo del
volumen, como la despreocupacion con cara al entorno se imponen, finalmente,
en las cronicas de 1958.

Esta transformacién fundamental ha sido resaltada, con anterioridad, por
Laera: conforme seiiala la fil6loga argentina, en las cronicas de 1958 ya “no hay
aventuras ni conflictos”, sino “descubrimientos, sorpresas; en fin, placeres”
(Laera 2007: 25). A nivel de los contenidos, estos placeres se traducen en una
“descontextualizacion” (Laera 2007: 32) respecto de la actualidad politica y so-
cial. A diferencia de las crénicas de 1945, se deja de resaltar, por lo tanto, lo
circunstancial de las experiencias. Mujica Lainez —antes “cronista” o “perio-
dista” (PF: 42) que da testimonio de la situacién internacional- se convierte en
“viajero” (PF: 164, 252, 322; AV: 173) o, incluso, en “escritor viajero” en busca
de nuevo material para sus novelas historicas (cf. Laera 2007: 12, 35). No solo
su funcion de “embajador cultural” (Laera 2007: 24) y su celebridad anterior-
mente sefialadas secundan el desplazamiento en el estatus del autor, sino tam-
bién el momento y lugar de publicacién: gracias a la consulta de los archivos
de La Nacién, Laera ha podido constatar, al respecto, un marcado desajuste
entre las fechas de redaccién y de publicacién de las crénicas (cf. Laera 2007:
32), vy se ha percatado de que las cronicas desaparecen de las primeras paginas
del diario, dedicadas a la actualidad (cf. Laera 2007: 34-35).

Tal despreocupacion de cara a la actualidad politica y social afecta también
al discurso sobre Europa. Asi pues, el viejo continente recupera paulatinamente
la posicion —tradicional y conservadora— de referente civilizatorio. Es decir, re-
conquista su “paisaje sentimental” predeterminado (Jitrik 1969: 17) y su “armo-
nia perfecta”, en sintonia con una actitud latinoamericana que Jitrik opta por
llamar “enceguecedora en lo cultural” (Jitrik 1969: 16). A excepcién de la Ruma-
nia soviética de la que el conservador Mujica Lainez se distancia y se apiada,*

13 Movido muy probablemente por cierto afan de mostrar que su “empecinado conservado-
rismo” le ponia a salvo de cualquier “sospecha de un cambio fundamental en [sus] principios
e ideas” (PF: 315), Mujica Lainez resalta, durante su estancia en Bucarest, la “sensacién de
pesar silencioso” y su “impresion de invencible tristeza” y de “depresion del ambiente” (PF:
317). En este sentido, la Repuiblica Popular Rumana visitada no solo difiere de la Europa occi-
dental, sino también de un pasado nacional en el cual los rumanos, en cuanto “hermanos lati-
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Europa deja de ser, en consecuencia, una entidad sufriente para convertirse en
la Europa de destacadas obras artisticas, de tradiciones, eventos y estableci-
mientos inmemoriales que merecen la pena apreciarse. Se trata, en suma, de
un discurso sobre una Europa —en esencia, occidental- que se sitia a caballo
entre la veneracion de la modernidad francesa e inglesa y el culto de unos ori-
genes culturales que el autor hace remontar, por un lado, a la Grecia clasica y,
por otro, a la Espafia de sus ancestros (cf. Laera 2007: 25).

De modo analogo a la expresién France éternelle, con la que Klengel sinte-
tiza la percepcidn de ciertos latinoamericanos ante la Francia posbélica (cf.
Klengel 2011: 37), puede hablarse, por lo tanto, de una Europa eterna que Mu-
jica Lainez recobra paulatinamente tras el interludio de la guerra. Lo cierto es
que Paris figura ya en noviembre de 1945 como lugar predilecto para “la pré-
xima batalla de ideas” (PF: 96). Las vidrieras de la capital francesa son declara-
das “las mas bellas y tentadoras del mundo” (AV: 173) y el palacio de justicia
de Ruan, “uno de los edificios mas hermosos” (AV: 187). De igual manera, en
Estrasburgo, el escritor viajero descubre en el museo de L’Euvre Notre-Dame
“una de las instituciones mas singulares del viejo continente”, ademas de en-
contrarse con “uno de los especialistas mas sabios de Europa” (PF: 113), i. e.
con el historiador del arte y conservador Hans Haug.

El estilo superlativo, asi como la mirada idealizadora, que se manifiestan
en los pocos ejemplos de 1945, también salpican esporadicamente las crénicas
de 1948. En ese viaje corto a Inglaterra, Mujica Lainez no solo dice hospedarse
en “uno de los [hoteles] mas confortables de Europa” (PF: 138) con referencia al
hotel londinense de Gleneagles, sino también observa “la atmdsfera de pregue-
rra” —considerada acogedora, por lo menos, para el viajero— que el “turista ar-
gentino” (PF: 141) percibe en el Reino Unido, dando a entender que la industria
turistica ha logrado eliminar, aunque sea en apariencia, las incomodidades de
la Europa posbélica. Con vistas a la situacién del pueblo britanico, el escritor
viajero reconoce, sin embargo, vivir “uno de los momentos mas contradictorios
de todos los tiempos”, en el cual las paulatinas mejoras y el subsiguiente “pa-
norama sonriente” (AV: 209) apenas disimulan la precariedad de las viviendas,
la falta de electricidad o la escasez alimenticia (cf. AV: 209-210). El afio de 1948
conforma, en este sentido, una bisagra entre la inmediata posguerra con la
muerte omnipresente, por un lado, y el clima despreocupado de 1958, por el
otro. En este tercer viaje por Europa y, en concreto, por Espafia, Francia, Ingla-
terra, Grecia, Rumania e Italia, se afianza, en definitiva, la impresion de que

nos”, habitaban “la sal del centro del Viejo Mundo, tierra de canciones y de danzas, de leyen-
das, apasionada” (PF: 321).
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solo lo mejor (cf. PF: 178), 1o més bello (cf. PF: 170), lo mas grande (cf. PF: 183),
lo mas hermoso y elegante (cf. PF: 225), asi como lo mas antiguo de Europa vy,
de ahi, lo méas venerable (cf. PF: 305) consiguen captar la atencion del funcio-
nario y escritor.

Ahora bien, de la evolucién de la Europa en ruinas a la Europa eterna da
prueba, sobre todo, el contraste entre las emociones de signo mayormente ne-
gativo en las cronicas de 1945 y las reacciones positivas de 1958: en el Gltimo
recorrido, Mujica Lainez asegura, pues, frecuentemente admirarse (cf. PF: 181,
190, 321, 331, 345) o expresa el “asombro” (PF: 313, 326), el “entusiasmo” (PF:
239, 311, 313, 361) y la “fascinacion” ante lo visto (PF: 161, 177, 194, 202, 220,
294, 301). Tal es el caso, verbigracia, cuando recorre “en el secreto de la noche”
la ciudad de Rodas y siente la “huella de una poderosa fascinacion” (PF: 294)
ante el legado arquitecténico de la Orden de San Juan. Asimismo, se refiere al
“encanto” (PF: 177, 181, 202, 337, 338) y dice gozar de los espectaculos y en-
cuentros, como de aquel “saldn literario” (PF: 347) de la pintora italiana Leda
Mastrocinque, celebrado en un garaje en Roma (cf. PF: 349; cf. para otros ejem-
plos PF: 322, 325). Por altimo, el escritor habla de las sorpresas (cf. PF: 186, 197,
234, 313) y de la “curiosidad” (PF: 180, 199, 219, 376); en particular, de la suya
que le impulsé —durante su estancia en Madrid—, a hacer “malabarismos y
hasta pequerfios milagros personales” para “no perder nada” (PF: 180).

También la cuidada adjetivacién deja pocas dudas sobre la “pasion de la
belleza y de lo ins6lito” de Mujica Lainez (Cruz 1996: 24) que constituye —en su
doble vertiente— un hilo conductor en los relatos de 1958. Conforme afirma el
propio autor durante su estancia en Creta, sus ojos estan “aguzados [...] a dis-
cernir lo curioso y lo bello” (PF: 301). Por un lado, se observa, en consecuencia,
una predileccién univoca por lo curioso (cf. PF: 154, 224, 247, 252, 258, 287, 296,
311, 325, 349, 358), extrafo (cf. PF: 157, 159, 285, 307, 355) y raro (cf. PF: 348),
siendo la inclinacién por lo desconocido e, incluso, la “excentricidad” uno de
los fundamentos tanto de la obra como de la autoimagen que el escritor viajero
de gusto aristocratico desea proyectar de si mismo (cf. Cruz 1996: 96; Laera
2007: 16). Por otro lado, su “mirada estética” —que Cruz extiende al conjunto de
la narrativa de Mujica Lainez (cf. Cruz en: Vazquez 1983: 189)- se fija preferen-
temente en las cosas admirables (cf. PF: 168, 181, 192, 322, 340), alegres (cf. PF:
298, 302, 310, 339, 344), divertidas (cf. PF: 258, 312, 339, 348), encantadoras (cf.
PF: 311), graciosas (cf. PF: 310, 340) y maravillosas (cf. PF: 281, 340, 354).
Segtn se deduce de los ejemplos referidos, en 1958 predominan, por lo tanto,
emotives de connotacion positiva. La busca de un entorno europeo y de unos
objetos culturales —i. e., sobre todo, arquitecténicos y artisticos— emocionantes
permite vislumbrar, al mismo tiempo, un exotismo cultural tanto de signo posi-
tivo como de arraigo latinoamericano que no afecta, en primer término, a la
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percepcibn estereotipada del otro que apenas se presencia en las crénicas. Pero
si evidencia, a través de las descripciones del entorno, una “literatura [...] del
status quo” (Aira 1993: 79), con la cual el embajador cultural Mujica Lainez
prosigue la tradicion literaria del llamado “viaje a Europa” (Jitrik 1969: 12).
Desde la misma tradicién, durante mucho tiempo privativa de las élites
adineradas, asi como desde “una concepcion conservadora que iguala la ‘aris-
tocracia de sangre’ [...] al refinamiento” (Victory 2017: 345), parece que el cro-
nista pretende distinguirse, a la vez, de las masas turisticas que se hacen notar,
con vigor, en el viaje de 1958. Discerniendo al turista Baedeker como antimo-
delo, Pefiate Rivero ve en el turismo, justamente, uno de los fen6menos mas
criticados por Mujica Lainez (cf. Pefiate Rivero 2012: 292), sobre el cual el escri-
tor se explaya tanto en una crénica del 20 de junio de 1948, escrita desde Lon-
dres, como en dos textos redactados en Venecia y Roma en mayo y junio de
1958, respectivamente (cf. PF: 141-145, 328-336, 362-370). Es verdad que el tu-
rismo parece perturbar la armonia de su viaje europeo. Con alusién al titulo
Placeres y fatigas de los viajes, es la fatiga entre los placeres que descubre. Asi
pues, el propio Mujica Lainez confirma la “aparente acritud escéptica” en sus ob-
servaciones y menciona la incomodidad que le provocan sus “hermanos anda-
riegos” (PF: 335). En otras ocasiones, se mofa hasta abiertamente del viajero
“inocente y elemental” (PF: 364) y de sus excesos absurdos; o destaca, de
modo sarcastico, que “[lJo importante es que el turista sea feliz; que envie
cientos de postales; que adquiera esas miniaturas que venden en los museos”
(PF: 334). Con esta actitud, el escritor no solo parece dar continuidad a la “re-
torica del antiturismo” emergida con la propia aparicion del fenémeno turis-

14 El escritor argentino César Aira distingue tres tipos de exotismo: con referencia a las Car-
tas persas, la célebre novela epistolar de Montesquieu, el primer tipo de exotismo es el que
se desprende del relato de un persa en Paris, tal y como lo plantea el autor francés con el
objetivo de aproximarse criticamente a su propia realidad. El segundo exotismo seria el que
se encuentra en la historia de un francés en Persia, escrita desde la misma perspectiva gala
que se transformaria, por lo tanto, en el punto de vista de un viajero. En el tercer exotismo,
un escritor persa descubriria, finalmente, una “Persia ‘persa’” a los lectores franceses y, con
ello, llevaria a cabo una “fetichizacién de la nacionalidad” (cf. Aira 1993: 74-75). Si bien las
cronicas de Mujica Lainez no pertenecen al género ficcional, a partir del cual Aira establece
su categorizacion, ni versan sobre los paises exoéticos a los que se aluden en el ensayo cri-
tico —Persia, Africa, América, Tahiti o China (cf. Aira 1993: 74)-, las mismas encajan en la
definicion del segundo tipo de exotismo: por un lado, porque estas reflejan la perspectiva de
un viajero, pero, por otro lado, también por la comercializaciéon de la imagen del otro euro-
peo que recogen y el riesgo inherente de caer en la superficialidad o frivolidad del “exotista”
que “se limita a reconocer lo que ve, que es lo [que] ya ha visto, lo que ya sabe, y nada mas”
(Aira 1993: 78; cf. también Aira 1993: 75-76).
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tico (Pagni 2010: 47), sino también se descubre como integrante de una clase
argentina en “decadencia y desaparicion ineludibles” —aquel de los “hijos y
nietos de la aristocracia” (Victory 2017: 343)-, que lamenta la pérdida de la
exclusividad viajera.

No obstante, ha de anotarse que Mujica Lainez, al insistir en la apariencia de
su acritud (cf. PF: 335), es, a la vez, plenamente consciente de las contradicciones
e incluso de la hipocresia inherente a su postura, aunque eso no parece incomo-
darle excesivamente. Omitiendo ante los lectores el hecho de estar en un viaje de
negocios, él mismo se presenta, al fin y al cabo, como turista comtn. “;Qué soy
sino uno de los tantos turistas, que van y vienen preguntando y anotando?” (PF:
335), interroga, y termina admitiendo que “los detesto por todo lo que encuentro
en ellos parecidos a mi” (PF: 336). Se trata, por lo tanto, de un amor-odio que le
sirve como argumento tanto para seguir criticando como para defender la utili-
dad de los viajes, de los que él mismo es participe.

En relacién con la equiparacién inicial del acto de viajar con el de apren-
der, esta defensa de indole utilitarista ofrece un giro inesperado. Si en la defini-
cion de 1945 aprender es, sobre todo, observar e investigar (prevaleciendo la
informaci6én sobre la emocién), ahora las emociones conforman la via predi-
lecta y hasta la mas democratica del conocimiento, habida cuenta de que dejan
huellas “aun en el cerebro mas tupido” (PF: 335):

El turismo es, dejando aparte sus absurdos, una actividad provechosisima, porque siem-
pre, aun en el cerebro mas tupido [...], deja algo ftil, algo que es, por lo menos, como una
inquietud, como una incitacion al progreso [...]. Porque siempre queda algo —emociones,
sugestiones, deslumbramientos— como fruto de un viaje, algo mas que noticias sobre pre-
cios de albergues, lineas de ferrocarriles, comidas tipicas y el disgusto de no disponer del
acostumbrado “breakfast”. Algo... (PF: 335)

De este modo, Mujica Lainez comparte, por lo tanto, las emociones del turista,
en cuanto valor afladido a la mera informacion. Aun asi, no puede dejar de ad-
vertir, desde cierta posicion de superioridad, que sus sentimientos y conocimien-
tos —ambos, cultos y refinados— no se alcanzan con el turismo rapido y masivo
que intenta en poco tiempo impregnarse de un maximo de conocimiento. A su
juicio, la rapidez impide, en definitiva, interiorizar lo aprendido, con el nefasto
resultado de que la felicidad y la “paz turistica” (PF: 369) se disipan, transfor-
mandose en una angustiosa bisqueda de la informacion volatilizada.
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4 Conclusiones

Las crénicas de viajes de Manuel Mujica Lainez, redactadas en 1945, 1948 y
1958, no solo se inscriben en la larga tradicién latinoamericana del viaje a Eu-
ropa, sino también contribuyen a un discurso global, dindmico y multidireccio-
nal sobre un continente que en 1945 empieza a levantarse de sus escombros. El
examen de los enunciados emocionales en dicho contexto histérico ha eviden-
ciado un desarrollo a lo largo de los tres viajes y corroborado la discontinuidad
emocional y la influencia del contexto, de la memoria, asi como de las conven-
ciones ético-morales en el dispositivo emocional. A nivel metodolégico, el ana-
lisis de los emotives se ha complementado con el examen de la retérica de la
emocidn, lo cual ha permitido llamar la atencién sobre Mujica Lainez en cuanto
emisor de los enunciados emocionales o, dicho de otra manera, sobre la fun-
cibn emotiva o expresiva de la comunicacién literaria, pero también sobre la
relevancia de los receptores (es decir, de la funcién apelativa o conativa de la
comunicacion literaria) a la hora de examinar las emociones expresadas en las
cronicas de viajes. De este modo, la transformacion del cronista y periodista de
1945 al viajero de 1958 se ha visto reflejada, en primer lugar, en un desarrollo
de las emociones mayormente negativas en el primer viaje —aun cuando el tér-
mino genérico “emocion” y su verbo “emocionarse” cobren un significado posi-
tivo— a las emociones mayormente positivas en el Gltimo. Al mismo tiempo, el
“clima guerrero”, mediante el cual Mujica Lainez compendia las emociones que
siente ante la Europa en ruinas, se refuerza con una serie de recursos retori-
cos —isotopias, adjetivos, superlativos, metaforas, exclamaciones, personifica-
ciones e, incluso, el topos de lo indecible- que generan un contraste univoco con
las despreocupadas andanzas de 1958. En las cronicas de este Giltimo afio, se ob-
serva, en cambio, una idealizacién y una descontextualizacién referente a la ac-
tualidad politica y social de Europa, la cual se convierte, por esta via, en una
Europa eterna, en la que el placer y, en particular, la bisqueda de lo curioso y lo
bello prevalecen sobre las pocas fatigas que Mujica Lainez asocia, por ejemplo,
con el turismo de masas. Las dicotomias resaltadas con respecto al desarrollo de
Europa y de las emociones que el continente suscita se reafirman, por ltimo, en
la percepcion utilitarista del propio viaje. Mientras que la utilidad del viaje y de
su relato radicaban, en 1945, en el valor informativo, la misma consigna del “via-
jar aprendiendo” acenttia en 1958 el beneficio de las emociones que dejan hue-
llas, en palabras de un Mujica Lainez altivo, “en el cerebro mas tupido” (PF:
335). Esta alteracion en la definicién del aprendizaje rompe, por lo tanto, con la
tradicional polaridad entre razén y emocién, proponiendo, en definitiva, desde
la perspectiva del escritor viajero una tercera via, en la que ambos polos se
conjugan.
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