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ROCK DEN BALKAN!  
DIE MUSIKALISCHE REKONSTRUKTION DES BALKANS  

ALS EMOTIONALES TERRITORIUM 

Alenka Barber-Kersovan 
 
 

»Reichtum der Unterschiede« 
 

Seit dem Anfang des neuen Jahrtausends verzeichnet man ein zunehmendes 

Interesse am Balkan. Davon zeugen sowohl politische Gesprächsrunden und 

wissenschaftliche Tagungen als auch zahlreiche Kunstereignisse wie etwa 

die Ausstellungen Schluchten des Balkan (Kassel, 2003), In Search of Balka-

nia (Graz, 2002) oder Blut & Honig. Zukunft ist am Balkan (Klosterneuburg 

bei Wien, 2003). Auch im popmusikalischen Bereich häufen sich Tonträger 

mit Titeln wie Balkan, Balkan Brass Fest, Trans Balkan Express, Balkan 

Messengers oder Sketches of Balkan. Dieses musikalische Balkan-Fieber, das 

besonders stark Österreich und die Bundesrepublik Deutschland erfasste, 

grassiert unter mehreren Bezeichnungen, unter denen »Balkan-Rock«, »Bal-

kan-Beat« und — etwas seltener — »Balkan-Jazz« die häufigsten sind.  

Der Begriff Balkan-Rock wurde zunächst auf den einst florierenden 

Yugo-Rock angewandt. Anders als in den anderen Balkanländern (Bulgarien, 

Rumänien, Albanien) existierte nämlich in Ex-Jugoslawien eine äußerst 

lebendige Rockszene (vgl. Ramet 1994; Janjatovic 1998), die vom sozialisti-

schen Regime nicht nur toleriert, sondern sogar ausdrücklich gefördert 

wurde — nicht zuletzt auch deshalb, weil man durch die Anlehnung an die 

westliche Popkultur erhoffte, sich einerseits merklich vom Ostblock abzu-

grenzen und andererseits die bestehenden Differenzen zwischen den ein-

zelnen ethnischen Gruppierungen einzuebnen. Ganz überdecken ließen sich 

diese damals als Reichtum bewerteten (kulturellen) Unterschiede nicht und 

dementsprechend waren auch die Szenen in den einzelnen Republiken 

unterschiedlich gelagert. In Mazedonien und in Montenegro wurde die Rock-

musik nur sporadisch gepflegt. Kroatien hingegen besaß eine hoch ent-

wickelte Musikindustrie und aus Zagreb stammten die professionellsten 
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Erzeugnisse der jugoslawischen Popmusik. Aushängeschilder der vorwiegend 

rockorientierten Szene von Beograd waren die Bands Disciplina kicme (Die 

Disziplin des Rückgrates) und Ekaterina velika (Katharina die Große). Die 

Alternativszene von Ljubljana wiederum wurde vor allem durch den poli-

tisch gefärbten Punk und die Skandalgruppe Laibach bekannt.  

Es gab aber auch verbindende Elemente. Die kommerziell orientierte, 

obwohl im Gegensatz zu den anderen sozialistischen Ländern weitgehend 

dezentralisierte Musikindustrie ging vom gemeinsamen Binnenmarkt aus: 

Bekannte Rockgruppen tourten in ganz Jugoslawien; Sänger wie Miroslav 

Ilic1, Ljubka Dimitrova oder Zdravko Colic wurden in allen Landesteilen als 

Stars gefeiert; an den zahlreichen Musikfestivals und Wettbewerben nahmen 

Musiker aus dem ganzen Staatsgebiet teil; die als national betrachteten 

Fernsehsender übertrugen auch populäre Musiksendungen aus den anderen 

Republiken etc. Und schließlich gab es den Yugo-Rock, einen Hybrid zwi-

schen der internationalen Popmusik und den heimischen Musiktraditionen, 

der die Fans über alle Grenzen hinweg begeisterte.  
 
 

Bijelo dugme und der Yugo-Rock 
 

Die Wiege des Yugo-Rock war Sarajevo. Vor dem Bürgerkrieg 1992-1995 

wurde Sarajevo aufgrund seiner multikulturellen sozialen Struktur als Jugo-

slawien im Kleinen, wenn nicht sogar als eine holographische Abbildung des 

Balkans insgesamt betrachtet. Die Stadt war ein lebendiges, tolerantes und 

inspirierendes urbanes Zentrum, in dem serbische, kroatische und muslimi-

sche Traditionen aufeinander trafen und sich mit diversen Strömungen der 

internationalen Popmusik zu einem eigenständigen Musikidiom verbanden 

(vgl. Anon. 1991/92).  

Als Begründer des Yugo-Rock gilt die bosnische Gruppe Bijelo dugme 

(Der weiße Knopf). Ihnen gelang als Ersten auf überzeugende Art und Weise, 

den »Geist des Rock'n'Roll« mit der »bosnischen Mentalität« zu fusionieren. 

Dabei besaß nicht nur der Hard-Rock-Sound dieser an Deep Purple anknüp-

fenden Band ein unverkennbar lokales Kolorit. Auch ihre Texte, getragen 

von geläufigen Sinnbildern und Vergleichen, spiegelten die unmittelbare 

Volksnähe wider, so dass man mit Gregor Tomc (1998: 41) ihre Musik als 

»balkanischen Country Rock« bezeichnen kann. 

Ein weiterer bedeutender Vertreter dieser Stilrichtung in den 1980er 

Jahren war die Gruppe Plavi orkestar (Das Blaue Orchester), die ebenfalls 

aus Sarajevo stammte. Ihre Musik wurde aufgrund zahlreicher Referenzen 
                                                           

1  Auf diakritische Zeichen wird aus technischen Gründen durchgehend verzichtet. 
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an den Balkanmelos auch unter den Begriffen »balkanischer Folklorismus«, 

»neuer Primitivismus« bzw. »neukomponierter Poprock« bekannt (Gracanin 

1985: 47). »Wir sind volkstümliche Musiker«, erklärte der Sänger in einem 

Interview: 

 »Hier gibt es keinen ironischen Abstand zum Volk. Wir verherrlichen das 
Volk und die Volkskultur. Wir zahlen unsere Steuer an die Tradition. Alle 
originellen Ideen sind heimischer Herkunft. Bei uns handelt es sich um die 
vollkommene Annahme der revolutionären Vergangenheit, der kulturellen 
und vor allem der nationalen Vergangenheit, des Volksschatzes« (Sasa Losic, 
zit. n. Gracanin 1987: 44; übers. aus dem Slowenischen v. d. Verf.).  

Ein weiteres Merkmal war ihr »eher emotionales Verhältnis« zur Musik, das 

»lebensbejahend bzw. optimistisch war und viel mit Humor operierte« 

(Barbabegovic 1984: 38/40; übers. aus dem Slowenischen v. d. Verf.). Ähn-

lich wie Produktionen von Bijelo dugme waren deshalb auch Songs dieser als 

»die balkanischen Beatles« gepriesenen Gruppe nicht nur in urbanen, 

sondern auch in ruralen Gegenden äußerst beliebt (vgl. Virant 1998: 25). 

 

 

Desintegration der Musikszene und die 
integrative Kraft  des Yugo-Rock 

 

Mit den aufkommenden nationalen Spannungen begann sich — ähnlich allen 

anderen Lebensbereichen — ab Mitte der 1980er Jahre auch die populäre 

Musik in den jeweiligen republikanischen bzw. ethnischen Grenzen abzukap-

seln. Multinationale Gruppen zerfielen, gesamtjugoslawische Großevents 

verloren ihre Bedeutung (vgl. Janjatovic 1998), die Medien sendeten vor-

wiegend angloamerikanische Popmusik und Titel lokaler bzw. regionaler 

Gruppen, und Musiker, die einst im ganzen Land präsent waren, mussten 

ihre Tätigkeit auf das eigene kulturelle Umfeld beschränken. Die einst mul-

tikulturelle Musiklandschaft zerfiel in eine Reihe von ethnisch bestimmten 

musikalischen Monokulturen mit stärkerer oder schwächerer Anlehnung an 

internationale Trends. 

Musiker reagierten auf diese Situation durchaus unterschiedlich. Viele 

gingen, angewidert von den politischen Ereignissen, ins Ausland, vor allem 

nach London, Amsterdam und Berlin, wo es starke Communities musikali-

scher Emigranten aus allen Teilen des ehemaligen Jugoslawien gibt. Andere 

blieben und ließen sich — insbesondere in Serbien und Kroatien — für poli-

tische Zwecke instrumentalisieren. Es gab aber auch einige, die aus Protest 

ihren Beruf änderten oder sich an Anti-Kriegs-Demonstrationen beteiligten.  
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Zu jenen, mit denen die nationalistischen Machthaber »nicht rechnen 

konnten«2 bzw. die bereits im Vorfeld der Kriegshandlungen vor einer 

Eskalation ethnischer Konflikte warnten, gehörten auch Bijelo dugme. Die 

Gruppe verschrieb sich einer Art jugoslawischem Nationalismus und nahm 

unter anderem eine Coverversion der einstigen jugoslawischen Staatshymne 

auf. Sie glaubte an die integrative Kraft des Yugo-Rock und versuchte — wie 

etwa im Song »Pljuni i zapjevaj, moja Jugoslavijo« (Spuck und sing, mein 

Jugoslawien) aus der 1986 veröffentlichten gleichnamigen LP — mit ihrer 

Musik den Bürgerkrieg zu verhindern (vgl. Tomc 1998: 41). In diesem Lied 

betete die Gruppe das »Mädchen Jugoslawien« an und appellierte an ihre 

sich damals bereits in einer schweren Agonie befindende Geliebte: »Steh 

auf, mein geliebtes Jugoslawien, und sing. Wer dem Gesang nicht lauscht, 

wird den Donner hören« (übers. aus dem Serbokroatischen v. d. Verf.).  

Auch Plavi orkestar gab 1986 eine ähnlich konzipierte LP heraus. Ihr 

Titel Smrt fasizmu spielt auf den einstiger Partisanengruß »Smrt fasizmu — 

svobodo narodu« (Tod dem Faschismus — Freiheit dem Volk) an und der 

Song »Nemoj biti fasista« (Du sollst kein Faschist werden) befasst sich mit 

dem Zweiten Weltkrieg. Vordergründig ist dieser Song ein Liebeslied, in dem 

sich das Mädchen eines Bosniaken einem blonden »Hitlersohn« hingibt. 

Zwischen den Zeilen spielt es jedoch auf die Tatsache an, dass während des 

Zweiten Weltkrieges ein Teil der Muslime mit den Deutschen sympathisierte 

(vgl. dazu Glenny 1993: 215). Der Refrain »Du sollst kein Faschist werden, 

denn ansonsten, Liebste, bringe ich Dich um« (übers. aus dem Serbo-

kroatischen v. d. Verf.) hingegen hat eine zeitbezogene anti-nationalistische 

Konnotation.  

1992 begann die dreijährige Belagerung von Sarajevo. Die meisten ver-

bliebenen Musiker — der Yugo-Rock blieb eine reine Männersache — wurden 

für die eine oder andere Kriegspartei mobilisiert: Die ursprüngliche Szene 

zerbrach. Es bildeten sich aber etwa 30 neue Gruppen (vgl. Basin 1997: 21), 

die allerdings aus Protest gegen den nationalistischen Wahnsinn den globa-

len Beat ohne jegliche musikalische Bezüge zum Balkan spielten. Diese 

Szene sammelte sich rund um den Underground-Sender Radio Zid (Radio 

                                                           

2  Die Redewendung »Ihr sollt mit uns rechnen« zieht sich geradezu leitmotivisch 
durch die gesamte Geschichte der jugoslawischen Rockmusik. Sie ist auf einen 
Song von Dorde Balasevic aus den 1970er Jahren zurückzuführen, in dem 
beteuert wird, dass man mit der Jugend auch in Zukunft »rechnen« könne. In 
den 1980er Jahren ironisierte die slowenische Punk-Gruppe Pankrti diesen Sach-
verhalt, indem sie den »Schwur der Jugend« in eine gegen das sozialistische 
Regime gerichtete Drohung umfunktionierte. 1992 wiederum organisierte das 
Zentrum für Antikriegsaktion unter diesem Motto in Beograd ein groß ange-
legtes Protestkonzert. 
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Mauer), der sich bemühte, die unsichtbaren, jedoch zu diesem Zeitpunkt 

bereits fest etablierten Barrieren zwischen Individuen unterschiedlicher 

ethnischer und religiöser Herkunft niederzureißen. Zu den beliebtesten Sen-

dungen von Radio Zid gehörten die Ex-Yu Pop Rock Links mit Erinnerungen 

an die goldenen Zeiten des Yugo-Rock.  

 

 

Der Yugo-Rock im Exil  
 

Im Anschluss an die Kriege in Slowenien (1991), Kroatien (1991/1992), Bos-

nien und Herzegowina (1992-1995) sowie Serbien (1999) sind einige neue 

Staaten (Slowenien, Kroatien, Bosnien und Herzegowina, Mazedonien) ent-

standen. Die Kämpfe kosteten schätzungsweise 350.000 Menschen das Leben 

und zwangen mehr als 3,5 Millionen Menschen zur Flucht. Serbien und Mon-

tenegro kündigten 1992 die Gründung der Föderativen Republik Jugoslawien 

an, die sich als Nachfolgestaat der ehemaligen Sozialistischen Föderativen 

Republik Jugoslawien verstand. 2003 ersetzte die Staatsverbindung Serbien 

und Montenegro die bis dahin bestehende Bundesrepublik Jugoslawien.  

Dadurch verschwand nicht nur ein Land, sondern auch sein Name. Der 

nun heimatlose Yugo-Rock wurde zum Soundtrack eines nicht mehr existie-

renden Staates und fand eine neue Heimat im Exil. So trafen sich beispiels-

weise ab 1993 in der Berliner Arcanoa-Bar jugendliche Flüchtlinge aus allen 

Teilen Ex-Jugoslawiens und begannen hier ihre alten Kassetten und LPs zu 

spielen. »Musik aus Ex-Jugoslawien hält bis heute die junge Generation vom 

Balkan zusammen«, schrieben Frank Hoffmann und Rüdiger Rossig in ihrem 

Beitrag über die Berliner Yugo-Rock-Szene: »Rock gegen den Nationalismus 

der Teiler und Kriegstreiber« (Hoffmann/Rossig 1997: 125).  

Was in den Kriegsgebieten unmöglich schien, wurde hier täglich prakti-

ziert: Das harmonische Zusammenleben ohne Rücksicht auf religiöse oder 

ethnische Unterschiede. Die emotionale Klammer dieser Gemeinschaft 

bildete der Yugo-Rock, wobei darunter nicht mehr eine spezifische musikali-

sche Gattung in Anlehnung an Bijelo dugme verstanden wurde, sondern die 

gesamte Musikproduktion des einstigen Jugoslawiens. Die meisten Pjesme 

bratstva i djetinstva (Lieder der Brüderlichkeit und der Kindheit), wie Petar 

Janjatovic (1993) in Anspielung an den einstigen politischen Slogan 

»Bratstvo i jedinstvo jugoslovenskih naroda in narodnosti« (Brüderlichkeit 

und Einheit der jugoslawischen Völker und Volksgruppen) seine Anthologie 

der Rock-Poesie der Sozialistischen Föderativen Republik Jugoslawien 1967-

1991 betitelte, waren allen bekannt und bildeten eine gemeinsame Quelle 

der Wehmut, des Trostes und der Erinnerung.  
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Yugo-Nostalgie in Slowenien 
 

Dass in der Arcanoa-Bar in Berlin-Kreuzberg unter anderem die alten sozia-

listischen Feiertage — etwa der Tag der Jugend3 oder der Tag der Republik4 

— Anfang der 1990er Jahre gute Anlässe für eine Fete boten, hatte mehrere 

Gründe. Sie waren teilweise als Party-Gag gedacht und teilweise mit der 

Zielsetzung eingerichtet worden, nationalistisch orientierte Jugendliche von 

einer Teilnahme auszuschließen. Sie können aber auch als ein Zeichen der 

Yugo-Nostalgie gedeutet werden, die sich zunehmend nicht nur unter den 

Flüchtlingen, sondern auch in den aus dem zerfallenen Jugoslawien hervor-

gegangenen Kleinstaaten ausbreitete.  

In Slowenien, das sich verhältnismäßig schnell vom zehntägigen Krieg 

mit der Jugoslawischen Volksarmee erholte, verzeichnete man die ersten, 

zunächst auf ein Dasein im subkulturellen Underground beschränkten Symp-

tome der Yugo-Nostalgie bereits Anfang der 1990er Jahre. Ab Mitte der 

1990er Jahre kam es jedoch auch im Upperground zu einer Neubewertung 

der Vergangenheit. 1996 hatten laut der Untersuchung Slovensko javno 

mnenje 1990-1998 (Slowenische öffentliche Meinung 1990-1998) 34,1% der 

Befragten vorwiegend gute Erinnerungen an das ehemalige Jugoslawien. 

1998 waren es bereits 36,9% und 88,2% der Befragten bezeichneten ihr 

Leben in Ex-Jugoslawien als gut oder sogar sehr gut (Tos 1999: 565/872). 

Weniger eindeutig, und auch weniger positiv, fallen allerdings Einschät-

zungen in Bezug auf die vom sozialistischen Regime protegierte »Einheit und 

Brüderlichkeit der Völker und Volksgruppen« aus. Hier scheint sich durch die 

politischen Gegebenheiten ein tiefer Graben zwischen dem slowenischen 

»Wir« und den »Anderen« aufgetan zu haben, wobei sich dieses slowenische 

»Wir« — nicht zuletzt unter Berufung auf die Mitgliedschaft in der Europäi-

schen Union — als »besser«, »klüger« und »kulturell höher entwickelt« 

betrachtet als die abwertend als Balkanesen bezeichneten anderen Völker 

des ehemaligen Vielvölkerstaates, denen »Unordnung«, »Unredlichkeit«, 

»Faulheit«, »Wildheit«, »mangelnde Rationalität« und »Rückständigkeit« 

bescheinigt wird (Velikonja 2000).  

In dieses Spannungsfeld ist auch die immer populärer werdende Balkan-

Kultur anzusiedeln. Alte Yugo-Filme und Fernsehserien haben einen Kult-

                                                           

3  Der Tag der Jugend wurde am 25. Mai, dem offiziellen Geburtstag des Präsiden-
ten Tito, gefeiert. 

4  Der Tag der Republik erinnert an den 29. November 1943, als im bosnischen 
Jajce die provisorische Regierung des künftigen sozialistischen Staates unter 
der Führung von Josip Broz Tito gegründet wurde.  
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charakter; die zwischenzeitlich verpönten Balkanspezialitäten wie Burek 

oder Cevapcici stehen schon wieder hoch im Kurs, und wer in der Szene auf-

fallen will, fährt eine (serbische) Zastava (Die Fahne), das einzige in Ex-

Jugoslawien produzierte Automodell. Auch Konzerte der alten Yugo-Rock-

Gruppen sind gut besucht und Tonträger mit Titeln wie Legenden des Yugo-

Rock Verkaufsschlager.  

Träger dieser Balkan-Kultur sind allerdings nicht nur die älteren Genera-

tionen, die sich dem Eskapismus in die Vergangenheit hingeben. Sie wird 

auch von den Jüngeren, vor allem Studenten und Angehörigen der einst blü-

henden Alternativszene von Ljubljana gepflegt, die neben dem Konsum von 

Produkten der einstigen jugoslawischen Popkultur auch die neuen kulturel-

len Strömungen in den anderen, nun selbständigen Staaten verfolgen und 

die sich auch selbst mit dem Balkan kreativ auseinanderzusetzen versuchen 

(vgl. Velikonja 2000). Einstige Hits werden erneut eingespielt und neue 

gestaltet, teilweise sogar in der Sprache, die man einst Serbokroatisch 

nannte und die sich nach diversen ethnolinguistischen Säuberungen ins 

Serbische, Kroatische und Bosniakische spaltete (vgl. dazu Okuka 1998).  

 

 

Zaklonisce prepeva 
 

Unter den slowenischen Gruppen, die sich direkt oder indirekt auf das Erbe 

des einstigen Yugo-Rocks berufen, muss in erster Linie Zaklonisce prepeva/ 

Skloniste pjeva (Der Bunker singt) erwähnt werden. Dass sich diese Band 

dem nostalgischen Yugo-Rock verschrieben hat, geht bereits aus der Ikono-

graphie der CD Novo vrijeme, stare dileme (Neue Zeiten, alte Dilemmas)5 

hervor, einem Mix politischer (roter Stern, sozialistische Fahne, die Angabe 

der einstigen republikanischen Hauptstädte) und rockmusikalischer Symbolik 

(die Bezeichnung Yugo-Rock-Caffe in der für das Hard-Rock-Café typischen 

Schrift). Musikalisch lehnt sich diese CD weitgehend an die heimischen 

Rock-Klassiker an. Es gibt aber auch andere Inspirationsquellen, vom Blues 

bis zur volkstümlichen Musik aus den Gegenden südlich des Flusses Kolpa, 

wo sich laut alltäglichem Sprachgebrauch die imaginäre Grenze zwischen 

dem »westlichen Slowenien« und dem »Balkan« befinden soll. Auch Texte 

                                                           

5  Der Titel dieser CD spielt an den einstigen Hit »Novo vrijeme« (Neue Zeiten) 
der Kultband des slowenischen Undergrounds Buldozer (Bulldozer) aus der Mitte 
der 1970er Jahre an. Eine besondere Brisanz erhielt dieser Song durch die 
Zeilen »Neue Zeiten. Alter Zustand. Neue Zeiten. Selbe Scheiße«, da sie als 
Kommentar zum herrschenden politischen Klima nach Titos Tod im Jahre 1980 
verstanden wurden und in dieser Funktion den Eingang in die Umgangssprache 
fanden. 
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dieses Tonträgers sind mehrheitlich in Serbisch bzw. Kroatisch bzw. Bosnia-

kisch verfasst6, und sie sprechen eine eindeutige politische Sprache. Bei-

spiele dafür bilden die eigenwillige Coverversion des Songs »Racunajte na 

nas« (Ihr sollt mit uns rechnen), eine pathetische Hymne an das politische 

Erbe des verstorbenen Präsidenten Tito von Dorde Balasevic, sowie der Titel 

»Jugoslavija blues« (Jugoslawien Blues), in dem die Schuld am Zerfall Jugo-

slawiens dem Westen zugeschoben wird.  
 

Zaklonisce prepeva:  

»Jugoslavija blues« 

Novo vreme, stare dileme. 
Niko nije prvi bez malo krvi […]. 
 

Bilo je Slovenaca, bilo je Hrvata, 
I Tito je bio nas dok nije bilo rata 
[…]. 

Jebacemo mater svima, 
Od Vasingtona7 do Rima. 
Zivela Jugoslavijo. 

Zivi srecna u svobodi, 
Ljubav nasa nek te vodi, 
Jugoslavijo. 

Smrt Klintonu in Zak Siraku, 
Skinucemo glavo svaku. 
Zivela Jugoslavijo. 

Zivi srecna u svobodi, 
Tito putem nek te vodi, 
Jugoslavijo.  

Zaklonisce prepeva: 

Jugoslawien Blues 

Neue Zeiten, alte Dilemmas. 
Keiner kann ohne ein wenig Blut- 
vergießen der Erste sein […]. 

Es gab Slowenen, es gab Kroaten,  
und auch Tito gehörte uns, bevor der 
Krieg kam […]. 

Wir werden die Mütter von allen  
ficken, von Washington bis Rom. 
Es lebe Jugoslawien. 

Lebe glücklich in der Freiheit,  
unsere Liebe soll dich führen,  
Jugoslawien. 

Tod dem Clinton und dem Jacques  
Chirac, wir hauen allen den Kopf ab. 
Es lebe Jugoslawien. 

Lebe glücklich in der Freiheit,  
Tito soll dich auf deinem Weg führen, 
Jugoslawien.  

(zit. n. dem Begleitheft zur CD; frei übers. aus dem Serbokroatischen v. d. Verf.). 

                                                           

6  Im einstigen Jugoslawien wurden populäre Songs teilweise in der jeweiligen 
Landessprache und teilweise in Serbokroatisch verfasst. Im Falle des Yugo-Rock 
protegierte die Schallplattenindustrie vor allem serbokroatische Produktionen, 
die sich nicht nur in den größten Republiken, Serbien und Kroatien, sondern im 
ganzen Land absetzen ließen. Ferner wurde ein derartiger Sprachgebrauch auch 
politisch gefördert, da man sich vom Abbau von sprachlichen Barrieren zuguns-
ten des Serbokroatischen zunächst einen Beitrag zu der politisch verordneten 
Einheit und Brüderlichkeit jugoslawischer Völker und Volksgruppen und später 
zum serbisch dominierten »Unitarismus« erhoffte.  

7  Die Gruppe imitiert — allerdings in lateinischer Schrift — die phonetische Recht-
schreibung des Serbischen.  
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Goran Bregovic —  
der musikal ische Botschafter des Balkans 

 

Im Westen war der Yugo-Rock zu seiner Blütezeit kaum bekannt.8 Dass sich 

die Situation in den 1990er Jahren maßgeblich geändert hat, ist unter 

anderem darauf zurückzuführen, dass am Balkan-Konflikt, wie man im Wes-

ten die Ereignisse um den Zerfall des einstigen Jugoslawiens zu nennen 

pflegt, auch die internationale Gemeinschaft beteiligt war und deshalb die 

Auseinandersetzungen eine ausführliche mediale Aufarbeitung erfuhren. 

Neben dem Kriegsgeschehen wurde auch über andere Aspekte des Lebens in 

dieser Region, darunter auch über die Musik, berichtet. Eine besondere 

Rolle spielte in diesem Zusammenhang MTV, das im bosnischen Bürgerkrieg 

die Rolle eines musikalischen Kriegsreporters übernahm und in seinen 

Rockumentaries mit dem Titel Sarajevo Special auch alte Yugo-Rock-Titel 

brachte (vgl. Hujic 1996).  

Den wichtigsten Beitrag zur Popularisierung des Yugo-Rock im Westen 

leisteten allerdings Musiker im Exil, vor allem Goran Bregovic, der einstige 

Bandleader der Gruppe Bijelo dugme. Bregovic wurde im Westen zunächst 

durch die Musik zu den Filmen seines Landsmanns Emir Kusturica9 Times of 

the Gypsies (1989), Arizona Dream (1993) und Underground (1995) bekannt. 

Später tourte er mit seiner Wedding and Funeral Band, bestehend aus einem 

Symphonieorchester, einem Männerchor, vier Vokalsolistinnen und einer 

(Roma-)Blaskapelle, die ihm mit den Tales And Songs From Weddings And 

Funerals auch in diesem Bereich einen internationalen Durchbruch sicherte. 

Ferner macht er Musik für das Theater und diverse Bühnenspektakel wie 

etwa Goran Bregovic's Karmen with a Happy End, das — durchsetzt mit 

Reminiszenzen an Bizets »Carmen« — das Leben der heutigen Roma in den 

Vorstädten großer Metropolen thematisiert.  

                                                           

8  Mehr Export gab es allerdings in die Ostblock-Länder, vor allem in die einstige 
DDR und nach Polen, wo viele Yugo-Rock-Gruppen einen Kultstatus genossen.

9  Auch Emir Kusturica stammt aus Sarajevo. Er war zunächst ein Geheimtipp der 
Underground Filmszene, später Preisträger renommierter Filmfestivals (Vene-
dig, Berlin) und im Jahre 2005 Juror des Cannes Film-Festivals. Musik spielt in 
allen seinen Filmen eine Rolle. Sie geht in ihrer Funktion weit über die musika-
lische Untermalung seiner poetischen, teilweise bizarren und teilweise surrea-
len Szenen hinaus. Nach dem Bruch mit Bregovic arbeitet Kusturica mit der 
»new primitiv« Gruppe Zabranjeno pusenje (No Smoking Orchestra) zusammen, 
in der er gelegentlich auch selbst spielt, insbesondere auf Konzerten in Zusam-
menhang mit der Promotion seiner Filme. Da Zabranjeno pusenje auch enge 
Beziehungen zu der slowenischen Gruppe Zaklonisce prepeva pflegt, schließt 
sich hier ein weiterer Kreis des Balkan-Rock.  
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Sucht man nach dem Geheimnis des Erfolgs von Goran Bregovic, dürfen 

neben der hohen Professionalität vor allem zwei Merkmale als ausschlag-

gebend angesehen werden, die untrennbar mit dem Begriff »Balkan« ver-

bunden sind: Das erste ist der massive Rückgriff auf volksmusikalische Tradi-

tionen, nicht nur des ehemaligen Jugoslawiens, sondern der gesamten Bal-

kanhalbinsel. Diese zeichnen sich durch eine reiche Abfolge musikalischer 

und kultureller Überschichtungen bzw. eine bunte Mischung westlicher und 

östlicher, byzantinischer und abendländischer, orientalischer und europäi-

scher Elemente aus. Außerdem wurde diese Region trotz Bemühungen 

sozialistischer Regime nie vollständig industrialisiert (vgl. dazu Hösch 2004: 

111), so dass sich dort noch viele traditionelle Lebensgewohnheiten erhal-

ten haben. Hochzeiten und Beerdigungen, die Bregovic zu einem der thema-

tischen Schwerpunkte seiner Arbeit macht, gehören deshalb in diesem 

Umfeld zu den Höhepunkten des gemeinschaftlichen Lebens und bilden 

zugleich auch die wichtigsten musikalischen Ereignisse (vgl. Brougthon 

2000). Der zweite Balkan-Bezug muss auf einer metaphorischen Ebene 

gesucht werden. Diese impliziert das Aufeinanderprallen schroffer Gegen-

sätze, die sich sowohl in der Landschaft selbst als auch in den Charakter-

eigenschaften seiner Bewohner widerspiegeln sollen (vgl. Cuddon 1967: 9; 

Libal/von Kohl 2000: 50). Goran Bregovic bestätigt:  

»Ich finde, wir sind ein bisschen wehleidiger als andere Europäer. Und ich 
finde, wir sind manchmal zu sehr gefühlsbetont. Wir bewegen uns eigentlich 
nur in Extremen, entweder es gibt zu viel Freude oder eben zu viel Tränen, 
aber nichts dazwischen« (Goran Bregovic, zit. n. Buhre 2005).  

Dieselben Widersprüchlichkeiten finden sich in der Musik von Goran Bregovic 

wieder. Hier wechseln mächtiger Blaskapellensound und dichte Streicher-

Arrangements mit harten Drums, weicher Hirtenflöte oder leisen Geigensoli, 

und die traditionelle bulgarische Vokalpolyphonie mischt sich mit rockigen 

Gitarrenklängen und bewegten Rhythmen volkstümlicher Percussion-Instru-

mente. Diese teilweise pathetische Melange mag sich zwar für einige Kri-

tiker scharf an der Grenze zum Kitsch bewegen, sie weckt aber musikalische 

Assoziationen an den Topos Balkan auch bei jenen, für die dieser keine 

reale Region, sondern lediglich eine mentale Repräsentation darstellt:  

»Alles fließt ineinander, stets getragen von den emotionalen Extremen des 
Balkans: himmelhoch jauchzend oder zu Tode betrübt. Dazwischen existiert 
nichts« (www.laut.de/wortlaut/artists/b/bregovic_goran/biographie/index.htm; 
Zugriff: 8.7.2006).  

»Zu viele Krisenmeldungen haben bei der einen oder dem anderen vielleicht 
vergessen lassen, wofür ›Balkan‹ auch stehen kann: für das Leben in einer 
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Authentizität, wie sie ›uns in Westeuropa‹ vielfach abhanden zu kommen 
scheint. Das neuste Werk des ehemaligen Rock-Stars, Schauspielers, Kompo-
nisten, Arrangeurs und Produzenten Bregovic ist in genau diesem Sinne 
›Balkan at its best‹! Eine Platte für jeden Moment, weil jeder Moment auf ihr 
festgehalten scheint. Jede noch so traurige Stimmung findet hier ihren 
musikalischen Ausdruck; jede noch so überbordende Lebensfreude ihre ent-
sprechende Umsetzung« (www.amazon.de/gp/product/B000068PGX; Zu-
griff: 8.7.2006).  

»Diese Musik verströmt neben der Ruhe aber auch die unbändige Energie des 
Balkans, so wie die Donau an ihrer Mündung ins schwarze Meer nicht wie 
ein reißender Gebirgsbach springt, sondern majestätisch, aber mit ungeheurer 
Macht dahin gleitet« (www.amazon.de/gp/product/B000024969; Zugriff: 
8.7.2006). 

 

 

Weitere Vertreter des Balkan-Rock 
 

Dass sich Bregovic schonungslos der reichen musikalischen Ressourcen des 

Balkans, darunter auch des urheberrechtlich nicht geschützten volksmusika-

lischen Materials, bediente, war oft ein Gegenstand der Kritik. Es bleibt 

jedoch festzuhalten, dass er durch seine Reinterpretationen die musikali-

sche Überlieferung des Balkans salonfähig gemacht, zahlreiche in- und aus-

ländische Gruppen beeinflusst10 und vielen Musikern dieser Region eine Tür 

zu den westlichen Märkten geöffnet hat. Zu den Profiliertesten unter ihnen 

zählt das Boban Markovic orkestar aus Serbien — auch dieses Ensemble 

wurde im Westen zunächst über die Filme Underground und Arizona Dream 

von Emir Kusturica bekannt (vgl. Maksimovic 2003: 23). Der Trompeten-

Virtuose Markovic, gefeiert als »König aller Blechbläser«, leitet eine tra-

ditionelle Roma-Blaskapelle, in der sich die Überlieferung ottomanischer 

Militärkapellen mit musikalischen Einflüssen unterschiedlichster Provenienz, 

von der Volksmusik benachbarter Ethnien, über klassische Märsche bis zu 

Jazz, Kletzmer und zeitgenössischer Popmusik verbindet. Wie bei anderen 

Roma-Kapellen dieser Region muss deshalb auch beim Boban Markovic 

orkestar das Typische nicht im Repertoire, sondern in einer spezifischen Art 

der Interpretation gesucht werden. »Roma are the best musicians, because 

they play music of all nations«, erklärte ein Musiker. Und ein anderer 

ergänzte: »We do not care, whether it [the music] is Turkish, Serbian or 

Albanian. We just play it livelier« (zit. n. Pettan 2002: 224-225). 

                                                           

10  In Polen löste Bregovic einen echten Folk-Boom aus und wird von den Fans (irr-
tümlicherweise) als einer der bekanntesten polnischen Musiker angesehen.  
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Dies trifft auch auf die Musik von Boban Markovic zu, dessen Kapelle ei-

genen Angaben nach »Musik aus der ganzen Welt« (zit. n. Maksimovic 2003: 

23) spielt: Die Titel der CDs Cigansko srce (Zigeuner Herz), Zlatna truba 

(Goldene Trompete) oder Balkan Brass Fest verweisen jedoch auf die tiefe 

Verwurzelung in ihrem Heimatland. Sie zeichnen sich durch energetischen 

Drive, Virtuosität und die Eigenwilligkeit aus, unterschiedliche musikalische 

Ideen zu einem leidenschaftlichen improvisatorischen Reigen zu verbinden. 

Abrupte Brüche im Stil oder unerwartete Übergänge von dem im manischen 

Tempo gespielten Tutti-Bombast in elegisch-süßliche molltonale Solos sor-

gen für ein Wechselbad der Gefühle, bei dem — ebenso wie bei den Stücken 

von Goran Bregovic — »überschäumende Lebensfreude und tiefe Melancholie 

dicht nebeneinander« liegen (HR Online: Mikado — CD der Woche, 21.-26. 

November 2005, zit. n. www.piranha.de/records/deutsch/all_g1901.htm; 

Zugriff: 8.7.2006).  

In ihrer Wirkung zwar ähnlich, jedoch musikalisch vollkommen anders 

gelagert, ist das musikalische Ausdrucksrepertoire von Boris Kovac & 

LaDaABa Orchest. Der aus dem serbischen Novi Sad stammende Philosoph, 

Komponist — er schrieb auch Musik für zahlreiche Theaterstücke —, 

Saxophonist und Multimedia-Künstler mit starker Affinität zu Literatur und 

Theater (vgl. Kremer 2006) verarbeitet die folkloristischen Bausteine seiner 

Musik auf eine individuelle Art und Weise. Das vielschichtige Klangspektrum 

seiner eleganten Stücke ist urban überformt und gewürzt mit kabaret-

tistischer Ironie. Es ist gleichzeitig zeitgenössisch und archaisch und fusio-

niert Jazz mit Volksmusik, Avantgarde-Rock, diversen Tanzformen und klas-

sischen Anleihen, teilweise mit Berührungspunkten zum Minimalismus eines 

Steve Reich oder Phil Glass, sowie Bruchstücken experimenteller Poesie. Auf 

der Bühne bilden schauspielerisch bzw. tänzerisch konzipierte Performances 

eine zusätzliche Dimension.  

Auch Kovac lebte in den 1990er Jahren zeitweilig im Ausland und be-

fasste sich ausführlich mit den jugoslawischen Bürgerkriegen. Die Abkürzung 

LaDaABa steht für La Danza Apocalyptica Balcanica: Der apokalyptische 

Tanz bezieht sich auf die NATO-Bombardements Serbiens 1999. In ihren 

Projekten The Last Balkan Tango und Ballads At The End Of Time setzte das 

multiethnisch zusammengesetzte Salon-Orchester die Atmosphäre jener Zeit 

in einen Zyklus von Standardtänzen (Tango, Walzer, Calypso, Rumba) um, 

durchsetzt mit Fragmenten musikalischer Volksüberlieferung. In der Kurz-

beschreibung der CD Ballads At The End Of Time auf den Internetseiten des 

Onlinehändlers Piranha Shop heißt es:  

»Im zweiten […] Teil der LaDaABa Serie lässt Boris Kovac noch einmal die 
ganze Sehnsucht, den ganzen Schwung, die ganze Seele des Balkan aufleben: 
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alles, was diese Region so groß gemacht hat, was sie gleichzeitig zerstört hat 
— von der Eleganz Wiens über den Reichtum Istanbuls bis hin zur Selbst-
zerfleischung Jugoslawiens in ewiger Unkenntnis über die eigene Identität« 
(www.piranhashop.de/cgi-bin/shop.cgi?action=showmedium;id=7299; Zugriff: 
8.7.2006). 

Das Sandy Lopicic orkestar stammt aus Graz. Lopicic verbrachte seine 

Kindheit in Esslingen, studierte Klavier in Sarajevo und anschließend an der 

Jazzabteilung der Grazer Kunstuniversität. Hier lernte er auch die meisten 

Mitglieder seines 1998 gegründeten Ensembles kennen: Viele von ihnen 

stammen aus den Nachfolgestaaten des ehemaligen Jugoslawiens und 

kennen sich mit den dortigen volksmusikalischen Traditionen bestens aus. 

Auch die Musik von Lopicic, maßgebend getragen von den charakteristischen 

Stimmen der drei Sängerinnen, bildet eine Verschmelzung diverser Stilrich-

tungen, wird aber in der Regel als Balkan-Jazz bezeichnet. Die CDs Border 

Confusion und Balkea, beide eine »wilde Mischung von Besinnlichem, vor 

Freude Überschäumendem, Traurigem und Kraftvollem« (Samar Ertsey in 

Highlightzone 6/2004, zit. n. www.lopicic.com/press.html; Zugriff: 8.7. 

2006), spielen zwar auf die politische Situation auf dem Balkan bzw. in Ex-

Jugoslawien an. Doch die oft als »Versöhnungskapelle« gepriesene For-

mation versteht sich, eigenen Angaben nach, nicht als eine »Politband«, 

obwohl ihre Mitglieder »auf globaler Ebene natürlich ein klares politisches 

Verständnis haben«. »Wir massakrieren uns nicht«, erklärt eine der Sänge-

rinnen, »sondern schöpfen aus unserer Kultur« (zit. n. Balkan Fever 2004).  

Ferner gibt es einige Balkan-Gruppen, deren Mitglieder nicht mit dem 

ehemaligen Jugoslawien assoziiert werden können. Zu den bekanntesten 

unter ihnen gehören die Balkan Playboys aus Budapest. Sie scharen sich um 

den aus Bulgarien stammenden Multi-Instrumentalisten Nikola Parov, der 

sich bereits in den 1980er Jahren mit der traditionellen Musik des Balkans 

befasste und mit der akustisch spielendenen Gruppe Zsaratnok diverse 

thematische Alben einspielte: Die farbenreichen Arrangements basieren 

zum Teil auf eigenen musikethnologischen Untersuchungen. Sein zweites 

Interessengebiet ist der irische Folk — er arbeitete unter anderem mit der 

Showgruppe Riverdance zusammen —, wodurch es zu einer fruchtbaren Ver-

knüpfung beider Überlieferungen kam. 2003 legten Parov und seine Balkan 

Playboys mit den CDs Balkan Syndicate und Balkaninis weitere Bekenntnisse 

zu dieser Region ab. 

In New York machte in diesem Zusammenhang vor allem die Gruppe 

Balkan Beat Box von sich reden. Ihre rauschenden Events, getragen von kos-

tümierten Artisten und begleitet von einer optischen Flut rastlos geschnit-

tener Videos, sind eher künstlerische Performances als Partys und zeichnen 
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sich durch einen bunten musikalischen Mix aus, in dem elektronische Dance 

Music mit volksmusikalischen Elementen des Mittelmeerraumes gekreuzt 

wird. Inszeniert werden diese turbulenten Spektakel von zwei gebürtigen 

Israelis, dem Rock-Drummer Tamir Muskat und dem Saxophonisten Ori 

Kaplan. Kaplan, der sich unter anderem an Avantgarde-Projekten aus dem 

Umfeld der Knitting Factory beteiligte, spielte auch in Kletzmer Ensembles 

und in diversen Underground Bands — darunter auch bei Gogol Bordello, die 

mit ihrem Gypsy Punk Cabaret einen wahren Boom der osteuropäischen 

Musik in New York auslösten.  

Etwas näher an den Balkan-Roots ist die Gruppe Kultur Shock aus 

Seattle, in der ein gebürtiger Bosnier und ein Bulgare den Ton angeben, und 

die traditionelle Balkan-Sounds mit Punk, Metal, Funk und Rap zu einer Art 

alternativer Balkanmusik verbinden. 

 

 

Drehscheiben musikal ischer Kommunikation 
 

Trotz einiger Ansätze in den USA ist zurzeit der Balkan-Rock (noch) eine 

weitgehend europäische Angelegenheit. Neben Frankfurt mit DJ Shantel und 

seinem Bucovina Club scheint Berlin eine wichtige Drehscheibe musikali-

scher Kommunikation zu sein. Einen Kristallisationspunkt bildet das Balkan-

Beats Culture Recycling Projekt, die Fortführung der bereits angesproche-

nen Musikabende für Flüchtlinge aus Ex-Jugoslawien in der Arcanoa-Bar. Auf 

der ständigen Suche nach immer größeren Locations finden seit 2001 die 

BalkanBeats Partys im Berliner Mudd Club bzw. in der Kulturbrauerei statt, 

medial unterstützt von Radio MultiKulti Berlin und einigen Zeitschriften. 

Unter den zwischen Ironie und Nostalgie anzusiedelnden Mottos wie »Rock 

den Balkan« oder »Wir gehören Tito, Tito gehört uns« bringen drei aus dem 

ehemaligen Jugoslawien stammende DJs das Publikum zum Tanzen, und sie 

laden Live-Acts ein, die zum großen Teil aus Ex-Jugoslawien stammen. Ein 

weiteres Betätigungsfeld eröffnete sich durch die Herausgabe der CD 

Balkanbeats mit Stars (Goran Bregovic, Boban Markovic) und Newcomers 

(Magnifico & Turbolentza aus Slowenien, Besh O Drom aus Ungarn, Sania & 

Balkanika aus Serbien) des Balkan-Rock auf dem neu gegründeten Eastblock 

Music Label sowie Gastspiele des DJ-Teams in Deutschland, in den Nach-

folgestaaten des einstigen Jugoslawiens und neuerdings auch in den USA.  

Im Vergleich zu den frühen 1990er Jahren gibt es allerdings gravierende 

Veränderungen. Das Publikum internationalisierte sich weitgehend, so dass 

auf den Partys neben Flüchtlingen und Gastarbeitern aus dem ehemaligen 

Jugoslawien auch viele deutsche Besucher anzutreffen sind. Das Repertoire, 
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das sich zunächst auf den Yugo-Rock mit den Schwerpunkten Rock, Punk, 

Industrial und New Wave beschränkte, wurde insbesondere nach dem Durch-

bruch von Goran Bregovic und Emir Kusturica durch Ethno-Klänge dieser 

Region und schließlich durch ein breites Spektrum der Musik aus dem 

ehemaligen Ostblock erweitert. Schließlich verloren die BalkanBeats-Abende 

allmählich den Charakter eines »Überlebungstraining[s] von Emigranten« 

(BalkanBeats 2006) zugunsten von Feten, auf denen Spaß und Tanz im Mit-

telpunkt stehen.  

BalkanBeats Culture Recycling beteiligt sich ferner an der balkanblack-

box, einem in Berlin stattfindenden Festival für Film und Kultur aus und 

über Südosteuropa, insbesondere über das ehemalige Jugoslawien. Gewid-

met vorwiegend der unabhängigen Kulturproduktion, wechseln bei diesem 

Festival kulturelle Veranstaltungen (Musik, Theater, Literatur, Bildende 

Kunst) mit bisweilen durchaus polemisch geführten Diskussionsforen, in 

denen aktuelle (kulturpolitische) Tendenzen in den sich wandelnden Gesell-

schaften auf dem Balkan behandelt werden.  

Eine wichtige Einzelpersönlichkeit dieser Szene ist Rüdiger Rossig, einer 

der Gründer von BalkanBeats und dort auch als DJ tätig. Rossig studierte 

Balkanologie und Südosteuropäische Geschichte und ist als Redakteur bei 

der taz tätig. Zwischen 1995 und 1997 arbeitete er als Journalist bei den 

Vereinten Nationen in Zagreb und Sarajevo und war 1998 Technischer Leiter 

der OSZE-Wahlbeobachtermission in Sarajevo. Auf seiner Homepage balkan-

rock findet sich neben einem Sarajevo-Tagebuch über den Einsatz interna-

tionaler Organisationen nach dem Dayton-Abkommen in Bosnien eine kurze 

Darstellung der Geschichte des Yugo-Rock sowie eine Hommage an den ver-

storbenen Präsidenten Tito (Rossig 2006).  

Eine weitere Drehscheibe für die Promotion des Balkan-Rock ist Wien, 

wo 2004 das erste Balkan Fever-Festival einen Riesenerfolg feierte. »World-

Music und Balkan-Jazz soll eine ständige und feste Institution in Wien wer-

den«, betonte der künstlerische Leiter und plädierte für regelmäßig abzu-

haltende Kulturveranstaltungen über den Balkan. »Es war längst fällig, in 

der nördlichsten Metropole des Balkans ein Festival aufzuziehen und gegen 

die herkömmlichen Klischees anzukämpfen« (zit. n. Balkan Fever 2004). 

Neben Musik mit Größen wie Ivo Papasov, dem ungekrönten »König« der 

bulgarischen Hochzeitsmusik, der mazedonischen Brassband Original Kocani 

orkestar, der »Queen of the Gypsies« Esma Redzepova, dem Grazer Sandi 

Lopicic orkestar sowie dem serbischen Anti-Nationalisten und Kriegsgegner 

Rambo Amadeus wurde bei diesem Festival auch Literarisches angeboten. 

Darunter die (musikalische) Lesung von Richard Schuberths Freitag in 

Sarajevo, einer schwarzen Komödie, die schonungslos mit der »Präpotenz 
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und Impotenz jener Kulturschickeria ab[rechnet], die sich als selbsternannte 

Kreuzritter abendländischer Zivilisation einfindet, wo immer es nach Pul-

verdampf und Blut riecht« (ebd.). Die Schirmherrschaft über dieses Festival 

übernahm Wolfgang Petritsch, der einstige österreichische Botschafter in 

Beograd, EU-Vermittler in Kosovo, oberster internationaler Zivilverwalter in 

Bosnien und Herzegowina sowie Autor von mehreren Veröffentlichungen 

über diese Region. 

 

 

Der Balkan als  emotionales Territorium 
 

Zusammenfassend kann Folgendes festgestellt werden:  

1.  Der Balkan-Rock ist kein rein musikalisches Phänomen, sondern muss im 

Zusammenhang mit gravierenden Veränderungen im politischen Umfeld 

gesehen werden. Wie sich einerseits aus der Häufung von balkanbezoge-

nen (Musik-)Events und andererseits aus den expliziten oder impliziten 

Bezügen zu den politischen Ereignissen ableiten lässt, bildeten die Bür-

gerkriege im ehemaligen Jugoslawien einen wichtigen Katalysator für das 

Aufkommen der Balkan-Welle. 

2.  An der Konstruktion des Balkan-Fiebers beteiligen sich Akteure mit unter-

schiedlichem kulturellen, sozialen und politischen Hintergrund (in Ex-

Jugoslawien ansässige Ex-Jugoslawen, Ex-Jugoslawen in der Diaspora, 

Musiker aus den anderen Balkanstaaten, Musiker, Journalisten und Pro-

moter aus den westlichen Industrieländern etc.), die sich — getrieben von 

unterschiedlichen Motiven — mit dem Thema Balkan auf unterschiedliche 

Art und Weise auseinandersetzen. Dementsprechend sprechen die 

Balkan-Events auch unterschiedliche Publika an. In der Bundesrepublik 

Deutschland gehören dazu sowohl Flüchtlinge und Gastarbeiter aus dem 

ehemaligen Jugoslawien als auch ein sich als elitär empfindendes 

deutsches Publikum, das Konzerten in etablierten Locations (Kölner 

Philharmonie, Alte Oper Frankfurt) beiwohnt oder (vorwiegend junge) 

Disco-Besucher, die auf den wilden Balkan-Partys abtanzen wollen. 

3.  Rein musikalisch lassen sich die unter dem Oberbegriff Balkan-Rock sub-

sumierten Phänomene nur bedingt auf einen gemeinsamen Nenner brin-

gen. Eine wichtige Konstante bildet zwar die Berücksichtigung (volks-) 

musikalischer Traditionen des gesamten Balkanraumes, insbesondere der 

Roma. Dieser Einfluss verleiht dem Balkan-Sound nicht nur den spezifi-

schen Drive, sondern hat auch eine symbolische Bedeutung. Hierzu die 

»Gypsy-Queen« Esma Redzepova:  
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»Wir sind ein friedliebendes Volk. Wir haben keinen Staat und wir kämp-
fen nicht darum, ein eigenes Land zu haben. Wir leben in der Welt ver-
streut. Die Roma sind das einzige Volk, das noch nie einen Krieg gegen ein 
anderes Volk geführt hat. Wir haben noch nie ein fremdes Land okkupiert, 
sondern uns immer friedlich darin aufgehalten. Ich finde, dafür hätten wir 
den Friedensnobelpreis verdient« (Esma Redzepova, zit. n. Balkan Fever 
2004).  

Auf welche Art und Weise diese Traditionals bearbeitet werden, ist aller-

dings von Gruppe zu Gruppe und teilweise sogar von Stück zu Stück un-

terschiedlich. Das Spektrum reicht von landesspezifischen Singweisen und 

Spieltechniken, teilweise auf Originalinstrumenten, über die Darbietung 

bekannter Weisen in neuen Arrangements, unterschiedlichsten Fusionen 

und Crossovers (»Balkan Rumba«, »Balkan Blues«, »Balkan Jazz«, »Balkan 

Boogie«, »Balkan Hot Step«), über die Gestaltung von hybriden Musik-

formen, die sich einer herkömmlichen Klassifizierung entziehen, bis zu 

Eigenkompositionen mit indirekten Bezügen zur Volksmusik im Sinne der 

folklore imaginaire. 

Einen wichtigen Bestandteil der Recyclingmasse bildet ferner das 

große Reservoir der jugoslawischen Popmusik. Es gibt zahlreiche Revival-

Bands wie etwa die Balkan Rock Legends, eine Gruppe mit ständig wech-

selnder Besetzung renommierter Musiker aus Ex-Jugoslawien, die mit 

ihren Coverversionen in erster Linie den urbanen Teil der sich selbst als 

New Immigrants bezeichnenden Ex-Jugoslawen im Westen bedient. Ein 

weiteres Beispiel ist die nach der einflussreichen ex-jugoslawischen Ton-

trägerfirma benannte polnisch/kroatisch/serbische Gruppe Yugoton, die 

sich auf das Covern der jugoslawischen Punk-Standards spezialisiert hat. 

Viele andere Gruppen schreiben allerdings neue Stücke, die mit Zitaten 

und fragmentarischen Rekontextualisierungen arbeiten oder sich lediglich 

von ihrem Gestus her an die Vorbilder anlehnen. Dazu kommt noch all 

das, was die medialen Soundscapes dieser Region hergeben und sich dank 

der ständigen akustischen Präsenz im Gedächtnis der Musiker und der 

Fans als musikalisches Wahrzeichen einer Region festgesetzt hat. Die 

Retro-Ästhetik des Balkan-Rock basiert somit auf freien Anleihen aus 

diversen Quellen, bei denen das Archaische oft durch experimentelle 

Arrangements, postmoderne Rekonfigurationen, elektronische Verfrem-

dungen und ironische Brechungen musikalischer Balkan-Klischees einen 

aktuellen Anstrich bekommt. Die Anwendung heterogener, zwischen 

Adaption und Dekonstruktion oszillierender und bislang teilweise als wi-

dersprüchlich betrachteter musikalischer Bausteine ist Programm, denn, 

wie Goran Bregovic erklärt, gibt es »in dieser Musik […] keine Reinheit, 
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da ist alles irgendwie bastardisiert« (zit. n. Lehmann 2004: 11). Die musi-

kalische Balkan-Welle funktioniert deshalb als ein weitgehend offenes 

System, das problemlos unterschiedliche Einflüsse absorbiert, sich in ei-

nem ständigen Transmutationsprozess befindet, viel Raum für individuel-

le Reinterpretationen zulässt und dennoch vor allem in seiner Wirkungs-

weise einen gewissen Wiedererkennungswert besitzt. 

4.  Auf dem Balkan selbst, d.h. in diesem Zusammenhang auf dem Gebiet 

des ehemaligen Jugoslawien, wurden der Begeisterung über die neue/ 

alte musikalische »Balkan-Ökumene«11 zunächst Grenzen gesetzt, denn 

dort suchten vor allem die nationalistischen Führungseliten nicht nach 

dem Verbindenden, sondern nach dem Trennenden. Events wie z.B. das 

im Jahre 2005 in Ljubljana durchgeführtes balkanart festival, das sich 

der Zusammenarbeit der jungen osteuropäischen Kunst- und Medienkultur 

widmete (Video, Film, Fotographie, Bildende Kunst, Musik mit den 

Schwerpunkten Ethno, Rock, Jazz und improvisierte Musik, Clubkultur) 

und sich dabei expressis verbis zur »Betonung der intellektuellen und 

spirituellen Identität des Balkans« bekannte (vgl. balkanart 2005), bilden 

deshalb noch eine Ausnahme und haben nach wie vor den Beigeschmack 

einer politischen Provokation. 

So mögen die Fans zwar Erinnerungen an einen gemeinsamen Schatz 

von Liedern der Brüderlichkeit und der Kindheit (Janjatovic 1993) teilen, 

die ersten gemeinsamen Konzerte von Gruppen aus den einstigen Repub-

liken Ex-Jugoslawiens fanden jedoch erst 1993 auf neutralem Terrain in 

Berlin und in Prag statt. In Slowenien spielen serbische Gruppen seit 

1993/94 wieder, und 1998 trat der Anti-Nationalist Rambo Amadeus als 

erster serbischer Musiker wieder in Sarajevo auf. Das Eis schien allerdings 

erst im Jahr 2005 gebrochen zu sein, als sich die Mitglieder der Yugo-

Rock-Legende Bijelo dugme um Goran Bregovic für eine Revival-Tour in 

Serbien, Kroatien sowie Bosnien und Herzegowina zusammenfanden und 

auf dem Beograder Hippodrom gemeinsam mit 250.000 Fans ihr Come-

back feierten. »Geht es nach den Besuchern der Revival-Konzerte der ex-

jugoslawischen Kultband Bijelo dugme, dann sind Serben, Kroaten und 

Bosnier wiedervereinigt — zumindest als Fans«, vermerkte Rüdiger Rossig 

(2005: 16) in der taz. »Der Krieg ist vorbei! Und der weiße Knopf ist das 

Symbol des Friedens.«  

5.  Für die westlichen Rezipienten hat allerdings das Balkan-Fieber eine voll-

kommen andere Bedeutung. In Rezensionen zum Balkan-Rock werden 

zwar in der Regel auch Bezüge zu den jugoslawischen Bürgerkriegen her-
                                                           

11  Begriff geprägt von Svanibor Pettan in einem Gespräch mit der Verfasserin. 
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gestellt, die meisten Fans aber scheinen mit Balkan-Rock vor allem tanz-

bare Party-Musik mit einer gewissen eskapistischen Funktion zu assoziie-

ren. »It's a pleasure for all the people coming out of Yugoslavia«, meint 

ein Student aus Potsdam, der regelmäßig den BalkanBeats-Abenden bei-

wohnt: »For Germans, it's an adventure«. Und:  

»For the diverse Eastern European communities in Germany's capital, the 
music of their youth binds them together […]. For the Germans who 
populate club nights like Balkanbeats […], the music is an escape into 
something both familiar and exotic« (zit. n. BalkanBeats 2006). 

6.  Mit der Betonung von Sachverhalten wie Abenteuer und Exotik knüpft die 

Rezeption des Balkan-Rock an ältere Wahrnehmungsmuster des Balkans 

an. Man denke z.B. an die Turquerien, in denen im 17. und 18. Jahr-

hundert die gehobenen Schichten des Westens ihre Faszination für den 

Orient ausdrückten (vgl. Libal/von Kohl 2000: 40), an abenteuerliche Rei-

seberichte, die philhellenische Bewegung, die unter anderen Lord Byron 

in ihren Bann zog und in Childe Herold's Pilgrimage eine literarische Um-

setzung fand (vgl. Todorova 1999), oder an popkulturelle Klassiker wie 

Karl Mays In den Schluchten des Balkan oder den Kultfilm Mord im 

Orientexpress. In diesen Werken wird der Balkan als eine »exotische und 

imaginäre Sphäre konstruiert — ein Ort für Legenden, Märchen und 

Wunder« (ebd.: 31). Er diente als eine »Projektionsfläche für die revolu-

tionären Sehnsüchte im Westen Europas« (Wagner 2003: 21), bot der 

romantischen Phantasie »Alternativen« zu der »prosaischen und profanen 

Welt des Westens« und wurde dadurch zu einer Art »Utopia« bzw. zu 

einem »Symbol für Freiheit« (Todorova 1999: 31).  

Eine derartige romantische Verklärung des Balkans ist gegen das 

Selbstbild des »europäischen Europäers« (ebd.: 267) gerichtet, der 

»Sauberkeit, Ordnung, Selbstbeherrschung, Charakterstärke, Gespür für 

das Gesetz, Gerechtigkeit und effiziente Administration symbolisiert« 

und sich folgerichtig auf einer »kulturell höher stehende[n] Entwicklungs-

stufe« (ebd.: 175-176) als die so genannten Balkanesen befinden sollte. 

Da aber Diskurse stets als Doppelagenten funktionieren, entsprang auch 

die »Dämonisierung« (ebd.: 31) dieser Region demselben Jahrhunderte 

alten Ringen um Werthaltungen: Als dionysischer Gegenpol des sich 

apollinisch gebenden Europas steht der Balkan für das »Verbotene, 

Erotische, Weibliche« bzw. für die »dunkle Seite des kollektiven Europas« 

und bildet deshalb einen »Müllplatz für negative Charakteristika« (ebd.: 

31/85/267).  
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7.  Laut Malcolm Chapman ist jedoch 

»romanticism […] not primarily a creative process, but a re-evaluative 
process. […] Romanticism is a re-evaluation, in the centre, of peripheral 
issues. The motivation for the re-evaluation is that those in the centre, who 
carry it out, benefit from it. […] If moral and political conditions in the 
centre are appropriate, this transported peripheral feature can be turned, at 
the centre, into a fashionable and glamorous rarity« (Chapman 1994: 41). 

In Bezug auf das hier behandelte Phänomen zeigt sich dieser Mecha-

nismus insbesondere in der gnadenlosen Kommerzialisierung des Balkan-

Sounds, der zurzeit bereits eine feste Marketingkategorie der Weltmusik 

darstellt. 

8.  Eine weitere Ebene der Re-Evaluierung betrifft den Balkan-Begriff selbst. 

Diversen Rekontextualisierungsprozessen unterworfen, wurde dieses 

musikalische Phänomen seiner ursprünglichen Bezüge entkleidet. Das 

Lokale, Regionale wurde transregional und transnational, und es kam zu 

einer phantasmagorischen Trennung des vorwiegend geographisch deter-

minierten »space« zugunsten des sozial konstruierten »place« (vgl. hierzu 

Stokes 1994: 3). In diesem neuen Koordinatensystem mutierte auch der 

zumeist als »Schimpfwort« (Todorova 1999: 264) verwendete Begriff 

»Balkan« zu einer Metapher, die sich nicht mehr auf eine von Krisen, 

Krieg und ethnischen Säuberungen gekennzeichnete Region bezieht, 

sondern ein durchaus positiv konnotiertes »emotionales Territorium« 

bezeichnet, das sich laut Goran Bregovic (zit. n. Lehmann 2004: 11) 

irgendwo zwischen Istanbul und Budapest erstreckt.  
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Abstract 
 

The musical texture of Balkan Rock is an open system, able to incorporate 

inspirations from different sources: authentic folk music of the Balkans, especially 

music of the Gypsies, Rock and Pop music from former Yugoslavia, Jazz, Kletzmer 

and other musical styles. To a high extend its international dissemination is due to 

the civil wars in former Yugoslavia, forcing millions of people to exile. Thus the 

reception of Balkan Rock depends on the background the recipients come from. If 

for the aficionados from former Yugoslavia Balkan Rock is associated with 

memories of what used to be a communal country, for the Western fans the same 

music has rather an escapist function, reconstructing the image of the Balkans as 

an emotional alternative to the rational concept of Europe. 




