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Imaginar un hogar: desplazamiento
psicologico y su relacion con la
imaginacion en tres obras de Gloria
Anzaldda

Resumen: Este ensayo presenta a la autora Gloria Anzaldfia y su género innovador
de autohistoria para trazar la trayectoria de lo queer como desplazamiento psicol6-
gico en tres de sus historias “La Prieta”, “El Paisano is a Bird of Good Omen” y
“Reading LP”. Su personaje autobiografico se enfrenta con realidades distintas en
cada autohistoria, lo cual permite a Anzalda explorar la sociedad en la que vive e
imaginar alternativas mas hospitalarias para la gente queer. El desplazamiento
que acompana a los personajes queer es un trauma que causa dolor por ser otreado
por la sociedad. La autora plantea una visién que denomina el Mundo Zurdo, un
refugio en el que los queers de todo tipo pueden unirse para construir un nuevo
mundo en el que las diferencias no se borran, sino que se celebran. Tanto Anzal-
dtia, como sus personajes autobiograficos sufren constantemente por sentirse
desplazados a pesar de no haber salido del pais, una experiencia que influencio6
considerablemente el desarrollo de su vida y su teorizacién de lo queer. Anzaldaa
propone utilizar este dolor como catalizador para superar el sufrimiento de sen-
tirse desplazada y llega a establecer la imaginacién como sitio material con la
potencialidad de cambiar el mundo.
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El desplazamiento tiene consecuencias en el aparato emocional, independien-
temente de si se trata de un movimiento migratorio o dentro de un mismo pais,
ya que ser otreado dentro de la propia cultura causa dolor emocional en forma
de trauma. En este articulo se exploran las ramificaciones emocionales de las
identidades interseccionales de la escritora texana Gloria Anzaldda y de sus pro-
tagonistas autobiograficas en tres autohistorias. “La Prieta” fue publicado en la
pionera antologia This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of
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Color que Anzaldta co-edit6 con Cherrie Moraga en 1981. El segundo ensayo “El
Paisano is a Bird of Good Omen” se publicd en Conditions en 1982 y el tltimo,
“Reading LP” vio la luz péstumamente en Gloria Anzaldiia Reader, de 2009.

Anzaldda habla del sentido de ser del otro lado en varios aspectos de su iden-
tidad, tanto en su género, clase, “raza” y orientaciéon sexual, como en su orien-
tacion espiritual. Este desplazamiento psicologico, o sea el trauma de ser otreado,
se manifiesta en cada historia con fines diferentes para esta investigacion. Ade-
mas de examinar las maneras en las que se siente alienada de su familia, “raza”,
género y ser, AnzaldGia analiza la sensacién de pertenencia con el concepto de
hogar en sus obras y denomina “terrorismo intimo” al dolor de existir entre varias
“tierras”. Este terrorismo es la violencia que sentia al vivir como chicana en la
frontera de Estados Unidos y México, de ser mujer en el patriarcado, de ser mujer
queer en una matriz de heteronormatividad y ser intelectual con raices campesi-
nas en la academia. En particular, este capitulo se centra en la idea de desplaza-
miento interno, como dice Anzaldda, “[a]lienated from her mother culture, ‘alien’
in the dominant culture, the woman of color does not feel safe within the inner
life of her Self” (Anzaldtia 1999: 42). Es este sentido profundo de vivir separada,
sin hogar, ni seguridad, el que suelen leer los lectores sin percatarse de la impor-
tancia de la declaracién, quizas por privilegio racial o sexual. Asi que si Anzal-
dtia —mujer de color, chicana y queer en Estados Unidos— no se sentia comoda en
su propio cuerpo, ;como consiguié navegar por el mundo?

Primero, presentaré a la autora chicana. Luego analizaré su creacién de un
género nuevo, la autohistoria, que combina la autobiografia y la ficcién para
contar su propia historia y para expresar la realidad de muchas mujeres de
color. Hablaré del poder de la imaginacién para afectar la realidad en maneras
tangibles con la idea del Mundo Zurdo' y finalmente, voy a trazar la trayectoria
de su obra a través de tres autohistorias. La protagonista de la autohistoria “La
Prieta” sirve como una especie de herramienta de diagnoéstico de su realidad.
Es una evaluacion de la sociedad contemporanea. La protagonista hace un ba-
lance de cémo funciona el mundo y como hay partes de ella a las que se les
permite existir y otras a las que se les exilia. Andrea, la protagonista de “El Pai-
sano is a Bird of Good Omen” se niega a conformarse con su realidad heteronor-
mativa y homof6bica. Debido a su conexion espiritual con la naturaleza y sus

1 El Mundo Zurdo, segtn la definicién de AnaLouise Keating, “indicates communities based
on commonalities, visionary locations where people from diverse backgrounds with diverse
needs and concerns coexist and work together to bring about revolutionary change” (Keating
2009: 322). “El Mundo Surdo [sic]” también es el titulo de otra serie de lecturas y de talleres de
escritura guiados por Anzaldda en los setenta. La S chicana se sustituy6 por la Z con la publi-
cacion de This Bridge Called My Back sin el consentimiento de la autora.
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poderes sobrenaturales con los animales, es poco probable que encuentre un
nicho en la sociedad en el que se le acepte y se le anime a ser como es. Con la
altima autohistoria, “Reading LP”, la protagonista autobiografica dedica tiempo
y energia a la construccion de una nueva realidad en vez de gastar recursos para
borrar de la memoria la programacion social limitante al ser. Esta nueva realidad
anzalduense lleva la potencia de diferenciarse del statu quo. Es una visiéon de
una realidad que todavia no existe, pero si existiera, cambiaria el mundo para
gente otreada como Anzaldia y sus personajes autobiograficos. “Reading LP” su-
giere que cuanto antes una protagonista encuentre “hogar” en el yo, en su propia
piel queer, brown, chicana, mas pronto podra recrear la realidad de forma dife-
rente. Se puede decir que Anzaldaa y, por ende, sus personajes autobiograficos,
sufrieron por el dolor del desplazamiento sin salir de su pais y del seno de su
familia; que la condicién de su ser estuvo marcada por el desplazamiento perma-
nente, lo que tuvo consecuencias importantes para su vida y su teorizacién de lo
queer. Anzaldta utiliza este dolor como catalizador para superar su situacién. En
efecto, llega a valorar la imaginacién como sitio material con la posibilidad de
cambiar el mundo. Anzaldta plantea el Mundo Zurdo como el punto de llegada
para sus personajes; puede que todos sean demasiado gueer para cualquier so-
ciedad existente. E1 Mundo Zurdo es el refugio en el que los queers de todo tipo
pueden unirse para construir un nuevo mundo en el que las diferencias no se
borran, sino que se celebran.

1 Introduccion a la autora Gloria E. Anzaldda

A Gloria E. Anzaldta (1942-2004), como escritora paradigmatica, se le cita muy
a menudo en obras feministas estadounidenses. No obstante, no ha llegado a
entenderse gran parte de su obra en su complejidad y esta sigue, ademas,
segin Linda Martin Alcoff, “undertheorized” (Martin Alcoff 2006: 256). Un reco-
rrido por la literatura y la critica de la literatura chicana desde los afios 1980
hasta el presente revela un consistente respaldo a su innovadora obra: su anto-
logia coeditada de 1981 This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women
of Color y Borderlands | La Frontera: The New Mestiza considerada mayoritaria-
mente un texto canoénico, aparece en innumerables programas de estudio de
cursos universitarios en Estados Unidos y ha contribuido a definir el entonces
nuevo campo de los Estudios Fronterizos. El trabajo de Anzaldta no solo esta
subteorizado en cuanto al ambito de sus proyectos de escritura, ya que la ma-
yoria de los estudiosos se contentan en centrarse inicamente en Borderlands.
Apenas se presta atencion académica a sus numerosas obras escritas antes y
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después de Borderlands, y cuando se abordan, los estudiosos retoman argumen-
tos previamente articulados sobre la nueva conciencia mestiza. Sin embargo, la
nueva conciencia mestiza, como muchas otras teorias de Anzaldaa, eché raices
antes de la publicacién de Borderlands y continu6 desarrollandose después. El ob-
jetivo del presente andlisis es examinar sus escritos pre- y post- Borderlands en un
esfuerzo por trazar la trayectoria del pensamiento anzalduense, especificamente en
lo que se refiere al desarrollo de su personaje autobiografico, que lleva el nombre
de La Prieta, y a las concepciones de pertenencia y de dolor del desplazamiento.

Como se relata en Borderlands, Gloria AnzaldGia naci6 en el Valle del Bajo
Rio Grande al sur de Texas. La proximidad geografica de la frontera entre México
y Estados Unidos figura de manera prominente en su trabajo, asi como su expe-
riencia de primera mano como campesina. Las dolencias fisicas de la autora tam-
bién se encuentran en sus escritos: Anzalda revela que sufrié6 un desequilibrio
hormonal que le provoc6 la menstruacion a los tres meses de edad y la pubertad
a los siete afios, condicion que la llevo a una histerectomia en 1980, a la edad de
treinta y ocho afios. Anzaldiia discute estos eventos en sus escritos porque la re-
lacién fisica con su cuerpo emerge como esencial para el desarrollo de su pers-
pectiva sobre la escritura, la espiritualidad, la autopercepcion y sus ideas sobre
el conocimiento. Todas estas experiencias e ideas marcaron de manera funda-
mental a la autora, que se sentia desplazada sin salir de casa. En su propia fami-
lia se sentia otra y este desplazamiento se manifiesta en lo fisico, lo emocional y
lo metafisico en su vida y en sus obras publicadas.

Borderlands | La Frontera: The New Mestiza combina varios géneros y pers-
pectivas para ofrecer una intervencién racial y sexual al movimiento feminista
de esta época que, desafortunadamente, por los pocos avances en los estudios
a su obra, es todavia relevante hoy en dia. Su teorizacién de los borderlands o
zonas fronterizas entre paises, entre culturas, entre personas o estos mismos
limites dentro de una sola persona provoca un estudio fructifero y hasta un
campo de estudio entero. Concentrarse en lo del medio, en el espacio fronte-
rizo, o lo que Anzaldia mas tarde en su carrera llamaria nepantla y que otros
han tachado de lo liminal, abre un campo fructifero de investigacion tanto en su
sentido geografico como en lo personal.’

2 Anzaldia alude a lo liminal en términos antropolégicos con los estudios de Lévi-Strauss. Otra
autora indigena, Paula Gunn Allen, invoca la liminalidad en su poesia, en la que trata de la
“raza” y la homosexualidad, diciendo que la homosexualidad es una condicién liminal que acom-
pafia al sujeto toda la vida. Keating cita una entrevista de 1993, donde Gunn Allen “associates her
lesbianism with the Native American worldview and explains that ‘perversity (transformationality)
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2 La creacion de un género literario nuevo:
la autohistoria

A Anzaldta se le conoce sobre todo por su obra Borderlands y por la hibridez que
le caracteriza. Este libro esta escrito en una mezcla de inglés estandar y dialectos
de la clase trabajadora, espafiol estandar, mexicano, mexicano-nortefo, espafiol
chicano, tex-mex y pachuco y combina la poesia con la autobiografia y referen-
cias antropolédgicas (cf. Anzaldtia 1987: 55). Con esta hibridacién formal en la
presentacién del libro se teoriza la creacién de la nueva subjetividad mestiza y la
nueva conciencia mestiza que especula con una teorizacion del espacio liminal
para desmantelar el pensamiento dualista. Esto, a su vez, propone una negocia-
cién de la identidad en su entendimiento relacional y fluido. La nueva conciencia
mestiza, tal como la propone Anzaldta en Borderlands, es una llamada radical a
la revolucién para poner en jaque al statu quo (Anzaldua 1987: 91). Esta revolu-
cion es parcialmente promulgada a través de la re-escritura de mitos indigenas
(La Llorona, Coatlicue, Coyolxauhqui) desde una perspectiva feminista para vali-
dar la experiencia vivida por Anzaldiia como chicana queer en una sociedad
patriarcal. Es importante destacar que, en su exploraciéon de la subjetividad,
AnzaldGa no celebra la hibridacién postmoderna. Mas bien, la autora detalla el
dolor de la condicién muy real de vivir como sujeto hibrido, al mismo tiempo que
ofrece, con la nueva conciencia mestiza, una perspectiva tinica al sujeto hibrido.

Una de las contribuciones tedricas de Anzaldiia es su insistencia en que el su-
jeto hibrido saque provecho de lo que le hace diferente y utilice esa diferenciaciéon
para empoderarse. En definitiva, Anzalddia propone que el sujeto hibrido encuen-
tre la fuerza en su diferencia. Lejos de abogar por una posicién de asimilacién, An-
zaldta desafia el statu quo para incluir un nuevo sujeto hibrido empoderado.

Anzaldaa inventa el género de la autohistoria como vehiculo de esta auto-
reflexién y teorizacion. En su glosario, Keating define las autohistorias de la
siguiente manera:

Anzaldta coined this term, as well as the term autohistorias-teoria, to describe women-of-
color interventions into and transformations of traditional western autobiographical forms.
Deeply infused with the search for personal and cultural meaning, or what Anzaldta descri-
bes in her post-Borderlands writings as ‘putting Coyolxauhqui together,” both autohistoria
and autohistoria-teoria are informed by reflective self-awareness employed in the service of
social-justice work. Autohistoria focuses on the personal life story, but as the autohistoria
tells her own life story, she simultaneously tells the life stories of others. (Keating 2009: 319)

constitutes the sacred moment, the process of changing from one condition to another-life-long
liminality”” (Keating 1993: 78).
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Los tres relatos que se investigan en este capitulo son todos autohistorias que
fusionan la experiencia vivida por AnzaldGa con sus personajes ficticios, que
por ello se llamaran en lo sucesivo personajes autobiograficos.

3 Imaginacion material: El Mundo Zurdo

Como persona otreada, Anzaldda tuvo la necesidad de crear un género literario
nuevo, la autohistoria, para expresar fielmente su experiencia. Ademas, el no enca-
jar en la realidad que conocia, llevd a la autora a explorar las muchas maneras de
ser del otro lado y a teorizar la alienacion. Esta la describe en la multiplicidad de la
otredad que la conduce hacia su proyecto queer de reflexionar sobre este mundo y
crear mundos nuevos en sus autohistorias, algo semejante a lo que propusiera José
Esteban Muifioz con la idea de “queer world making” (Mufioz 1999: 23).

Anzaldta usaba su imaginacion para crear un mundo acogedor para sus
muchas formas de ser queer. La autora llama tanto al acto de crear mundos
nuevos a través de la imaginacién, como a la realidad imaginada con el con-
cepto del Mundo Zurdo y lo describe como una manera visionaria de relacio-
narse, basandose en afinidades en vez de en semejanzas. El Mundo Zurdo es una
visién queer de un mundo de justicia social colectiva.

En la obra de Anzaldaa, el Mundo Zurdo es un camino metafisico que se centra
en un movimiento bidireccional: “a going deep into the self and an expanding out
into the world, a simultaneous recreation of the self and a reconstruction of society”
(Anzaldaa 1981: 208). Segiin la autora, los cambios en el mundo son posteriores a
los cambios en uno mismo. Este es el aspecto visionario del pragmatismo de Anzal-
dta. El Mundo Zurdo “has opened up the possibility that I may live in the world of
my vision, a sort of mundo surdo, a left-handed world where creativity, intuition,
the feminine will manifest and transform the planet” (Anzaldda s.a.: Box 44,
folder 19). No obstante, a través de su personaje autobiografico, Anzaldia admite
que se siente “confused as to how to accomplish this” vision del Mundo Zurdo
(Anzaldaa 1981: 207-208). Explorando un paisaje amplio de alienacién en térmi-
nos de “vivir sin hogar”, el cuento de Anzaldiia “Reading LP” se centra en dar
ejemplos de cOmo regresar a casa, 0 sea, regresar al cuerpo o al yo, y en la impor-
tancia de la imaginacién como uno de los pocos espacios en los cuales es posible
vivir una realidad diferente.

Sin embargo, la teorizacién de la imaginacién como sitio generativo no es
escapista ni utépica. De hecho, Anzaldda llega a valorar la imaginacién como
sitio material, como una imaginacién tangible con el poder de efectuar cambios
en nuestra realidad, con la posibilidad de cambiar el mundo. A este mundo
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imaginado por ella puede pertenecer siendo ella misma sin la necesidad de
tener que ocultar ninguna parte de su identidad. Asi crea el mundo en el que
quiere y puede sobrevivir y florecer. La visién de este hogar se realiza primero
en la imaginacién, parecido a como lo plantea Adrienne Maree Brown en su
teoria de la estrategia emergente (2017), y luego se vuelve material en esta reali-
dad. Con este término Brown sefiala que las estrategias que necesita la gente
marginalizada no vienen de algo ya conocido, sino que provienen de la imagi-
nacién de las mismas personas que sufren discriminacién (cf. Brown 2017: 34).
En efecto, Brown aboga por el poder de la materializacién de la imaginacién
en concebir nuevas ideas. Se necesitan ideas nuevas para crear realidades nuevas
porque las ideas ya existentes no han podido liberar a la gente marginalizada de
la discriminacion. Anzaldda, al igual que la escritora afro-americana Octavia Bu-
tler, a quien Brown estudiaba, se instalé en lo que muchos llaman un mundo de
ciencia-ficcién para imaginar realidades alternativas. Pero, en contraste con Octa-
via Butler, Anzaldda no lo concibié como ciencia-ficcién. Para Anzaldia, la
imaginacion si tiene la posibilidad de crear un mundo material nuevo. Al pre-
sentar la imaginacién como vehiculo de la materializacién, Anzaldaa la utiliza
como una estrategia para concebir algo diferente, una realidad nueva. Toda inno-
vacion surge en primera instancia como pensamiento o imaginacion.

4 “La Prieta”

En una de sus primeras publicaciones, “La Prieta”, Anzaldaa utiliza el término
“QUEER” para describir su experiencia vital (Anzaldia 1981: 199 mayusculas en
el original). Conner, Hatfield y Sparks afirman:

For Anzalda, the term ‘queer’ embraces not only lesbians, gay men, bisexuals and transgen-
dered persons, but also perceived as different, or who self-identify as be different from, ‘the
norm.” It should be noted here that she first used the term ‘queer’ in this way in or around
1976, developing the definition in the early 1980s though she is seldom recognized as an early
user of the term as it is currently employed. Also not recognized is that her use of the term
embraced rather than rejected the realm of the spirit. (Conner / Hatfield / Sparks 1997: 63-64)

Las connotaciones que tiene el término en este caso concuerdan mas con las
primeras definiciones del término en diccionarios generalistas como:

1 a: worthless, counterfeit, b: questionable, suspicious; 2 a: differing in some odd way from
what is usual or normal, b (1): eccentric, unconventional, (2): mildly insane, c: absorbed or
interested to an extreme or unreasonable degree; d (1) often disparaging: homosexual
(2) sometimes offensive, (3): not quite well. (Merriam-Webster Dictionary 2011)
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El término queer también se usaba de manera coloquial en la comunidad chi-
cana de clase trabajadora en la que creci6 Anzaldda junto con “las otras”, “ma-
rimachos, jotitas, jotas, tortilleras”, términos con los que se describia a mujeres
que deseaban a otras mujeres (Reuman / Anzaldiia 2000: 35-36).

En base al contenido de “La Prieta”, puede afirmarse que Anzaldaa estaba
explorando en su obra todas estas definiciones de queer y como tanto ella
como otros aplicaron este término a su vida. El titulo del cuento “La Prieta”,
que literalmente significa “la de piel oscura”, impone de manera casi inmediata
incluir la “raza”, ademas del género, en la discusién sobre las contribuciones
de Anzaldaa al desplazamiento interno. En este caso, la protagonista autobio-
grafica se ve marcada como otra al nacer: “When I was born, Mamagrande
Locha inspected my buttocks looking for the dark blotch, the sign of indio, or
worse, mulatto blood” (Anzaldaa 1981: 198). La Prieta fue otreada racialmente
por ser mas oscura que su familia “de color”. Por ese motivo, se le inculcé que
no se fuera “out in the sun” (Anzaldaa 1981: 198). De este modo, podria evitar
que la percibieran como india siguiendo la creencia y la construccion social
de que el color de piel oscura es inferior. La etiqueta “prieta”, empleada por la
abuela de Anzaldda, funciona como una categoria de control sobre la joven. An-
zaldtia resume el poder de las etiquetas de la siguiente manera:

Society puts us into neat little compartments to label us and keep us in our places. India,
mestiza, naca, vieja, Latin spitfire, Chicana-dyke-feminist, tortillera, sexy, burro, maid,
stupid, prieta, hocicona, bocona, cabrona, loser, whore, malinche, bad writer, worse thin-
ker, undeserving, affirmative-action hire--you name it, we’ve heard it. (Hurtado 2011: 55)

Cada etiqueta aqui incluida ha servido para controlar a las mujeres chicanas.
Segin Anzaldda, estos términos crean un desplazamiento interno en la chi-
cana. Por su parte, la sociedad chicana utiliza estos términos para distanciar a
las mujeres de sus poderes para mantenerlas déciles y obedientes: educar a las
mujeres de forma sexista es una forma de otrearlas de la cultura machista y
otrearlas de si mismas. Anzaldta se considera otreada en la sociedad patriarcal
chicana en la que nacié, la cual favorecia a los hombres por encima de las mu-
jeres. Este era también el caso de su madre, cuya “allegiance was and is to her
male children, not to the female” (Anzaldta 1981: 201). El racismo es otra forma
de otrearse. La autora creci6 en el clima racial de la Texas de la década de los
cuarenta que privilegiaba a los caucasicos en detrimento de los mexicanos,
como quedaba ilustrado en los westerns de bolsillo que leia en su infancia.
Ademas, se sentia otreada, o queer, por su prematura y dolorosa menstrua-
cion. El inusual desequilibrio hormonal que le caus6 la menstruacién a los tres
meses de edad y aceler6 su desarrollo fisico hizo que Anzald{a se sintiera como
una extrafia en su propia casa y en su propia piel. Su madre contribuyé a esta
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sensacion, insistiendo en ocultar su crecimiento mamario con fajas de algodén
apretadas “so that kids at school would not think them strange beside their
own flat brown mole nipples” (Anzaldia 1981: 199). El sentimiento de aislamiento
frente a sus compafieras de pecho plano llevo a Anzaldda a retirarse “into books
and solitude and keep away from others” (Anzaldia 1981: 199). Su interés en leer
y en adquirir conocimiento también la diferenciaban de sus otros compafieros
chicanos en el colegio.

Cada una de las ocho secciones de “La Prieta” describe otro aspecto de la
otredad, o queerness de su protagonista y, por extensiéon, de Anzaldaa, y el sub-
siguiente desplazamiento de ambas de la sociedad mayoritaria. Finalmente, la
muerte del amado padre de Anzaldda al entrar esta en la pubertad “irrevocably
shattered the myth that there existed a male figure to look after me... I lost my
father, god, and my innocence all in one bloody blow” (Anzaldda 1981: 200).
Todo esto, sumado a la atraccién sexual que sentia hacia su padre, asi como los
sentimientos y deseos sexuales hacia otras mujeres en una sociedad homoéfoba,
dejoé a Anzaldia aislada.? Como afirma en una entrevista con Keating, Anzaldda
nunca sinti6 que perteneciera a ningtin lugar, sino “always on the other side”,
“always felt like all my difference was visible” (Anzaldiia 2000: 170-171).

Debido a su menstruacion temprana y a su acelerada madurez hormonal,
Anzaldta fue sometida a una histerectomia. Este momento vital es significa-
tivo, no solo porque es una de las cuatro experiencias cercanas a la muerte que
Anzaldta experimentd durante su vida, sino también porque tuvo el propoésito
didactico de ensefarle como convertir su enfermedad en sanacién. Como re-
cuerda en la propia autohistoria: “My soul in one corner of the hospital ceiling,
getting thinner and thinner telling me to clean up my shit, to release the fears
and garbage from the past that are hanging me up. Strip away —all the way to
the bone. Make myself utterly vulnerable” (AnzaldGa 1981: 203). Anzaldta
toma como base su cuerpo, sus emociones, como el miedo y otras experiencias
personales como mujer queer de piel morena para teorizar sobre la dinamica
del poder articulada en torno a la “raza”, el género, la orientacién sexual y a su
condicion corpérea en su familia chicana y en la sociedad de Texas en la que
se crio.

“La Prieta” es la primera publicacion de Anzald(a en la que la autora explora
el desplazamiento. Con cada tipo de diferencia, Anzald{ia y su personaje autobio-
grafico La Prieta se aislaron mas, sintiéndose rechazados por su familia y la socie-

3 Anzaldda habla de estos intensos sentimientos hacia su padre a veces como atraccién sexual y
otras como sentimientos sensuales o espirituales. Véase la entrevista que realizdé en 1983 con
Christine Weiland (cf. Anzaldtia 2000: 79).
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dad. La Prieta no pertenecia a ninguna parte. Al menos no a un lugar en el que
todas sus partes —todas las categorias identitarias interseccionales” que ella
habitaba— fueran bienvenidas. En cuanto a la trayectoria del desplazamiento psi-
coldgico de Anzaldaa, la autohistoria “La Prieta” sirve como una especie de herra-
mienta de diagnostico de su realidad narrada en primera persona. “La Prieta”
hace un balance de cdmo funciona el mundo y como hay partes de ella a las que
se les permite existir y otras a las que se les exilia.

5 La Prieta como Andrea en “El Paisano”

“El Paisano is a Bird of Good Omen” es una corta autohistoria ambientada en la
década de 1940-1950 en Texas, donde la protagonista —una mujer masculina,
Andrea de la Cruz- duda sobre su decision de casarse con su afeminado amigo
Zenobio: “this marriage will save [them] from having to marry” (Anzaldda 1983:
161). La historia se desarrolla en el rancho de la familia de Andrea,” donde el
lector es testigo de la recepcion la noche antes de la boda. El paisano del titulo
se refiere al correcaminos enjaulado que se trae a la recepcién como regalo de
bodas y, en muchos sentidos, este simbolo sirve de paralelismo con el conflicto
interno de Andrea con respecto a las limitaciones que supone el matrimonio y
las normas sociales que este conlleva. De hecho, la escena de la recepcion
queda en segundo plano cuando la autora explora los mondlogos interiores de
Andrea y su conexién con el rancho de su familia en Texas, en particular con
los animales que Andrea cuida y con los que siente una profunda conexién es-
piritual. Por ejemplo, Andrea escucha los rumores de los vecinos porque tiene
una vibora de mascota: “Fue un escandalo... Sleeping naked with la serpiente.
A huge rattler... Her henna hair wild over her body, her body glistening, the
serpent entwined around her middle, its head peering from her pubic patch”

4 La interseccionalidad es un término que acufidé Kimberlé Crenshaw en 1989 para describir
las experiencias de mujeres afroamericanas quienes, por la interseccién de “raza” y género, se
enfrentan con sistemas de opresién y marginalizaciéon entrelazados. Vemos huellas teéricas
con el pensamiento de Du Bois (1969), Baldwin (1963), hooks (1981) y Anzaldda (1987), por
mencionar solo algunos autores.

5 El personaje de Andrea comparte muchas similitudes con otras protagonistas anzalduenses,
especialmente con la Prieta de “La Prieta” y la Prieta de la autohistoria “Reading LP”, que se
discute mas adelante en este articulo. En una entrevista de 1991 con AnaLouise Keating, Anzal-
diia, comenta al hablar de una novela en relatos inédita, titulada Prieta: The Dark One, que el
personaje de Andrea en “El Paisano” se ha transformado en el personaje de Prieta (cf. Anzaldda
1991: 161). Es decir, su recurrente protagonista Prieta se ha convertido en Andrea.
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(Anzaldaia 1983: 159). Anzaldiia discutié este sentimiento de interconexion en
una entrevista con Keating en 1993 en los términos siguientes: “here is the so-
called real world and there’s a wall, a partition, and then over here is the world
of spirit and the world of ideals. I don’t think we need that partition” (Anzaldda
2000: 115). A través de su protagonista Andrea, Anzaldia desestabiliza la divi-
sién entre lo espiritual y lo material y, de esta manera, vincula la queerness de
Andrea y su espiritualidad. Asi, el desplazamiento de la sociedad implica, en
este caso, una conexion mas profunda con el mundo natural.

Al igual que otros protagonistas anzalduenses, Andrea no se ajusta a la vi-
sién de su sociedad sobre la expresion de género y el deseo sexual tolerado.
Antes de que el lector se entere de que Andrea prefiere usar pantalones de hom-
bre (cf. Anzaldtia 1983: 154), tiene pelo en las axilas, hace trabajo de hombres y
se fija en la chica Lopez por sus “nice tits” (Anzaldtia 1983: 161), se explicita su
conexién con la tierra: sobre un poste de mezquite del corral, el poste “seems
an appendage of herself, a fifth limb, one that’s also part of the corral, the co-
rral that’s part / of the land” (Anzaldta 1983: 153). Después de esta conexion
entre Andrea y el corral / la tierra, Anzaldda incluye un simil aparentemente
inocuo a través del que relaciona los postes con la gente y el corral con la socie-
dad: “if the tops of the posts are not flush with the average height their heads
are either lopped off to make a tidy corral or they are cast out as deficient, un-
suitable” (Anzaldda 1983: 153-154). No obstante, este simil prefigura el con-
flicto central de la historia. Notese la interesante eleccion de la palabra —heads,
cabezas—, ya que no es comun describir la parte superior de los postes de ma-
nera antropomorfica. Andrea, por muchas razones, es uno de los postes que no
cabe; es desafiante con su madre, es misteriosa y sus vecinos la temen, y, ade-
mas, se casa a regafladientes con Zenobio.

Estos dos personajes principales, Andrea y Zenobio, exhiben una expre-
sion de género inconformista. A Andrea se le retrata masculina y a Zenobio se
le asocia con comportamientos femeninos tradicionales: cocinar, coser y estar
guapo (cf. Anzaldaa 1983: 169). Ambos personajes sefialan la maleabilidad de
las construcciones sociales de género. Muchos teéricos han contribuido a la
discusién sobre la construccién social del género y de la sexualidad. Entre
ellos destacan West y Zimmerman, quienes en su articulo “Doing Gender”
(1987) extraen el sexo de la expresion de género. Para los autores, el género es
una actuacion que no podemos evitar llevar a cabo en nuestra vida cotidiana
(cf. West / Zimmerman 1987: 147). Judith Butler también aplica el trabajo lin-
giiistico de John L. Austin sobre las expresiones performativas que promulgan
el acto de habla a las cuestiones de identidad y mas especificamente al gé-
nero. Por ejemplo, el acto de habla performativo “ahora os declaro marido y
mujer” vincula legalmente a los dos referentes en el matrimonio por la auto-
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ridad otorgada al enunciado en su repeticién. Butler separa el sexo del gé-
nero; el sexo se basa en gran medida en los genitales y los cromosomas, mien-
tras que el género es un comportamiento social que uno hace. Que una
persona actiie de manera masculina si tiene un cuerpo masculino, hace refe-
rencia a actuaciones previas de comportamiento masculino socialmente aceptado
y, en efecto, convierte al hombre en masculino y recompensa su comportamiento
de género apropiado. Butler se apresura a sefalar que la actuaciéon de género no
siempre coincide con el sexo del intérprete y advierte que cualquier tipo de incon-
gruencias de este tipo suelen ser castigadas socialmente (cf. Butler 1990: 33). La
regulacion de las fronteras entre el género y el sexo es precisamente lo que hace
que Zenobio y Andrea tengan que casarse para evitar el castigo social.

El telon de fondo de la historia, la cena en la casa de la novia la noche
antes de su boda en Texas entre los afios cuarenta y los cincuenta lo crea la
heterosexualidad obligatoria impuesta por la sociedad. El matrimonio es una
forma de amoldarse a la norma para que ni Andrea ni Zenobio sean “cortados”
para encajar en la sociedad o “cast out as deficient” (AnzaldGa 1983: 153-154).
Adrienne Rich® explicaba en 1980 en su articulo “Compulsory Heterosexuality
and Lesbian Existence” cdmo las sociedades heteronormativas y homoéfobas no
dan mucho margen a los inconformistas. Analizaba también que a las personas
que han crecido en estas circunstancias se les guia desde la misma infancia a
seguir el camino “recto”’ y “estrecho” de la heterosexualidad y del matrimonio,
independientemente de sus inclinaciones y deseos sexuales personales (cf. Rich
1980: 640). Tanto Andrea como Zenobio estan participando en una represen-
tacion de heterosexualidad obligatoria, pero es una representaciéon queer, ya que
ambos saben que el ritual solo les proporcionara cierta seguridad social, la de
enmascarar superficialmente su condicion de queer que tanto la familia como el
pueblo ya han notado. Debido a la abundancia de deseo homosexual en la fiesta
de la boda (se ponen en escena los encuentros sexuales de Zenobio con José Ma-
nuel, la tendencia de Don Efrain a acercarse demasiado a Zenobio y hablarle en
susurros, a Andrea bailando con Belinda Lopez), no parece desacertado discutir
si la idea de Sedgwick de un armario de cristal (Sedgwick 1990) es aplicable a
este caso: si bien la sociedad nunca permitira que los personajes vivan abierta-
mente su inconformidad sexual, su diferencia es un secreto a voces. No obstante,

6 El trabajo de Adrienne Rich es paralelo al estudio de Sedgwick sobre los hombres en las
novelas britanicas, ya que Rich explora las relaciones femeninas del mismo sexo en la corres-
pondencia epistolar del siglo XIX, lo que le lleva a armar su teoria del continuum lésbico. Por
supuesto, su trabajo también difiere en varios puntos importantes. Desafortunadamente, esa
discusion no entra en el alcance de este capitulo.

7 En inglés, ‘straight’ significa recto, pero también heterosexual.
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si todo el pueblo sabe que Andrea y Zenobio no son heterosexuales, ;por qué
proseguir con la boda? Para Andrea, este matrimonio asegurara su futuro en
tanto en cuanto podra quedarse con su tierra, ya que, en este momento sociohis-
térico, como mujer no hubiera podido heredar ninguna propiedad. Unicamente a
partir de su unién con Zenobio se le permitira heredar el territorio ancestral y
podra, de esta manera, mantener su conexion espiritual con la tierra. Para Zeno-
bio, este matrimonio compensara su fallida expresion de género y le otorgara un
estatus completo de hombre chicano.

Al principio de la historia el lector se entera de que Andrea esta mens-
truando —“anda en la garra”— y que durante su periodo “she feels fragile,
expansive, the limits of her body stretched beyond her skin, she flows out
like a sheet, encompassing, covering trees, people, everything around her”
(Anzaldtia 1983: 154). Su identidad y su cuerpo se representan en ambos casos
como fluidos: por un lado, en sentido literal, en un abrir y cerrar de ojos es
capaz de moverse desde la cima del poste de mezquite hasta el monte donde
pastorea el ganado, por el otro, también en el sentido de la teoria queer de la
identidad como relacional y provisional. Andrea es, ademas, fluida en el sen-
tido de que tiene una conexidn espiritual con la naturaleza antes sefialada. Este
analisis se basa en la observacion de Keating de que “the protagonist in this
story enacts Anzaldaa’s holistic, participatory epistemology and her definition
of queer, a definition that includes but goes far beyond sexual identity” (Kea-
ting 2009: 51).

El deseo de Andrea de vivir su vida segiin sus propias reglas le impulsa a
montar toda una escena en la fiesta de la boda. Tras el tradicional baile inau-
gural de los novios, Andrea se acerca a Belinda Lépez, quien ha estado “tur-
ning down man after man, all bunched up around her like cattle around a salt
lick, tongues falling out” (Anzaldda 1983: 171). Andrea comienza a bailar con
Belinda en plena conexién con la musica e ignorando que todos los demas
han abandonado la pista de baile porque su “pelvis makes circles around Be-
linda’s navel” (Anzaldda 1983: 171). Cuando Belinda la insta a que se detenga,
Andrea le espeta “I'm tired of all the millions of things we’re not supposed to
do” (Anzaldda 1983: 171), resaltando asi su frustracion con el statu quo y pre-
sagiando su inminente partida. Al igual que el paisano salvaje habia anhelado
su libertad, Andrea se da cuenta de que ella también debe escapar de los es-
trechos limites de su sociedad. El lugar al que ira es incierto; solo sabe que
necesita irse, “away from here” (Anzaldaa 1983: 175). Habla con Zenobio de la
posibilidad de encontrar aceptacion a su inconformidad de género y sexual en
el mundo “gavacho [sic]” (Anzaldiia 1983: 173), pero dado el clima racial de
los afios cuarenta y cincuenta, parece poco probable que pudieran vivir tran-
quilos en un pais blanco.
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Asimismo, habida cuenta de su conexion espiritual con la naturaleza y sus
poderes sobrenaturales, es poco probable que encuentre un lugar en el que se
le acepte y se le anime a ser como es. En tltima instancia, AnzaldGa podria
plantear el Mundo Zurdo como punto de llegada; puede que Andrea sea dema-
siado queer para cualquier sociedad existente. Andrea esta exiliada de la fami-
lia y de la comunidad que ha conocido por su queerness y el final abierto de la
autohistoria sugiere que solo encontrara paz en un mundo ideal. En el Mundo
Zurdo la conexi6n de Anzaldda entre la espiritualidad y la queerness resurge
con mayor evidencia. Los queers y las personas con tendencias espirituales son
capaces de habitar el Mundo Zurdo como son.

6 La Prieta como LP en “Reading LP”

En un mundo poco hospitalario para gente como Anzaldia por ser queer, brown,
y otras formas de ser raro, dedicarse a la autoestima y al auto-cuidado es un acto
revolucionario. ;Cuanto valor requiere declarar que es el sistema el que necesita
arreglo, no el yo el que no encaja en el sistema? (cf. Anzaldia 1981: 202). Para
teorizar su propia vida, Anzaldda llama a la protagonista con su apodo de la
nifiez, La Prieta, pero lo emplea con una distancia narrativa que le hace posible
analizar su experiencia desde la tercera persona. El acto de salir del yo para ir a
ver y empatizar con otros es, segiin W.E.B. Dubois, una forma de doble concien-
cia que experimentan personas discriminadas (cf. Du Bois 1969). La doble con-
ciencia requiere una separacion del yo. El compromiso con la introspeccién de la
autora, por ende, le invita al lector a explorar sus propios compromisos con su
ser en cuanto al amor y el cuidado propios. Paradéjicamente, el compromiso con
el yo implica el valor de entregarse a algo mas alla del yo. Anzaldta escribe:

I spent the first half of my life learning to rule myself, to grow a will, and now at mi-
dlife, I find that autonomy is a boulder on my path that I keep crashing into... I have
always been aware that there is a greater power than the conscious I. That power is my
inner self, the entity that is the sum total of all my reincarnations, the godwoman in me.
(Anzaldda 1999: 72)

Al depender de su riqueza interna y de la imaginacion de pensar otra realidad
posible, la autora se hizo de nuevo. En el prefacio de un volumen colectivo, la
autora comentaba:

Imagination, a function of the soul, has the capacity to extend us beyond the confines of
our skin, situation, and condition so that we can choose our responses. It enables us to
reimagine our lives, rewrite the self, and create guiding myths for our times. (Anzaldtia
2002: 5)
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En esta cita se observa la importancia que la autora le otorga al hecho de entre-
garse a la imaginacién, como lo hace en la autohistoria “Reading LP”, donde
Anzaldaa utiliza su personaje autobiografico, La Prieta, pero ahora solo con las
iniciales —LP-, quien es quizas, una version de mas edad, con mas experiencia
en la vida. Anzaldta escribe: “Prieta experiences a sense of self that is and is
not tied to time, space or society... She undergoes a radical shift in the way of
seeing the world, a coming-to-consciousness results in changes in her identity”
(Anzaldaia 2009: 250). Asi sefiala una nueva forma de ser para su protagonista
autobiografica.

Keating publica la autohistoria “Reading LP” en la coleccién The Gloria An-
zaldiia Reader (2009) después de la muerte de la autora. Como cuento, “Rea-
ding LP” recorre mas de veinticuatro paginas, es menos pulido que sus otras
obras publicadas y se distingue por la caracterizaciéon de la protagonista. LP es
un personaje femenino fuerte y queer que no sufre de alienacién social, ni de
su sentido de ser queer, ni de la tierra heredada de la familia. Esta caracteriza-
cion se distingue de las otras versiones de La Prieta que Anzaldiia habia escrito
a través de los afios. La version anterior de La Prieta con el nombre de Andrea
en “El Paisano is a Bird of Good Omen” es tan femenina y queer como LP, pero,
a diferencia de esta, sufre de la discriminacién externa de su ser y acaba por
dejar a su familia, su tierra y su cultura al final del cuento. LP, por su parte, no
lucha con la encarnacién propia, pero tampoco tiene contacto con su familia.
Trabaja “como hombre” en el rancho familiar que ella renombrara “La Tigra” —
el nombre original era “El Tigre”— para corresponderle en su género y como un
esfuerzo de LP por recuperar lo femenino. Ademas, LP se encarga del trabajo
en el rancho, baila en el campo santo de sus antepasados después de comer el
almuerzo y come tortillas integrales que su novia no considera comida autén-
tica Tex-Mex. Y mientras reside en muchos puestos liminales, como mujer ocu-
pandose de trabajos tradicionalmente masculinos, como mujer queer en una
sociedad homéfoba y como ranchera que estudia literatura en la universidad,
esta comprometida con la autosuperaciéon. Hasta que un libro que esta leyendo
para la universidad, que se lo presta su primo queer, le sirve a la protagonista
como actante para saltar las fronteras entre las realidades. En vez de un titulo,
el libro lleva un glifo misterioso que significa “entremados” (Anzaldta 2009: 253).
“Entremados” para Anzaldaa se refiere al espacio entre paredes, o sea, entre las
maderas de la pared. Para resumir el cuento, el libro misterioso le lleva a una
acequia, le hace imaginar una fogata donde quema papel y una lluvia que le
hace perder su cosecha.

Siniestramente, el contenido del libro cambia de repente para reflejar la
realidad de LP. Es el mismo libro que usa para una de sus clases de literatura
en la universidad. En su compulsién por leer el libro, que le lleva a desplazarse
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en la percepcion, pierde tiempo precioso con su amada, quien tiene muchas
responsabilidades familiares y muy poco tiempo para LP. El libro la consume o,
mejor dicho, LP se entrega al poder misterioso del libro. Cada vez que lee el
texto, LP se sumerge en el poder de la ficcion para borrar las fronteras entre
realidades. En clave de lo real maravilloso se ve su mano traspasar fisicamente
el poste de cama. Entonces LP se cae y se encuentra en la recamara de su novia
en el otro lado del pueblo. Méas tarde, de nuevo en su propia casa, la protago-
nista observa las diferencias en los marcos de las puertas en su casa, cdmo se
superponen y empiezan a multiplicarse, mientras piensa: “I don’t know, maybe
something is missing in my life. All I do is work from before sunup to after sun-
down. Maybe what’s missing is on the other side” (Anzaldda 2009: 269). Lle-
gado a este punto Anzaldta presenta la multiplicidad de realidades como una
forma de lo queer. Se trata de una protagonista queer pasando a otras realida-
des con la ayuda de un libro misterioso que le prest6 su primo queer. El cuento
termina con la promesa de LP de desmontar las paredes que la confinan; sin
estas fronteras no se sentird como si viviera “entremados”, o entre paredes, el
espacio incobmodo de nepantla. Libre de las expectativas sociales, desmontando
marcos de puerta o limitaciones sociales, puede vivir una vida mas completa.
Anzalddaa deja a los lectores con la promesa de que LP intentara viajar el dia
siguiente al otro lado, o sea, a una realidad nueva.

A diferencia del yo autobiografico en “La Prieta”, el yo paralizado en Bor-
derlands | La Frontera: The New Mestiza o la protagonista Andrea, forzada a
dejar su tierra natal, LP se entrega al libro misterioso y estd empoderada a
hacer los cambios que imagina; los cambios la llevan a la promesa de crear un
mundo diferente. No se sabe al final del cuento si la novia le acompafiara a este
hogar reconstruido, pero el cuento supone una contribuciéon optimista a la vi-
sién del Mundo Zurdo. En esta vision se dedica tiempo y energia a la construc-
cién de una nueva realidad en vez de gastar recursos para borrar de la memoria
la programacion social limitante al ser y al desarrollo personal. Esta nueva rea-
lidad del Mundo Zurdo contiene la potencia de la diferencia del statu quo de la
realidad material. “Reading LP” sugiere que cuanto mas pronto una protagonista
encuentre “hogar” en el yo, en su propia piel queer, brown, chicana, antes podra
recrear la realidad de forma diferente. Para este acto de recreacién, por cierto, se
requiere valor para excavarse y voluntad de entregarse a algo mas alla de uno
mismo. Es una tarea exigente y dificil.
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7 Conclusion

La gente queer puede sentirse migrante en su propio pais, incluso en su propio
cuerpo. La discriminacion racial, de clase, de género y de orientacion sexual
puede causar un exilio interno a causa de la separacién de la cultura domi-
nante y hasta la separacion del ser dentro de uno mismo. La disociacién corpo-
ral es un resultado posible de la discriminacion. El analisis aqui presentado de
la caracterizacién del personaje La Prieta a través de tres obras de Gloria Anzal-
dta sugiere que el regreso al cuerpo y la capacidad de imaginar otras realida-
des pueden llevar a la protagonista a la encarnacién y, de alli, a crear un
mundo nuevo o una nueva realidad. Es importante explicitar que Anzaldaa es-
cribi6 sobre el Mundo Zurdo como concepto en sus escrituras tempranas y si-
gui6 desarrollandolo como teoria a través de su carrera. Asimismo, Anzaldta
regresaba a su personaje autobiografico una y otra vez para imaginarlo en si-
tuaciones diferentes y en etapas distintas de su vida. La joven Prieta en “La
Prieta” hace un diagndstico del mundo y da nombre a los sistemas entrelazados
de opresidon. Andrea parece conformarse a la sociedad con el matrimonio de
apariencias para mantener su conexion con la tierra. No es hasta LP que Anzal-
dta presenta una version de su personaje autobiografico listo para imaginar
una nueva realidad. No podemos saber por qué Anzaldiia no public6 autohisto-
rias con LP en su vida, pero gracias a The Gloria Anzaldiia Reader tenemos un
personaje listo para afrontar el reto de imaginar una nueva realidad que deja al
lector con la promesa de un futuro diferente. Es interesante remarcar que “Rea-
ding LP” se escribi6 en 1970, antes de las otras autohistorias, pero, sin em-
bargo, fue la tGltima en ser publicada. No se puede saber por qué la autora no la
public6 antes.

En este articulo se ha mostrado como Anzaldia nos trasmite a través de sus
personajes autobiograficos el dolor que le provocd sentirse desplazada sin tener
que salir ni de su pais, ni del seno de su familia. Este desplazamiento permanente
marcé la condicion de su ser y tuvo consecuencias importantes para su vida y su
teorizacion de lo queer. A través de su obra, se puede delinear el dolor causado
por este desplazamiento y su deseo, tanto de aprender de este sufrimiento, como
su deseo de no sufrir. Se puede argiiir que en su desesperanza y en su astucia,
Anzalduaa utiliza este dolor como catalizador para superarlo. En efecto, llega a va-
lorar la imaginacion como sitio de forma material con la posibilidad de cambiar el
mundo. Una imaginacién material que la transporta hacia una visién que en su
obra llama el Mundo Zurdo. Siente que en este mundo que ella misma ha imagi-
nado puede ser como es, sin la necesidad de tener que ocultar ninguna parte de su
identidad. Asi crea el mundo al que siente que pertenece, y en el que, ademas,
quiere y puede sobrevivir, sentirse acogida y florecer. A diferencia de Olivia Butler,
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para Anzaldda, la imaginacion si tiene la posibilidad de crear un mundo material
nuevo. Al presentar la imaginaciéon como vehiculo de la materializacién en sus
obras, Anzaldda la utiliza como una estrategia para combatir el trauma de vivir
otreado y concebir algo diferente, una realidad nueva con menos dolor para la per-
sona queer.
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