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Einleitung 

 

„Zu allen Zeiten wurde gelitten,“ schreibt der rumänische Philosoph E. M. Cioran in seiner 

Lehre vom Zerfall, 

aber je nach der Gesamtkonzeption der jeweils aktuellen Philosophie war dieses Leiden 

„erhaben“, „gerecht“ oder „absurd“. Das Unglück durchwebt alles Atmende; die Weise 

jedoch, in der es dabei verfährt, hat sich gewandelt, und so entstand jene Aufeinanderfolge von 

auf nichts zurückführbaren Augenscheinlichkeiten, die jeden einzelnen zu dem Glauben 

verleiten, er sei der erste, der so leide. Aus Stolz über diese seine Einmaligkeit begeistert er 

sich für sein Leiden, erduldet er es. In einer Welt der Leiden dünkt sich jedes einzelne Leid 

das einzige seiner Art. Jedes Unglücklichsein verdankt seine Originalität einem besonderen 

Wort, das es inmitten der Gesamtheit aller Worte und Empfindungen isoliert. 

Die Bezeichnungen wechseln: dieser Wechsel heißt Fortschritt des Geistes. Wollte man jedoch 

mit diesen Bezeichnungen aufräumen – was bliebe da von der Kultur noch bestehen?
1
 

Die obenstehenden Beobachtungen Ciorans erfassen im Kern bereits den Grundgedanken der 

nachfolgenden Studie: Jenes existenzielle Leiden, der Schmerz, den wir heute im 

Allgemeinen als „Depression“ bezeichnen,
2
 ist Anlass und Antriebskraft jeden 

Kulturschaffens, insbesondere des literarischen Schreibens bzw. der Entwicklung einer 

poetischen Sprache. Ausgehend von dieser Erkenntnis soll im Folgenden die Entdeckung 

einer neuen Gattung – mit der Bezeichnung „Depressionsroman des 20. und 21. Jahrhunderts“ 

– entwickelt werden. 

Wie Cioran bereits bemerkt, unterliegen die Erklärungsansätze und Bezeichnungen für „[d]as 

Unglück“, das „alles Atmende“ schon von jeher „durchwebt“, einem historischen Wandel, 

sodass sich für eine Untersuchung der Spuren des Leids in modernen bzw. postmodernen 

literarischen Texten die Notwendigkeit einer begrifflichen Reflexion ergibt. Welche 

Bezeichnung findet sich in unserer Gegenwart für das von Cioran beschriebene Phänomen? 

Die Schriften Freuds, die nach ihrer Entstehung um die vorletzte Jahrhundertwende 

Verbreitung fanden, und die Schriften seiner Nachfolger belegen das Cioran´sche Leiden mit 

den Begriffen Melancholie bzw. (später) Depression. So wie Freud seine Theorien unter 

anderem an literarischen Texten entwickelte (der Ödipus-Komplex anhand des antiken 

Mythos; das Unheimliche in Auseinandersetzung mit E.T.A. Hoffmanns Novelle Der 

Sandmann), nahmen Autoren literarischer Texte ihrerseits die Freud´schen Schriften als 

Inspiration und psychologisches Modell in ihr Schreiben auf. Dieser Austausch zwischen 

                                                 
1
 Cioran, Emile M.: Lehre vom Zerfall. Stuttgart: Klett-Cotta 1987. S. 27 f. 

2
 Zur Terminologie und zur Begriffsgeschichte folgt sogleich Genaueres. 
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Psychoanalyse und Literatur, der Anfang des 20. Jahrhunderts begann und bis heute anhält, 

rechtfertigt die Bezeichnung einer bestimmten aus ihm hervorgehenden Textsorte als 

Depressionsroman. Dieser hebt sich vom Melancholiediskurs der Literaturwissenschaft durch 

seine zeitliche Eingrenzung ab: Erst die Verbreitung psychoanalytischer Aufsätze wie Freuds 

Trauer und Melancholie und ihr Einwirken auf das literarische Schaffen Schreibender macht 

es plausibel, den Begriff „Depression“ als erste Hälfte der Gattungsbezeichnung 

„Depressionsroman“ zu verwenden. 

Der ausschließliche Bezug auf Romane, der die zweite Hälfte des Begriffs 

„Depressionsroman“ prägt, ergibt sich wiederum aus dem Eindruck, im Medium des Romans 

habe sich eine spezifische und kontinuierliche Auseinandersetzung mit dem Phänomen 

Depression entwickelt, die sowohl auf der Inhaltsebene (Depression als Thema) als auch auf 

der formalästhetischen des poetischen Ausdrucks stattfindet. 

 

Formierung des Depressionsromans als neue Subgattung im 20. Jahrhundert  

 

Den Ausgangspunkt der vorliegenden Untersuchung bildet die Beobachtung, dass sich im 

Verlauf des 20. Jahrhunderts ein neues, höchst erfolgreiches und produktives Subgenre des 

Romans herauskristallisiert, das sehr bald eine internationale Ausstrahlung gewinnt. Es 

handelt sich um eine Textsorte, die sich mit dem Begriff des „Depressionsromans“ prägnant 

erfassen lässt. Die Bezeichnung „Depressionsroman“ wird in der Forschung bislang nur 

gelegentlich und kaum systematisch verwendet.
3
 Sie verweist auf ein seit dem 20. Jahrhundert 

verbreitetes, aber bisher wenig erforschtes Genre. Eine umfassendere Sichtung und 

Gattungsdefinition aus komparatistischer Perspektive stehen noch aus.  

Es ist kein Zufall, dass der Depressionsroman im 20. Jahrhundert im Fahrwasser der 

modernen Psychoanalyse Freudscher Herkunft eine Hochkonjunktur erfährt. Als 

Krankheitsbezeichnung setzt sich der Terminus Depression in den ersten Dekaden des 

Jahrhunderts allmählich gegenüber dem älteren Melancholie-Begriff durch, während das 

Phänomen zugleich eine eindeutig pathologische Deutung erhält. Die Verbreitung der 

Psychoanalyse – insbesondere in den USA – und  ihre erfolgreiche  populärwissenschaftliche 

Distribution sorgen zugleich für ein zunehmendes Wissen über die Depression und ihre 

möglichen Therapien, das bald auch den Laien vertraut ist. So verwundert es kaum, wenn die 

sogenannte „Volkskrankheit“ Depression zu einem beliebten Gegenstand in der 

                                                 
3
 Eine Ausnahme bildet Leo Truchlar, der den Begriff im Blick auf David Foster Wallace verwendet. Vgl. 

Truchlar, Leo: Lichtmusik. Zur Formensprache zeitgenössischer Kunst. Teil 1. Münster: Lit Verlag 2013. S. 457. 
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Erzählliteratur des 20. Jahrhunderts avanciert.
4
 Hermann Hesse, Mela Hartwig, Sylvia Plath, 

Marlen Haushofer, Michel Houellebecq, Thomas Pynchon, David Foster Wallace, um nur die 

wichtigsten zu nennen, erweisen sich – wie noch genauer zu zeigen ist – als international 

renommierte Vertreter des Depressionsromans. Die Liste ließe sich um viele andere namhafte 

Autoren des 20. Jahrhunderts erweitern. 

Ähnlich wie im Falle des vor allem in Deutschland verbreiteten Konzepts des 

„Bildungsromans“ wird bei der hier gewählten Namensgebung des Genres ein 

charakteristisches inhaltliches Moment hervorgehoben, das in den Texten eine zentrale Rolle 

spielt. Während mit dem im 18. Jahrhundert entstehenden Bildungsroman zumeist die 

Konzeption eines sich in einem ganzheitlichen Sinne entwickelnden und perfektionierenden 

Individuums auf das engste verschränkt ist,
5
 verbindet sich mit der Vorstellung des 

Depressionsromans zunächst ein Protagonist oder eine zentrale Figur, die mit einem 

spezifischen, symptomatischen, oft als pathologisch aufgefassten „depressiven“ 

Erscheinungsbild assoziiert ist. Diese vorläufige Umschreibung bedeutet allerdings 

keinesfalls, dass sich die Definition des betreffenden Genres allein auf Kriterien der 

semantischen Textebene beschränken würde. 

Die Bezeichnung „Depression“ als erster Bestandteil im Kompositum „Depressionsroman“ 

bezieht sich zwar auf ein typisches Krankheitsbild, dessen Symptome einer depressiven 

Stimmung und Disposition entsprechen. Im theoretischen Kapitel der vorliegenden 

Untersuchung soll jedoch genauer gezeigt werden, inwiefern gerade strukturelle und 

formalästhetische Gesichtspunkte das Gattungsbild des „Depressionsromans“ maßgeblich 

bestimmen. Die Bestimmung der Gattung wird dabei auf ein komplexes Merkmalsbündel und 

auf eine Fundierung in der Prototypenlehre/semantik zurückgreifen. Im Blick auf die 

genrespezifische rhetorisch-stilistische und formalästhetische Gestaltung der Texte erweist 

sich Julia Kristevas Untersuchung Soleil Noir als in systematischer Hinsicht grundlegend. 

(Vgl. dazu auch Kapitel 1). 

Bevor die Genrekonzeption und die methodologischen Kriterien ihrer Analyse näher zu 

erörtern und auf der Grundlage der Erkenntnisse der neueren komparatistischen 

Gattungstheorie angemessen zu vertiefen sind, geht es zunächst darum, die Begriffs- und 

                                                 
4
 Vgl. Ingenkamp, Konstantin: Depression und Gesellschaft. Zur Erfindung einer Volkskrankheit. Bielefeld: 

Transcript 2012. Siehe ferner: Volkskrankheit Depression? Bestandsaufnahme und Perspektiven. Hrsg. v. 

Gabriela Stoppe, Anke Bramesfeld und Friedrich-Wilhelm Schwartz. Frankfurt a. M.: Springer 2009. Vgl. auch: 

Volkskrankheit Depression?. Hrsg. v. Anne Maria Möller-Leimkühler und Siegfried Kasper. Wien: Picus 2012. 
5
 Vgl. Voßkamp, Wilhelm: Der Bildungsroman als literarisch-soziale Institution. Begriffs- und 

funktionsgeschichtliche Überlegungen zum deutschen Bildungsroman am Ende des 18. und Beginn des 19. 

Jahrhunderts. In: Zur Terminologie der Literaturwissenschaft. Hrsg. v. Christian Wagenknecht. Stuttgart: 

Metzler 1988. S. 337-355. Bes. S. 339. 
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Konzeptgeschichte der „Depression“ genauer in den Blick zu nehmen und dabei zugleich zu 

begründen, warum der Terminus der Depression im Gattungsnamen im Rahmen der 

vorliegenden Studie gegenüber der älteren Bezeichnung der Melancholie bevorzugt wird. Seit 

der Antike werden unter der Bezeichnung der Melancholie Charakterphänomene und 

menschliche Dispositionen oder Gemütszustände beschrieben, die dem Erscheinungsbild der 

Depression und der psychologischen Verfassung, die wir heute darunter verstehen, erstaunlich 

ähnlich sind und in vielfacher Hinsicht konvergieren.
6
 

Im 18. Jahrhundert hatte der Melancholie-Diskurs bekanntlich großen Einfluss auf die 

Literatur der Aufklärung und auf die verhältnismäßig junge Gattung des Romans.
7
 Die 

Abgrenzung der neuen Konzeptualisierungen der Depression vom älteren Melancholie-

Diskurs, der die neuzeitliche Literatur- und Kunstgeschichte seit ihren Anfängen geprägt hat, 

ist nicht ganz einfach. Sie ist nicht zuletzt deswegen schwierig und nicht immer trennscharf 

möglich, weil die medizinisch-psychologische Begriffsbildung im 19. und beginnenden 20. 

Jahrhundert, obgleich um wissenschaftliche Präzisierungen bemüht, noch vielfach mit dem 

Melancholie-Diskurs verwoben ist und sich nur allmählich und keineswegs vollständig von 

seinen Leitannahmen emanzipiert. In diesem Sinne argumentiert Michael Schmidt-Degenhard 

treffend: „In den Beschreibungs- und Deutungsmustern des psychiatrischen Melancholie-

Diskurses lassen sich daher vielfältige, wenn auch oft verdeckte Bezüge zu entsprechenden 

Strukturen der Kulturgeschichte der Melancholie nachweisen.“
8
 Mehr noch: Der „Versuch, 

eine Begriffsgeschichte der Melancholie in ihren Grundzügen zu entwerfen, sieht sich mit 

mannigfaltigen Schwierigkeiten konfrontiert, gibt es doch kaum einen Begriff, dessen 

Geschichte so eindrücklich das Problem der unlösbaren Verknüpfung von psychiatrischer 

Theoriebildung mit ihrem geistes- und kulturgeschichtlichen Kontext vor Augen führt.“
9
 

Die mentale Verwurzelung der Begründer psychoanalytischer und psychologischer 

Wissenschaften in einem gemeinsamen europäischen Wissens- und Bilderfundus modelliert – 

                                                 
6
 Zum Melancholiebegriff und der kulturgeschichtlichen Tradition vgl. Flashar, Hellmut: Melancholie. In: 

Historisches Wörterbuch der Philosophie. Hrsg. v. Joachim Ritter und Karlfried Gründer. Bd. 5. Darmstadt: 

Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1980. S. 1038-1043; außerdem: Hauser, Richard: Acedia. In: Historisches 

Wörterbuch der Philosophie. Hrsg. v. Joachim Ritter und Karlfried Gründner. Bd. 1. Darmstadt: 

Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1971. S. 74. 
7
 Vgl. z. B. Schings, Hans-Jürgen: Melancholie und Aufklärung. Melancholiker und ihre Kritiker in Er- 

fahrungsseelenkunde und Literatur des 18. Jahrhunderts. Stuttgart: Metzler 1977. Siehe ferner: Schreiner, 

Juliane: Jenseits vom Glück. Suizid, Melancholie und Hypochondrie in deutschsprachigen Texten des späten 18. 

Jahrhunderts. Berlin: De Gruyter 2003. Vgl. auch Schmidt, Harald: Melancholie und Landschaft. Die 

psychotische und ästhetische Struktur der Naturschilderungen in Georg Büchners „Lenz“. Frankfurt a. M.: 

Springer 2013. 
8
 Schmidt-Degenhard, Michael: Phänomenologische Begriffsbestimmung der Melancholie. In: 

Depressionskonzepte heute: Psychopathologie oder Pathopsychologie? Hrsg. v. Christoph Mundt, Peter Fiedler, 

Hermann Lang und Alfred Kraus. Berlin u. a.: Springer 2013. S. 17-32. Hier S. 18. 
9
 Ebd. S. 17. 
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sei es bewusst oder unbewusst – ihre Forschungsarbeit, Beschreibung, Wortwahl und 

Begriffsentwicklung und manifestiert sich insbesondere in den Anfängen der Psychoanalyse 

und Psychologie deutlich in ihren Schriften. Eine systematische Erfassung der bislang mit 

dem Melancholiker bzw. der Melancholikerin verknüpften psychischen und 

psychosomatischen Phänomene in wissenschaftlicher Absicht erfolgt bekanntlich erst zu 

Beginn des 20. Jahrhunderts. Die minutiöse Erfassung einer solchen psychologischen 

Symptomatik durch Emil Kraepelin, Karl Abraham, Sigmund Freud und dessen Schüler hat 

eine weitreichende  Pathologisierung der betreffenden Phänomene zur Folge.  

Im medizinisch-psychiatrischen Diskurs wurde der Begriff der Depression nicht zuletzt 

wegen der Unschärfen und traditionsreichen Mehrdeutigkeiten des Melancholiekonzepts
10

 

bevorzugt und setzte sich gegenüber dem Terminus der Melancholie sehr bald durch, auch 

wenn Freud in seinem epochemachenden Beitrag Trauer und Melancholie noch die ältere 

Begrifflichkeit verwendete. Die immense populärwissenschaftliche Verbreitung der 

Erkenntnisse psychoanalytischer Forschungen, insbesondere derjenigen Freuds und seiner 

Nachfolger hat weltweit die Mentalitäten im 20. Jahrhundert vielfach geprägt und zugleich 

maßgeblich dazu beigetragen, dass umfangreiches psychoanalytisches Spezialwissen in der 

Literatur des 20. und 21. Jahrhunderts auf höchst unterschiedliche Weise adaptiert wurde.
11

  

Die weite Verbreitung und das große Interesse an populärwissenschaftlichen Arbeiten 

psychoanalytischer Herkunft hat den Aufstieg der Depression zur „Volkskrankheit“ ebenso 

vorbereitet, wie sie die Ausbildung und die Hochkonjunktur des Genres Depressionsroman 

begünstigt hat. Die Autorinnen und Autoren können mithin, und zwar spätestens in der 

zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts, bei ihren Lesern durchaus detaillierte Kenntnisse über 

das Phänomen der „Depression“ voraussetzen und dürfen auf eine damit verbundene 

Erwartungshaltung rechnen. 

Mit der Entscheidung für den Begriff des „Depressionsromans“ geht in den folgenden 

Ausführungen also die Vorstellung einer epochemachenden Transformation des älteren 

Melancholiekonzepts einher. Der neue Terminus der Depression oder des depressiven 

Zustands impliziert, wie bereits erwähnt, eine eindeutige Pathologisierung der gemeinten 

Befindlichkeit und eine begleitende medizinisch-psychiatrische Erfassung ihrer Symptomatik, 

die mitunter mit besonderen Therapie-Maßnahmen einhergeht. 

                                                 
10

 Vgl. Schott, Heinz; Tölle, Rainer: Geschichte der Psychiatrie: Krankheitslehren, Irrwege, Behandlungsformen. 

München: Beck 2006. S. 412: „Der alte Begriff [Melancholie] war nämlich mit so vielen Bedeutungen, Theorien 

und Problemen belastet, [...] dass er ausgedünnt und unbestimmt wirkte.“ 
11

 So notiert Konstantin Ingenkamp zu Recht: „Der Begriff der Depression als systematisiertes Krankheitsbild 

wurde von Deutschland aus in der psychiatrischen Welt etabliert.“ (Ingenkamp: Depression und Gesellschaft. S. 

111). 
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Eine allgemeine Bekanntheit erreicht die Bezeichnung ‚Depression‘ im deutschsprachigen 

Raum erst im 20. Jahrhundert. Das Wort ‚Depression‘ gehörte hingegen noch nicht zu den 

Lemmata des Grimmschen Wörterbuchs im 19. Jahrhundert, es wurde zusammen mit anderen 

„Fremdwörtern wie Daktylus, Dentist, Denunziant, denunzieren, Departement, Depesche, 

deponieren, Deportation, deportieren, Depot, deprimieren, Deputation, Deputiertery 

Derwisch“ erst in dessen Neubearbeitung von 1983, und zwar in Band VI (Buchstabe D) 

aufgenommen.
12

  

Im Etymologischen Wörterbuch der deutschen Sprache von Friedrich Kluge wird das Lexem 

„Depression“ mit den beiden unterschiedlichen Bedeutungen „Niedergeschlagenheit“ und 

„wirtschaftlicher Rückgang“ umschrieben. Im 19. Jahrhundert sei das Wort aus der 

gleichbedeutenden französischen Bezeichnung „dépression (wörtlich: ‚Niederdrückung, 

Senkung‘)“ entlehnt worden, „dieses aus l. dēpressio (onis) (dass), einer Ableitung von lat.. 

dēprimere (dēpressum) ‚niederdrücken, senken‘, einem Intensivum zu l. premere (pressum) 

‚drücken‘“. Ferner werden sodann auch die in unserem Kontext besonders relevanten 

metaphorischen Bedeutungsebenen angeführt: „Die wörtliche Bedeutung des physischen 

Niederdrückens (bzw. Niedergedrücktsseins) wird übertragen auf Zustände psychischer ‚Be-

lastung‘ und die damit verbundene Gemütsverfassung. Morphologisch zugehörig: depressiv, 

deprimiert.“
13

 

Im medizinischen Dirskurs soll der schottische Arzt William Cullen erstmals um 1800 von 

„depression“ gesprochen und damit ein primär physisch-somatisches Krankheitsbild 

bezeichnet haben, eine vermeintliche ‚Depression des Gehirns‘.
14

 Innerhalb der medizinischen 

Diskussion in Deutschland verwendete der Arzt Christian August Heinroth als erster 1818 den 

Begriff der Depression.
15

 

Allmählich verschiebt sich die szientifische Bedeutung von Depression in dem Maße, in dem 

die psychologischen Zustände selbst die Aufmerksamkeit der Ärzte und Wissenschaftler auf 

sich ziehen und ausführlich protokolliert und analysiert werden. In der sechsten Auflage 

                                                 
12

 Vgl. diesbezüglich Studien zum Deutschen Wörterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm. Hrsg. v. Alan 

Peter Kühn und Herbert Ernst Wiegand. Berlin: de Gruyter 1991. S. 643. Allerdings verfügen die 

Grimms durchaus bereits über die Bezeichnung „Depression“, die sie zur Erläuterung der Bedeutungsnuancen 

des Lemmas „Wehmut“ heranziehen: dieses habe in jüngster Zeit eine Bedeutungsverengung erfahren und trage 

nun „ausschlieszlich die bedeutung tiefe, innere, gleichmäszige trauer“ bzw. „schwere, dauer und 

ausgeglichenheit der seelischen (nie körperlichen) depression sind damit dem worte mit nothwendigkeit 

indicirt“. (Vgl. auch Löhr, Katja: Sehnsucht als poetologisches Prinzip bei Joseph von Eichendorff. Würzburg: 

Königshausen und Neumann 2003. S. 42). 
13

 Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache. Hrsg. v. Friedrich Kluge. Berlin: de Gruyter 1989. S. 135. 
14

 Vgl. Schott und Tölle: Geschichte der Psychiatrie. S. 412. Vgl. auch Schmidt-Degenhard: Phänomenologische 

Begriffsbestimmung der Melancholie. S. 19. 
15

 Vgl. Heinroth, Christian August: Lehrbuch der Störungen des Seelenlebens oder der Seelenstörungen und 

ihrer Behandlung: zwey Theile. Erster oder theoretischer Theil. Band 1. Leipzig: Vogel 1818. 
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seines Lehrbuchs Psychiatrie (1899) führt Emil Kraepelin das Konzept der Depression als 

integralen Bestandteil eines Krankheitsverlaufs ein, den er als „manisch-depressives Irresein“ 

klassifiziert. Die Pathologisierung und psychiatrische Fokussierung des Phänomens ist damit 

bei Anbruch des 20. Jahrhundert bereits besiegelt: „Bei der von Kraepelin konzipierten 

großen Krankheitseinheit des ‚manisch-depressiven Irreseins‘ (1913) steht der Begriff 

‚depressiv‘ umfassend für ‚melancholische oder depressive Zustände mit trauriger oder 

ängstlicher Verstimmung sowie Erschwerung des Denkens und des Handelns‘.“
16

 

Freud hingegen erweist sich als begrifflich eher konservativ und spricht noch von 

‚Melancholie‘, selbst in seiner klassisch gewordenen Konzeptualisierung des depressiven 

Zustands in Trauer und Melancholie (1917), die wesentlich differenzierter argumentiert als 

Kraepelin und daher zu Recht als wegweisendes Werk der Depressionsforschung gilt.
17

  

Mit dem Ausklingen des 19. und Beginn des 20. Jahrhunderts entsteht unter dem Eindruck der 

Dissemination psychoanalytischer Schriften Freuds und seiner Nachfolger eine neuartige 

„psychowissenschaftlich kundige“ Form der fiktionalen Literatur und, damit verbunden, ein 

reziproker Austausch zwischen Poesie und Psychoanalyse.
18

 

Da die Nationalsozialisten die Psychoanalyse 1933 verboten und viele Psychoanalytiker 

aufgrund ihrer überwiegend jüdischen Herkunft zur Emigration gezwungen waren, erfolgte 

eine Schwerpunktverlagerung der Psychoanalyse, und mit ihr der Depressionsforschung, in 

die USA: „Die Emigranten konnten die Psychoanalyse vor allem in den USA erfolgreich 

einführen und in vielfältig modifizierter Form weiterentwickeln.“
19

 Diese Verlagerung sollte 

zur Globalisierung des Depressionsromans und seiner wachsenden internationalen Popularität 

nachhaltig beitragen. Um eine internationale Gattungstypologie zum Depressionsroman zu 

erstellen, bedarf es eines konsequenten komparatistischen Blickwinkels, da sowohl das 

betreffende literarische Genre als auch seine wissensgeschichtlichen Voraussetzungen, die 

Entwicklung der Disziplinen der Psychiatrie, Psychoanalyse und Psychologie, nicht auf eine 

Nationalkultur begrenzt bleiben. 

                                                 
16

 Laux, Gerd: Affektive Störungen. Einleitung und Übersicht. In: Psychiatrie, Psychosomatik, Psychotherapie: 

Band 1: Allgemeine Psychiatrie. Band 2: Spezielle Psychiatrie. Hrsg. v. Hans-Jür Gerd Laux und 

Hans-Peter Kapfhammer. Berlin: Springer 2009. S. 363-370. Hier S. 365. 
17

 Sein Kollege Karl Abraham verwendet hingegen bereits den modernen Terminus der „Depression“, 

gelegentlich spricht er auch von „melancholischer Depression“ (1911).
 
 Vgl. Abraham, Karl: Ansätze zur 

psychoanalytischen Erforschung und Behandlung des manisch-depressiven Irreseins und verwandte Zustände. 

In: Ders.: Psychoanalytische Studien. Bd. II. Hrsg. v. Johannes Cremerius. Frankfurt a.M.: Fischer 1971. S. 146-

162; siehe ferner: Depression: Psychodynamik und Therapie. Hrsg. v. Yvonne Grabenstedt, Gudrun Banck, 

Herbert Will und Gunter Volkl. Stuttgart: Kohlhammer 2008. S. 109. 
18

 Vgl. Janßen, Sandra: Phantasmen. Imagination in Psychologie und Literatur 1840-1930. Flaubert, Cechov, 

Musil. Göttingen: Wallstein 2013. Vgl. auch Gess, Nicola; Janßen, Sandra: Einleitung. Zu einer historischen 

Epistemologie der Literatur. In: Wissens-Ordnungen. Zu einer historischen Epistemologie der Literatur. Hrsg. v. 

Nicola Gess und Sandra Janßen. Berlin: de Gruyter 2014. S. 1-15. 
19

 Schott und Tölle: Geschichte der Psychiatrie. S. 133. 
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Neben der globalen Ausdifferenzierung der Gattung gilt es auch ihre genderspezifischen 

Ausprägungen zu berücksichtigen und die Frage zu stellen, ob es unter den Subtypen der 

Gattung auch einen spezifisch weiblichen Depressionsroman gibt.
20

 

Zu den Werken und Autor/innen, die im Rahmen der projektierten Studie näher untersucht 

werden sollen, gibt es bereits umfangreiche Forschungsliteratur. Interessanterweise wurden 

sie aber bislang kaum unter den Gesichtspunkten neuerer Gattungstheorie betrachtet und in 

einen genrespezifischen Zusammenhang gestellt. Daher ist es notwendig, die 

methodologischen Voraussetzungen und systematische Fundierung zu skizzieren, die 

innovative Ergebnisse zur Gattungskonzeption des Depressionsromans ermöglichen sollen. 

 

Zur theoretisch-systematischen Fundierung  

 

Nicht von ungefähr ist die zentrale Bedeutung der Gattungstheorie in der 

Literaturwissenschaft der letzten Jahre vermehrt hervorgehoben worden. Die Frage nach dem 

Zustandekommen literarischer Genres und ihrer angemessenen wissenschaftlichen 

Beschreibung gewinnt in dem Maße ein neue Brisanz, in dem der Konstruktcharakter der 

kulturellen und wissenschaftlichen Ordnungen erkannt wird: „Wenn es sich bei Gattungen 

nicht um vorgefundene reale Objekte, sondern [...] Konstrukte handelt, wie die 

Gattungstheorie einhellig meint, dann ist die Frage, nach welchen Kriterien und Verfahren sie 

gebildet werden, von zentraler Bedeutung.“
21

 

Um eine literaturwissenschaftliche Gattungsbestimmung des „Depressionsromans“ zu leisten, 

sollen die Erkenntnisse der neueren komparatistischen Gattungstheorie mit Julia Kristevas 

wegweisender poststrukturalistischer Analyse der Depression in ihren sprachlich-literarischen 

Auswirkungen verbunden werden. Diese Engführung verspricht ein hinreichend 

differenziertes Instrumentarium zur Erfassung jener Romangattung zu bieten, die im 20. 

Jahrhundert eine hohe mentalitätsgeschichtliche Relevanz aufweist. 

                                                 
20

 Zur Diskussion um die Genderspezifik des Phänomens vgl. Teuber, Nadine: Das Geschlecht der Depression: 

„Weiblichkeit“ und „Männlichkeit“ in der Konzeptualisierung depressiver Störungen. Bielefeld: Transcript 

2014. 
21

 Nünning, Ansgar: Kriterien der Gattungsbestimmung. In: Gattungstheorie und Gattungsgeschichte. Hrsg. v. 

Marion Gymnich, Birgit Neumann und Ansgar Nünning. S. 73-99. Hier S. 73. Zu den Aufgaben der allgemeinen 

Gattungstheorie vgl. auch Zymner, Rüdiger: Gattungstheorie. Probleme und Positionen der 

Literaturwissenschaft. Paderborn: Mentis 2003. Vgl. ferner Handbuch der literarischen Gattungen. Hrsg. v. 

Dieter Lamping. Stuttgart: Kröner 2009. 
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Die komparatistische Gattungstheorie hat sich gegen Ende des 20. Jahrhunderts das von 

Eleanor Rosch entwickelte Prinzip der „Prototypensemantik“
22

 zu eigen gemacht. Im Rahmen 

dieses Ansatzes werden literarische Genres nicht über notwendige und hinreichende 

Merkmale definiert; vielmehr wird zunächst ein „Bündel“ aus signifikanten Merkmalen 

eruiert, welche für die Gattungszugehörigkeit ausschlaggebend scheinen. Es dient der 

Beschreibung des prototypischen Gattungsexemplars, auch wenn keineswegs alle 

gattungszugehörigen Texte sämtliche dieser Eigenschaften aufweisen. Anhand des 

Merkmalsbündels können die konkreten Romane sodann über die Anzahl der jeweils 

tatsächlich vorhandenen Merkmale als typischere oder untypischere Vertreter des Genres 

identifiziert werden (abhängig davon, wie viele Merkmale sie aufweisen).
23

 

Dieser bewährte Ansatz soll auch für die Erfassung der Gattung „Depressionsroman“ und ihre 

typologische Ausdifferenzierung fruchtbar gemacht werden. Bei der Untersuchung wird es 

also zunächst darum gehen, die gattungsrelevanten Merkmale des Depressionsromans zu 

identifizieren und als geeignete Kriteriensammlung der Gattungsbestimmung bereitzustellen. 

Letztere wiederum bietet eine geeignete Grundlage, um gattungstypologische 

Unterscheidungen zu treffen und verschiedene Ausprägungen des Depressionsromans zu 

entdecken. 

Bei der Suche nach geeigneten genrespezifischen Kriterien für den Depressionsroman bietet 

Kristevas Studie Soleil Noir, die an psychoanalytische Studien von Freud, Melanie Klein und 

Jacques Lacan produktiv anknüpft, einen richtungweisenden Ausgangspunkt. Sie hat sich 

nicht allein mit den sprachlichen Symptomen und „Sprachstörungen“ Depressiver eingehend 

beschäftigt. Vielmehr ist sie auch auf die Metaphern bzw. rhetorischen Figuren, die besondere 

poetische Sprache, in Werken von modernen Autoren aufmerksam geworden, denen sie eine 

depressive Disposition zuschreibt. Für den systematischen Teil dieser Untersuchung bildet 

Kristevas Ansatz eine wichtige Grundlage, die im ersten Kapitel ausführlich zu diskutieren 

sein wird, um geeignete Kriterien zur Bestimmung des Genres „Depressionsroman“ zu 

entwickeln. 

                                                 
22

 Vgl. Rosch, Eleanor: Cognitive reference points. In: Cognitive Psychology 7 (1975). S. 532-547. Vgl. 

diesbezüglich auch den aufschlussreichen Artikel von Zipfel, Frank: Gattungstheorie im 20. Jahrhundert. In: 

Handbuch Gattungstheorie. Hrsg. v. Rüdiger Zymner. Stuttgart: Metzler 2010. S. 213-216. Hier S. 13. 
23

 So folgt bei der Definition der Gattung Novelle auch Hugo Aust der Prototypensemantik, wenn er mögliche 

Novellen-Identifikationsmerkmale sammelt, um dann einzelne literarische Texte im Abgleich mit dem 

Merkmalsbündel als typischere oder untypischere Novellen in seine Abhandlung einzubeziehen. Die 

Identifizierung der Gattungszugehörigkeit schafft so die Grundlage für die Analyse der spezifischen Ausformung 

vorhandener Merkmale des jeweils vorliegenden Exemplars. (Aust, Hugo: Novelle. Stuttgart: Metzler 1990. S. 

1-17). 
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Anhand der psychoanalytisch-linguistischen Theorie Julia Kristevas zu den engen Bezügen 

zwischen Depression und Sprache wird im Theorieteil dieser Arbeit in Weiterentwicklung 

von Kristevas Ansatz ein prototypisches Merkmalsbündel des Depressionsromans erstellt, das 

als Grundlage und Selektionskriterium für die Auswahl und Untersuchung der Romane im 

Hauptteil dient. So wird unter anderem auch deutlich, wie sich der hier vorgestellte Ansatz 

von anderen Untersuchungen abhebt, die lediglich ein psychologisches Phänomen als Motiv 

literarischer Texte in den Blick nehmen: Statt eines reinen Bezugs auf „depressive Inhalte“, 

depressive Romanfiguren oder Stimmungen in literarischen Texten geht es vor allem auch um 

die Spuren, die das Phänomen der Depression in der poetischen Sprache selbst hinterlässt. 

Wie schreibt die Depression sich in Bildsprache, Lautlichkeit, Wort- und Satzstruktur etc. des 

literarischen Ausdrucks ein? 

In diesem Kontext bescheinigt Julia Kristeva, durchaus im Sinne des eingangs angeführten 

Cioran-Zitats, der Depression einen schöpferischen Impetus, gerade weil ihr überwältigender 

Schmerz in der „unpoetischen“ Alltagssprache, die auf Metaphern, Rhythmisierungen und 

andere bewusst eingesetzte Stilmittel weitgehend verzichtet, nicht ausgedrückt werden kann. 

In der Neuschöpfung einer poetischen Sprache sieht Kristeva die Chance, der Depression im 

Semiotischen jenen Raum einzuräumen, der dem eigentlich nicht verbalisierbaren 

überwältigenden Schmerz doch noch einen angemessenen Ausdruck verleiht. 

Im Gegensatz zur allzu gängigen Einschätzung depressiver Zustände als unproduktives 

Leiden eröffnet der hier vorgestellte Zugang also die Neubewertung der Depression als 

schöpferisch-poetische Kraft, die günstigenfalls eine genuin neue Bildsprache hervorbringt, 

wenn sich die Depression ins Semiotische der literarischen Texte einschreibt. 

An die Entwicklung des prototypischen Merkmalsbündels, das den Depressionsroman 

charakterisiert, schließt sich – zum besseren Verständnis des psychoanalytischen 

Hintergrunds, der sowohl in Bezug auf Kristevas Theorie als auch in Bezug auf das Schreiben 

der „Depressionsromanciers“ im Hintergrund steht – ein Exkurs über die wichtigsten 

psychoanalytischen Stimmen an, die zur Entwicklung und Weiterentwicklung des 

Depressionsbegriffs beigetragen haben, von Sigmund Freud über Melanie Klein bis zu John 

Bowlby. Denn es sind die Erkenntnisse eben jener Theoretiker, die längst in Form eines 

psychoanalytischen Allgemeinwissens das Schreiben der Romanautoren beeinflussen, wenn 

sie sich dem Phänomen Depression in literarischer Form annähern. 

Neben der Begründung der Gattungszugehörigkeit der Texte ist bei den exemplarischen 

Einzelanalysen vor allem auch die Einbettung der Depressionsthematik in die jeweilige 
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Romanhandlung zu berücksichtigen, denn sie liefert aufschlussreiche Ansätze für den Entwurf 

einer Gattungstypologie. In diesem Kontext werden individual- und sozialpsychologische
24

 

 Motivationen der Depression, Grade der Pathologisierung und die Darstellung von Formen 

der Therapie und Selbsttherapie relevant. Die jeweilige implizite Deutung der depressiven 

Disposition bzw. des von dieser betroffenen Protagonisten sowie die im Text aufgezeigten 

Möglichkeiten ihrer Überwindung oder positiven Integration in die Entwicklung der 

Charaktere liefern wichtige semantische Kriterien für eine gattungstypologische 

Differenzierung. 

Die im Hauptteil der Arbeit untersuchten Romane, die inhaltlich-thematisch bereits die 

unterschiedlichsten Bezüge zu jenem Phänomen erkennen lassen, das die Psychoanalyse als 

Depression bezeichnet, werden also nicht nur auf ihre Handlungsstruktur und die 

Depressivität ihrer Figuren hin betrachtet, sondern gleichzeitig auch im Hinblick auf jene an 

Kristeva entwickelten formalästhetischen Merkmale einer „depressiven poetischen Sprache“. 

Die Textauswahl entlang der prototypischen Merkmale umfasst viele Autoren, die man im 

Kontext der Depression vermutlich als „übliche Verdächtige“ bezeichnen würde (Sylvia 

Plath, J. D. Salinger, David Foster Wallace, Michel Houellebecq); aber es sind auch einige 

Autoren vertreten, die man auf den ersten Blick nicht unbedingt als Verfasser eines 

Depressionsromans erkennt (vgl. die Kapitel zu Thomas Pynchons The Crying of Lot 49 und 

Stephen Kings Pet Sematary). Wie deutlich werden wird, betont jeder hier untersuchte Roman 

die Aspekte des Merkmalsbündels in jeweils unterschiedlicher Ausprägung. 

Da schließlich ein Phänomen wie der Depressionsroman – wie die Verbreitung der Schriften 

Freuds – nicht auf eine einzelne Nationalliteratur beschränkt bleibt, ist der Ansatz dieser 

Arbeit ein komparatistischer; im Versuch, das Untersuchungsspektrum wenigstens auf 

Romane in jenen Sprachen auszuweiten, die der Verfasser sprechen und lesen kann (deutsch, 

englisch, französisch). So entsteht (bei aller Beschränkung, der eine notwendigerweise 

quantitativ begrenzte Arbeit unterliegt) ein erster Überblick über den Depressionsroman des 

20. und 21. Jahrhunderts als internationales, aber bisher nicht genauer definiertes und 

untersuchtes literarisches Phänomen der (Post-)Moderne. 

  

                                                 
24

 Zu den soziologischen und sozialpsychologischen Ursachen der Depression vgl. ausführlich Esterl, Silke: Die 

Geschichte der Traurigkeit: Zum sozialen Wandel der Depression. Marburg: Tectum 2015. 
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I 

Der Depressionsroman – Entdeckung einer Gattung 

Julia Kristevas Soleil Noir: 

Entwicklung eines poststrukturalistischen Erklärungsansatzes der Depression 

 

Die folgende Einleitung definiert anhand stilistisch-poetischer sowie inhaltlicher Kriterien den 

„Depressionsroman“ als neue, bisher unerforschte Romangattung der Moderne und 

Postmoderne. Dabei wird die poststrukturalistische Depressionstheorie Julia Kristevas, die auf 

einer grundlegenden Auseinandersetzung ihrer Verfasserin mit den Theoremen Melanie 

Kleins und Sigmund Freuds basiert, von besonderer Wichtigkeit sein und soll daher dem 

historischen Theorieteil zur Entstehung und Entwicklung des Depressionsbegriffs im 20. bzw. 

21. Jahrhundert vorausgeschickt und an exponierter Stelle diskutiert werden. 

Eine ursächliche, vitale Verbindung zwischen Depression, Melancholie und Sprache, 

insbesondere im Bezug auf den schöpferischen Prozess des literarischen Schreibens, konnte 

von Literaturwissenschaft und Psychoanalyse bereits des Öfteren konstatiert werden. 

Zahlreich sind die depressiven, melancholischen Schriftstellerinnen und Schriftsteller, die 

entweder schreiben, um ihre Depression zu überwinden, oder aber – in einem Akt, in 

welchem Anlass des Schreibens und Thema sich spiegeln – um die Depression selbst zum 

Gegenstand ihrer Literatur werden zu lassen, in der Hoffnung, so die Ursprünge ihres 

depressiven Erlebens zu ergründen. Die depressiven oder melancholischen Dichterinnen der 

Moderne haben Ruhm und Bekanntheit nicht nur für ihr Schreiben, sondern auch für ihre 

Schwermut erlangt. Renée Vivien, Virginia Woolf, Sylvia Plath, Anne Sexton, Marguerite 

Duras und Jane Bowles sind lediglich die bekanntesten unter ihnen. Ihre dunkle Tradition 

wird fortgeführt von Autorinnen wie Susanna Kaysen, Elizabeth Wurtzel und Eva Lohmann. 

Doch auch für männliche Autoren waren und sind Depression und Melancholie Anlass zur 

Literaturproduktion, man denke an Robert Walser, Ernest Hemingway, Martin Amis oder Ror 

Wolf. 

Schreiben und Depression scheinen sich also – zumindest in den obengenannten „Fällen“ 

bekannter Dichterinnen und Dichter – wechselseitig zu bedingen. In der Literaturwissenschaft 

zeugt der Melancholiediskurs von einer lebhaften Kenntnisnahme des Zusammenhangs von 

Literatur und Schwermut. Neben der Auseinandersetzung mit Erzähltexten, die entweder 

(meist über externe Quellen belegt) von depressiven Autoren verfasst wurden oder auf 

depressive Figuren und damit auf die Depression als Thema der Erzählung fokussieren (oder 

beides), soll die Analyse des Textphänomens Depression mit der vorliegenden Studie 
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entscheidend um die Ebene der Poetizität erweitert werden: Der hier entworfene Ansatz 

widmet sich, darin den Melancholiediskurs der Literaturwissenschaft ergänzend, einer 

entsprechend erweiterten Fragestellung. Das Augenmerk soll weder ausschließlich auf einer 

möglichen biografischen „Pathologie“ der Autoren liegen, deren Werke besprochen werden, 

noch ausschließlich auf jener der Figuren innerhalb der Fiktion, und ebenfalls nicht nur auf 

einer wie auch immer gearteten „deprimierenden“ oder „depressiven“ Stimmung, in welche 

der jeweilige Text seine Rezipienten zu versetzen vermag – obgleich das alles 

gleichberechtigt im Zentrum des Interesses steht. Die Frage, die gestellt werden soll, ist weder 

ausschließlich die nach dem pathologisch trauernden Schriftsteller, noch einfach die nach dem 

trauernden Leser; komplementär dazu ist es die Frage nach dem pathologisch trauernden 

Text, um die es hier geht. Daher ist der Ansatz, der im Folgenden entwickelt wird, zugleich 

ein inhaltlicher wie ein struktureller. Gibt es in literarischen Texten, die etwas über 

Depression erzählen, auch so etwas wie eine depressive Textstruktur? Wenn Literatur, 

Sprachbefähigung und Depression tatsächlich in Verbindung stehen, wie in Einleitung I im 

Bezug auf Cioran postuliert wird und wie die oben genannten Beispiele depressiver 

Schriftsteller suggerieren, wäre die Frage von Interesse, inwiefern (und in welcher Form) die 

Depression sich auch strukturell dem literarischen Text einzuschreiben vermag, und zwar auf 

den Ebenen sprachlicher Makro- und Mikrostrukturen, in Wort, Satz, Grammatik und Form 

des literarischen Textes. Die ursächlichen Verbindungen der depressiven Erkrankung mit dem 

Spracherwerb und den Sprachfähigkeiten des Subjekts, aber auch die Verbindungen zwischen 

literarischer Produktion und Depression wurden bereits in einer interdisziplinären, 

Psychoanalyse und Linguistik kombinierenden Studie von Julia Kristeva erkundet.
25

 Die 

Entwicklung eines Modells des depressiven Textes verlangt eine präzise Auseinandersetzung 

mit Kristevas Ansätzen und schließlich (da dies in Kristevas Publikation selbst nur peripher 

durchgeführt wird) deren extensive Konfrontation mit der literaturwissenschaftlichen Praxis. 

Besagte Ansätze sollen im Folgenden zunächst vorgestellt und diskutiert werden. 

Kristevas Überlegungen zu Depression und Melancholie
26

 zeichnen sich in erster Linie durch 

einen unmittelbaren sprachlichen Bezug aus:
27

 Die Ursache der genannten Zustände und des 

                                                 
25

 Kristeva, Julia: Soleil noir. Dépression et mélancolie (1987). Hier zitiert nach der Ausgabe: Paris: Gallimard 

1989. Deutsche Übersetzung: Kristeva, Julia: Schwarze Sonne. Depression und Melancholie. Aus dem 

Französischen von Bernd Schwibs und Achim Russer. Frankfurt a. M.: Brandes & Apsel 2007. Im Folgenden 

wird bei längeren Textpassagen sowohl die französischsprachige Ausgabe, als auch, aus Gründen besserer 

Nachvollziehbarkeit, die deutsche Übersetzung zitiert. Quellenangaben erfolgen bei den französischen. Zitaten 

im Fließtext, bei den deutschen Zitaten in den Fußnoten. 
26

 Die beiden Begriffe werden von Kristeva als Kontinuum bzw. Sprossen derselben Leiter begriffen, wobei 

neurotische Depression die mildere, Melancholie die klinische und stärker „behandlungsbedürftige“ Form 

derselben Leiderfahrung darstellt. In der neurotischen Depression ist das Individuum noch handlungsfähiger als 
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mit ihnen einhergehenden symptomatischen Traurigkeits- und Sinnverlustgefühls verortet sie 

im komplexen Verhältnis des Subjekts zum Symbolischen, zur Sprache. Kristeva erinnert in 

diesem Kontext zunächst an die entwicklungspsychologischen Bedingungen, die beim 

Kleinkind ursprünglicher Anlass zum Spracherwerb sind: 

L’enfant roi devient irrémédiablement triste avant de proférer ses premiers mots : c’est d’être 

séparé sans retour, désespérément de sa mère qui le décide à essayer de la 

retrouver, ainsi que les autres objets d’amour, dans son imagination d’abord, dans les mots 

ensuite. (15) 

 

Bevor es noch seine ersten Wörter von sich gibt, wird König Kind unabwendbar traurig: Die 

Tatsache, daß es unabänderlich, verzweifelt von seiner Mutter getrennt ist, läßt es versuchen, 

sie wie die anderen Liebesobjekte wiederzufinden, zunächst in der Phantasie, dann in den 

Worten.
28

 

Damit stellt Kristeva bereits einen unmittelbaren Bezug von einem betrauerten Mangel, einer 

Verzweiflung des noch nicht sprachfähigen Kindes, zum Spracherwerb her. Das Kind 

bekommt das Ersehnte und Benötigte bald nach der Geburt nicht wie einst im Mutterbauch 

„automatisch“ über die Nabelschnur; es muss durch Zeichen – Schreien, später sprachliche 

Zeichen – auf seine Bedürfnisse aufmerksam machen oder sich in phantasmatischer Erfüllung 

das Ermangelte vorstellen, bis es schließlich tatsächlich erlangt wird. Damit der „Eintritt des 

Kindes ins Symbolische“ erfolgen kann, ist also, wie Kristeva im Verweis auf Klein, Freud 

und Abraham in Erinnerung ruft,
29

 zunächst die Anerkennung des Verlusts eines ersten 

Mutterobjektes nötig, welches alle Bedürfnisse unmittelbar und ungefragt befriedigen konnte. 

Kristeva geht mit Melanie Klein davon aus, die Anerkennung dieses Verlustes bilde die 

sogenannte depressive Position – eine zwar trauernde Haltung, die aber unabdingbare 

Voraussetzung und der Anlass für den Spracherwerb wird und die trotz des im 

Alltagsgebrauch negativ konnotierten Begriffs „depressiv“ zunächst einmal eine 

entwicklungspsychologische Notwendigkeit darstellt. Das Kind, den Verlust des mütterlichen 

Objekts anerkennend und damit die depressive Position erlangend, kann nun das Symbolische 

als arbiträres Zeichensystem entdecken, um den erkannten Mangel wieder auszugleichen: 

                                                                                                                                                         
im Zustand der Melancholie; der Bezug zum Symbolischen ist also in der neurotischen Depression noch nicht so 

umfassend gestört wie im Rahmen der Melancholie. Beide entspringen jedoch derselben Erfahrung eines realen 

oder imaginierten Objektverlusts. [vgl. Kristeva: Schwarze Sonne. S. 16 f.] 
27

 Der unmittelbare Sprachbezug ist zunächst auch die entscheidende Differenz – bzw. besser gesagt die 

entscheidende komplementäre Erweiterung – zu Freuds Depressionstheorie, mit der Kristeva in großen Teilen 

konform geht, um sie auf die Ebene des Spracherwerbs und die Sprachbefähigung des Subjekts zu übertragen. 
28

 Kristeva: Schwarze Sonne. S. 13. 
29

 Vgl. ebd. S. 18. 
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Les signes sont arbitraires parce que le langage s’amorce par une dénégation (Verneinung) de 

la perte, en même temps que de la dépression occasionnée par le deuil. « J’ai perdu un objet 

indispensable qui se trouve être, en dernière instance, ma mère », semble dire l’être parlant. « 

Mais non, je l’ai retrouvée dans les signes, ou plutôt parce que j’accepte de la perdre, je ne l’ai 

pas perdue (voici la dénégation), je peux la récupérer dans le langage. » (55) 

 

Die Zeichen sind arbiträr, weil die Sprache mit einer Verneinung des Verlusts und zugleich 

mit der durch die Trauer bedingten Depression beginnt. „Ich habe ein unentbehrliches Objekt 

verloren, das sich in letzter Instanz als meine Mutter entpuppt“, scheint das sprachfähige 

Wesen zu sagen. „Aber nein, ich habe sie in den Zeichen wiedergefunden, oder vielmehr weil 

ich es akzeptiere, sie zu verlieren, habe ich sie nicht verloren (hier ist die Verneinung), ich 

kann sie in der Sprache wieder herbeischaffen.“
30

 

Die Entdeckung des Symbolischen kommt, Kristevas Rekapitulation psychoanalytischer 

Vorgänger zufolge, also einer Verneinung des zuvor anerkannten Verlustes gleich. 

Sprachliche Zeichen zu benutzen bedeutet in diesem Sinne für das Kind, sich das Verlorene 

mithilfe der Sprache wiederzuholen und den Verlust so auszugleichen. Das Kind bekommt 

nun, was es ermangelt, indem es im Spracherwerbsprozess lernt, durch sprachliche Zeichen 

auf seine Bedürfnisse aufmerksam zu machen. Die Trauer über den Verlust – die zur 

Ausbildung der depressiven Position führte – kann also auf diesem Wege „geheilt“ oder 

zumindest in der Bewegung einer Verschiebung ausgeglichen werden. 

Kategorisch unterschieden werden muss an dieser Stelle allerdings unbedingt zwischen der 

depressiven Position als „gesunder“ Reaktion auf den Objektverlust einerseits, und 

andererseits einer pathologischen Depression als entgegengesetztes Verhaltens- und 

Entwicklungsmuster. Eine pathologische Depression entsteht Kristeva zufolge durch 

Ablehnung der sprachlichen Kompensation des Verlusts, in Verbindung mit einer 

nonverbalen phantasmatischen Introjektion des verlorenen (und deshalb gleichzeitig als böse 

und schlecht empfundenen) mütterlichen Objekts: 

Selon la théorie psychanalytique classique {Abraham*, Freud*, M. Klein*), la dépression, 

comme le deuil, cache une agressivité contre l’objet perdu, et révèle ainsi l’ambivalence 

du déprimé vis-à-vis de l’objet de son deuil. « Je l’aime (semble dire le dépressif à propos 

d’un être ou d’un objet perdu), mais plus encore je le hais; parce que je l’aime, pour ne pas 

le perdre, je l’installe en moi; mais parce que je le hais, cet autre en moi est un mauvais moi, je 

suis mauvais, je suis nul, je me tue. » La plainte contre soi serait donc une plainte 

contre un autre et la mise à mort de soi, un déguisement tragique du massacre d’un autre. (20) 
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Nach der klassischen psychoanalytischen Theorie (Abraham, Freud, M. Klein) kaschiert die 

Depression – wie die Trauer – eine Aggressivität gegen das verlorene Objekt und offenbart so 

die Ambivalenz des Depressiven gegenüber dem Objekt seiner Trauer. „Ich liebe es (scheint 

der Depressive in bezug auf ein verlorenes Wesen oder Objekt zu sagen), aber mehr noch 

hasse ich es; weil ich es liebe, nehme ich es, um es nicht zu verlieren, in mir auf; aber weil ich 

es hasse, ist dieses andere in mir ein schlechtes Ich, ich bin schlecht, ich bin nichts, ich töte 

mich.“ Der Vorwurf gegen sich wäre demnach ein Vorwurf gegen einen Anderen, und die 

Tötung seiner selbst also die tragische Verkleidung eines Mordes an einem Anderen.
31

 

Statt in der Sprache das verlorene mütterliche Objekt zu ersetzen, wird es als verlorenes 

introjiziert, ins Ich geholt, und dort als „schlechtes Objekt“ angeklagt. Aufgrund der 

Introjektion wird anschließend die Anklage zur Selbstanklage, was die charakteristischen 

Minderwertigkeitsgefühle und Selbstbeschuldigungen Depressiver verursacht. 

Ein von Kristeva angeführtes alternatives Modell geht jedoch nicht vom Verlust eines 

konkreten mütterlichen Objekts als Quelle der initialen Trauer und als Ursprung der 

depressiven Position aus, sondern vom imaginären Verlust eines diesem mütterlichen Objekt 

entwicklungshistorisch noch vorausgehenden, rein phantasmagorischen Prä-Objekts
32

 (von 

Kristeva mit der Bezeichnung das Ding vom entwicklungshistorisch später folgenden 

mütterlichen Objekt unterschieden):
33

 

Cependant, le traitement des personnalités narcissiques a fait comprendre aux analystes 

modernes une autre modalité de la dépression*. Loin d’être une attaque cachée contre un autre 

imaginé hostile parce que frustrant, la tristesse serait le signal d’un moi primitif blessé, 

incomplet, vide. Un tel individu ne se considère pas lésé, mais atteint d’un défaut fondamental, 

d’une carence congénitale. Son chagrin ne cache pas la culpabilité ou la faute d’une vengeance 

ourdie en secret contre l’objet ambivalent. Sa tristesse serait plutôt l’expression la plus 

archaïque d’une blessure narcissique non symbolisable, innommable, si précoce qu’aucun 

agent extérieur (sujet ou objet) ne peut lui être référé. Pour ce type de déprimé narcissique, la 

tristesse est en réalité le seul objet : elle est plus exactement un ersatz d’objet auquel 

il s’attache, qu’il apprivoise et chérit, faute d’un autre. (21-22) 

 

Die Behandlung narzißtischer Personen hat freilich die modernen Psychoanalytiker eine 

andere Modalität der Depression kennenlernen lassen. Weit davon entfernt, ein kaschierter 
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Angriff gegen einen feindlich, weil frustrierend imaginierten Anderen zu sein, wäre die 

Schwermut dementsprechend Signal eines gekränkten, unvollständigen, leeren ursprünglichen 

Ichs. Ein solches Individuum betrachte sich nicht als verletzt, sondern behaftet mit einem 

grundlegenden Mangel, einer angeborenen Unzulänglichkeit. Sein Kummer verbirgt kein 

Schuldgefühl oder die Verfehlung einer heimlich gegen das ambivalente Objekt angezettelten 

Rache. Seine Schwermut wäre vielmehr der archaischste Ausdruck einer nicht 

symbolisierbaren, unnennbaren und so frühen Verletzung, daß kein äußeres Agens (Subjekt 

oder Objekt) ihr zugewiesen werden kann. Für diesen Typ von narzißtisch Deprimierten ist die 

Schwermut in Wirklichkeit das einzige Objekt, genauer: sie ist Ersatzobjekt, an das er sich 

bindet, das er, mangels eines anderen, hegt und pflegt.
34

 

Diesem Modell zufolge beruht die Depression also nicht auf der Introjektion eines 

angeklagten mütterlichen Objekts; vielmehr ist sie Ausdruck eines imaginierten Verlusts, dem 

kein konkretes Objekt jemals entsprach. Dieses nur als Leerstelle und Abwesenheit existente 

und daher sprachlich nicht repräsentierbare Ding wird dennoch begehrt als Quelle der 

Befriedigung aller Bedürfnisse. In der Verzweiflung über die Nichtrepräsentierbarkeit und die 

daraus resultierende Unmöglichkeit der Wiedererlangung in der Sprache wird die Schwermut 

selbst zum Objekt, an das der Depressive sich bindet.
35

 Da die Sprache „nur“ ein Hilfsmittel 

ist und nicht alles – das Ding zum Beispiel – repräsentieren kann, wird sie im ungünstigsten 

Fall als Hilfsmittel aufgegeben, und die Depression (als wortlose Trauer) beginnt. 

Beiden von Kristeva vorgestellten Varianten ist jedoch die Möglichkeit der Kompensation des 

Verlustes in der Anerkennung desselben und dem anschließenden Spracherwerb gemeinsam; 

Stillung der Trauer im kompensatorischen (wenn auch imperfekten „behelfsmäßigen“) 

Symbolischen. 

Ursache für die Entstehung einer Depression bei einem im Grunde bereits sprachmächtigen 

Subjekt ist nach Kristeva in der späteren Aufkündigung dieser einst entwickelten 

Kompensationsfunktion des Symbolischen zu sehen: 

Le déprimé, au contraire, dénie la dénégation : il l’annule, la suspend et se replie, nostalgique, 

sur l’objet réel (la Chose) de sa perte qu’il n’arrive précisément pas à perdre, auquel il reste 

douloureusement rivé. Le déni (Verleugnung) de la dénégation serait ainsi le mécanisme d’un 

deuil impossible, l’installation d’une tristesse fondamentale et d’un langage artificiel, 
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incrédible, découpé de ce fond douloureux auquel aucun signifiant n’accède et que seule 

l’intonation, par intermittence, parvient à moduler. (55) 

 

Der Depressive dagegen leugnet die Verneinung: er annuliert, suspendiert sie und zieht sich 

nostalgisch auf das reale Objekt (das Ding) seines Verlusts zurück, das zu verlieren ihm 

gerade nicht gelingt, an das er im Schmerz gefesselt bleibt. Die Verleugnung der Verneinung 

wäre demnach der Mechanismus einer unmöglichen Trauer, die Errichtung einer 

fundamentalen Traurigkeit und einer künstlichen Sprache, unglaubwürdig, abgeschnitten von 

jenem schmerzhaften Fundus, den kein Signifikant erreicht und den zu modulieren einzig der 

Intonation intermittierend gelingt.
36

 

Eine Depression entsteht demzufolge, wenn das Subjekt den als Kind anerkannten Verlust des 

ersten Objekts nicht mehr verneint durch dessen Wiedererlangung auf dem Gebiet des 

Symbolischen, sondern diese Verneinung verleugnet und sich imaginär an das Objekt bindet. 

Das depressive Subjekt will sich nicht vom Omnipotenzgefühl des Besitzes eines ersten 

Objekts, das unmittelbar alle Wünsche erfüllt, verabschieden. Doch faktisch ist dieses erste 

Objekt dennoch verloren, und so bleibt dem Subjekt nur die ständige Trauer, die nicht in 

Sprache überführt wird, da der Bezug zum Symbolischen als geeignetem Hilfsmittel 

aufgegeben wurde. 

Eine logische Konsequenz dieser psychischen Bewegung ist nach Kristeva die Sinnentleerung 

der erworbenen Sprache. Diese wurde zwar einst erlernt und als „Hilfsmittel“ und Trost 

benutzt – die Verneinung des Verlusts hat ursprünglich also stattgefunden – später aber wurde 

die Sprache in dieser Funktion verworfen (die einst stattgefundene Verneinung des Verlusts 

wird verleugnet), was sich laut Kristeva schließlich in einer Reihe unterschiedlicher 

Symptome – wie Künstlichkeit, Unglaubwürdigkeit und Zusammenhanglosigkeit des 

Sprechens und der Verbalisierungen – bemerkbar macht. 

Auf eben jene Weise stehen Spracherwerb, Sprachbefähigung, der Bezug des Subjekts zum 

Symbolischen, Trauer über erste Verluste und Depression für Kristeva untrennbar in 

Zusammenhang. Die klinische Depression ist nicht lediglich eine Störung der Gestimmtheit, 

sondern geradezu eine Sprachstörung bzw. ein Krankheitsbild mit Sprachstörungssymptomen: 

Rappelez-vous la parole du déprimé: répétitive et monotone. Dans l’impossibilité d’enchaîner, 

la phrase s’interrompt, s’épuise, s’arrête. Les syntagmes mêmes ne parviennent pas à se 

formuler. Un rythme répétitif, une mélodie monotone, viennent dominer les séquences 

logiques brisées et les transformer en litanies récurrentes, obsédantes. Enfin, lorsque cette 

musicalité frugale s’épuise à son tour, ou simplement ne réussit pas à s’installer à force de 
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silence, le mélancolique semble suspendre avec la profération toute idéation, sombrant dans le 

blanc de l’asymbolie ou dans le trop-plein d’un chaos idéatoire inordonnable. (45) 

 

Vergegenwärtigen wir uns das Sprechen des Depressiven: repetitiv und monoton, wie es ist. 

Da die Satzglieder sich nicht miteinander verknüpfen lassen, bricht der Satz ab, schrumpft, 

hört auf. Selbst den Syntagmen gelingt es nicht, sich zu artikulieren. Über die gebrochenen 

logischen Sequenzen herrschen nun ein repetitiver Rhythmus und eine monotone Melodie und 

verwandeln sie in immer wiederkehrende, zwanghafte Litaneien. Erschöpft sich nun ihrerseits 

diese kärgliche Musikalität oder kann sie aufgrund von Pausen gar nicht erst aufkommen, 

scheint beim Melancholiker mit der Artikulation jede Denkfähigkeit auszusetzen, und er 

versinkt in der Leere der Asymbolie oder in der Überfülle eines Gedankenchaos.
37

 

Die Depression äußert sich nach Kristeva also in Symptomen, die unmittelbar auf die 

Problematik des Depressiven in der Haltung zum Symbolischen verweisen: „Incrédule du 

langage, le dépressif est un affectueux, certes blessé, mais captif de l’affect.“ (24) („Der 

Depressive glaubt nicht an die Sprache, er ist ein vom Affekt Gezeichneter, ein vom Affekt 

gewiß Verletzter, aber auch Gefesselter.“
38

) 

Doch stehen die zahlreichen, äußerst produktiven depressiven Autoren nicht im Widerspruch 

zur bisher angeführten Definition der Depression als Zusammenbruch des Glaubens an das 

Symbolische? Schließlich war von der Depression die Rede als von „un [...] douleur 

incommunicable qui nous absorbe parfois, et souvent durablement, jusqu’à nous faire perdre 

le goût de toute parole, de tout acte, le goût même de la vie“ (13), „einem nicht mitteilbaren 

Schmerz, der uns manchmal und häufig dauerhaft befällt, bis uns jedes Reden, jede Handlung, 

ja das Leben selbst vergällt ist.“
39

 Und in der Tat scheint es so zunächst nur logisch, davon 

auszugehen, literarische Produktion und Depression seien einander unvereinbar 

entgegengesetzt. Kristeva vermerkt in diesem Zusammenhang 

un paradoxe énigmatique qui ne cessera de nous interroger: si la perte, le deuil, l’absence 

déclenchent l’acte imaginaire et le nourrissent en permanence autant qu’ils le menacent et 

l’abiment, il est remarquable aussi que c’est de désavouer ce chagrin mobilisateur que s’érige 

le fétiche de l’œuvre. L’artiste qui se consume de mélancolie est en même temps le plus 

acharné à combattre la démission symbolique qui l’enrobe... Jusqu’à ce que la mort le frappe 

ou que le suicide s’impose pour certains comme triomphe final sur le néant de l’objet perdu... 

(18) 
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ein rätselhafte[s] Paradox, das uns noch lange umtreiben wird: Wenn Verlust, Trauer, 

Abwesenheit den Einbildungsakt auslösen und ihn sowohl fortdauernd nähren wie bedrohen 

und beschädigen, so ist doch nicht minder bemerkenswert, daß gerade dann, wenn dieser alles 

in Bewegung setzende Kummer nicht anerkannt wird, sich der Fetisch des Werks erhebt. Der 

sich in Melancholie verzehrende Künstler ist zugleich jener, der am verbissensten danach 

drängt, das ihn umhüllende symbolische Versagen zu bekämpfen…
40

 

Das scheinbare Oxymoron des „depressiven Schriftstellers“ erweist sich aus dieser 

Perspektive nur als logische Folge eines Ringens des Subjekts mit dem Symbolischen und 

insofern als Pleonasmus. Literarisches Schreiben – zunächst ganz unabhängig von der 

thematischen Gestaltung – wird von Kristeva betrachtet als Kampf des Schreibenden gegen 

das drohende Versagen der sprachlichen Zeichen. Der Schriftsteller erscheint als ein dem 

Symbolischen grundsätzlich skeptisch gegenüberstehendes und daher von Depressionen (= 

vom Verstummen) bedrohtes Subjekt. Der Akt des Schreibens stellt den Versuch dar, die 

Aufkündigung des positiven Verhältnisses zur Sprache – und somit das Abgleiten in die 

Depression – abzuwenden. 

Nun stellt sich die Frage: Warum literarische Produktion? Warum wenden depressive 

Autoren sich offenbar bevorzugt der Belletristik, der Fiktion, und nicht beispielsweise dem 

Sachbuch zu? 

Kristeva beantwortet diese Frage im Rückgriff auf das von ihr vorgestellte zweite Modell der 

Depression: die Existenz einer frühen narzisstischen Wunde und den mit dieser Wunde 

verbundenen betrauerten Verlust eines prä-objektalen, nicht-repräsentierbaren Dings (wie 

weiter oben beschrieben). Als Nicht-Repräsentierbares findet dieses Ding keinen ihm 

entsprechenden, angemessenen Signifikanten. Ein Sachtext über den Ursprung der 

Depression, in dem die ursächliche Quelle bezeichnet (repräsentiert) wird, ist also schlichtweg 

unmöglich: „Écrire sur la mélancolie n’aurait de sens, pour ceux que la mélancolie ravage, 

que si l’écrit venait de la mélancolie.“ (13) „Über die Melancholie zu schreiben, hätte für 

diejenigen, die von der Melancholie heimgesucht werden, nur Sinn, wenn das Geschriebene 

aus der Melancholie selbst hervorginge.“
41

 Da das verlorene Prä-Objekt keine Repräsentation 

durch einen Signifikanten erfahren kann, muss eine alternative Strategie zur Anwendung 

kommen, um den Verlust zum Ausdruck zu bringen und das Prä-Objekt dennoch zu erfassen: 

Comment approcher ce lieu? La sublimation fait une tentative dans ce sens: par mélodies, 

rythmes, polyvalences sémantiques, la forme dite poétique qui décompose et refait les signes 
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est le seul «contenant» qui paraisse assurer une emprise incertaine mais adéquate sur la Chose 

(24). 

 

Wie sich diesem Ort [des verlorenen, unbenennbaren Dings; Ergänzung von mir, M. R.] 

nähern? Die Sublimierung macht einen Versuch in diese Richtung: Durch Melodien, 

Rhythmen, semantische Polyvalenzen ist die sogenannte poetische Form, die die Zeichen 

auflöst und wieder zusammenfügt, der einzige „Container“, der den unsicheren, aber doch 

angemessenen Zugriff auf das Ding zu gewährleisten scheint.
42

 

Aus dieser Perspektive wird die offenbar bevorzugt literarische Produktion depressiver 

Schreibender plausibel. Nach Kristeva stellt eine Konzentration auf die Poetizität der Sprache 

den Versuch einer Erfassung des als Signifikant nicht repräsentierbaren Prä-Obkekts dar. In 

sprachlichen Rhythmen, Melodien und Polyvalenzen vermag dieses Ding aber seine Spur im 

Text zu hinterlassen. Damit erweist sich der (im oben genannten Sinne) poetische Text als 

einziger Ort der Erfassung dessen, was der narzisstisch Depressive so verzweifelt entbehrt 

und betrauert: 

La création littéraire est cette aventure du corps et des signes qui porte témoignage de l’affect: 

de la tristesse, comme marque de la séparation et comme amorce de la dimension du symbole; 

de la joie, comme marque du triomphe qui m’installe dans l’univers de l’artifice et du symbole 

que j’essaie de faire correspondre au mieux à mes expériences de la réalité. Mais ce 

témoignage, la création littéraire le produit dans un matériau tout autre que l’humeur. Elle 

transpose l’affect dans les rythmes, les signes, les formes. Le «sémiotique» et le «symbolique» 

deviennent les marques communicables d’une réalité affective présente, sensible au lecteur 

(j’aime ce livre parce qu’il me communique la tristesse, l’angoisse ou la joie), et néanmoins 

dominée, écartée, vaincue. (32-33) 

 

Literarisches Schaffen ist jenes Abenteuer von Körper und Zeichen, das Zeugnis ablegt vom 

Affekt: von der Traurigkeit als Zeichen der Trennung und Beginn der Dimension des 

Symbols; von der Freude als Zeichen des Triumphes, der mich in die Welt des Artefakts und 

des Symbols einführt, die ich so weit wie möglich mit meinen Erfahrungen der Wirklichkeit in 

Übereinstimmungen zu bringen versuche. Dieses Zeugnis produziert literarisches Schaffen 

freilich in einem ganz anderen Material als der Stimmung. Es transportiert den Affekt in 

Rhythmen, Zeichen, Formen. Das „Semiotische“ und das „Symbolische“ werden zu den 

kommunizierbaren Kennzeichen einer präsenten, für den Leser empfänglichen affektiven 
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Realität (ich mag dieses Buch, weil es mir Traurigkeit, Angst oder Freude vermittelt), die 

gleichzeitig aber doch dominiert, ins Abseits gerückt, besiegt ist.
43

 

Das Prä-Objekt kann so zwar immer noch nicht als Signifikant repräsentiert, jedoch als 

Sprachrhythmus, Sprachmelodie, Polyvalenz bzw. Prosodie der Sprache – als „Kehrseite“ 

oder Begleiterscheinung des Symbolischen kommuniziert werden. In der Verwendung dieser 

spezifisch poetischen Mittel kommt der (bewusste oder unbewusste) Schmerz des Künstlers 

über den Verlust des Nicht-repräsentierbaren zum Ausdruck, welches anhand dieser 

Strategien seine Einschreibung in den Text erfährt. Eine Einschreibung, die das Akutwerden 

der Depression verhindert: 

La création esthétique et notamment littéraire, mais aussi le discours religieux dans son 

essence imaginaire, fictionnelle, proposent un dispositif dont l’économie prosodique, la 

dramaturgie des personnages et le symbolisme implicite sont une représentation sémiologique 

très fidèle de la lutte du sujet avec l’effondrement symbolique. Cette représentation littéraire 

n’est pas une élaboration au sens d’une » prise de conscience » des causes inter- et intra-

psychiques de la douleur morale; elle diffère en cela de la voie psychanalytique qui se propose 

la dissolution de ce symptôme. Cependant, cette représentation littéraire (et religieuse) 

possède une efficacité réelle et imaginaire, relevant plus de la catharsis que de l’élaboration; 

elle est un moyen thérapeutique utilisé dans toutes les sociétés au long des âges. Si la 

psychanalyse considère qu’elle le dépasse en efficacité, notamment en renforçant les 

possibilités idéatoires du sujet, elle se doit aussi de s’enrichir en prêtant davantage d’attention 

à ces solutions sublimatoires de nos crises, pour être non pas un antidépresseur neutralisant, 

mais un contre-dépresseur lucide. (35) 

 

Das ästhetische und zumal literarische Schaffen, aber auch der religiöse Diskurs in seinem 

imaginären, fiktionalen Kern bieten ein Dispositiv, dessen prosodische Struktur, Dramaturgie 

der Figuren und impliziter Symbolismus eine sehr getreue semiologische Darstellung des 

Kampfes des Subjekts mit dem symbolischen Zusammenbruch bildet. Diese literarische 

Darstellung ist kein Durcharbeiten im Sinne einer „Bewußtwerdung“ der inter- und 

intrapsychischen Ursachen des moralischen Schmerzes; darin unterscheidet sie sich vom 

psychoanalytischen Vorgehen, das sich die Auflösung dieses Symptoms zum Ziel setzt. 

Gleichwohl besitzt diese literarische (und religiöse) Darstellung eine gleichermaßen reale wie 

imaginäre Wirksamkeit, die mehr der Katharsis als dem Durcharbeiten zuzuschreiben ist und 

ein therapeutisches Mittel bildet, das im Laufe der Jahrhunderte in allen Gesellschaften 

Verwendung gefunden hat. Ist die Psychoanalyse der Auffassung, sie an Wirksamkeit zu 

übertreffen, insbesondere dadurch, daß sie die denkerischen Möglichkeiten des Subjekts 

                                                 
43

 Ebd. S. 30 f. 



27 

 

verstärkt, muß sie doch auch zwingend an Differenzierung gewinnen und noch mehr 

Aufmerksamkeit diesen sublimatorischen Lösungen unserer Krise widmen, will sie nicht nur 

ein neutralisierendes Anti-Depressivum sein, sondern ein luzides Gegen-Depressivum.
44

 

Wie hier deutlich wird, muss die „gegendepressive“ Funktion des literarischen Schaffens dem 

Schreibenden selbst keineswegs bewusst werden. Darin unterscheidet sich diese 

Kulturtechnik laut Kristeva von jener der Psychoanalyse, welche mit Bewusstmachung und 

Stärkung der kognitiven Fähigkeiten des Subjekts arbeitet, während dem Schreiben eine 

sublimatorische Funktion zukommt. 

Aus den vorangehenden Überlegungen zieht Kristeva einen logischen Schluss für die 

qualitative Bewertung literarischer Werke: Ein gelungenes sprachliches Kunstwerk kommt 

zustande, wenn der Künstler es versteht, die erlernte „traurige“ Sprache, die so untauglich ist 

zur Repräsentation des Dings, im Prozess literarischen Schaffens mit dem Semiotischen (den 

Affekten) aufzuladen und auf eine vorher nicht gekannte Weise so dem Ding (bzw. dem Prä-

Objekt) die Einschreibung ins Symbolische zu ermöglichen: 

L’élation esthétique, s’élevant par l’idéal et l’artifice au-dessus de la construction ordinaire 

propre aux normes de la langue naturelle et du code social banalisé, peut 

participer de ce mouvement maniaque. Qu’elle reste à ce niveau et l’œuvre apparaît dans sa 

fausseté: ersatz, copie ou calque. Au contraire, l’œuvre d’art qui assure une renais- 

sance de son auteur et de son destinataire est celle qui réussit à intégrer dans la langue 

artificielle qu’elle propose (nouveau style, nouvelle composition, imagination surprenante) les 

émois innommés d’un moi omnipotent que l’usage social et linguistique courant laisse 

toujours quelque peu endeuillé ou orphelin. Aussi une telle fiction est-elle sinon un 

antidépresseur, du moins une survie, une résurrection... (62) 

 

Das ästhetische Hochgefühl, das sich mittels Ideal und Artefakt über das an die Normen des 

natürlichen Muttersprache und banalisierten sozialen Codes gebundene herkömmliche 

Schaffen erhebt, kann an dieser manischen Bewegung teilhaben. Bleibt es auf diesem Niveau 

stehen, wird die Falschheit des Kunstwerks augenfällig: als Ersatz, Kopie, Nachahmung. Ein 

die Renaissance, die Wiedergeburt seines Urhebers wie seines Adressaten erwirkendes 

Kunstwerk dagegen ist eines, dem es gelingt, der von ihm vorgelegten artifiziellen Sprache 

(neuer Stil, neue Komposition, überraschender Einfall) die unbenannten Erregungen und 

beglückenden Gefühle eines omnipotenten Ichs einzufügen, das der gewöhnliche soziale und 

sprachliche Umgang immer ein wenig der Trauer und Einsamkeit überlässt. Eine solche 
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Fiktion stellt denn auch wenn schon kein Antidepressivum, so doch zumindest eine Form des 

Überlebens, des Wiederauflebens dar…
45

 

Mit anderen Worten also wäre ein gelungenes Kunstwerk nach Kristeva eines, das über sich 

selbst im Sinne seiner identifizierbaren Anteile (Form und Inhalt) hinaus- und auf etwas 

„Bedeutenderes“, „Größeres“ verweist: Nämlich auf das als Signifikant nicht repräsentierbare 

Prä-Objekt, welches vom Schreibenden in der Poetizität des Werks erfassbar, wenn auch 

nicht benennbar, gemacht werden konnte. 

Literarische Produktion erscheint vor dem Hintergrund der vorangehenden Überlegungen als 

ein Ringen des Subjekts mit dem Symbolischen. Poetisches Schreiben ist nach Kristeva der 

Versuch des Subjekts, den Vertrauensverlust ins Symbolische und somit die Depression 

abzuwenden, indem die Verzweiflung des imaginären Objektverlusts kompensiert wird durch 

die Erfassung des Objekts in den Strukturen der poetischen Sprache: 

Les rythmes, les allitérations, les condensations modèlent la transmission d’un 

message et d’une information. Dès lors, la poésie et, plus généralement, le style qui en porte la 

marque secrète témoigneraient-ils d’une dépression (provisoirement ?) vaincue ? (76) 

 

Die Vermittlung einer Botschaft oder einer Information wird durch Rhythmen, Alliterationen, 

Verdichtungen modelliert. Sollte unter diesen Umständen die Dichtung und, allgemeiner, der 

latent durch sie geprägte Stil von einer (auf Zeit) besiegten Depression zeugen?
46

 

Für den Schreibenden wie auch für den Rezipienten wird so zumindest für die Dauer der 

Produktion bzw. Rezeption eines solchen Werks die Sehnsucht nach dem ermangelten Ding 

ohne Namen gestillt. In der literarischen Betätigung kann die Nichtrepräsentierbarkeit jenes 

Objekts zwar nicht behoben (bzw. dem Prä-Objekt ein Signifikant zugewiesen) werden, doch 

das Semiotische der literarischen Sprache scheint immerhin befriedigend genug auf das 

Unbenennbare zu verweisen, um die Trauer über den „unsagbaren“ und daher nicht 

wiedergutzumachenden Verlust eine Weile zu lindern. 

Auf dem vorangehend aufgezeigten Weg wird deutlich, inwiefern die Beschäftigung mit der 

poetischen Dimension der Depression – mit dem, was im Folgenden als „Depressionsroman“ 

bezeichnet werden soll – die Chance einer Neubewertung der Depression sowie einen Gewinn 

für die Literaturwissenschaft bedeutet. Denn neben den offensichtlichen Belastungen und 

Einschränkungen der depressiven Disposition  betont Kristeva das besondere schöpferische 

Potenzial, das mit dieser Neigung einhergeht; also die genuin sprachkreative Dimension der 

depressiven Neigung: 
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La dénégation de cette perte fondamentale nous ouvre le pays des signes, mais le deuil est 

souvent inachevé. Il bouscule la dénégation et se rappelle à la mémoire des signes en les 

sortant de leur neutralité signifiante. Il les charge d’affects, ce qui a pour effet de les rendre 

ambigus, répétitifs, simplement allitératifs, musicaux ou parfois insensés. Alors, la traduction 

– notre destin d’être parlant – arrête sa marche vertigineuse vers les métalangages ou les 

langues étrangères qui sont autant de systèmes de signes éloignés du lieu de la douleur. Elle 

cherche à se rendre étrangère à elle-même pour trouver, dans la langue maternelle, un « mot 

total, neuf, étranger à la langue » (Mallarmé), afin de capter l’innommable. Le surplus d’affect 

n’a donc pas d’autre moyen pour se manifester que de produire de nouveaux langages – des 

enchaînements étranges, des idiolectes, des poétiques. Jusqu’à ce que le poids de la Chose 

originaire l’emporte, et que toute traductibilité devienne impossible. La mélancolie s’achève 

alors dans l’asymbolie, la perte de sens : si je ne suis plus capable de traduire ou de métapho- 

riser, je me tais et je meurs. (54) 

 

Die Verneinung dieses fundamentalen Verlusts eröffnet uns das Land der Zeichen, doch nicht 

selten genug ist die Trauer nicht vollendet. Sie setzt sich über die Verneinung hinweg und 

bringt sich den Zeichen in Erinnerung, indem sie diese aus ihrer Bedeutungsneutralität 

herausholt und mit Affekten belädt, was sie vieldeutig, repetitiv, bloß alliterativ, musikalisch 

oder manchmal auch unsinnig werden läßt. Und dann hält die Übersetzung – unser Schicksal 

als sprachfähiges Wesen – in ihrem schwindelerregenden Marsch zu den Metasprachen oder 

Fremdsprachen, diesen vom Ort des Schmerzes fernen Zeichensystemen, inne und sucht sich 

selbst fremd zu werden, um in der Muttersprache ein „totales, neues, der Sprache fremdes 

Wort“ (Mallarmé) zu finden und das Unnennbare doch noch zu fassen. Das Übermaß an 

Affekt kann sich also nicht anders manifestieren als durch Schaffung neuer Sprachen – 

fremdartiger Verkettungen, Idiolekte, Poetiken. Bis das Gewicht des Urdings obsiegt und alle 

Übersetzbarkeit unmöglich wird. Und die Melancholie sich in der Asymbolie, dem Sinnverlust 

vollendet: Wenn ich nicht mehr in der Lage bin zu übersetzen oder zu metaphorisieren, 

schweige ich und sterbe.
47

 

Wie hier deutlich wird, eröffnet die Verlusterfahrung des depressiven Subjekts das Land der 

Zeichen (pays des signes). Der Überschuss des Affekts findet kein anderes Ausdrucksmittel 

als die Erfindung neuartiger Sprachformen bzw. Sprachpraktiken, die beispielsweise durch 

fremdartige Verkettungen der Wörter (des enchaînements étranges), durch Idiolekte und 

poetische Stilmittel zustande kommen. Die Untersuchung dieses „Lands der Zeichen“ eröffnet 

erstens der Literaturwissenschaft den Zugang zu einer neuen Gattung – jener des 

Depressionsromans – und zweitens der Bewertung des Phänomens Depression eine neue 
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Grundlage jenseits einseitiger Pathologisierungen und klinischer Distanzierung. Mit Kristevas 

in Soleil Noir vorgestelltem, im Folgenden weiterentwickelten Ansatz rückt der schöpferisch-

kreative Aspekt der Depression gegenüber der Pathologisierung deutlich in den Vordergrund. 

Der Depressionsroman erweist sich als noch unentdeckte, aber äußerst vitale, vielschichtige 

Gattung mit überdurchschnittlich hohem Poetizitätsgehalt, die insofern eine breit angelegte 

exemplarische Untersuchung rechtfertigt. 

 

Entwicklung eines methodischen Ansatzes / Ergänzende Begründung des vorwiegenden 

Bezugs auf Texte der Moderne und Postmoderne 

 

Die vorangehend angeführten Überlegungen Julia Kristevas zur Verbindung zwischen 

poetischer Sprache und Depression dienen den Romananalysen im zweiten Teil der Arbeit als 

Impulsgeber und allgemeine theoretische Basis. Ausgehend von dieser Basis sollen – anhand 

der exemplarisch ausgewählten literarischen Texte – spezifische Formen des von Kristeva 

beschriebenen Ringens mit dem Symbolischen sowohl inhaltlich als auch formal untersucht 

werden: Denn die Depressionsthematik beschränkt sich Kristeva zufolge dabei nicht nur auf 

den „Inhalt“ – Figuren, Handlungsverläufe und Motive der psychischen Krankheit – sondern 

kann nun an gegebener Stelle auch anhand poetischer Besonderheiten, der Stilistik und des 

mikro- und makrostrukturellen Textaufbaus verifiziert werden. Kristevas Verdienst im 

Rahmen dieser Abhandlung ist also primär die strukturalistisch-linguistische Erweiterung 

eines etwaigen ausschließlich inhaltlichen Zugangs zum Phänomen Depression in der 

Literatur. Die obenstehende theoretische Vorüberlegung öffnet den rein inhaltlichen Ansatz in 

Richtung eines gleichberechtigten, linguistisch-formalen Zugangs zum Phänomen der 

Depression im literarischen Text, wann immer der jeweils untersuchte Roman selbst es 

aufgrund seiner sprachlichen Besonderheiten erfordert. 

Die Klassifizierung des „Depressionsromans“, jener Textgattung, die es hier zu entdecken 

gilt, anhand formaler Merkmale erfolgt nach dem von Eleanor Rosch entwickelten Prinzip der 

„Prototypensemantik“
48

: Bei dieser dient zunächst ein „Bündel“ aus Merkmalen, anhand derer 

die Gattungszugehörigkeit ableitbar ist, zur Beschreibung des prototypischen 

Gattungsexemplars. In der Praxis werden dann anhand dieses Merkmalsbündels konkrete 

Exemplare über die Anzahl der jeweils tatsächlich vorhandenen Merkmale als typischere oder 

untypischere Vertreter, jedoch als generell gattungszugehörig identifiziert (abhängig davon, 

wie viele Merkmale sie aufweisen). So folgt in der Definition der Gattung Novelle Hugo Aust 
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der Prototypensemantik, wenn er mögliche Novellen-Identifikationsmerkmale sammelt, um 

dann einzelne literarische Texte im Abgleich mit dem Merkmalsbündel als typischere oder 

untypischere Novellen in seine Abhandlung einzubeziehen. Die Identifizierung der 

Gattungszugehörigkeit schafft so die Grundlage für die Analyse der spezifischen Ausformung 

vorhandener Merkmale des vorliegenden Exemplars.
49

 

Dieser Ansatz der Prototypensemantik soll auch für die Entdeckung der Gattung 

„Depressionsroman“ fruchtbar gemacht werden. Im Folgenden wird es also darum gehen, die 

Merkmale des Depressionsromans zu identifizieren und als Kriteriensammlung für die 

Textauswahl bereitzustellen. 

Die vorwiegende Bezugnahme auf moderne und postmoderne Werke und die Entstehung und 

Weiterentwicklung des Depressionsromans in diesen Epochen lässt sich durchaus historisch-

zeitgeschichtlich begründen: Überträgt man nämlich die konkreten Sprachstörungen, die 

Kristeva dem depressiven Subjekt attestiert, in einem transdisziplinären Experiment auf 

erzähltheoretische und stilistische Standard-Begriffe, wird deutlich, dass „depressive 

sprachliche Strukturen“ nicht ausschließlich, aber doch vermehrt in der Literatur des 20. und 

21. Jahrhunderts in Erscheinung treten, und zwar im Zeitraum der Erstpublikation und 

anschließenden zügigen Popularisierung der psychoanalytischen Schriften Sigmund Freuds 

und seiner Kollegen bzw. Schüler. Freud als Diskursbegründer ruft mit der Psychoanalyse 

eine neue Art des Denkens und Sprechens über psychologische Phänomene ins Leben,
50

 die 

auch eine neu- und andersartige Erzählliteratur generiert. Moderne Autoren wie Arthur 

Schnitzler oder Franz Kafka rezipieren mit großem Interesse Freuds „skandalöse“ Studien des 

Unbewussten und der geheimsten Gedanken, die das Subjekt sogar vor sich selbst verbirgt. 

Mit seinen Schriften schafft Freud also einen psychoanalytischen Diskurs, an dem auch die 

Erzählliteratur (affirmativ oder polemisierend) Anteil nimmt. Dabei wird die literarische 

Neuerung sich nicht auf die inhaltliche Ebene beschränken: Hat der Schreibende bspw. nach 

der Freud-Lektüre einen starken Begriff vom Unbewussten, so kann er auch die formale 

Ebene des Textes (durch Andeutungen, suggestive Auslassungen etc., siehe unten) 

entsprechend gestalten, um die Idee des Unbewussten in der Textstruktur umzusetzen. Daher 

wird der Depressionsroman als zu Beginn des 20. Jahrhunderts entstehende Gattung begriffen, 

eine Gattung, die ihre Ausprägung im modernen und postmodernen Stil entfaltet. 

Das im Folgenden entworfene Strukturmodell des Depressionsromans versteht sich also im 

Sinne eines Merkmalsbündels der Prototypensemantik als Auswahl-Vorgabe für jene 
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modernen und postmodernen literarischen Texte, die im Folgenden als Depressionsromane 

bezeichnet und analysiert werden. Es geht zunächst darum, bestimmte Kongruenzen 

aufzuzeigen zwischen den von Kristeva als typisch diagnostizierten Sprachstörungen 

Depressiver und literarischen Stilmitteln bzw. Techniken, die besonders prägnant und zentral 

in der Literatur der Moderne und Postmoderne hervortreten. 

Ziel ist es, die von Kristeva beobachteten klinischen Symptome herauszustellen, um sie auf 

stilistische und formale  Textphänomene zu übertragen und sie damit verfügbar zu machen als 

Analysegegenstand bei der Interpretation jener literarischen Texte, in welchen sie dem 

Rezipienten als poetische Stilmittel wiederbegegnen, anhand derer die Gattung 

„Depressionsroman“ klassifizierbar wird. 

Kristeva führt eine ganze Reihe von Symptomen an, wenn sie die „Sprachstörungen“ 

Depressiver rekapituliert. Einen ersten konkreten Anhaltspunkt für die Entwicklung von 

Merkmalen des Depressionsromans liefert Kristeva mit dem Hinweis auf die Metaphern bzw. 

rhetorische Figuren generierende und insofern quasi-poetische Sprache des Depressiven. Die 

Sprache des Depressiven entspricht somit den Eigenheiten der poetischen Sprache. Nicht 

zufällig beruft sich Kristeva auf den symbolistischen Dichter Mallarmé, der nach dem „totalen 

Wort“, neuartig und der Muttersprache entfremdet, gesucht habe. Die Suche nach 

Neologismen und Verfremdungen der Alltagssprache bildet also eine gemeinsame Tendenz 

und Charakteristik der Praktiken des depressiven und des dichterischen Subjekts. Schon die 

titelgebende Leitmetapher von Kristevas Studie, „le soleil noir“, ist ein poetisches Zitat, das 

einem Gedicht Nervals entnommen ist, nämlich der vierten Zeile des esoterischen Lyriktexts 

El Desdichado, in der von „le Soleil noir de la Mélancolie“ die Rede ist: 

Nerval 

EL DESDICHADO 

1 Je suis le ténébreux, – le veuf, – l'inconsolé, 

2 Le prince d'Aquitaine à la tour abolie; 

3 Ma seule étoile est morte, – et mon luth constellé 

4 Porte le Soleil noir de la Mélancolie.
51

 

 

1 Ich bin der Finstere, - der Witwer, - der Ungetröstete, 

2 der Fürst von Aquitanien mit dem verfallenen Turm; 

3 mein einziger Stern ist tot, - und meine bestirnte Laute 

4 trägt die schwarze Sonne der Melancholie.
52
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Die genannte Metapher umfasst ein Oxymoron, insofern in ihr die Gegensätze der Helligkeit 

und des Dunkels zusammenfallen, und wird von Kristeva als „une lumière sans 

représentation“, ein Licht ohne Repräsentation umschrieben: „Nerval en donne une métaphore 

éblouissante, suggérant une insistance sans présence, une lumière sans représentation: la 

Chose est un soleil rêvé, clair et noir à la fois.“ (22) „Nerval kleidet es in eine gleißende 

Metapher, in der eine Insistenz ohne Präsenz, ein Licht ohne Repräsentation zum Ausdruck 

kommt: Das Ding ist eine geträumte Sonne, hell und dunkel zugleich.“
53

 Zur Besonderheit des 

gewählten Bilds der schwarzen Sonne gehört der Verzicht, die Polarität aufzuheben. 

Stattdessen bleiben die Kontraste nebeneinander bestehen: trotz der blendenden Leuchtkraft 

der Sonne ist sie in eine „schwarze Unsichtbarkeit“ gehüllt: „Le « soleil noir » (vers 4) 

reprend le champ sémantique de « ténébreux », mais le retourne comme un gant : l'ombre 

jaillit en une clarté solaire qui demeure néanmoins éblouissante d'invisibilité noire.“ (160) 

„Die ‘schwarze Sonne’ (Vers 4) greift auf dasselbe semantische Feld zurück, stülpt es aber 

um wie einen Handschuh: Der Schatten strahlt auf in einem sonnenhaften Glanz, der jedoch in 

blendend schwarzer Unsichtbarkeit verbleibt.“
54

 Ähnlich wie bei Mallarmé betont Kristeva 

auch im Falle Nervals die Fremdartigkeit der verwendeten Sprache. Das Moment der 

Verfremdung wird dabei schon durch den spanischen Klang des Titels suggeriert: 

Le titre El Desdichado signale d'emblée l'étrangeté du texte qui suit, mais sa sonorité 

espagnole, aiguë et claironnante par-delà le sens chagrin du mot, tranche avec le vocalisme 

ombragé et discret de la langue française et semble annoncer quelque triomphe au cœur même 

des ténèbres. (156) 

 

Die Überschrift El Desdichado signalisiert von vornherein die Fremdartigkeit des 

nachstehenden Textes, aber der grelle, schmetternde Klang des Spanischen überspielt seine 

düstere Bedeutung und bricht zugleich auch mit dem verschatteten, gedämpften Vokalismus 

des Französischen, als solle ein Triumph noch im Herzen der Finsternis angekündigt werden.
55

 

Die Schrift wird hier außerdem als merkwürdiges Medium ausgewiesen, dem es gelingt, das 

Unglück zu kontrollieren und die Ambivalenz des Verlusts zu bewältigen: 

[C]ependant, l'écriture est l'étrange moyen de dominer cette infortune en y installant un « je » 

qui maîtrise les deux côtés de la privation : les ténèbres de l'inconsolé aussi bien que le « 

baiser de la reine ». « Je » s'affirme alors sur le terrain de l'artifice : il n'y a de place pour le « 

je » que dans le jeu, le théâtre, sous le masque des identités possibles, aussi extravagantes, 
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prestigieuses, mythiques, épiques, historiques, ésotériques qu'incroyables. Triomphantes, mais 

aussi incertaines. (157) 

 

Das „Ich“ behauptet sich somit auf dem Gebiet des Artefakts: Es gibt keine Stelle für das 

„Ich“ als im Spiel, im Theater, unter der Maske möglicher, ebenso extravaganter, blendender, 

mythischer, epischer, historischer, esoterischer wie unglaubwürdiger, triumphierender, aber 

auch ungewisser Identitäten.
56

 

Der Schreibprozess selbst kristallisiert sich also gerade in der Artifizialität des poetischen 

Stils als privilegiertes Mittel heraus, durch den es – zumindest temporär – in der Phase der 

sprachlichen Kreativität gelingen kann, die Defizite der depressiven Disposition zu 

überwinden. Insofern ist als ein erstes stilistisches Merkmal des Depressionsromans die 

Verwendung einer bestimmten Form der poetischen Sprache zu begreifen; eine poetische 

Sprache, die auffällig mit disjunktiven bzw. widersprüchlichen sprachlichen Bildern, der 

Figur des Oxymorons oder generell einer Neuschöpfung im Bereich der Metaphorik und 

Bildlichkeit arbeitet, deren Widersprüchlichkeit unaufgelöst bleibt
57

 – worin die Depression, 

wie von Kristeva beschrieben, ihren formalen Ausdruck findet. 

Desweiteren bemerkt Kristeva eine charakteristische Veränderung im Verhältnis des 

Depressiven zur Zeitlichkeit seines Redens (und Handelns): 

Le temps dans lequel nous vivons étant le temps de notre discours, la parole étrangère, ralentie 

ou dissipée du mélancolique, le conduit à vivre dans une temporalité décentrée. 

Elle ne s’écoule pas, le vecteur avant/après ne la gouverne pas. 

Elle la dirige pas d’un passé vers un but. Massif, pesant, sans doute traumatique parce que 

chargé de trop de peine ou de trop de joie, un moment bouche l’horizon de la temporalité 

Répressive, ou plutôt lui enlève tout horizon, toute perspective. Fixé au passé, régressant au 

paradis ou à l’enfer d’une expérience indépassable, le mélancolique est une mémoire étrange : 

tout est révolu, semble-t-il dire, mais je suis fidèle À ce révolu, j’y suis cloué, il n’y a pas de 

révolution possible, pas d’avenir... Un passé hypertrophié, hyperbolique, occupe toutes les 

dimensions de la continuité psychique. (70) 

                                                 
56

 Ebd. S. 155. 
57

 Zu eben jener hier besprochenen Ambiguität und dem Andeutungscharakter der poetischen Sprache Kristeva: 

„L'introspection de Nerval semble indiquer que nommer la mélancolie le situe au seuil d'une expérience cruciale 

: à la crête entre apparition et disparition, abolition et chant, non-sens et signes.“ (163) 

„Nervals Introspektion scheint zu indizieren, daß der Versuch, die Melancholie zu benennen, ihn an die Schwelle 

einer entscheidenden Erfahrung führt: an eine Gratwanderung zwischen Auftauchen und Verschwinden, 

Vernichtung und Gesang, Nicht-Sinn und Zeichen.“ Kristeva: Schwarze Sonne. S. 161. 

„L'ambiguïté constante, les inversions permanentes de l'univers nervalien méritent d'être soulignées : elles 

ajoutent à l'instabilité de son symbolisme et révèlent l'ambiguïté de l'objet, mais aussi de la position 

mélancolique.“ (164) 

„Die durchgängige Ambiguität, die ständigen Umkehrungen des Nervalschen Universums verdienen 

hervorgehoben zu werden: sie erhöhen die Instabilität seiner Symbolik und offenbaren die Ambiguität des 

Objekts, aber auch die der melancholischen Position.“ Kristeva: Schwarze Sonne. S. 161. 



35 

 

 

Da die Zeit, in der wir leben, die Zeit unserer Rede ist, wird der Melancholiker durch sein 

fremdes, verlangsamtes oder ausschweifendes Sprechen zwangsläufig in einer dezentrierten 

Zeitlichkeit leben. Sie fließt nicht dahin, der Vektor vorher/nachher ist für sie nicht 

maßgebend, führt sie nicht aus einer Vergangenheit hin zu einem Ziel. Massiv, erdrückend, 

sicher traumatisch, weil beladen mit zu viel Schmerz oder zu viel Freude, versperrt ein 

Moment den Horizont, jede Perspektive. An die Vergangenheit fixiert, ins Paradies oder in die 

Hölle einer unüberwindbaren Erfahrung regredierend, stellt der Melancholiker ein sonderbares 

Gedächtnis dar: Alles ist vergangen, umgewälzt, scheint er zu sagen, aber ich bleibe diesem 

Vergangenen treu, bin daran festgenagelt, Revolution, Umwälzung, Zukunft ist nicht 

möglich… Eine ins Hypertrophe gesteigerte, hyperbolische Vergangenheit hat alle 

Dimensionen der psychischen Kontinuität besetzt.
58

 

Im Rahmen einer Merkmalsübertragung auf  stilistische Termini ließe sich eine derart 

dezentrierte Zeitlichkeit der Struktur des literarischen Texts in einer bestimmten Art von 

Asynchronie des Verhältnisses von histoire und discours ausdrücken: Und zwar als extreme 

Zeitdehnung, in der die Erzählzeit die erzählte Zeit disproportional und auffällig übersteigt. 

Der Diskurs bleibt am Moment haften, es wird erzählt, jedoch mit minimaler Progression für 

das berichtete Geschehen – entsprechend einer Verlangsamung und Fixierung des 

Depressiven an einen einzigen Augenblick, welcher das sprechende Subjekt nicht loslässt. 

Extreme Zeitdehnung ist also ein zweites mögliches Merkmal des Depressionsromans. 

Doch nicht nur Verlangsamung, auch Beschleunigung der Rede ist Kristeva zufolge ein 

mögliches Symptom der Depression: 

Ce déferlement de l’affect et des processus sémiotiques primaires entre en confrontation avec 

l’armure, que nous avons décrite comme étrangère ou « secondaire », du langage chez le 

dépressif ainsi qu’avec les constructions symboliques (apprentissages, idéologies, croyances). 

Des ralentissements ou des accélérations s’y manifestent qui traduisent le rythme des 

processus primaires ordinairement dominés, et, sans doute, le rythme biophysiologique. Le 

discours n’a plus le pouvoir de briser et encore moins de modifier ce rythme. (75) 

 

Die Woge von Affekten und primären semiotischen Prozessen prallt beim Depressiven auf den 

von uns als fremd oder „sekundär“ bezeichneten Panzer der Sprache sowie auf die 

symbolischen Konstruktionen (Lernprozesse, Ideologien, Glaubensüberzeugungen). 

Verlangsamungen oder Beschleunigungen treten auf, die den Rhythmus der gewöhnlich 

dominierten Primärprozesse und wohl auch den biophysiologischen Rhythmus wiedergeben. 

Die Rede verfügt nicht mehr über die Macht, diesen Rhythmus zu unterbrechen, geschweige 
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denn zu verändern; im Gegenteil, sie selbst läßt sich durch den affektiven Rhythmus 

verändern, bis sie (wegen zu großer Verlangsamung oder zu großer Beschleunigung, die jede 

Handlungsentscheidung unmöglich macht) in Stummheit erlischt.
59

 

Übersetzt ins Vokabular der Erzähltextanalyse entspricht die Beschleunigung der Rede des 

Depressiven wohl weniger einer extremen Zeitraffung (dies würde den von Kristeva 

konstatierten, quasi-manischen, rhythmischen Aspekt einer solchen Beschleunigung nicht 

berücksichtigen), sondern einer sprachlichen und grammatikalischen Struktur, die 

Atemlosigkeit und Hast zum Ausdruck bringt (beispielsweise in Form von fehlender 

Interpunktion; inhaltlich in Form unvermittelter, assoziativer Sprünge, sowie der 

nichtreflexiven Aneinanderreihung heterogener Eindrücke; Techniken, welche einen 

Nachvollzug des Geschehens deutlich erschweren) – womit ein drittes formales Merkmal des 

Depressionsromans etabliert ist. 

Desweiteren wurde bereits im vorangehenden Kapitel deutlich, inwiefern die Regression auf 

eine frühkindliche Entwicklungsstufe beim Depressiven eine Sinnentleerung oder 

Sinnerschöpfung der Sprache des Subjekts zur Folge hat: 

Le désespéré devient un hyperlucide par annulation de la dénégation. Une séquence 

signifiante, forcément arbitraire, lui apparaîtra lourdement, violemment, arbitraire : il la 

trouvera absurde, elle n’aura pas de sens. Aucun mot, aucun objet de la vie ne sera susceptible 

de trouver un enchaînement cohérent en même temps qu’adéquat à un sens ou à un réfèrent. 

(62) 

 

Durch Annullierung der Verneinung wird der Depressive zum Hyperluziden. Eine signifikante 

Sequenz, zwangsläufig arbiträr, wird ihm als schwerfällig, vehement, willkürlich erscheinen: 

er wird sie absurd finden, sinnlos. Kein Wort, kein Objekt im Leben wird imstande sein, eine 

zugleich stimmige und einem Sinn oder einem Referenten angemessene Verkettung zu 

finden.
60

 

Die Übertragung des Symptoms der Sinnentleerung oder Sinnerschöpfung depressiver Rede 

auf textuelle Muster kann auf mindestens zwei verschiedene Arten geschehen. Erstens 

mikrostrukturell (auf Satzebene) als eine unmittelbare Verweigerung des 

Sinnzusammenhangs in der literarischen Sprache („dadaistisches“ Schreiben, 

unzusammenhängendes, assoziatives Schreiben, das zwar die grammatikalische Struktur 

intakt lässt, jedoch die Semantik zerstört oder subversiv unterläuft). Zweitens 

makrostrukturell im krassen Bruch mit gängigen Erwartungshaltungen des Rezipienten 
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bezüglich literarischer Formen, Gattungen und Genres (ein als Entwicklungsroman 

begonnener Text, der letztlich keine Entwicklung zeigt; eine zunächst deutlich als solche 

angelegte Detektivgeschichte, welche die Auflösung des Verbrechens oder plausible Motive 

der Verdächtigen verweigert; Unvollständigkeit und Fragmentierung der Handlungsteile, die 

sich nicht zu einem harmonischen Ganzen fügen wollen). Ein Depressionsroman kann also 

viertens ein Roman sein, der entweder auf Satzebene den Sinnzusammenhang (die 

konventionelle Semantik) sprengt oder aber eine abschließende Sinngebung verunmöglicht, 

indem er auf der makrostrukturellen Formebene (Gattungszugehörigkeit etc.) mit 

Erwartungshaltung und Vorwissen des Rezipienten und dessen Bedürfnis nach Sinngebung 

„spielt“, um diese Erwartungen dann bewusst subversiv zu unterlaufen. 

Eine fünfte und eine sechste Übertragungsmöglichkeit klinischer Symptome ergeben sich aus 

Kristevas Beschreibung des depressiven Sprechens als „repetitiv und monoton“
61

. Repetitive 

Strukturen in literarischen Texten können, wie Merkmal 2 (Sinnverlust), ebenfalls sowohl auf 

makro- als auch auf mikrostruktureller Ebene leicht konstatiert werden, also in Form von 

auffälligen und häufigen Wortwiederholungen oder aber als auffällige Repetition bestimmter 

Handlungsmuster, Handlungsteile oder Satzgruppierungen. Monotonie dagegen scheint oft 

schwerer verifizierbar, kommt allerdings strukturell zum einen auf Satzebene in der Invarianz 

grammatikalischer Strukturen und makrostrukturell in der Gleichförmigkeit 

aneinandergereihter Geschehnisse innerhalb der Narration zum Tragen (der letzte Punkt 

setzt letztlich die Monotonie in den unmittelbaren Kontext repetitiver Strukturen). 

Das folgende, siebte Merkmal ist unter einem bestimmten Aspekt zunächst ein 

problematisches, ist es doch in gewisser Weise auch ein Merkmal poetischer Texte 

schlechthin – die Aufkündigung sprachlicher Referenzialität. Doch hier zunächst Kristevas 

Beschreibung des entsprechenden klinischen Sprachstörungssymptoms: 

La séquence arbitraire reçue par le dépressif comme absurde est coextensive à une perte de la 

référence. Le déprimé ne parle de rien, il n’a rien dont parler : agglutiné à la Chose (Res), il 

est sans objets. (62) 

 

Die vom Depressiven als absurd aufgenommene arbiträre Sequenz entspricht einem Verlust 

der Referenz. Der Depressive spricht von nichts, hat nichts, wovon er sprechen kann: Am 

Ding (Res) klebend, ist er ohne Objekte.
62

 

Nun wird literarisches Schreiben unter bestimmten Gesichtspunkten per se als nicht-

referenzielles Schreiben bezeichnet: Im Gegensatz zur Bedienungsanleitung einer 
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Waschmaschine oder zum politischen Pamphlet will der poetische Text nicht als unmittelbare 

Handlungsanleitung und -motivation verstanden werden, und vor allem beansprucht er auch 

keinen unmittelbaren Realitätsbezug im Sinne eines direkten Abbildungscharakters. Daher 

möchte ich das von Kristeva beschriebene Symptom gerne auf andere Weise und leicht 

abgewandelt auf das Vokabular der Erzähltextanalyse übertragen. In diesem neu definierten 

Zusammenhang ist Referenzialität zu verstehen als Verweis auf Situationen, Personen und 

Dinge, die für die Dauer der Narration ausgegeben werden als potenziell real existierende in 

einer Narration, deren Strategie diese Illusion des Rezipienten begünstigt und einfordert. 

Prinzipiell weiß der Rezipient natürlich um die Fiktionalität der Figur Oliver Twists und 

seiner Welt, doch für die Dauer der Lektüre soll dieser disbelief zeitweise suspendiert werden, 

um eine emotionale und mentale Immersion zu gewährleisten, die überhaupt erst ein 

angemessenes Verständnis des Werks ermöglicht.
63

 In diesem Sinne ist ein solcher 

literarischer Text eben doch in gewisser Weise ein referenzieller. Als nicht-referenziellen 

literarischen Text möchte ich dagegen ein Werk bezeichnen, das eine Immersion in die 

fiktionale Welt und ihre Figuren strukturell und intentional durchkreuzt, indem der Text 

fortgesetzt und ausdrücklich auf den eigenen Kunstcharakter bzw. seine Künstlichkeit 

verweist. Man könnte in diesem Zusammenhang alternativ auch von einer expliziten Betonung 

der Nichtreferenzialität sprechen. Ein solcher Text hat kein(e) Objekt(e), er kreist um nichts 

als um das eigene leere (weil als künstlich, fiktional markierte) Zentrum, wie die Sprache des 

Depressiven nach Kristeva. Daher besteht das siebte hier entwickelte Merkmal in der 

forcierten Autoreferenzialität, die auf den eigenen Kunstcharakter verweist. 

Das achte und letzte Kriterium betrifft die Grammatik und den Satzbau. Kristeva berichtet 

von den auseinandergebrochenen Sequenzen
64

 der Rede des Depressiven. Auf die strukturelle 

Ebene literarischer Werke transferiert würde dieses Symptom sich schlicht in Form eines 

bewussten Verstoßes gegen die konventionelle Grammatik (als intendiertes poetisches 

Stilmittel) ausdrücken. 

Eine Übertragung der klinischen Symptome depressiver Zustände auf Begriffe im Kontext der 

Erzähltextanalyse ergibt also die folgenden formalen Textmerkmale: 

 

1.) Ebene der Bildlichkeit, der Metaphorik und der rhetorischen Figuren (Poetizität des 

Textes) 
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2.) Verlangsamung im Sinne extremer Zeitdehnung, 

3.) Beschleunigung im Sinne eines „manischen“, assoziativen, interpunktionsfreien 

Sprechens, 

4.) Aufhebung des Sinnzusammenhangs in Makro- und/oder Mikrostruktur, 

5.) repetitive Strukturen in Makro- und/oder Mikrostruktur, 

6.) extreme Monotonie der Sprache und der inhaltlichen Darstellung, 

7.) eine starke Autoreferenzialität des Textes, und 

8.) ein bewusster Verstoß gegen grammatikalische Konventionen. (ungewöhnliche Syntax 

etc.) 

 

Die vorangehend aufgezeigten stilistischen Merkmale wurden größtenteils entweder erst zu 

Beginn des 20. Jahrhunderts im Zuge der Entstehung moderner Literatur als genuin neue 

Schreibtechniken entwickelt (bspw. eine aggressiv in den Vordergrund tretende, intentional 

illusionsstörende Autoreferenzialität), oder sie rückten erst mit der modernen Literatur in den 

Fokus der Aufmerksamkeit von jenen Autoren, die mit ihrer Verwendung eine tiefe 

Verunsicherung, ein implizites und explizites Unbehagen gegenüber konventionellen Formen 

des Symbolischen zum Ausdruck brachten (Hofmannsthals Text Der Brief des Lord 

Chandos
65

 [1902] dient oft als exemplarisches Dokument dieses Misstrauens). 

Das vorangehend entwickelte, die formale Seite des Depressionsroman charakterisierende 

Merkmalsbündel versteht sich allerdings nicht als ausschließliche Definition der Gattung – 

eine Definition, die ausschließlich anhand der oben genannten Merkmale erfolgte, würde 

schlichtweg alle im modernen bzw. postmodernen Stil verfassten Romane einschließen. Es 

muss daher an dieser Stelle eine weitere grundlegende Unterscheidung getroffen werden 

zwischen dem avantgardistischen Formexperiment einerseits – das formale Neuerungen als 

Selbstzweck einführt – und einer poetischen Sprache, die aus einer thematischen 

Notwendigkeit disjunktive sprachliche Bilder, Neologismen, neue Metaphern, gewagte 

rhetorische Figuren (besonders das Oxymoron) nutzt, um ein unaussprechliches Prä-Objekt in 

die poetische Sprache zu integrieren, das nur über die Stilistik erfassbar wird (wie von 

Kristeva beschrieben). An dieser Stelle wird das Thema des jeweiligen Erzähltextes relevant, 

um eine Abgrenzung des Depressionsromans zur übrigen Moderne bzw. Postmoderne zu 

gewährleisten. Als Depressionsromane sollen demnach all jene Texte bezeichnet werden, die 
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eines oder mehrere der oben aufgezählten formalen Merkmale in Verbindung mit einem 

thematischen Bezug zur Depression bringen. 

Generell ließe sich auch festhalten, der „depressive Text“, wie er hier, ergänzend zum Zugang 

über den Inhalt bzw. die Semantik, aus formaler Perspektive definiert wird, ist einer, der dem 

Rezipienten durch spezifische formale Aspekte und Stilmittel jenes Unbehagen am 

Symbolischen in Erinnerung ruft, welches der literarischen Produktion selbst nach Kristeva 

sowieso immer schon zugrunde liegt. Der literarische Diskurs inszeniert in den genannten 

Stilmitteln die Depression, in welcher alles literarische Schreiben laut Kristeva seinen 

Ursprung hat und als deren Gegenmittel er fungiert. Insofern ist ein durch die oben 

beschriebenen Stil- und Formmerkmale geprägtes Werk auch als mise en abyme der 

literarischen Produktion selbst zu bezeichnen: Als Schrift, die strukturell auf den Anlass ihrer 

Entstehung zurückverweist; auf jenen Mangel, welchen sie ursprünglich ausgleichen sollte; 

das drohende und bedrohliche Versagen des unzulänglichen Symbolischen.  

Damit aber werden moderne und postmoderne Werke zum bevorzugten Schauplatz der 

Inszenierung depressiver Textstrukturen und zum privilegierten Analysegegenstand der 

vorliegenden Abhandlung. 
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II 

Exkurs: Depression als klinischer Terminus 

Begriffsdefinition und Begriffswandel – ein Überblick 

 

Der Bezug auf die klinische Bezeichnung „Depression“, wie er im Rahmen dieser Studie 

geschieht, verlangt – neben der Entwicklung eines geisteswissenschaftlichen Arbeitsbegriffs, 

wie er im Vorkapitel an Kristevas Theorie entwickelt wurde – im Rahmen einer Studie wie 

dieser auch einen Überblick über die wichtigsten Definitionsansätze der Psychoanalyse. 

Interessant ist dabei vor allem, wie unterschiedlich Psychoanalytiker bzw. Mediziner in der 

Freud-Nachfolge die Depression definieren und wie der Begriff mit jeweils variierenden 

Bedeutungen besetzt und erweitert wird. Nicht nur benutzt Sigmund Freud statt des heute in 

Krankheitszusammenhängen geläufigeren Begriffs „Depression“ noch die Bezeichnung 

„Melancholie“; ein Wort, das heute gemeinhin  eher mit wohlig-schwermütiger 

Nachdenklichkeit assoziiert wird; auch die Wertigkeit und der Krankheitscharakter 

depressiver Gefühle wird durchaus unterschiedlich beurteilt: Geht Sigmund Freud noch von 

einer generellen Behandlungsbedürftigkeit depressiver Zustände aus, so sieht Melanie Klein 

in der Depression die eigentliche Entwicklungschance des Individuums, womit bereits ein 

entscheidender Grundstein für Kristevas Theorie gelegt wird, die dann den schöpferischen 

Impetus der Depression vollends hervorhebt. Andere Wissenschaftler wie John Bowlby 

fokussieren statt auf abstrakte Definitionen stärker auf die Konsequenzen bestimmter Eltern-

Kind-Bindungsstile, die als Ursache der Depression begriffen werden. 

Ein solcher Überblick erhebt schon allein aus Gründen des Umfangs keinen Anspruch auf 

allumfassende Vollständigkeit, versucht aber, die Theorien der wichtigsten Depressions-

Forscher zumindest in ihren Grundzügen darzustellen. Am Beginn steht Sigmund Freuds 

Aufsatz Trauer und Melancholie, der als diskursbegründend betrachtet wird und von dem die 

nachfolgenden Theorieansätze – mal mehr, mal weniger – abzweigen. 

Was den Stellenwert des folgenden Kapitels für die Gesamtheit dieser Studie betrifft, stellt 

sich die Frage, ob es hier etwa auch um die Ableitung eines Analyseinstruments in Form einer 

Definition des Wesens der Depression geht, die dann bei der Interpretation der literarischen 

Texte auf diese angewandt wird. Doch das ist keineswegs die Intention hinter den folgenden 

Ausführungen. Vielmehr wurde dem Verfasser im Rahmen intensiver paralleler 

Auseinandersetzung mit Psychoanalyse und fiktionaler Literatur der reziproke, gleichwertige 

Austausch zwischen beiden Formen deutlich: Was historisch an psychoanalytischen Ideen 

vorliegt, hat einerseits verschiedentlich und wiederholt auf der Ebene der Bildlichkeit sowie 
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auf jener der Auffassung des Wesens der Depression die Autoren fiktionaler Werke 

beeinflusst. Wo andererseits keine unmittelbare Einflussnahme (durch die eindeutige 

Kenntnis des Autors der einschlägigen psychoanalytischen Schriften) konstatiert werden 

kann, lässt sich oft dennoch eine akzidentelle Konvergenz bestimmter literarischer Werke mit 

Grundgedanken der psychoanalytischen Theorie erkennen. 

Ziel des psychoanalytischen Theorieteils ist es also nicht, den Eindruck eines faktischen 

Primats vor der Fiktion zu erwecken oder „harte“ Analyseinstrumente zu gewinnen, die auf 

die fiktionalen Texte projiziert werden (die Depression als prototypisches Merkmalsbündel 

wurde vorangehend bereits definiert), sondern über den Rundgang durch die historische 

Entwicklung des Depressionsbegriffs den reziproken Austausch beider Kultur- und 

Wissensformen hervorzuheben, die gleichberechtigt nebeneinanderstehen. Dabei verstehen 

sich die im Folgenden rekapitulierten Depressionstheorien nicht als größere Wahrheiten als 

die impliziten Depressionstheorien der literarischen Texte. Der Wahrheitsgehalt – die Valenz 

und Faktizität – der psychoanalytischen Theorien ist in diesem Rahmen also weniger von 

Interesse als die schiere Tatsache ihrer Existenz als kulturelle Dokumente, die bezeugen, was 

zu verschiedenen Zeiten über Depression gedacht wurde. 

 

II.1 

Sigmund Freud: Trauer und Melancholie 

 

Im Aufsatz Trauer und Melancholie aus dem Jahr 1917 bemüht Sigmund Freud sich, die 

beiden titelgebenden Begriffe, deren Vergleich ihm „durch das Gesamtbild der beiden 

Zustände“
66

 gerechtfertigt scheint, voneinander abzugrenzen. 

Der „Normaleffekt der Trauer“
67

 sei, im Gegensatz zur Melancholie, kein pathologischer 

Zustand, beide nähmen aber ähnliche Erscheinungsformen an: Die Melancholie ist Freud 

zufolge gekennzeichnet durch eine tiefe, schmerzliche Verstimmung, eine Aufhebung des 

Interesses für die Außenwelt, den allgemeinen Verlust der Liebesfähigkeit und eine 
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umfassende Leistungshemmung.
68

 Dennoch gelte die Trauer als „normale“ und die 

Melancholie als pathologische Reaktion. Um dem Grund für diese unterschiedliche 

Einstufung und Wertung der beiden einander so ähnlichen Zustände auf die Spur zu kommen, 

nimmt Freud einen Detailvergleich jener psychischen Bewegungen vor, die im Rahmen eines 

Trauerprozesses einerseits und einer Depression andererseits ablaufen, in der Hoffnung, so ein 

Distinktionsmerkmal zu gewinnen, das beide trennt. 

In diesem Rahmen wird Trauer zunächst definiert als psychische Reaktion auf den Verlust 

eines geliebten Objekts. Von diesem zieht der Liebende sukzessive die „Libidobesetzung“ ab. 

Da das verlorene Liebesobjekt bzw. der Bezug zu diesem einen integralen Teil der Identität 

des Liebenden ausmachte, geschieht dieser Abzug der Libidobesetzung nicht plötzlich, 

sondern nur nach und nach in einem schmerzhaften Prozess – es kommt zur charakteristischen 

negativen Verstimmung, die eben das subjektive Gefühl der Trauer ausmacht:
69

 „Die 

Realitätsprüfung hat gezeigt, daß das geliebte Objekt nicht mehr besteht, und erläßt nun die 

Aufforderung, alle Libido aus ihren Verknüpfungen mit diesem Objekt abzuziehen.“
70

 Der 

Widerwille, das Objekt loszulassen, kann Freud zufolge groß genug sein, um eine 

vorübergehende „Abkehrung von der Realität und ein Festhalten des Objekts durch eine 

halluzinatorische Wunschpsychose“
71

 hervorzurufen (den Trauerprozess),
72

 „normalerweise“ 

siegt letztendlich allerdings der „Respekt vor der Realität“, und das Objekt wird „nach einem 

großen Aufwand von Zeit und Besetzungsenergie“ schließlich doch losgelassen – sein Verlust 

wird von der Psyche anerkannt und akzeptiert, womit der Trauerprozess endet. 

Auch die Melancholie begreift Freud – wie die Trauer – als Reaktion auf einen Objektverlust 

(konkreter oder ideeller Natur), nur ist im Unterschied zur Trauer bei der Melancholie oft 

weder dem „Melancholiker“ noch seiner Umwelt ersichtlich, worin der Objektverlust denn 

nun eigentlich besteht bzw. wer oder was verlustig ging.
73

 Insofern liegt es nahe, „die 

Melancholie irgendwie auf einen dem Bewußtsein entzogenen Objektverlust zu beziehen, 

zum Unterschied von Trauer, bei welcher nichts an dem Verluste unbewußt ist.“
74

 Prinzipiell 

erklärten sich Hemmung und Interessenverlust im Rahmen der Melancholie also ebenso wie 

bei der Trauer durch den inneren Aufwand an psychischer Besetzungsenergie, welchen der 

psychische Ablösungsprozess – die sukzessive Aufgabe der inneren Bindung – vom 

                                                 
68

 Vgl. ebd. S. 174. 
69

 Vgl. ebd. 
70

 Ebd. 
71

 Ebd. S. 175. 
72

 Vgl. ebd. S. 174 f. 
73

 Vgl. ebd. S. 175. 
74

 Ebd. 



44 

 

verlorenen Objekt beansprucht.
75

 Als weiteres wesentliches Distinktionsmerkmal zur Trauer 

attestiert Freud der Melancholie jedoch außerdem eine charakteristische Herabsetzung des 

Selbstwertgefühls, welche sich in Form von Selbstanklagen bzw. der Erwartung von Strafe 

äußert.
76

 Im Gegensatz zum Trauernden legt der Melancholiker nach Freuds Beobachtung 

eben jene charakteristische „Herabsetzung seines Ichgefühls, eine großartige Ichverarmung“
77

 

an den Tag, die sich in Schuldgefühlen und Selbstzerknirschung ausdrückt.
78

 Dem Ursprung 

dieser Eigentümlichkeit nachgehend, kommt Freud zu folgendem Ergebnis: Bei genauerer 

Betrachtung unterscheide sich der Melancholiker insofern vom wahrhaft Reuigen und 

Zerknirschten, als das Schamgefühl des Letzteren beim Melancholiker nicht auftrete; 

vielmehr könne man an diesem im Gegensatz dazu oft sogar eine „aufdringliche 

Mitteilsamkeit hervorheben, die an der eigenen Bloßstellung eine Befriedigung findet.“
79

 Dies 

führt zu dem Schluss, die Selbstanklagen des Melancholikers seien ursprünglich Anklagen 

gegen das verlorene Objekt, die der Melancholiker nun gegen sich selbst richtet: 

Hört man die mannigfachen Selbstanklagen des Melancholikers geduldig an, so kann man sich 

endlich des Eindruckes nicht erwehren, daß die stärksten unter ihnen zur eigenen Person oft 

sehr wenig passen, aber mit geringfügigen Modifikationen einer anderen Person anzupassen 

sind, die der Kranke liebt, geliebt hat oder lieben sollte.
80

 

Nur, wenn man die Selbstvorwürfe begreife als eigentlich an ein Liebesobjekt gerichtete 

Anklagen, erkläre sich der Mangel an Schamgefühl der Melancholiker: „Ihre Klagen sind 

Anklagen, gemäß dem alten Sinne des Wortes; sie schämen und verbergen sich nicht, weil 

alles Herabsetzende, was sie von sich aussagen, im Grunde von einem anderen gesagt wird“
81

 

und sich also ursprünglich auf das verlorene Gegenüber bezieht. 

Im Folgenden bemüht Freud sich um eine Beschreibung der Prozesse, durch die es zu dieser 

Form der „versteckten Anklage“ in Form einer Selbstanklage kommt. Es habe beim 

Melancholiker vormals durchaus eine Bindung der Libido an eine bestimmte Person 

bestanden; diese Bindung sei durch Kränkung oder Enttäuschung jedoch erschüttert und die 

Objektbesetzung daher aufgegeben worden.
82

 Die Reaktion auf die Kränkung ist nach Freud 

beim Melancholiker jedoch nicht die Verschiebung der Libido auf ein anderes Objekt nach 

der Aufgabe der ursprünglichen Objektbesetzung, sondern der Rückzug der Libido ins Ich, wo 
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es in der Folge zu einer Identifizierung des Ichs mit dem verlorenen Objekt kommt. Der 

Melancholiker richtet also die Liebe, die dem enttäuschenden Objekt gehörte, zurück auf sich 

selbst, um in dieser Bewegung einer Art Verwechslung zu unterliegen – die Gleichung scheint 

etwa zu lauten: Wenn ich mich nun selbst liebe, wie ich zuvor das enttäuschende Objekt liebte, 

dann muss ich folglich selbst das enttäuschende Objekt sein. Das heißt, ICH bin enttäuschend 

und schlecht! Oder, in Freuds Worten: „Der Schatten des Objekts fiel so auf das Ich, welches 

nun von einer besonderen Instanz wie ein Objekt, wie das verlassene Objekt, beurteilt werden 

konnte.“
83

 

Auf diese Art verwandelt sich der Objektverlust in einen Ichverlust, und der Konflikt 

zwischen dem Ich und dem geliebten Objekt  wird zum Konflikt zwischen dem Ich und der 

besagten Instanz der Ichkritik.
84

 Der Kampf mit dem Objekt ist zum Kampf des Subjekts mit 

sich selbst geworden. 

Voraussetzung für den hier beschriebenen Prozess und das daraus hervorgehende Ergebnis 

einer Melancholie ist nach Freud darüber hinaus zudem noch eine durch entsprechende 

Prädisposition bestimmte spezifische Art der Objektwahl: 

Es muß einerseits eine starke Fixierung an das Liebesobjekt vorhanden sein, andererseits aber 

im Widerspruch dazu eine geringe Resistenz der Objektbesetzung. Dieser Widerspruch scheint 

nach einer treffenden Bemerkung von O. Rank zu fordern, daß die Objektwahl auf 

narzißtischer Grundlage erfolgt sei, so daß die Objektbesetzung, wenn sich Schwierigkeiten 

gegen sie erheben, auf den Narzißmus regredieren kann.
85

 

Der spätere Melancholiker liebt (im Rahmen einer „narzisstischen Objektwahl“) ein Objekt 

aus Bewunderung, um sich mit diesem zu identifizieren und sich selbst durch die 

Identifikation mit dem bewunderten Objekt aufzuwerten. Verhält sich das Objekt plötzlich 

enttäuschend, bricht die Bewunderung zusammen, aber nicht die Identifikation mit dem nun 

„schlechten“ Objekt. Da „Identifikation“ bedeutet, dass der Liebende sich als mit dem Objekt 

identisch sieht, hält er sich nun für genauso enttäuschend und unwürdig, wie das Objekt es 

seiner Ansicht nach ist. In der „Regression auf den Narzissmus“ kommt es zur Identifizierung 

mit dem ambivalent geliebten Objekt und, weil dieses eben nicht nur geliebt, sondern als 

schlechtes Objekt auch gehasst wird, zu einem fatalen intrapsychischen Konflikt: „Die 

narzißtische Identifizierung mit dem Objekt wird dann zum Ersatz der Liebesbesetzung, was 
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den Erfolg hat, daß die Liebesbeziehung trotz des Konflikts mit der geliebten Person nicht 

aufgegeben werden muß.“
86

 

Einen weiteren Unterschied der Melancholie im Vergleich zur Trauer sieht Freud im 

gelegentlichen Auftreten eines übersteigerten, euphorisch-aggressiven Zustands – der Manie. 

Diese tritt nur als symptomatische Kehrseite der Melancholie in Erscheinung, nicht aber im 

Rahmen eines Trauerprozesses. Die bei einigen Melancholikern zyklisch im Wechsel mit der 

Melancholie auftretende Manie erklärt Freud mit einer im Unbewussten stattfindenden 

temporären Überwindung der Problematik des Objektverlusts, was ein plötzliches Freiwerden 

der Besetzungsenergien zur Folge hat. Es wird somit „ein großer lange unterhaltener oder 

gewohnheitsmäßig hergestellter psychischer Aufwand endlich überflüssig“
87

, und die 

plötzlich freigewordenen Energien stehen bereit „für mannigfache Verwendungen und 

Abfuhrmöglichkeiten“
88

. Die Frage, warum eine Überwindung einfacher Trauer nicht in eine 

Manie mündet, kann Freud an dieser Stelle noch nicht klären. Da aber von den drei 

Voraussetzungen der Melancholie – Objektverlust, Ambivalenz und Regression der Libido ins 

Ich – die beiden ersten auch bei Zwangsvorwürfen nach Todesfällen beobachtet werden 

könnten (die nicht in der Manie mündeten), sei zu vermuten, jene „Anhäufung von zunächst 

gebundener Besetzung“, welche nach Beendigung der melancholischen Arbeit frei werde, 

müsse ursächlich „mit der Regression der Libido auf den Narzissmus zusammenhängen“, die 

bei der Trauer entfällt.
89

 

Freud zufolge entwickelt sich also das, was später das Krankheitsbild der Depression genannt 

werden wird, aufgrund eines Objektverlustes durch Kränkung und die sich daran 

anschließende Regression der Libido auf den Narzissmus; gleichbedeutend mit einem 

Rückzug der libidinösen Besetzung des Objekts und der regressiven Ausrichtung der Libido 

auf das Ich. Dieses identifiziert sich mit dem verlorenen Objekt und wird so zur „Zielscheibe“ 

der Ichkritik. Das Objekt wird angeklagt, und da es mit dem Ich identifiziert wird, werden die 

Anklagen zu Selbstanklagen. Der Unterschied zur Trauer besteht in der Ambivalenz dem 

Objekt gegenüber, das nicht nur geliebt, sondern als schlechtes Objekt auch gehasst wird; 

sowie im narzisstischen Charakter der zugrundeliegenden Objektwahl, was eine scheinbare 

Aufgabe der Objektbeziehung (im Äußeren) und eine Introjektion des Konflikts in die Psyche 

zur Folge hat. Der Kampf gegen das mit dem Ich identifizierte Objekt erfordert einen großen 

Energieaufwand, was die symptomatische Apathie des Depressiven erklärt. Die temporäre 
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Überwindung dieses inneren Kampfes (nicht zu verwechseln mit einer „Heilung“) setzt, im 

Sinne einer plötzlichen Aufwandsersparnis, die zuvor durch diesen Prozess gebundenen 

libidinösen Besetzungsenergien frei – mit dem Resultat des übersteigert euphorischen, nicht 

weniger pathologischen Zustands der Manie. 

Von Wissenschaftlern wie Abraham, Radó, Fenichel, Klein, Kristeva und weiteren werden die 

vorangehend knapp skizzierten Grundgedanken Sigmund Freuds zur Melancholie bzw. 

Depression sowohl aufgegriffen als auch erweitert und modifiziert. Insofern bilden sie, wie 

nachfolgend deutlich werden wird, die Basis für fast jede weitere psychoanalytische 

Auseinandersetzung auf diesem Gebiet. 

 

II.2 

Karl Abraham: Versuch einer Entwicklungsgeschichte 

der Libido auf Grund der Psychoanalyse seelischer Störungen 

 

Karl Abraham geht grundsätzlich konform mit Freud in der Definition der Melancholie. 

Deren Ursprung sieht er in einer Fixierung des Subjekts an bestimmte prägenitale Libido-

Phasen. Die Entwicklung der Libido gliedere sich – Freud zufolge – in drei Phasen; die orale, 

die anale und die genitale Phase: 

In jeder der drei Epochen spielt sich ein Vorgang ab, der für die allmähliche Erreichung der 

vollkommenen Objektliebe von großem Belang ist. Innerhalb der oralen Epoche vertauscht 

das Kind die konfliktfreie, vorambivalente Einstellung seiner Libido gegen eine ambivalente 

und überwiegend objektfeindliche. Der Schritt von der älteren zur jüngeren anal-sadistischen 

Stufe bedeutet einen Übergang zur Schonung des Objektes. Innerhalb der genitalen Epoche 

wird endlich die Ambivalenz überwunden und damit die volle sexuelle wie soziale 

Brauchbarkeit erzielt.
90

 

Wie in der vorangehenden Passage bereits deutlich wird, differenziert und erweitert Abraham 

Freuds Erkenntnisse jedoch um einige Aspekte. Zentral für Abrahams Erweiterung der 

Freudschen Theorie zur Melancholie ist die Ausdifferenzierung der prägenitalen Phasen. Die 

orale Phase und die anale Phase unterteilt er in jeweils zwei Stufen. Die orale Phase bestehe 

aus einer primären und einer sekundären oralen Stufe.
91

 Auf der primären oralen Stufe sei 

„die Libido des Kindes an den Saugeakt gebunden. Dieser Akt ist ein Akt der Einverleibung, 

                                                 
90

 Abraham, Karl: Versuch einer Entwicklungsgeschichte der Libido auf Grund der Psychoanalyse seelischer 

Störungen. In: Karl Abraham. Psychoanalytische Studien I. Gesammelte Werke in zwei Bänden. Herausgegeben 

und eingeleitet von Johannes Cremerius. 2. Aufl. Frankfurt a. M.: Fischer Verlag 1971. S. 113-183. Hier S. 142. 
91

 Vgl. ebd. S. 140. 



48 

 

durch welchen aber die Existenz der nährenden Person nicht aufgehoben wird“
92

, da das Kind 

noch keine Trennung kenne zwischen sich selbst und dem Objekt, der Mutter.
93

 Insofern sei 

dieser Zustand frei von objektbezogener Ambivalenz.
94

 Auf der sekundären oralen Stufe 

dagegen, gekennzeichnet durch den „Übergang von der saugenden Mundtätigkeit zur 

beißenden“
95

, werde das (nun auch als enttäuschend erlebte) Objekt einverleibt und erleide (in 

der Vorstellung des Kindes) durch die beißende Tätigkeit Vernichtung. Somit sei die 

sekundäre orale Stufe das Stadium der kannibalischen Antriebe
96

 und der „Anfang des 

Ambivalenzkonfliktes“
97

 den Objekten gegenüber, von dem in Freuds Aufsatz Trauer und 

Melancholie die Rede ist. (Wie wichtig jener Ambivalenzkonflikt im Kontext der Entstehung 

der Meancholie ist, wurde vorangehend anhand der Skizzierung von Freuds Ausführungen 

deutlich). 

Ebenso wie die orale unterteilt Abraham auch die anale Phase in eine primäre und eine 

sekundäre Stufe.
98

 Die primäre anale Stufe sei noch geprägt von zerstörerischen, feindlichen 

Tendenzen dem Objekt gegenüber (bestehend in der „Ausscheidung“ bzw. dem „Verlieren“ 

des als enttäuschend erlebten Objekts), während die sekundäre anale Phase gekennzeichnet 

sei von konservativen Tendenzen des Festhaltens und Beherrschens des Objekts.
99

 

Eine schwere Liebesenttäuschung (im Bezug auf Mutter, Vater oder andere Bezugspersonen) 

während einer der beschriebenen Stufen habe die Fixierung an die entsprechende Stufe und 

eine Entwicklungshemmung der Libido zur Folge; die Libido erreiche dann nicht – oder nicht 

in vollem Umfang – die genitale Phase, in der Objekte der Außenwelt in vollem Maß als 

solche anerkannt werden können (gleichbedeutend mit „normaler“, nicht-neurotischer 

Liebesfähigkeit).
100

 Vielmehr habe eine Liebesenttäuschung im Erwachsenenalter bei den auf 

diese Art an prägenitale Stufen Fixierten eine Wiederholung der frühkindlichen Reaktion 

zufolge: Je nach individueller prägenitaler Entwicklungsgeschichte neige das Subjekt im Falle 

einer Liebesenttäuschung zunächst zur Regression entweder auf die primäre anale Stufe (die 

von Objektverlust gekennzeichnete), oder aber auf die sekundäre (gekennzeichnet von 
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beherrschenden, kontrollierenden Tendenzen).
101

 Während eine Regression auf die sekundäre 

Stufe eine Zwangsneurose auslöse, entstehe eine Depression durch Regression auf die 

primäre anale Stufe. Hier werde das enttäuschende Objekt „ausgeschieden“, gehe verloren, 

mit dem Resultat des Zusammenbruchs der gesamten Objektbeziehungen des Individuums:
102

 

Wo nun die konservativen Tendenzen – das Behalten und Beherrschen – überwiegen, da ruft 

der Konflikt mit dem Liebesobjekt Erscheinungen des psychischen Zwanges hervor. Siegen 

dagegen jene anderen sadistisch-analen Tendenzen, welche das Objekt zu vernichten und 

auszustoßen trachten, dann gerät das Individuum in einen melancholischen 

Depressionszustand.
103

 

Abraham sieht also den Ursprung der Depression, ebenso wie Freud, in der Aufkündigung der 

Objektbeziehungen aufgrund von Liebesenttäuschungen. Laut Abraham begünstigt der 

Objektverlust auf der primären analen Stufe jedoch unmittelbar eine weitere Regression der 

Libido – jene auf die sekundäre orale Stufe; denn in der Folge an den ausscheidenden 

Objektverlust müsse das ausgeschiedene, verlorene Objekt in einem kannibalischen Akt 

verschlungen (d. h. introjiziert) werden (was jene für die sekundäre orale Stufe 

charakteristischen Vernichtungsvorstellungen nach sich ziehe).
104

 Der Zwangsneurotiker 

hingegen hat Abraham zufolge gegenüber dem Melancholiker den Vorteil des 

Aufrechterhaltens der Objektbeziehungen – diese  brechen beim Melancholiker zusammen: 

„Denn am Anfang der depressiven Erkrankung steht die vollständige Zerreißung der 

Objektbeziehungen.“
105

 

Hinsichtlich der Prädispositionen, die zur Entwicklung einer Depression beitragen können, 

stellt Abraham diverse – teils gewagte und aus heutiger Perspektive leicht kurios erscheinende 

– Vermutungen an. So komme erstens ein konstitutioneller Faktor insofern in Betracht, als 

sich zwar nicht die Depression direkt vererbe; wohl aber könne man in den Familien 

Depressiver vermehrt eine konstitutionelle Verstärkung der „Munderotik“ beobachten, was – 

zweitens – eine besondere Fixierung der Libido auf die orale Entwicklungsstufe 

begünstige:
106

 „Verharrt die Libido im reifen Alter in solcher Fixierung, so ist damit eine der 

wichtigsten Vorbedingungen für die Entstehung melancholischer Depression gegeben.“
107

 

Drittens wirkten sich schwere Verletzungen des kindlichen Narzissmus durch bestimmte 

zusammentreffende Liebesenttäuschungen prägend aus, die den subjektiven Eindruck völligen 
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Verlassenseins im Kind nach sich zögen; wie zum Beispiel eine Enttäuschung der Liebe zur 

Mutter als auch zum Vater.
108

 Diese erste Liebesenttäuschung müsse viertens vor gelungener 

Bewältigung des Ödipuskomplexes eintreten, denn werde das Individuum „mitten in seinem 

ersten großen Anlauf zur Objektliebe von dem geschilderten seelischen Trauma überrascht, so 

sind die Wirkungen besonders ernst.“
109

 Die oral-sadistischen Triebregungen seien noch nicht 

ausgeschaltet, und so komme es zu einer dauerhaften assoziativen Verknüpfung des 

Ödipuskomplexes mit der kannibalischen Stufe der Libidoentwicklung, was die spätere 

Introjektion beider Liebesobjekte (Mutter und Vater) begünstige.
110

 Fünftens sei der Anlass 

zum Ausbruch der Depression schließlich eine Wiederholung der primären Enttäuschung im 

späteren Leben
111

 – also die neuerliche Enttäuschung durch ein Liebesobjekt. Allen späteren 

Enttäuschungen komme immer der Wert einer Wiederholung der ersten, in der prägenitalen 

Phase erfahrenen, zu.
112

 

Auch Freuds Erkenntnisse zur Manie erweitert Abraham um einige zusätzliche Aspekte. 

Während Freud eine symptomatisch-strukturelle Analogie der Depression zur „gesunden“ 

Trauer (bspw. nach dem Todesfall eines Angehörigen) feststellt, vermisst Abraham bezüglich 

der Manie eine solche Analogie zum gesunden Seelenleben.
113

 Die Manie hat Abraham 

zufolge jedoch ebenfalls ihre Entsprechungen in der „gesunden“ Psyche des (nicht 

depressiven) Trauernden: 

Man beobachtet nämlich, daß der Trauernde, der mit Hilfe der „Trauerarbeit“ allmählich seine 

Libido von dem Verstorbenen ablöst, zugleich mit dem Gelingen dieser Ablösung ein 

gesteigertes sexuelles Begehren spürt. Dieses kommt auch in sublimierter Form zum Ausdruck 

durch erhöhte Unternehmungslust, Erweiterung des geistigen Interessenkreises usw. Die 

Steigerung des libidinösen Begehrens kann, je nach dem individuellen Ablauf der 

Trauerarbeit, kürzere oder längere Zeit nach dem erlittenen Objektverlust einsetzen.
114

 

Abraham vergleicht die pathologische Manie also mit der gesunden Reaktion des „Normalen“ 

auf die Bewältigung der Trauer, an die sich eine Steigerung des libidinösen Begehrens 

anschließt. 

Hinsichtlich der Ursachen der manischen Phase geht Abraham sodann insofern mit Freud 

konform, als er eine mögliche Entstehungsursache „als ein lustvolles Sich-Hinwegsetzen über 
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die vorher bestehende qualvolle Beziehung zum introjizierten Liebesobjekt“
115

  begreift. 

Allerdings könne das Auftreten einer Manie oft auch dann beobachtet werden, wenn keine 

depressive Phase vorausgegangen sei.
116

 Diese zweite Form der Manie ohne vorangehende 

Depression führt Abraham auf eine „Urverstimmung“ des Kindes während der prägenitalen 

Libido-Phasen zurück, die zwar nicht jene für die Depression grundlegende Fixierung an die 

erste anale Stufe, wohl aber eine Traumatisierung zum Ergebnis hatte: 

Es wurde nachgewiesen, daß sich an bestimmte seelische Traumen der frühen Kindheit ein 

Zustand anschließt, den wir als die „Urverstimmung“ bezeichneten. Die „reine“ Manie, 

welche sich oftmals periodisch wiederholt, scheint mir nun ein Abschütteln der 

Urverstimmung darzustellen, dem keine Melancholie im klinischen Sinne vorausging.
117

 

Abraham geht also von zwei Formen der Manie aus, wobei er die eine – gleich Freud – 

versteht als ein Sich-Hinwegsetzen des Ich über die Folgen der identifizierenden Objekt-

Introjektion; die zweite, „reine“ Form aber, welcher keine Depression vorausgeht, versteht er 

als Ergebnis der Überwindung einer in den prägenitalen Phasen entstandenen 

Urverstimmung.
118

 Diese Urverstimmung weist in der obenstehenden Definition durchaus 

Ähnlichkeiten mit Julia Kristevas sprachlich nicht repräsentierbarem, lediglich als 

Abwesenheit und Leerstelle existentem (und dennoch als Verlorenes betrauertem) Prä-Objekt 

auf. 

An dieser Stelle werden die trotz aller Weiterentwicklung großen Konvergenzen deutlich, 

noch bestehen zwischen älteren Depressionstheorien von primär historischem Interesse, und 

relativ jungen poststrukturalistischen Ansätzen. 

 

II.3 

Melanie Klein: Zur Psychogenese der manisch-depressiven Zustände 

Die Trauer und ihre Beziehung zu den manisch-depressiven Zuständen 

 

Melanie Kleins Studien zum Seelenleben des Kleinkindes erweitern Freuds und Abrahams 

Erkenntnisse über die Ursachen und das Krankheitsbild der depressiven Störung nicht nur; 

Klein widerspricht ihren Vorgängern auch ganz bewusst – in erster Linie, indem sie die 

Entstehung der Melancholie in eine noch frühere kindliche Phase verlegt. Während Abraham 
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die Depression zurückführt auf eine Regression des Individuums zur primären analen Stufe, 

vermutet Klein bereits in den ersten Lebensmonaten des Säuglings die Entwicklung der 

entsprechenden Anlagen, die im späteren Leben zur Depression führen können. 

Inwiefern die Introjektion von Liebesobjekten im Rahmen der Depression eine wichtige Rolle 

spielt, konnten Freud und Abraham zeigen. Klein baut auf der Introjektionstheorie auf, geht 

jedoch davon aus, der Säugling, der in den ersten Monaten noch nicht fähig sei, zwischen dem 

eigenen Ich und der Mutter als von diesem Ich getrennten Objekt zu differenzieren, 

introjiziere bereits in diesem Lebensstadium die „guten“ und „bösen“ Teilobjekte, in die er 

imaginär die einmal versorgende und dann wieder abwesende, versagende Mutterbrust 

einteile.
119

 Das Objekt – die Mutter – wird in diesem Stadium Klein zufolge also nicht als 

ganzes, vollständiges Objekt wahrgenommen, sondern in seiner Aufspaltung introjiziert als 

gute und böse Teilobjekte; psychische Imagines sozusagen, welche einerseits die 

versorgenden, andererseits die versagenden Aspekte der Mutterbrust verkörpern. 

Nach Klein nimmt das Ich des Kindes in der psychischen Realität nun die introjizierten bösen 

Teilobjekte als Verfolger und als Bedrohung wahr, während die freundlichen Teilobjekte 

Gegenstand der Sorge und Bewahrung sind.
120

 Anhand dieses Prozesses kommt es sukzessive 

zu einer Identifikation des Ich mit den guten Teilobjekten.
121

 Nach und nach gelte daher die 

Angst vor den bösen, verfolgenden Teilobjekten nicht mehr nur dem Ich des Kindes, sondern 

zusätzlich jenen mit dem Ich identifizierten guten Objekten.
122

 Bei günstigem Verlauf dieser 

Entwicklung, so Klein, steht am Ende die Fähigkeit des Säuglings, ein „ganzes“, vollständiges 

Objekt in der psychischen und in der äußeren Realität wahrzunehmen, bzw. das mütterliche 

Liebesobjekt in seiner Ambivalenz also solches anzuerkennen – ein Liebesobjekt, das 

abwechselnd einmal versorgend und einmal versagend, also „gut“ und „böse“ sein kann, und 

das dennoch nicht mehr zum Selbstschutz des Säuglings in voneinander getrennte gute und 

böse Teilobjekte gespalten werden muss. Erst diese Befähigung zum Erkennen der Mutter als 

eigenständige, vom Säugling getrennte Person ermöglicht laut Klein die eigentliche 

Objektliebe.
123

 Um an diesen Punkt zu gelangen, dürfe die paranoide Angst vor den 

verfolgenden, bösen Objekten, die in der Vorstellung des Kindes die guten Objekte bedrohten, 

nicht groß genug sein, um die Identifikation des Ich mit den guten Objekten zu unterbinden. 
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Verlaufe die Identifikation aber gut, sei das Kind schließlich befähigt, die Spaltung der Mutter 

in gute und böse Teilobjekte aufzugeben und die Mutter als ein vollständiges, ganzes Objekt 

wahrzunehmen.
124

 

In Kleins Terminologie ist die psychische Position der guten und bösen Teilobjekte die 

sogenannte paranoide Position,
125

 da das Ich den verfolgenden bösen Teilobjekten, aber auch 

den versorgenden guten noch gegenübersteht, ohne sich mit ihnen zu identifizieren. Beginnt 

der Säugling dagegen mit einer Identifikation der Objekte mit seinem Ich, gefolgt von der 

Anerkennung ganzer, vollständiger Objekte, befindet der Säugling sich in der depressiven 

Position.
126

 

Die Erlangung der depressiven Position betrachtet Klein jedoch nicht als Krankheitssymptom, 

sondern als wichtige Entwicklung im Bezug auf den späteren Umgang mit Liebesobjekten der 

Außenwelt. Wenn nun also der Säugling durch sukzessive Identifikation seines Ich mit den 

guten Objekten und Abbau der paranoiden Ängste gegen Verfolgung schließlich zur 

Anerkennung ambivalenter, vollständiger Objekte fähig sei, könne er die Mutter lieben, da sie 

ihn versorge. Er könne sie aber, wie von Freud und Abraham beschrieben, auch als 

enttäuschend und versagend empfinden und sie verlieren. Dies habe (und hier geht Klein 

prinzipiell mit Abraham konform) die anschließende orale, kannibalisch-vernichtende, 

„zerstückelnde“ Introjektion des verlorenen Liebesobjekts zur Folge. Der von Freud und 

Abraham beschriebene Introjektionsmechanismus tritt in der depressiven Position Klein 

zufolge also zum ersten Mal auf; allerdings nicht als pathogenes Element, sondern als 

regulärer Entwicklungsschritt.
127

 

Die depressive Position kommt zu einem für die weitere Entwicklung günstigen Abschluss, 

indem der Säugling das vollständige Liebesobjekt durch Enttäuschung verliert und es 

ausstößt, daraufhin oral kannibalisch introjiziert, es durch diesen Akt vermeintlich zerstört 

und nun mit Wiedergutmachungs- und Aufrichtungsversuchen am zerstückelten Objekt im 

Ich beginnt, wo es wieder zum Leben erweckt werden soll. Dabei helfe in der äußeren Welt 

eine glückliche Mutter-Kind-Bindung, die dem Kind die Unzerstörbarkeit des mütterlichen 

Objekts unter Beweis stelle, auch wenn das imaginäre Abbild der Mutter phantasmagorisch 

zerstört werde.
128

 Wiederholt sich nach Klein dieser Prozess des Verlierens, der Introjektion 

und der Wiedergutmachung oft genug mit dem genannten positiven Ergebnis, kann das Kind 

die Identifikation des Ich mit dem guten mütterlichen Objekt auch nach der Entwöhnung von 
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der Mutterbrust aufrechterhalten, die dann schadlos stattfinden kann.
129

 Insofern ist Klein 

entsprechend das äußere Ergebnis einer Erlangung der depressiven Position die zumindest 

partielle psychische Unabhängigkeit des Kindes von der Dauerpräsenz der Mutter bzw. der 

Pflegeperson: Das Kind kann jetzt auf eine rechtzeitige Rückkehr derselben vertrauen, da es 

verinnerlicht hat, dass die gerade versagende Mutter rechtzeitig wieder als versorgende 

agieren wird. 

An dieser Stelle wird bereits deutlich, wie Klein die Entstehung einer Depression bzw. 

Melancholie im späteren Leben zurückführt auf psychische „Unfälle“ in der oben 

beschriebenen frühen prägenden Phase. Zur Depression kommt es im späteren Leben nach 

Ansicht Kleins, wenn während der depressiven Position beim Säugling ein Zweifel besteht an 

der Befähigung, das vollständige, durch orale Introjektion „zerstückelte“ gute Objekt im Ich 

wieder zu errichten; wenn also die Wiedergutmachungsversuche an mit dem Ich 

identifizierten Objekt misslingen (in der äußeren Realität verursacht durch eine unzulängliche 

Mutterbindung).
130

 Aus diesem Misslingen der Wiedergutmachung resultiere das bleibende 

Gefühl, das gute mütterliche Objekt nie sicher genug besessen und es nicht sicher im Ich 

bewahrt zu haben.
131

 Damit bleibe das Kind auch im späteren Leben in übersteigerter, 

anklammernder Art auf äußere Versorgungsobjekte angewiesen (was Hammen als 

„anaklitische“, anklammernde Depression beschreibt; siehe unten); in der ständigen Angst vor 

äußerem Objektverlust.
132

 (Ein solches Kind bildet – in Kristevas Terminologie; vgl. das 

entsprechende Kapitel – nicht die Fähigkeit aus, zu symbolisieren und die Mutter bei realer 

Abwesenheit als stellvertretendes Bild festzuhalten.) 

Eine weitere Fehlentwicklung im engeren Kontext der Depression ist Klein zufolge gegeben, 

wenn es zu einer erstmaligen Erlangung der depressiven Position nicht kommt, weil in der 

vorangehenden paranoiden Position die Angst vor den bösen Teilobjekten zu groß ist, um eine 

Identifikation der guten Teilobjekte mit dem Ich zuzulassen. In diesem Fall erreiche das Kind 

nie die Befähigung zur Objektliebe und ziehe sich dauerhaft auf sein Ich zurück, das 

beständig von bösen Objekten verfolgt werde. In der realen Welt äußere sich das durch 

Projektion dieser Verfolgungsängste auf die Umwelt bzw. die äußeren Objekte, wodurch eine 

Paranoia entstehe.
133

 Kleins Theorie folgend stehen Depression und Paranoia in enger 

Verbindung, da die depressive Position in der oben beschriebenen Weise aus der paranoiden 

Position hervorgeht und bei unsicherer Errichtung eines positiven Objekts im Ich das 
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Individuum im späteren Leben phasenweise auf die paranoide Position bzw. in die Paranoia 

zurückfallen kann.
134

 Paranoia und Depression sind in Kleins Theorie sozusagen zwei Pfade, 

die sich von derselben Wegkreuzung weg gabeln: Ursache für beide ist die unsichere 

Beziehung zum Objekt, wobei der Paranoiker das Objekt zwar als vollständiges anerkennt, 

ohne sich aber mit diesem zu identifizieren; der Depressive dagegen diese Identifizierung 

zustande brachte, jedoch an der eigenen Befähigung zum Wiederaufrichten des 

verschlungenen Objekts im Ich nach dem Introjektionsvorgang zweifelt.
135

 

Klein widerspricht Freud und Abraham an einer entscheidenden Stelle der Introjektionsthese: 

Sie begreift die Selbstanklagen und -vorwürfe des Depressiven nicht als Vorwürfe an das 

introjizierte, mit dem Ich identifizierte, unzulängliche Objekt, sondern als an das 

zerstörerische Es gerichtete Selbstanklage; denn die gierigen, objekthungrigen Triebkräfte des 

Es seien verantwortlich für das destruktive orale Verschlingen des Liebesobjekts. Der 

Depressive beklagt Klein zufolge also nicht ein unzulängliches Liebesobjekt, das durch 

Introjektion mit dem Ich eins wurde, wie Freud annimmt, sondern seine eigenen 

zerstörerischen Triebkräfte, die zur Zerstörung des Objekts beitrugen.
136

 Der Suizid des 

Depressiven richtet sich insofern nicht gegen das introjizierte schlechte Objekt, sondern gegen 

die objektbedrohenden Kräfte des Es. Suizid sei insofern der Versuch, das gute Objekt vor der 

Zerstörungswut des Es zu bewahren und eine Wiedervereinigung mit der nährenden Mutter zu 

ermöglichen.
137

 

Eine die Depression ablösende Manie begreift Klein als Verleugnung der psychischen Realität 

(Skotomisierung genannt).
138

 Der Manische habe die depressive Position insofern nicht positiv 

erlangt, als er seine Sorge um das oral introjizierte und daher zerstückelte Objekt nicht 

anerkenne, wodurch es nicht zu den notwendigen Wiedergutmachungsversuchen am Objekt 

komme. Statt aber aufgrund der nicht geleisteten Wiedergutmachung zu verzweifeln wie 

zuvor in der Depression, werde in der Manie die entgegengesetzte Lösung gewählt, indem die 

Zweifel an der Möglichkeit der Wiedergutmachung bzw. die Sorge um das Objekt einfach 

geleugnet würden.
139

 Dies wirke sich im für die Manie symptomatischen, sprunghaften 

Hunger nach immer neuen Objekten
140

 und dem sorglosen Verhalten des Manischen 

gegenüber der Außenwelt aus. Der Manische verwendet nach Kleins Modell ein 
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Allmachtsgefühl gegenüber den Objekten, um diese zu kontrollieren, verleugnet dabei aber 

sowohl die zerstörerischen Kräfte des Es als auch seine Sorge um die Objekte.
141

 

Gegenüber Abrahams und Freuds Untersuchungen bietet Melanie Kleins Studie in erster Linie 

die Neuerung der Postulierung einer sogenannten depressiven Position als notwendige 

psychische Entwicklung. Der von Freud und Abraham als für die Depression zentral 

begriffene, schmerzhafte Objektverlust muss Klein zufolge vom Säugling wiederholt erfahren 

werden, mit anschließender Wiedererrichtung des Objekts im Ich. Eine allzu unsichere 

Wiedererrichtung des mütterlichen Objekts jedoch zieht die dauerhafte Angst vor 

Objektverlust nach sich und mündet insofern in eine Depression. 

 

In einer Arbeit aus dem Jahr 1940 bemüht Klein sich um eine erweiternde (und Freuds sowie 

Abrahams Erkenntnisse modifizierende) Abgrenzung der normalen Trauer von der 

pathologischen Melancholie. Dabei geht Klein davon aus, „daß eine nahe Beziehung 

zwischen der Realitätsprüfung in der normalen Trauer und den frühen seelischen Prozessen 

besteht“
142

, die unter den Begriff der depressiven Position fallen. 

Die depressive Position stehe insofern mit der späteren normalen Trauer durch realen 

Objektverlust (bei Tod eines Angehörigen) in enger Verbindung, als der Schmerz über den 

Verlust der realen Person unbewusst gleichgesetzt werde mit dem frühen Objektverlust auf 

Basis der depressiven Position – an den sich, siehe oben günstigenfalls die sichere 

Wiedererrichtung der Liebesobjekt-Imago anschloss.
143

 Diese positive innere Objektimago 

breche durch den real erlebten Verlust einer geliebten Person plötzlich wieder vorübergehend 

zusammen – insofern sei der Trauernde nun wieder auf die depressive Position der frühen 

Kindheit zurückgeworfen.
144

 Die Trauerarbeit besteht laut Klein – entgegen Freuds und 

Abrahams Annahme – nicht lediglich in der Auflösung der libidinösen Besetzung des real 

verlorenen Objekts, sondern in der Wiedererrichtung desselben im Ich und der zusätzlichen 

Wiedererrichtung der guten inneren Objekte, die durch den realen Verlust ebenfalls verloren 

gegangen sind.
145

 Klein zufolge erschüttert und bedroht der Tod einer geliebten Person also 

sämtliche Objektbezüge im Inneren (und daher auch in der realen Welt) des Trauernden: 
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Genauso wie das kleine Kind, das die depressive Position durchmacht, in seinem Unbewußten 

mit der Aufgabe kämpft, seine innere Welt aufzubauen und zu integrieren, so empfindet der 

Trauernde den Schmerz bei jenem Wiederaufbau und der Neuintegration.
146

 

Insofern mache der Trauernde „einen modifizierten und vorübergehenden manisch-

depressiven Zustand durch und überwindet ihn, indem er den Prozeß wiederholt, den das Kind 

normalerweise in seiner frühen Entwicklung durchlebt“.
147

 Um die Trauer zu überwinden, 

muss die depressive Position also erneut durchlaufen und bearbeitet werden, was leichter fällt, 

wenn dieser Vorgang beim ersten Mal, in der Kindheit, gut verlaufen ist. 

Klein widerspricht Freuds Annahme, der Überwindung der Trauer liege – anders als der 

Überwindung der Depression in der Manie – kein Triumphgefühl gegenüber dem verlorenen 

Objekt zugrunde.
148

 Die von Freud konstatierte letztendliche Abwendung des Trauernden 

vom geliebten Objekt zugunsten der narzisstischen Befriedigung, selbst weiterhin am Leben 

zu sein, sei durchaus ein milder Triumph, der allerdings durch Schuldgefühle die 

Wiedergutmachung an den inneren Objekten und daher ihre Wiedererrichtung im Ich 

verlangsamen könnten – und damit den Trauerprozess selbst.
149

 Aus Angst vor der Rache des 

Objekts, über das der Trauernde triumphiere, werde dieses zunächst nicht wieder 

identifikatorisch im Ich errichtet.
150

 „Nur allmählich, indem der normale Trauernde Vertrauen 

auf äußere Objekte und Werte aller Art wiedergewinnt, ist er fähig, sein Vertrauen in die 

verlorene geliebte Person zu stärken.“
151

 Erst durch den positiven Bezug zu anderen, als 

hilfreich erlebten Menschen, der das Vertrauen in die Objektwelt wieder stärke, könne das 

Objekt wieder ohne Furcht vor dessen Rache im Ich errichtet werden; in diesem Stadium sei 

der wichtigste Schritt der Trauerarbeit vollbracht.
152

 Es kommt Klein folgend erst im 

letztgenannten Stadium zu einem vollen Erleben des Kummers und der Verzweiflung über 

den Verlust des Objekts und insofern auch zur Anerkennung der Liebe dem verlorenen Objekt 

gegenüber,
153

 gefolgt von der sicheren Wiedererrichtung der gesamten inneren Objektwelt: 

Während Kummer auf diese Weise voll erlebt wird und Verzweiflung ihren Höhepunkt 

erreicht hat, bricht Liebe für das Objekt durch, und der Leidtragende fühlt stärker, daß das 

Leben innen und außen trotz allem weitergehen wird und daß das verlorene geliebte Objekt 

innerlich erhalten werden kann.
154
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Die Erkenntnis der Möglichkeit eines Erhaltens des verlorenen Objekts im Inneren löst somit 

oftmals eine gesteigerte Produktivität beim Trauernden aus; laut Klein kommt es in dieser 

Phase vermehrt zu Sublimierungen und der Entdeckung von neuen Begabungen auf 

künstlerischem Gebiet.
155

 Im Bezug auf eine Verbindung zwischen literarischem Schaffen 

und Trauer, Melancholie und Depression erscheinen Kleins Ausführungen zur Trauerarbeit 

daher als besonders relevant: Jeglicher durch unglückliche Erfahrungen welcher Art auch 

immer verursachte Schmerz habe etwas mit Trauer gemein, insofern er via Objektverlust die 

infantile depressive Position wiederbelebe, und „Mißgeschick jeder Art und seine 

Überwindung fördert geistige Arbeit, die der Trauer ähnelt.“
156

 

An dieser Stelle lassen sich bereits einige Spekulationen und Annahmen zur Verbindung 

zwischen Trauer, Melancholie und Kreativität bzw. literarischem Schaffen anbringen. Der 

literarische Schaffensprozess und sein Ergebnis kann auf der Grundlage von Kleins 

Ausführungen verstanden werden als produktiver Umgang auf der Basis der depressiven 

Position, auf welche der Schreibende durch einen vorangehenden (ideellen oder konkreten) 

Objektverlust zurückgeworfen wird. Anlass zum literarischen Schaffen ist also folglich ein 

Schmerz von mehr oder weniger bestimmter Ursache. Der Schaffensprozess kann erst dann 

seinen Anfang nehmen, wenn das trauernde Individuum ein prinzipielles Vertrauen in die 

Möglichkeit einer Wiedererrichtung der inneren Objektwelt entwickelt hat, die mit dem 

akuten Objektverlust zusammenbrach. Der Schaffensprozess selbst zeugt dann nicht nur von, 

sondern er ist die prozesshafte Wiedererrichtung dieser Objektwelt – ein Prozess, der mit dem 

Abschluss des gelungenen Kunstwerks zeitgleich ebenfalls zum Abschluss gelangt.
157

 

Literarische Produktion könnte demnach für den Schreibenden einen Weg aus der Trauer 

darstellen und – da Trauer und Depression über die depressive Position miteinander 

verbunden sind – beim Depressiven das Zeichen einer einsetzenden Genesung im Sinne eines 

internen Restaurationsprozesses sein. Wie bereits deutlich wurde, kongruiert dieser Gedanke 

weitgehend mit Kristevas Theorie des literarischen Schaffens als „luzide[m] 

Gegendepressivum“. 
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II.4 

Otto Fenichel: Psychoanalytische Neurosenlehre 

 

Otto Fenichel begreift die Depression als eine aus den Impulsneurosen und Süchten 

hervorgehende Symptombildung: „In geringem Umfang treten Depressionen bei fast allen 

Neurosen auf.“
158

 Ein neurotisches Minderwertigkeitsgefühl spiele in fast jeder Neurose eine 

Rolle, und „[i]n größerem Umfang wird eine Depression zu dem schrecklichsten Symptom im 

quälerischen psychotischen Zustand der Melancholie.“
159

 

Geklärt wird in Fenichels Untersuchung zunächst die Verbindung zwischen den Symptomen 

der Depression und einem defizitären, weil an eine frühkindliche Entwicklungsstufe 

gebundenen Selbstgefühl. Die Depression beruhe insofern auf derselben Disposition wie eine 

Sucht (oder wie pathologische Triebregungen), als der Depressive – gleich dem Süchtigen – 

an einen Entwicklungsstand des Angewiesenseins der Regulierung seines Selbstwertgefühls 

durch Zufuhr von außen (durch Bezugspersonen) fixiert sei.
160

 Gewährleiste man dem 

Depressiven diese Bedürfnisbefriedigung nicht, sinke sein Selbstgefühl auf einen 

Gefahrenpunkt herab.
161

 Um dies zu vermeiden (und die ihm notwendige Zufuhr äußerer 

Objekte zu erlangen), ist Fenichel zufolge der so zur Depression Vordisponierte alles zu tun 

bereit; er wird „jedes Mittel verwenden, um andere dazu zu bringen, ihn an ihrer vorgeblichen 

Macht teilhaben zu lassen“
162

 und so den in depressive Symptome mündenden Verlust des 

Selbstgefühls zu vermeiden.
163

 Die Persönlichkeit des äußeren Objekts, das die Zufuhr an 

Selbstgefühl verabreiche, sei insofern unbedeutend, als das vorgebliche Liebesobjekt lediglich 

als Mittel zum Zweck diene: 

[S]olche Personen [sind] ‘liebessüchtig’. Sie sind selbst unfähig dazu, aktiv zu lieben, 

verspüren aber ein starkes Bedürfnis danach, sich passiv geliebt zu fühlen. Daneben sind sie 

durch eine narzißtische Objektwahl und durch ihre Unselbständigkeit charakterisiert. Ihre 

Objektbeziehungen sind mit Zügen von Identifizierungen durchmischt und sie neigen zu 

einem häufigen Objektwechsel, weil ihnen kein Objekt die nötige Befriedigung zu verschaffen 

vermag. Sie verlangen von seiten ihrer Objekte ein Verhalten, das ihnen eine Teilnahme an 
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deren Leben erlaubt oder sie dazu ermutigt, indem es ihnen das Gefühl vermittelt, mit dem 

jeweiligen Partner eins zu sein.
164

 

Die Störung des Selbstgefühls, die diesem „depressiven“, weil abhängigen Bindungsstil 

zugrunde liegt, führt Fenichel auf eine außer Kontrolle geratene Reaktion des Schuldgefühls 

zurück.
165

 Beim Gesunden setze das Gewissen (Über-Ich) als Vorsorge gegen einen 

möglichen Verlust narzisstischer Zufuhr warnend das Selbstgefühl einen geringen Grad herab. 

Beim Depressiven überreagiere diese Warnfunktion unter bestimmten Voraussetzungen 

gleichermaßen, insofern, als sie „sich in das quälende Gefühl vollständiger Annihilierung“
166

 

verkehre, das der Melancholie eigen sei.
167

 

Fenichel zufolge sind die Symptome der Depression der Ausdruck eines pathologisch 

geringen Selbstgefühls, das sich nicht selbst reguliert, sondern seine Regulation in der 

„Speisung“ durch Bezugspersonen („Objekte“) erlangen will, welche wiederum dem 

übergroßen Bedürfnis nie gerecht werden können. Die nach außen sichtbaren Symptome der 

Depression dienen funktional daher nicht zuletzt jenem Zweck, die benötigte Zuwendung 

äußerer Objekte zu erpressen durch zur Schau gestelltes Leid:
168

 „Ein depressiver Patient, der 

den Anschein extremer Unterwürfigkeit erweckt, ist in Wirklichkeit oft in der Lage, seine 

gesamte Umgebung zu beherrschen.“
169

 

Im Folgenden wendet sich Fenichel den psychischen Prozessen zu, die jenen 

zugrundeliegenden Defekt des Selbstgefühls verursachen und insofern die Ursprünge der 

depressiven Störung erklären können. 

Am Beginn jeder Depression sieht er die Zunahme narzisstischer Bedürfnisse, die sich 

subjektiv ausdrücken im Gefühl, nicht geliebt zu werden. Die Objekte, von welchen der 

Depressive sich Zuwendung ersehne, seien ambivalent besetzt; geliebt als unabdingbar 

benötigte Quelle der Zufuhr, aus dem gleichen Grund jedoch auch gehasst als potenzielle 

vermeintliche Verweigerer dieser Funktion und insofern als Machthaber. Zum Zweck, die 

Quelle der Zufuhr untrennbar mit dem eigenen Ich zu verbinden, internalisiert der Depressive 

laut Fenichel nun die Objekte – er holt sie in einem imaginären Akt ins Ich hinein, im 

Versuch, so das herabgesetzte Selbstgefühl eigenmächtig zu heilen und die Autonomie über 

die Quelle der Versorgung zu erlangen. Doch dieser Versuch, „das verlorene narzißtische 
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Gleichgewicht vermittels einer Introjektion von Objekten wiederzugewinnen“
170

, sei zum 

Scheitern verurteilt, denn erstens werde eine solche Introjektion im Sinne eines oralen, 

kannibalistischen „Auffressens“ als sadistischer, destruktiver Akt gegen das Objekt aufgefasst 

(Schuld!), und zweitens werde der erpresserische Kampf mit dem Objekt um Zuwendung nun 

in der Psyche des Patienten weitergeführt.
171

 Als Konsequenz komme es – statt zur erhofften 

Heilung – durch die entstehenden Schuldgefühle zu einer noch tieferen Herabsetzung des 

Selbstwertgefühls:
172

 

Die Menschen, die […] als besonders anfällig für Depressionen beschrieben worden sind, 

verfügen über [folgende] Charakteristika: über ein erhöhtes narzißtisches Bedürfnis, eine 

Zunahme an Ambivalenz [den Objekten gegenüber; Anmerkung von mir, M. R.] und eine 

gesteigerte Oralität. Verliert ein solcher Mensch ein Objekt, so haßt er es, weil es ihn verlassen 

hat und versucht, es mit gewalttätigen magischen Mitteln zu zwingen, den Verlust 

wiedergutzumachen. Er setzt diese Versuche nach einer ambivalenten Introjektion des Objekts 

fort und erhöht dadurch die Schuldgefühle, die er abzubauen versucht. Die sehr stark besetzte 

Fortführung des Kampfes gegen das Introjekt konstituiert die Depression. Diese ist ein 

verzweifelter Versuch, ein oral einverleibtes Objekt dazu zu zwingen, Verzeihung, Schutz, 

Liebe und Sicherheit zu gewähren. Die destruktiven Elemente, die durch solchen Zwang 

freigesetzt werden, rufen weitere Schuldgefühle und Vergeltungsängste hervor.
173

 

Fenichels Ansatz folgend zeigt der Depressive durch Symptombildung also einem 

verinnerlichten Liebesobjekt, wie schlecht es ihm geht, um es zu Versorgungsleistungen zu 

erpressen, welche emotionale Sicherheit gewährleisten sollen.  Aufgrund der aus dem 

destruktiven Erpressungsakt und der verschlingenden Introjektion entstehenden 

Gewissensqualen erfolgt stattdessen lediglich die noch tiefere Herabsetzung des 

Selbstwertgefühls. 

Der Verlust des Selbstgefühls in der Depression sei allerdings erst vollständig mit einer 

weiteren intrapsychischen Bewegung zu erklären, denn da das introjizierte Objekt als 

ambivalent geliebtes (und insofern eben auch gehasstes) Objekt verinnerlicht werde, komme 

es in der Folge – wie auch von Freud konstatiert – zu den für Depressive charakteristischen 

Selbstanklagen.
174

 Diese seien einst auf das Objekt bezogen gewesen, träfen nach der 

Introjektion jedoch das Ich, mit dem das geliebt-gehasste Objekt vereint wurde:
175

 „Objekt 
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und Ich sind also irgendwie gleichgesetzt. Der Sadismus, der einmal dem Objekt galt, wird 

jetzt gegen das Ich gewendet.“
176

 

Fenichel zufolge behandelt das Über-Ich nach dem Akt der Introjektion das Ich genau so, wie 

der Depressive unbewusst ursprünglich mit dem unzulänglichen, nun verlorenen äußeren 

Objekt umgehen wollte; das Über-Ich attackiert das mit dem Objekt eins gewordene Ich mit 

aller Macht der Anklage, bis das Ich nurmehr Schuldgefühle empfindet.
177

 Gelegentlich 

vereine das introjizierte Objekt sich jedoch (statt mit dem Ich) mit dem Über-Ich, sodass in 

den Selbstanklagen des Depressiven vielmehr die Klage des verschlungenen Objekts selbst 

laut werde.
178

 In beiden Fällen jedenfalls scheint das Zentrum der Persönlichkeit sich in der 

Melancholie vom Ich zum Über-Ich zu verschieben, womit das (schlechte) Gewissen die 

gesamte Persönlichkeit darstellt.
179

 

Der Suizid depressiv Erkrankter ist Fenichel zufolge „ein Ausdruck der Tatsache, daß die 

entsetzliche Spannung, zu der der Druck des Über-Ich führt, unerträglich geworden ist“;
180

 

oder aber ein erpresserischer Versuch, mit drastischen Mitteln unter allen Umständen ein 

Ende des vom Über-Ich ausgeübten Drucks zu erzwingen.
181

 

Fenichel unterscheidet im Folgenden zwischen zwei Ausprägungen der Depression, der 

neurotischen und der psychotischen, die sich voneinander absetzen hinsichtlich der Tiefe der 

mit beiden Formen einhergehenden narzisstischen Regression.
182

 Letztere bedeutet in 

Fenichels Terminologie die Ersetzung der äußeren Objektbeziehungen durch Beziehungen 

innerhalb der Persönlichkeit; subjektiv macht sich dieser narzisstische Rückzug beim 

Depressiven als Gefühl der völligen Leere bemerkbar.
183

 Außer in schweren (psychotischen) 

Fällen seien aber auch in der Depression noch Reste äußerer Objektbeziehungen oder 

zumindest der Versuch ihrer Wiedererlangung vorhanden, was die neurotische Depression 

kennzeichne.
184

 

Das Auftreten der narzisstischen Regression als Auslöser der depressiven Störung führt 

Fenichel (im Verweis auf Abraham) auf frühe narzisstische Verletzungen und Enttäuschungen 

in der Kindheit zurück, die ein Reaktionsmuster auf Enttäuschungen im Erwachsenenalter 

festlegen, „[d]enn es gibt keine Depression, die nicht die Wiederholung einer ersten 
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entscheidenden Reaktion auf Schwierigkeiten in der Kindheit darstellte, die das Muster eines 

späteren Zusammenbruchs gebildet haben.“
185

 Eine in der Kindheit als prägend erlebte heftige 

Enttäuschung – damit stattfindend in einer Lebensphase, in der sich das Selbstgefühl noch 

zwangsläufig über die Teilhabe an der angenommenen Allmacht der Eltern regle – werde als 

Entthronung der vormals als allmächtig imaginierten Eltern erlebt, und damit in letzter 

Konsequenz auch als Entthronung des eigenen Ichs.
186

 Der Versuch der Kompensation jener 

elterlicher Unzulänglichkeiten finde in der Herausbildung eines besonders allmächtigen Über-

Ich statt. Die Existenz eines solchen besonders starken Über-Ich führt Fenichel zufolge dann 

zur oben beschriebenen Notwendigkeit narzisstischer Zufuhr von außen, um den drastischen 

Ansprüchen des Über-Ich nachkommen zu können.
187

 Folglich besteht nach Fenichel eine 

Disposition zur Depression vorwiegend bei Menschen mit „oralen Fixierungen, die ihrerseits 

eine Reaktion auf narzißtische Kränkungen determinieren.“
188

 

Die Manie (als Teil der manisch-depressiven Störung) erklärt Fenichel mit einer spontanen 

Zunahme des Selbstgefühls. Das Gewissen werde in dieser Phase entweder ganz aufgegeben 

oder stark eingeschränkt.
189

 Die bisherige, durch das Über-Ich verursachte Triebhemmung 

falle plötzlich weg, in der Folge hungere es den Manischen nach neuen äußeren Objekten zum 

Zweck der Befreiung von den plötzlich freigesetzten Triebregungen.
190

 

Die Frage, was einen solchen plötzlichen Wechsel von der Depression zur Manie ermögliche, 

beantwortet Fenichel mit der Theorie, die Manie sei eine Phase der Verleugnung und 

Überkompensierung der Ängste und Schuldgefühle, die vormals zur Depression führten: 

Die Übertriebenheit einer jeden Manie vermittelt nicht den Eindruck wirklicher Freiheit. 

Tatsächlich erweist sich bei der Analyse der Manie, daß die Ängste des Patienten vor seinem 

Über-Ich in der Regel nicht vollkommen überwunden sind. Unbewußt bleiben sie noch 

wirksam, und der Patient leidet in der Manie unter denselben Komplexen wie in seinen 

Depressionen. Es gelingt ihm aber, gegen sie den Verteidigungsmechanismus einer 

Verleugnung durch Überkompensierung einzusetzen. Die Verkrampftheit der 

Äußerungsformen der Manie beruht auf dem Umstand, daß sie eine Art Reaktionsbildung sind 

und dem Zweck dienen, gegenteilige Einstellungen zu verleugnen.
191
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Somit geschieht nach Fenichel in der Manie die Befreiung vom tyrannischen Über-Ich nur 

zum Schein.
192

 Im verkrampften Protest werde zusammen mit dem Über-Ich auch die 

Vernunft gleichsam überrannt.
193

 

Abschließend kann festgehalten werden, dass Fenichel die Entstehung von Depressionen auf 

psychische Fehlentwicklungen in der Kindheit zurückführt, vor allem auf eine durch von 

frühen narzisstischen Kränkungen verursachte orale Fixierung. Tritt zu dieser im späteren 

Leben ein entsprechender Auslöser hinzu, wie z. B. Enttäuschung in der Liebe, wird (anstelle 

eines „normalen“ Ablösungsprozesses) ein frühkindliches  Reaktionsmuster aktualisiert, 

bestehend in der Introjektion des ambivalent geliebten verlorenen Objekts. Die Konsequenz 

der Introjektion besteht in der Erzeugung tiefer Schuldgefühle und einer Reihe 

intrapsychischer Bewegungen, die diese Schuldgefühle perpetuieren, sodass das 

Selbstwertgefühl des Betroffenen keine „normale“ Regulation erfahren kann. Es kommt zu 

den charakteristischen Symptomen der klinischen Depression. 

 

II.5 

Sandor Rado: Psychodynamics of Depression from the Etiologic Point of View 

 

Rekurrierend auf Freud, Abraham und vormals (im Jahre 1927) selbst erbrachte Erkenntnisse 

fasst Sandor Rado in einem Vortrag im Rahmen eines Symposiums zur Depression an der 

Columbia University (1951) zunächst die wichtigsten Symptome des Krankheitsbilds 

zusammen: 

The patient is sad and in painful tension. He is intolerant of his condition, thereby increasing 

his distress. His self-esteem is abased, his self-confidence shattered. Retardation of his 

initiative, thinking, and motor actions makes him incapable of sustained effort. His behavior 

indicates open or underlying fears and guilty fears. He is demonstratively occupied with his 

alleged failings, shortcomings and unworthiness; yet he also harbors a deep resentment that 

life does not give him a fair deal. 

He usually has suicidal ideas and often suicidal impulses. His sleep is poor; his appetite or 

sexual desire are on the wane or gone. He takes little or no interest in his work and ordinary 

affairs and shies away from affectionate as well as competitive relationships. All in all, he has 

lost his capacity to enjoy life. He has drawn into a world of his own imagination, a world 

dedicated to the pursuit of suffering rather than to the pursuit of happiness.
194
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Der oben beschriebene depressive Zustand („depressive spell“
195

) aber hat Rado zufolge ein 

verstecktes Bedeutungsmuster, das dem Depressiven selbst allenfalls fragmentarisch und 

lückenhaft zugänglich ist – der analytische Beobachter müsse also zur Ergründung der 

zugrundeliegenden Muster zum Unbewussten des Melancholikers vordringen.
196

 Der 

depressive Zustand sei ein verzweifelter Schrei nach Liebe auf dem Hintergrund eines 

vorausgehenden (imaginierten oder tatsächlichen) Objektverlusts;
197

 eine subjektiv 

empfundene Gefährdung der emotionalen (und auch materiellen) Sicherheit.
198

 Die 

emotionale Überreaktion auf den Objektverlust setze im Unbewussten des Patienten einen 

sühnenden Selbstbestrafungsprozess in Gang: 

By blaming and punishing himself for the loss he has suffered, he now wishes to reconcile the 

mother and to reinstate himself into her loving care. The aim-image of the patient´s repentance 

is the emotional and alimentary security which he, as an infant, enjoyed while clinging to his 

mother´s feeding breast.
199

 

Der Schmerz des depressiven Zustands soll also dem verlorenen Objekt, von Rado mit der 

Mutter (als dem ursprünglichen Objekt) gleichgesetzt, die reuige Haltung und 

Selbstbestrafung für das angebliche Fehlverhalten demonstrieren, das zum Objektverlust 

führte. Die Ängste des Depressiven vor Verarmung und Krankheit betrachtet Rado als 

Ausdruck älterer, frühkindlicher Ängste vor dem Verhungern.
200

 Doch dieses Motiv der 

Sühne werde verkompliziert durch die zeitgleiche Präsenz eines starken Grolls gegen das 

Objekt.
201

 Im Vorfeld des depressiven Zustands neige der Patient dazu, seine Aggressionen 

gegen das unzulängliche Objekt zu zeigen, um dieses zu zwingen, ihn zu lieben.
202

 Spüre der 

spätere Depressive die Unwirksamkeit dieser „zwanghaften Wut“ (coercive rage
203

), 

bekomme der Drang nach Buße und Reue die Oberhand; in der Folge richte sich die Wut nach 

innen gegen ihn selbst, wodurch sich die Selbstvorwürfe und die Selbstbestrafung steigere.
204
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Als größte mögliche Bitte um Vergebung dem Objekt gegenüber stehe in einigen Fällen am 

Ende der Selbstmord, eine Vorstellung, an welche sich für den Depressiven die Illusion einer 

Wiedervereinigung mit der Mutter und ihren Versorgungsleistungen knüpfe.
205

 An die 

zwanghafte Wut des Patienten, die diese Vorgänge auslöst, so Rado, knüpft sich jedoch eine 

Besonderheit – sie ist im Unbewussten mit dem Gebrauch der Zähne als Waffen verbunden: 

„In the non-reporting reaches of his mind, the enraged patient is set to devour the frustrating 

mother herself as a substitute for food.“
206

 Im Unbewussten geschehe dieses Verschlingen der 

frustrierenden Mutter zudem in der Überzeugung, die gute, versorgende Mutter könne durch 

diesen kannibalischen Akt, der das böse Objekt vernichtet, wieder auftreten.
207

 

Doch Rado zufolge ist der Depressive selbst nach dem Erkennen der Unwirksamkeit seiner 

Wut gegen das Objekt und das Ausrichten derselben auf sich selbst stolz auf den Groll gegen 

das mütterliche Objekt, und daher bestraft er sich nicht nur für seine Wut, sondern auch für 

die Unfähigkeit, diese Wut in wirksamer Weise gegen das Objekt zu richten.
208

 Abgesehen 

davon bleibe auch ein Rest gegen die Außenwelt gerichtete Wut übrig insofern, als der Groll 

nie gänzlich aufs eigene Innere gerichtet sei, sondern nur partiell. Den für die Depression 

extrem schmerzhaften Gefühlszustand führt Rado in diesem Kontext nicht zuletzt zurück auf 

the fact that in his dependent craving the patient is torn between coercive rage and submissive 

fear, and thus strives to achieve his submissive purpose, that of regaining the mother´s love, by 

employing two conflicting methods at the same time.
209

 

Die widersprüchlichen Tendenzen des Depressiven, der dem Objekt gegenüber zwischen Wut 

und reuiger Unterwerfung als Methoden der Wiedergewinnung hin- und hergerissen ist, sind 

Rados Annahme zufolge also der Grund für den schmerzhaften emotionalen Zustand der 

Depression. Basierend auf diesen Überlegungen könne man die Depression verstehen als den 

Prozess einer fehlgeleiteten Wiedergutmachung.
210

 In der Folge führt Rado die 

vorangehenden Überlegungen unmittelbar auf Freuds und Abrahams Abhandlungen zur 

Depression zurück.
211

 Die Grundgedanken seiner beiden Vorgänger ergänzt er um drei 

Punkte: Erstens um den Rückzug des Depressiven auf das erste Liebesobjekt, die Mutter; 

zweitens um die im Unbewussten wiederkehrende frühkindliche Idee, durch Verschlingen des 

bösen Aspekts der Mutter die guten Aspekte derselben wieder auftreten zu lassen; drittens um 
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den selbstbestrafenden Charakter der Depression als Buße.
212

 Der spezifische Aufbau des 

depressiven Zustands sei also von drei Konstituenten gekennzeichnet: Die Verdüsterung der 

Stimmung im Rahmen eines fortgesetzten Bereuens; das regressive Verlangen nach der 

nährenden Sicherheit des Säuglings an der Mutterbrust; und der Widerstreit zweier starker 

„Notfall-Emotionen“ („emergency emotions“
213

), Groll und Reue.
214

 Die beiden 

erstgenannten seien spezifisch allein für die Depression, während man die dritte, den 

Widerstreit der „emergency emotions“, auch im Kontext der Paranoia und der Zwangsstörung 

(„obsession“) beobachten könne.
215

 Rado führt das von ihm konstatierte häufige Auftreten 

zwanghaften und paranoiden Verhaltens von depressiven Patienten in Intervallen zwischen 

den depressiven Schüben auf jene konstitutionelle Verbindung zwischen Paranoia, 

Melancholie und Depression zurück.
216

 In der Paranoia beispielsweise kehre sich die in der 

depressiven Phase aufs Innere des Patienten gerichtete Aggression nach außen, gegen die 

Umwelt.
217

 

Rados Ausführungen gehen in weiten Teilen mit den Theorien Freuds und Abrahams 

konform, unter Hervorhebung einiger interessanter Aspekte, die bei den beiden Vorgängern 

weniger im Zentrum der Ausführungen stehen: Darunter erstens die Einschätzung depressiver 

Zustände als Ergebnis zweier widerstreitender Strategien (Aggression und Unterwerfung) zur 

Wiedergewinnung des Objekts; sowie zweitens die Möglichkeit eines nur imaginierten 

Objektverlusts als nachträglich vom Depressiven konstruierter Erklärungsversuch seiner 

Depression (hier scheint eine Nähe zu Kristevas Theorie vom Prä-Objekt zu bestehen); und 

drittens die Betonung der Nähe des depressiven Zustands zur Paranoia und zur 

Zwangsstörung. 

 

II.6 

Edward Bibring: Das Problem der Depression 

 

Einen von Freuds, Abrahams und Kleins Theorien oraler Introjektion ambivalenter Objekte 

entscheidend abweichenden Zugang zur depressiven Störung stellt Edward Bibring vor.
218

 

Bibring begreift die orale Introjektion ambivalent geliebter Objekte und die daraus 
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resultierende Autoaggression lediglich als eine mögliche Variante der depressiven Störung, 

nicht als zugrunde liegende Bedingung aller Depressionsformen.
219

 Die klinische 

Beobachtung erbringe genügend Indizien für die Existenz autoaggressionsfreier 

Depressionen, welche insofern auf andere Ursachen zurückgeführt werden müssten.
220

 

Bibrings alternatives Modell geht statt von Aggression bzw. Autoaggression vielmehr von 

Gefühlen der Ohnmacht und der Hilflosigkeit als Ursache für eine Spannung im Ich des 

Individuums aus. In den von ihm beobachteten Fällen 

fühlten sich die Leute entweder hilflos höheren Gewalten, tödlicher organischer Krankheit 

oder wiederkehrender Neurose ausgesetzt oder dem scheinbar unentrinnbaren Schicksal 

verfallen, einsam, allein oder ungeliebt zu sein; oder aber sie hatten das Gefühl, sich dem 

augenscheinlichen Beweis ihrer Schwäche, ihrer Schuld oder ihres Versagens nicht entziehen 

zu können. […] In jedem dieser Fälle ging der Depression ein Gefühl unabwendbaren 

Verhängnisses voraus, was immer die bewußten oder unbewußten Hintergründe für dieses 

Gefühl gewesen sein mögen.
221

 

Aufgrund der oben genannten Beobachtungen kann man laut Bibring die Depression zunächst 

allgemein definieren als gefühlsmäßigen Ausdruck eines Zustandes von Hilflosigkeit des Ichs 

bzw. als einen Zusammenbruch jener Mechanismen, die das narzisstische Gleichgewicht des 

depressiven Individuums vormals aufrecht erhalten haben.
222

 Doch die beschriebenen Gefühle 

subjektiver Ohnmacht und Hilflosigkeit bzw. der Zusammenbruch des narzisstischen 

Gleichgewichts seien nicht der alleinige Grund für die Entstehung der depressiven Störung, 

denn in vielen Fällen könne man die gleichzeitige Aufrechterhaltung narzisstisch 

bedeutungsvoller Ziele beobachten, welche sich in drei Gruppen einteilen ließen.
223

 Der ersten 

Gruppe narzisstischer Bestrebungen liegt Bibring zufolge der Wunsch zugrunde, „vollwertig, 

sicher, geliebt und geachtet – in Kürze, nicht minderwertig (unwürdig)“
224

 zu sein; Gruppe 

zwei liegt der Wunsch zugrunde, „stark zu sein – d. h. nicht schwach“
225

, während es in der 

dritten Gruppe um den Wunsch geht, „gut und liebevoll zu sein – nicht haßerfüllt und 

zerstörerisch“.
226

 

Entstehe nun zwischen der Selbstwahrnehmung des Individuums und den genannten 

narzisstischen Bestrebungen eine Spannung, weil es dem Individuum unmöglich erscheine, 
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jenen Bestrebungen nachzukommen, führe dies zur Depression.
227

 Dabei liege durchaus nicht 

immer nur eine der drei Gruppen der Störung zugrunde, sondern auch Mischformen.
228

 

Bibring nachfolgend entsteht eine Depression also auf dem Weg einer narzisstischen 

Verletzung, die entsteht, weil das Subjekt sich entweder als minderwertig und unzulänglich 

erlebt; sich schwach und unterlegen fühlt; oder aber schockartig seiner eigenen aggressiven 

Tendenzen gewahr wird und in den genannten drei Punkten genau das Gegenteil anstrebt.
229

 

Primäre Ursache der Depression ist also 

nicht ein Konflikt zwischen dem Ich einerseits und dem Es, dem Überich oder der Umgebung 

andererseits, sondern eine Spannung im Ich selbst. Die Depression kann daher definiert 

werden als die emotionelle Begleiterscheinung eines teilweisen oder völligen 

Zusammenbruchs des „Narzissmus“ des Ichs, in dem Sinne, daß das Ich sich bei energischer 

Aufrechterhaltung seiner narzißtischen Strebungen ohnmächtig und hilflos fühlt, seine Ziele 

zu erreichen.
230

 

Anders als Freud, Abraham und Klein verlegt Bibring den psychischen Schauplatz der 

Depression vollständig ins Ich des Depressiven. 

Auch die normale Trauer bei äußerem Objektverlust führt Bibring nicht ursächlich auf die 

Internalisierung des geliebten und verlorenen Objekts zurück, sondern auf die Hilflosigkeit 

des Trauernden, den erlebten Verlust ungeschehen zu machen.
231

 Insofern liege Trauer und 

Melancholie dasselbe innere Erleben zugrunde. Freuds die Depression von der Trauer 

unterscheidende Definition der Melancholie als Aggression gegen ein mit dem Ich 

identifiziertes, enttäuschendes Objekt sei daher nicht – oder nur in bestimmten Fällen – 

haltbar.
232

 Es gebe vielmehr eine „Grundform der Depression, die als eine vorwiegend 

narzißtische Erscheinung zu bezeichnen ist, als eine Störung des libidinösen 

Gleichgewichts“.
233

 Es bestehe dabei kein feindlicher Konflikt zwischen Ich und 

Außenwelt;
234

 als Beleg für diese Theorie führt Bibring das Symptom übergroßer Müdigkeit 

und des Schlafbedürfnisses Depressiver an, das zwar einer Todessehnsucht entspreche, nicht 

jedoch einer hasserfüllten autoaggressiven Zerstörungswut: „Sterben ist identisch mit dem 

Bedürfnis, nicht mehr ein ‘Ich’ zu sein; aber es ist nicht das Bedürfnis, das eigene Selbst 

grausam zu zerstören oder zu bestrafen.“
235
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Ebenfalls widerspricht Bibring seinen Vorgängern Freud und Abraham hinsichtlich einer 

ursächlichen Verbindung von Angst und Depression: Angst – als Ausdruck des 

Überlebenswillen – sei vielmehr der Depression diametral entgegengesetzt.
236

 

Hinsichtlich der Entstehung einer Prädisposition zur Depression in der Kindheit schließt 

Bibring aus den vorangehenden Überlegungen, „daß jeder Umstand, der in dem infantilen Ich 

ein Gefühl der (wirklichen oder imaginären) Ohnmacht und Hilflosigkeit erweckt, imstande 

ist, eine Prädisposition zur Depression zu erzeugen.“
237

 Die Bedeutung oraler Introjektion und 

oraler Abhängigkeit als Ursache der depressiven Störung sei zwar damit nicht widerlegt und 

spiele weiterhin eine Rolle, wohl aber eine geringere als von der Forschung im Allgemeinen 

bisher angenommen, d. h. nur bei einer möglichen Variante depressiver Erkrankungen.
238

 

Laut Bibring liegt in der oralen Phase der Nachdruck des negativen Erlebens nicht 

grundsätzlich, wie von Freud vermutet, auf der oralen Versagung bzw. dem Verlust der 

Mutterbrust an sich, sondern auf dem Schock des Säuglings über die Hilflosigkeit und die 

Ohnmacht in der Beziehung zum geliebten Objekt;
239

 während der analen Phase liegen 

stattdessen Hilflosigkeits- und Ohnmachtsgefühle den eigenen libidinösen Impulsen 

gegenüber vor.
240

 Im Zuge der phallischen Phase schließlich sei es die Hilflosigkeit und 

Ohnmacht in der Konkurrenzsituation mit einem Elternteil, die für eine Depression 

prädisponiere.
241

 Die zu beobachtende Autoaggression des Depressiven sei oft lediglich eine 

Reaktion auf den Zusammenbruch des Ich und die damit einhergehende erlebte Hilflosigkeit 

und Ohnmacht. Erst diese subjektiv erlebte Ich-Schwäche mache das Ich empfänglich für die 

Akzeptanz einer Strafe durch ein strenges Über-Ich und die charakteristischen Gewissensbisse 

des Melancholikers.
242

 

Bibring zeigt mit seinem alternativen Zugang zum Phänomen der depressiven Störung die 

Wichtigkeit von Ohnmachts- und Hilflosigkeitsgefühlen im Kontext der Depression. Damit 

stellt er der Theorie der oralen Fixierung auf narzisstische Zufuhr als monokausale, einzige 

Erklärungsmöglichkeit einen zweiten Erklärungsansatz zur Seite und zeigt so, wie Depression 

durch verschiedene psychische Genese-Prozesse entstehen kann. 
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II.7 

Edith Jacobson: Depression. Eine vergleichende Untersuchung normaler, neurotischer und 

psychotisch-depressiver Zustände 

 

Edith Jacobsons Untersuchung stellt nicht zuletzt den Versuch dar, verschiedene 

Ausprägungen der Depression zu unterscheiden und die in diesem Zusammenhang von ihr 

konstatierte Begriffsverwirrung aufzulösen. Doch nicht nur hinsichtlich der 

Depressionsformen, auch in Bezug auf die Symptome trifft Jacobson einige wichtige 

Unterscheidungen. 

Das für einige – nach Jacobson jedoch nicht für alle – Arten der depressiven Störung 

charakteristische Phänomen der Traurigkeit ordnet sie dem Bereich der Stimmungen zu, 

welchen sie zunächst von jenem der Affekte abgrenzt. Im Wesentlichen seien Affekte 

objektbezogen und daher auf die jeweiligen Objekte (oder auch Zusammenhänge) begrenzt, 

während Stimmungen zwar von Affekten ausgelöst werden könnten, charakteristischerweise 

sich jedoch ausbreiten auf alle inneren und äußeren Objektbeziehungen, die Weltsicht und das 

gesamte Verhalten des Individuums.
243

 Jacobson definiert die Stimmung als „eine zeitweilige 

Fixierung generalisierter Abfuhrveränderungen“
244

, hervorgerufen durch ein „bedeutsames 

Ereignis“
245

, das intensiv genug sein müsse, um energetische Spannungen zu erzeugen, die 

„über eine fokale Abfuhr weder unmittelbar noch ausreichend entbunden werden“
246

 könnten. 

Ein positives oder negatives Ereignis von entsprechender Intensität tritt also ein und 

beeinflusst mich so sehr, dass ich mich anschließend nicht nur in Bezug auf dieses Ereignis 

freue, ärgere oder gräme etc., sondern meine gesamte innere und äußere Wahrnehmung 

entsprechend eingefärbt ist – ich bin in einer Stimmung.
247

 

Entscheidend ist für Jacobson in diesem Kontext die Veränderung der Weltwahrnehmung, 

denn „es scheint, als könne ein Erlebnis nur dann eine Stimmungsveränderung bewirken, 

wenn es qualitative Veränderungen an den Repräsentanzen des Selbst und der Objektwelt 

zustande bringt.“
248

 Jene Veränderungen, bzw. ihre vorübergehende Fixierung, übten „einen 

generalisierten Einfluß auf die Eigenschaften aller Abfuhrmuster“
249

 aus; man ist also 

Jacobson zufolge für die Dauer der Veränderung in der Weltwahrnehmung auf entsprechende 
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Stimmungen und die daraus hervorgehenden Reaktionen abonniert, bis die Stimmung sich 

durch „Realitätsprüfung“
250

 erneut ändert. Jede Stimmung sei insofern – da das 

„Abfuhrmuster“ sich ausbreite und nicht auf das auslösende Ereignis beschränkt bleibe – eine 

Verzerrung der Realität; pathologische Stimmungszustände seien jedoch nur solche, in 

welchen die Stimmung nicht durch „Realitätsprüfung“
251

 – also Änderung der Stimmungslage 

durch neu eintreffende Ereignisse – veränderbar sei: 

Daher liegen Stimmungen in einem normalen Bereich und sind in ihrer Eigenschaft 

angemessen, solange sie mit der momentanen äußeren und inneren Realität in Einklang stehen 

und man sie als vorübergehende Ich-Zustände ansehen kann, die bewußten Reaktionen auf 

wirklichkeitsnahe Ereignisse zuzuordnen sind; sie fügen sich der Realitätsprüfung, sind 

demnach beherrschbar und von begrenzter Dauer. Je weniger sich jemand der Ursprünge 

seiner Stimmungen bewußt ist, desto schwerer gelingt es ihm, die psychische Situation zu 

meistern und um so unangemessener sind die Eigenschaften seiner Stimmungen.
252

 

Demzufolge unterscheiden sich pathologische Stimmungszustände von „gesunden“ durch ihre 

unangemessene Dauer und Nichtbeeinflussbarkeit durch Erlebnisse, welche die Stimmung 

entsprechend verändern müssten; außerdem durch das Unwissen des Stimmungsträgers 

bezüglich des Anlasses für die unveränderliche Stimmung (was laut Jacobson sowohl totales 

Unwissen als auch Trugschlüsse beinhalten kann
253

). 

Ausgehend von diesen Vorüberlegungen und Begriffsklärungen sieht Jacobson die 

pathologische Depression als Verstimmungszustand, der aus unbewussten und daher der 

Realitätsprüfung unzugänglichen inneren Konflikten hervorgeht.
254

 Dabei seien derartige 

Gestimmtheiten in jenem Maße pathologisch, wie das Unbewusste des Konflikts eine Rolle 

spiele und die Realitätsprüfung bzw. Veränderung der Stimmung durch positive Ereignisse 

verhindere.
255

 

Jacobson unterscheidet ferner grundlegend zwischen psychotischer und neurotischer 

Depression, die sie vor allem hinsichtlich der Entstehungsursachen trennt: Der ersten Form 

liege ursächlich vermutlich eine generelle primäre narzisstische Ich-Störung zugrunde, die zur 

erhöhten Anfälligkeit für Depressionen prädisponiere, sowie möglicherweise ein unbekannter 

somatischer Faktor; während die „Vielfalt neurotisch depressiver Zustände“
256

 ein Symptom 
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neurotischer Konflikte ohne entsprechende primäre narzisstische Störung sei.
257

 Dies leitet 

Jacobson vor allem aus eigenen klinischen Beobachtungen ab, denen zufolge psychotisch 

Depressive ihre Symptome der Müdigkeit und Apathie oft wie eine unerklärliche, sie plötzlich 

befallende Krankheit erlebten, die nicht einmal immer mit subjektiven Gefühlen der 

Traurigkeit einhergehen müsse.
258

 Für die psychotische Depression nimmt Jacobson also 

tiefergehende, aber ungeklärte Ursachen an als für die neurotische. Ein innerer Konflikt liege 

jedoch allen Depressionsformen zugrunde und scheine 

in allen depressiven Zuständen von gleicher Art zu sein: Frustration bewirkt Wut und 

feindselige Versuche, die erwünschte Befriedigung zu erlangen; ist das Ich, aus äußeren oder 

inneren Gründen, unfähig, dieses Ziel zu erreichen, wendet sich die Aggression gegen die 

Selbstimago. Der sich anschließende Verlust des Selbstwertgefühls bringt einen narzißtischen 

Konflikt zum Ausdruck, das heißt, einen Konflikt zwischen der wunschbestimmten 

Selbstimago und der Imago des scheiternden, entwerteten Selbst. Die Art der Stimmung, die 

sich in der Folge entwickelt, hängt davon ab, wie stark die Feindseligkeit und wie schwer, aber 

auch von welcher Dauer, die Frustration und die Enttäuschung sind. Damit ist aber die Frage, 

was die verschiedenen Gruppen der Depression voneinander unterscheidet, immer noch nicht 

vollständig beantwortet.
259

 

Generell ist die Depression laut Jacobson also der Ausdruck eines unbewussten narzisstischen 

Konflikts, der von auf das Selbst gerichteten, durch versagte Bedürfnisse entstandenen 

Aggressionen verursacht wird: Ich will ein Bedürfnis befriedigen und erreiche dieses Ziel 

auch mit aggressiven Bemühungen nicht. Die Vorstellung von meinem wunschbestimmten 

Selbst und der Art, wie ich mich aufgrund der Versagung erlebe, klafft erheblich auseinander. 

Daher richte ich die Aggression, die ich vormals erfolglos zum Erreichen der 

Bedürfnisbefriedigung eingesetzt habe, nun gegen mich selbst und werte mich ab. Da der 

Konflikt verdrängt wurde, kann ich die aus ihm resultierende depressive Stimmung nicht 

durch Realitätsprüfung korrigieren. 

Für eine bestimmte Gruppe Depressiver, psychotisch Depressive genannt, vermutet Jacobson 

zudem eine tiefergehende primäre Ich-Störung, die auf besondere Art für diese ungünstige 

Form der Aggressions- und Frustrationsbewältigung prädestiniert und die Anfälligkeit der 

Betroffenen erhöht. Wodurch diese Ich-Störung der psychotisch Depressiven verursacht wird, 

ist der Autorin zufolge noch unklar; vermutlich seien es konstitutionelle, erbliche, somatische 
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wie auch psychologische kausale Faktoren, die in Betracht gezogen werden müssten und 

deren Rolle sich von Fall zu Fall unterscheide.
260

 

 

II.8 

John Bowlby: Verlust: Trauer und Depression 

 

John Bowlby ist es mit einem von der Tradition Freuds, Abrahams und Fenichels stark 

abweichenden Ansatz gelungen, eine neue, verhaltenspsychologisch orientierte Perspektive 

auf depressive Störungen vorzulegen. Bowlbys kritische Reflexion der bisherigen 

Forschungsgeschichte enthüllt die Mängel und Widersprüche seiner Vorgänger und setzt 

diesen schlüssige und nachvollziehbare, aber keineswegs reduktive Erklärungsansätze 

entgegen. 

Bowlby setzt sich zunächst kritisch mit Freuds Aufsatz Trauer und Melancholie, bzw. mit der 

von Freud getroffenen Unterscheidung und Charakterisierung beider Zustände auseinander 

sowie mit der Forschungstradition, die auf Freuds Thesen Bezug nimmt. Seine 

Neudefinitionen normaler und pathologischer Trauer unterscheiden sich wesentlich von 

Sigmund Freuds Thesen. 

Hinsichtlich des Wesens der Trauer wird laut Bowlby in der Freud-Nachfolge in erster Linie 

die Identifikation des Trauernden mit dem verlorenen Objekt als oraler Vorgang betont.
261

 

Jedoch sei „mit großer Sicherheit“
262

 die Identifikation prinzipiell unabhängig von Oralität.
263

 

Im Bezug auf die Schmerzhaftigkeit der Trauer gebe es in der bisherigen Forschung zwei 

Richtungen; eine die Auffassung vertretende, der Schmerz ergebe sich aus der Sehnsucht nach 

dem verlorenen Objekt, und eine andere, welche die Auffassung vertrete, Schmerz, der auf 

Verlust folge, sei das Ergebnis von Schuldgefühlen und einer Angst vor Vergeltung.
264

 Das 

vorliegende Beweismaterial – klinische Studien – spreche mehr für die zweite, u. a. auch von 

Klein vertretene Auffassung.
265

 

Bezüglich der Frage, inwiefern Trauer mit Angst in Verbindung steht, geht Bowlby insofern 

konform mit Freud, als er Angst als Reaktion auf vorübergehenden Objektverlust begreift, 
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während Schmerz und Trauer als Reaktionen auf dauerhaften Verlust folgten.
266

 Die 

Motivation des trauernden Individuums sei es, das verlorene Liebesobjekt anhand der 

Darstellung der Trauer wiederzugewinnen, selbst wenn der Verstand bereits die 

Unmöglichkeit eines solchen Unterfangens erkannt habe, wobei Bowlby besonders den 

Handlungsaspekt bzw. Appellcharakter betont.
267

 

Die Rolle des Zorns und des Hasses im Rahmen der Trauer schätzt Bowlby gänzlich anders 

ein als seine Vorgänger. Während Freud davon ausgeht, bei der Depression spiele – im 

Unterschied zur Trauer – ein Ambivalenzkonflikt dem Objekt gegenüber die entscheidende 

Rolle, der in der Trauer entfällt, attestiert Bowlby der Trauer dieselbe Ambivalenz: 

„Ambivalenz gegenüber der verlorenen Person kennzeichnet viele Fälle, in denen die Trauer 

einen gesunden Verlauf genommen hat,“
268

 obgleich sie in Fällen pathologischer Trauer 

deutlicher hervortritt.
269

 Also kann das Vorliegen eines Ambivalenzkonflikts in Bezug auf das 

verlorene Objekt laut Bowlby kein die Depression von der Trauer scheidendes Kriterium sein. 

Freuds Annahme, die Identifizierung mit dem Verlorenen sei sowohl ein Grundzug normaler 

Trauer als auch der Depression, wird ebenso verworfen. Es sei fraglich, ob Identifizierung, 

wie von Freud angenommen, die ursprünglichste Form der Gefühlsbindung darstelle, und 

darüber hinaus sei jener angenommene Identifizierungsprozess niemals Gegenstand 

systematischer Überprüfung gewesen.
270

 

In ähnlicher Weise stellt Bowlby Freuds übrige Unterscheidungskriterien zwischen 

pathologischer und normaler Trauer in Frage: Weder der Hass gegen das verlorene Objekt, 

noch eine Identifizierung mit der ambivalent geliebten Person, noch die Umlenkung der 

Libido vom enttäuschenden Objekt auf das Ich unter Herbeiführung eines sekundären 

Narzissmus sind Bowlby zufolge geeignete Unterscheidungsmerkmale zur Beschreibung der 

Depression.
271

 

Auch Melanie Kleins Theorie wird von Bowlby kritisch betrachtet. Entgegen Kleins 

Annahme, die Prädisposition zur depressiven Störung geschehe bereits im ersten Lebensjahr, 

geht Bowlby von einer bis in die Adoleszenz und ins frühe Erwachsenenalter fortbestehenden 

negativen Beeinflussbarkeit durch den Verlust konkreter Bezugspersonen aus.
272

 Es sei weder 

nur die Brust als Teilobjekt, die verloren werde (sondern die Mutter oder der Vater als ganze 
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Person); noch beschränke sich die ätiologisch bedeutende Phase auf die frühe Kindheit.
273

 

Auch löse der Verlust eines Elternteils nicht nur Trennungsangst und Kummer aus, sondern 

auch Aggression als Mittel der versuchten Wiedervereinigung mit dem verlorenen Objekt.
274

 

Ergänzend zur Kritik an seinen Vorgängern legt Bowlby seine eigene Definition der 

Depression vor: 

Bei den meisten Formen der depressiven Störung einschließlich der chronischen Trauer ist der 

wesentliche Bereich, in dem ein Mensch sich hilflos fühlt, seine Fähigkeit, affektive 

Beziehungen herzustellen und aufrechtzuerhalten. Das Gefühl der Hilflosigkeit in dieser 

besonderen Hinsicht kann, wie ich glaube, Erfahrungen zugeschrieben werden, die er in der 

Familie gemacht hat, der er entstammt.
275

 

Bowlby geht also von einem Mangel an affektiven Bindungen als Ursache von Depressionen 

aus, insofern angesichts dieses Mangels subjektiv eine Hilflosigkeit zur Änderung und 

Verbesserung der Situation empfunden wird. Beides führt er auf Sozialisationsprozesse in der 

Zeitspanne von der Kindheit bis zur Adoleszenz des Depressiven zurück. Genauer gesagt 

liege vermutlich beim Depressiven die Erfahrung vor, „nie eine stabile und sichere Beziehung 

zu seinen Eltern erreicht zu haben, obwohl er sich immer wieder darum bemühte und auch 

sein Bestes tat, um ihre Forderungen und vielleicht auch unrealistischen Erwartungen zu 

erfüllen.“
276

 Außerdem sei ihm vermutlich „häufig gesagt worden, wie unliebenswert 

und/oder unzulänglich und/oder inkompetent er sei“
277

, paradoxerweise mit der Absicht der 

Eltern, ein Verlassenwerden durch das so behandelte Kind zu verhindern. Und mit größerer 

Wahrscheinlichkeit als bei Nicht-Depressiven liege während Kindheit oder Adoleszenz ein 

tatsächlicher Verlust eines Elternteils vor.
278

 

Nachdem die Ursachen der Entstehung depressiver Störungen umrissen sind, wendet Bowlby 

sich dem charakteristischen Erscheinungsbild pathologischer (im Vergleich zu normaler) 

Trauer zu. Auffällig für den Bereich der Depression bei Objektverlust sei eine „Beschäftigung 

mit den Leiden des Selbst unter Ausschluss alles anderen“
279

 als Ablenkung vom erlittenen 

Verlust.
280

 In anderen Worten beschäftigt der Betroffene sich in der Depression mehr mit sich 

selbst als mit dem verlorenen Liebesobjekt; Bowlby begreift dies als Ablenkungsstrategie, 
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welche die Aufmerksamkeit vom Verlust als solchem weglenken soll. Desweiteren geht er 

grundsätzlich mit Becks Kognitionsmodell konform, wenn er postuliert,  

daß zur Depression neigende Individuen kognitive Schemata besitzen, die gewisse 

ungewöhnliche, aber charakteristische Merkmale aufweisen, was dazu führt, daß sie die 

Geschehnisse in ihrem Leben auf die ihnen eigene idiosynkratische Weise auslegen.
281

 

Die Grundgedanken der für Depressive typischen negativen Weltsicht und 

Selbstinterpretation, die das Becksche Modell ausmachen, ergänzt Bowlby um die 

Erforschung der ätiologischen Bedingungen jener negativen Kognitionsmuster.
282

 

Auf der Grundlage einer Neubetrachtung statistischer Untersuchungen stellt Bowlby 

weiterhin die Existenz einer sogenannten endogenen, d. h. ohne äußere Ursachen 

entstehenden, Depression in Zweifel: Besagten Studien zufolge habe auch bei als endogen 

diagnostizierten Fällen mit großer Häufigkeit ein „schwerwiegendes vorausgehendes 

Ereignis“, und zwar in Form einer Verlusterfahrung (im Bezug auf geliebte Personen, aber 

auch bezüglich des sozialen Status, bestimmter geliebter Örtlichkeiten etc.), als 

beeinflussender Faktor vorgelegen.
283

 In manchen zunächst als endogen diagnostizierten 

Fällen sei es aus verschiedenen Gründen lediglich schwierig, dieses schwerwiegende Ereignis 

zu identifizieren, das sowohl als Auslöser, als Verwundbarkeitsfaktor und auch als 

Einflussfaktor bezüglich Dauer und Schwere der Störung eine Rolle spiele.
284

 

Schließlich reflektiert Bowlby die Korrelation von neurophysiologischen Prozessen und 

pathologischen Affektveränderungen, kommt jedoch zu dem Schluss, die Richtung des 

kausalen Ablaufs – bzw. die Frage, ob die Stimmung die physiologischen Prozesse beeinflusst 

oder umgekehrt – sei noch unklar.
285

 Auch wenn es vielleicht genetische Faktoren gebe, die 

zur Depression prädestinierten, entwickelten sich diese immer im Rahmen eines sozialen 

Umfeldes und seien „nie in einem Vakuum wirksam.“
286

 

Hauptsächlich zeigen Bowlbys Ausführungen, inwiefern Trauer und Depression sich 

möglicherweise noch weniger unterscheiden, als Freud ursprünglich annahm, oder zumindest 

nicht unbedingt in den von Freud als Distinktionskriterien postulierten Aspekten. Er betont 

außerdem die Wichtigkeit einer stabilen, Sicherheit gebenden Elternbeziehung nicht nur 

während der ersten Lebensjahre, sondern über den gesamten Zeitraum der Kindheit und 

Adoleszenz hinweg. 
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II.9 

Constance Hammen: Depression. Erscheinungsformen und Behandlung 

 

In ihrem Bestreben, einen interdisziplinären Forschungsüberblick zu liefern, fasst Hammen 

die wichtigsten biologischen, psychologischen und soziologischen Erkenntnisse über 

Depressionen zusammen.
287

 Sie stellt zunächst den Unterschied zwischen gelegentlicher, 

vorübergehender Deprimiertheit aufgrund negativer Alltagserfahrungen und einer Depression 

heraus. Im klinischen Sinn bezeichne der Begriff Depression keine situative, passagere 

Verstimmtheit, sondern „Probleme, die über den Bereich der Stimmung hinausgehen und 

anhaltende, erhebliche physische, psychische und verhaltensbezogene Symptome mit 

einschließen.“
288

 Hautzinger geht mit dieser Definition konform, wenn er bemerkt, 

Depressionen seien 

psychische Störungen, bei denen die Beeinträchtigung der Stimmung, Niedergeschlagenheit, 

Verlust der Freude, emotionale Leere, Antriebslosigkeit, Interesseverlust und zahlreiche 

körperliche Beschwerden wesentliche Merkmale sind. Neben den Depressionen sind Manien, 

Persönlichkeitsauffälligkeiten, Ängste, Furcht- und Trauerreaktionen Störungen, bei denen 

auch das affektive Erleben beeinträchtigt ist und im Mittelpunkt der Symptomatik steht. Diese 

Störungen sind häufig mit Depressionen verbunden (Komorbidität), werden jedoch als 

eigenständige Störungsgruppe abgegrenzt. Rechnet man mildere Formen depressiver 

Störungen sowie die resignativ-depressive Reaktionen [sic!] bei anderen psychischen und 

körperlicher [sic!] Erkrankungen mit, dann sind Depressionen vermutlich die häufigsten und 

während allen Lebensabschnitten vorkommenden psychischen Beeinträchtigungen.
 289

 

Die von Hautzinger umrissenen Aspekte der Depression manifestieren sich Hammen zufolge 

in vier Bereichen: Betroffen seien die Affekte, die Kognitionen, das Verhalten und die 

körperlichen Funktionen.
290

 Bezüglich der affektiven Symptome bezeichnet Hammen es als 

„[t]ypisch für Depressive […], dass sie sich deprimiert, bedrückt, niedergeschlagen, ‘down’ 

fühlen; die auffälligste Stimmung ist jedoch eine starke Reizbarkeit (vor allem bei 
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depressiven Kindern).“
291

 Hammen zufolge weisen jedoch nicht alle Depressive diese 

Symptomatik auf, einige „berichten nur davon, das Interesse oder die Freude an den Dingen 

verloren zu haben, alles belang- und sinnlos zu finden“
292

, während sie sich als „lustlos und 

apathisch“
293

 beschreiben. Für die Betroffenen, die das Interesse an ihren sozialen Kontakten 

und an ihren Hobbys verlören, stelle sich „nur noch selten ein Gefühl von Befriedigung 

ein“
294

, selbst „wenn sie eine schwierige Aufgabe bewältigen“
295

. 

Die affektiven Symptome, welche Hammen als charakteristisch für das klinische 

Krankheitsbild der Depression begreift, sind also eine äußerst deprimierte Stimmung bzw. 

Niedergeschlagenheit; große Reizbarkeit; der Verlust des Interesses an ehemals geliebten 

Freizeitaktivitäten und sozialen Kontakten; sowie das Unvermögen, selbst angesichts von 

Erfolgen persönliche Befriedigung zu empfinden: „Das Interesse und die Freude an den 

Dingen zu verlieren, ist eines der am weitesten verbreiteten Merkmale des depressiven 

Syndroms“
296

. 

Die kognitiven Symptome der Depression zeichnen sich Hammen zufolge in erster Linie durch 

„negative Gedanken“ der Depressiven „über sich selbst, ihre Umgebung und ihre Zukunft“
 297

 

aus. Depressive „erleben sich als unfähig und wertlos und gehen äußerst streng mit sich ins 

Gericht. Sie machen sich viele Gedanken über das, was sie meinen, falsch gemacht zu haben, 

und haben mit starken Schuldgefühlen zu kämpfen.“
298

 Aus diesem Kontext ergebe sich auch 

das für den Depressiven ebenfalls charakteristische niedrige Selbstwertgefühl.
299

 Hinzu 

komme ein ausgeprägtes Hilflosigkeitsgefühl sowie die Einschätzung, es habe „keinen 

Zweck, etwas an [der] misslichen Lage zu ändern“, und diese Verzweiflung lasse „oftmals 

den Gedanken aufkommen, es sei besser, tot zu sein.“
300

 Das „negativistische“ Denken 

depressiver Personen sei insofern „in der Regel irrational und verzerrt. Die eigene Person und 

die Außenwelt werden in diesem Zustand ganz anders bewertet als vorher.“
301

 Das von 

Hammen zitierte Depressionsmodell Aaron Becks gehe „von der Annahme aus, dass eine 
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erhöhte Anfälligkeit für Depressionen auf die Neigung der Betroffenen zurückzuführen sei, 

die eigene Person, die Außenwelt und die Zukunft negativ zu sehen.“
302

 

Im Bereich der Kognitionen manifestieren sich als Symptome der Depression Hammen 

folgend also ein ausgesprochen negatives Selbstkonzept bzw. eine negative 

Selbsteinschätzung, ein tiefes Hoffnungs- und Hilflosigkeitsgefühl und eine subjektiv erlebte 

Ohnmacht, etwas an der aktuellen misslichen Situation zu ändern. Depressive beurteilen sich 

selbst, das sie umgebende soziale Umfeld und ihre Lebenssituation als unveränderlich negativ 

und hoffnungslos, und „mit Sicherheit lässt sich sagen, dass ein derart unbarmherziges und 

selbstkritisches Denken Menschen oft noch weiter in eine Depression versinken lässt“
303

, 

sofern es nicht überhaupt die Ursache der Depression ist. Als Begleit- und 

Folgeerscheinungen dieser kognitiven Symptome nennt Hammen Konzentrations- und 

Gedächtnisschwierigkeiten sowie Schwierigkeiten bei Entscheidungsfindungsprozessen, 

ebenso wie ein verlangsamtes Denken.
304

 

Als charakteristische Verhaltenssymptome der Depression führt Hammen den Rückzug aus 

sozialen Kontakten und die starke Einschränkung üblicher sozialer Aktivitäten an.
305

 „Dies 

kann so weit gehen, dass die Betroffenen über längere Zeiträume ganz im Bett bleiben.“
306

 

Auch psychomotorische Veränderungen wie eine Verlangsamung der Bewegungen oder aber 

starke körperliche Unruhe (Agitiertheit); eine Verlangsamung des Sprechens oder ausgeprägte 

Wortkargheit seien Symptome der Depression, manchmal kombiniert mit einer 

ausdruckslosen Mimik, leblosem Blick und Vermeidung des Augenkontakts in 

Kommunikationssituationen.
307

 

Die somatischen Symptome schließlich umfassen laut Hammen „Veränderungen des Appetits, 

des Schlafes und der Energie.“
308

 Zu den häufigsten von Depressiven genannten Beschwerden 

gehöre der Energieverlust: „Viele depressive Patienten klagen über Lustlosigkeit, Lethargie 

und ein bleiernes Schweregefühl. Es fehlt ihnen schon rein physisch die Kraft, bestimmte 

Aufgaben zu beginnen und zu Ende zu führen.“
309

 Die Veränderungen des Schlafs machten 

sich meist in Form von Schlafstörungen und verfrühtem Erwachen bemerkbar, während im 
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Bereich des Appetits sowohl eine Verminderung oder Zunahme des Appetits möglich sei und 

es somit entweder zu Gewichtsverlust oder -zunahme komme.
310

 

Im Anschluss an die Aufstellung dieser affektiven, kognitiven, behavioralen und somatischen 

Symptome verweist Hammen auf die Variabilität in der individuellen Ausprägung derselben:  

Wie sich eine Depression bemerkbar macht, ist von Fall zu Fall sehr unterschiedlich. Zum 

einen gibt es verschiedene Schweregrade der Störung, auf der anderen Seite liegt jedoch auch 

die Vermutung nahe, dass es verschiedene Formen der Depression gibt, die unterschiedliche 

Ursachen haben und auch unterschiedlich zu behandeln sind.
311

 

Die aufgelisteten Symptome der vier Bereiche müssen also nicht zwangsläufig bei jedem 

Depressiven in Erscheinung treten, um die Diagnose der Depression zu rechtfertigen, 

vielmehr definierten „die heute gebräuchlichen diagnostischen Systeme […] mehrere 

Unterkategorien der Störung“ und stellten insofern „die Grundlage diagnostischer 

Beurteilungen für Forschungs- und Therapiezwecke“
312

 zur Verfügung. 

Auf der Grundlage bereits erbrachter Forschungsergebnisse unterscheidet Hammen zunächst 

zwischen unipolarer und bipolarer Depression.
313

 Die unipolare Depression zeichne sich 

durch depressive Symptome (wie zuvor umrissen) aus, die nicht im Wechsel stehen mit 

sogenannten manischen Zuständen.
314

 Die bipolare affektive Störung wiederum sei von einem 

Wechsel zwischen depressiven Symptomen und manischen Zuständen gekennzeichnet; 

letztere verstanden als „eine abnorme Steigerung des Aktivitätsniveaus, des Selbstwertgefühls 

und der Stimmung; sie stellen also in gewisser Hinsicht das Gegenteil einer Depression 

dar.“
315

 Bei der bipolaren affektiven Störung handle es sich oftmals 

um ein chronisches Problem mit einer immer wieder aufflammenden Symptomatik, die nicht 

nur durch extreme Stimmungsschwankungen gekennzeichnet ist, sondern häufig auch mit 

psychotischen Symptomen wie Wahnvorstellungen oder Halluzinationen einhergeht.
316

 

Die bipolare affektive Störung teile man ferner in zwei Ausprägungen ein. Bei der „Bipolar I 

Störung“ sind Hammen zufolge in der Vorgeschichte des Erkrankten deutlich manische 

Episoden identifizierbar. Sowohl die depressive als auch die manische Symtomatik sei bei 

diesem Typus stark ausgeprägt, während in der Gruppe der „Bipolar II Störung“ in der 

Vorgeschichte der Erkrankten sogenannte „hypomanische“ Phasen diagnostiziert werden 
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könnten; eine abgeschwächte Form der Manie, die für den Behandelnden schwerer erkennbar 

und oft von kürzerer Dauer sei.
317

 

In Referenz auf das Diagnostische und Statistische Manual psychischer Störungen (DSM-IV) 

der American Psychiatric Association unterscheidet Hammen drei Hauptformen depressiver 

Störungen: Die Major Depression, die Dysthyme Störung und die Nicht Näher Bezeichnete 

Depressive Störung.
318

 

Die Major Depression zeichnet sich laut DSM-IV (hier zitiert nach Hammen) durch eine 

mindestens zweiwöchige Phase depressiver Verstimmung aus, begleitet von mindestens vier 

weiteren der folgenden Symptome aus dem diagnostischen Katalog: deutlich vermindertes 

Interesse oder verminderte Freude an fast allen Aktivitäten, an fast allen Tagen, für die meiste 

Zeit des Tages; deutlicher Gewichtsverlust ohne Diät oder Gewichtszunahme bzw. 

verminderter oder gesteigerter Appetit; Schlaflosigkeit oder vermehrter Schlaf an fast allen 

Tagen; psychomotorische Unruhe oder Verlangsamung an fast allen Tagen; Gefühle von 

Wertlosigkeit oder unangemessene Schuldgefühle an fast allen Tagen; verminderte Denk- und 

Konzentrationsfähigkeit an fast allen Tagen; wiederkehrende Gedanken an den Tod, 

Suizidpläne und -versuche.
319

 

Im Unterschied zur zeitlich stärker auf Phasen begrenzten Major Depression definiert das von 

Hammen angeführte DSM-IV die Dysthyme Störung als potenziell chronische, mindestens 

aber sich über einen zweijährigen Zeitraum erstreckende depressive Verstimmung,
320

 

begleitet von wenigstens zwei der folgenden Symptome: Appetitlosigkeit oder übermäßiges 

Bedürfnis zu essen; Schlaflosigkeit oder übermäßiges Schlafbedürfnis; Energiemangel oder 

Erschöpfung; geringes Selbstwertgefühl; Konzentrationsstörungen oder 

Entscheidungsschwierigkeiten; subjektiv erlebte Hoffnungslosigkeit.
321

 Beginne die 

Dysthymie vor dem einundzwanzigsten Lebensjahr („früher Beginn“), weise dies auf eine 

besonders schwere Form der Störung hin und führe (im Vergleich zu depressiven Patienten) 

zu einem „signifikant höhere[n] Grad an sozialer und allgemeiner Fehlanpassung“ sowie zu 

„mehr Persönlichkeits- und Substanzmissbrauchsstörungen“
322

. 
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Die Nicht Näher Bezeichnete Depressive Störung schließlich könne diagnostiziert werden bei 

Vorliegen einiger Kriterien des DSM-IV Katalogs, die jedoch nicht den vollen Umfang einer 

Major Depression oder einer Dysthymen Störung erfüllten, wie zum Beispiel, wenn die 

Depression auftritt als Begleitphänomen einer prämenstruellen dysphorischen Störung oder 

einer Verstimmung.
323

 Ebenso falle in diese Kategorie die rezidivierende kurze depressive 

Störung, bei welcher „über einen Zeitraum von zwölf Monaten mindestens einmal im Monat 

Phasen depressiver Symptomatik von einer Dauer zwischen zwei Tagen und zwei Wochen“
324

 

beobachtet werden könnten. 

Eine weitere Variante ist die Depression mit psychotischen Merkmalen. Dabei handle es sich 

„um besonders schwere Formen der Störung, bei denen zusätzlich entweder Wahn oder 

Halluzinationen auftreten. Diese Halluzinationen oder Wahnphänomene sind meistens 

‘stimmungskongruent’, d. h. auf depressive Themen bezogen“
325

, wie etwa die Überzeugung, 

man habe sich versündigt, Schaden angerichtet, werde verfolgt, verdiene Strafe bzw. werde 

bereits bestraft oder der Weltuntergang stehe bevor.
326

 

Ein weiterer Subtypus stellt Hammen zufolge die sogenannte Wochenbettdepression dar. Im 

Gegensatz zu den „normalen“ leichten Beeinträchtigungen durch Hormonumstellungen drei 

bis sieben Tage nach einer Entbindung könne es im Gegensatz dazu zu einer „regelrechten 

depressiven Episode“
327

 in den ersten Wochen nach der Geburt kommen, die nach DSM-IV 

als Major Depression diagnostiziert werden könne.
328

 Dabei komme es bei einer von 1000 

Frauen zu einer psychotischen Wochenbettdepression, die mit Wahnvorstellungen in Bezug 

auf das Kind einhergingen.
329

 Die meisten Frauen mit Wochenbettdepression seien bereits vor 

der Entbindung zu einem Zeitpunkt ihres Lebens einmal von Depressionen betroffen 

gewesen.
330

 

Anschließend an die diagnostischen Kriterien der Depressionstypen und -subtypen behandelt 

Hammen die Frage nach der Komorbidität mit depressiven Störungen. Der US National 

Comorbidity Study folgend seien nur vierundvierzig Prozent der von Depressionen 

betroffenen Teilnehmer als ausschließlich depressiv diagnostiziert worden; fünfundsechzig 

Prozent dagegen seien von einer weiteren Störung betroffen, darunter am häufigsten vertreten 

                                                 
323

 Vgl. ebd. S. 18 f. 
324

 Ebd. S. 19. 
325

 Ebd. S. 25. 
326

 Vgl. ebd. Diese Weltuntergangsphantasie in Verbindung mit Depression wird in Lars von Triers Werk 

Melancholia anschaulich bebildert. 
327

 Ebd. S. 26. 
328

 Vgl. ebd. 
329

 Vgl. ebd. Roman Polanskis Film Rosemarys Baby kann hier wohl als popkulturelles Referenzwerk angeführt 

werden. 
330

 Vgl. ebd. 



84 

 

diverse Angststörungen, aber auch Substanzmissbrauch, Essstörungen und 

Persönlichkeitsstörungen wie z. B. Narzissmus.
331

 

 

Im Verweis auf statistische Erhebungen konstatiert Hammen die zunehmende Punktprävalenz 

der erstmaligen Depressionserkrankung bei jungen Menschen vor dem zwanzigsten 

Lebensjahr, während man die Depression lange Zeit als Störung der mittleren und späten 

Lebensjahre betrachtet habe:
332

 „Wenn Personen aller Altersstufen zu bislang erlebten 

Depressionen befragt werden, gibt ein größerer Anteil der jüngeren Menschen an, bereits 

depressiv gewesen zu sein.“
333

 Frauen seien prozentual signifikant häufiger von der 

Entwicklung einer depressiven Störung betroffen als Männer.
334

 Versuche, dies auf 

hormonelle Besonderheiten zurückzuführen, erwiesen sich als weitgehend nicht tragfähig,
335

 

vermutlich seien es die stärkeren sozialen Belastungen gerade junger Frauen, die diese für 

eine Depression prädisponierten.
336

 Ebenso müsse in die Interpretation der Statistiken 

einbezogen werden, dass Männer es vermutlich weniger gut mit dem erworbenen Rollenbild 

vereinbaren könnten, sich selbst und ihrer Umwelt das Leiden an einer depressiven Störung 

einzugestehen.
337

 

Im Folgenden trägt Hammen die wichtigsten biologischen, psychologischen und 

soziologischen Erklärungsmodelle und -ansätze für die depressive Störung zusammen. 

Hinsichtlich der biologischen Aspekte der Depression kommt sie zu dem Schluss, es gebe 

„eine Reihe von Anhaltspunkten für eine maßgebliche Beteiligung biologischer Faktoren bei 

der Depression“
338

, so spiele etwa die genetische Vererbung vermutlich eine gewisse, wenn 

auch noch nicht gänzlich erforschte Rolle: „Kinder depressiver Eltern scheinen ein erhöhtes 

Risiko zu haben, selbst Depressionen oder andere psychische Störungen zu entwickeln.“
339

 

Dies könne zwar 

ein Hinweis auf eine genetische Übertragung sein; der überwiegende Teil der Studien deutet 

jedoch darauf hin, dass in den entsprechenden Familien nicht nur biologische Faktoren vererbt 

werden, die an der Entstehung psychischer Störungen beteiligt sind, sondern auch eine Reihe 
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psychosozialer Schwierigkeiten – wie beispielsweise dysfunktionale Erziehung und ein 

äußerst belastendes Familienumfeld.
340

 

Bezüglich der Vererbungsfrage sei, „[a]uch wenn genetische Faktoren eine Rolle für 

Depressionsanfälligkeit spielen, […] der genaue Mechanismus, der vererbt wird, 

unbekannt.“
341

 Die Forschung gehe im Bezug auf die Entstehung der depressiven Störung oft 

von einer genetischen Prädisposition in Interaktion mit Umweltstressoren aus, die eine 

depressive Reaktion bewirkten.
342

 

Im Bereich der physischen Besonderheiten ist laut Hammen vor allem die Bedeutung der 

Neurotransmitter, insbesondere der Monoamintransmitter Serotonin, Dopamin und 

Noradrenalin, bzw. ein Ungleichgewicht in der Ausschüttung und Wiederaufnahme derselben 

von Interesse.
343

 Bei diesen Monoamintransmittern „handelt es sich um die chemischen 

Botenstoffe, die die Nervenzellen für ihre Kommunikation benutzen und die Regionen und 

Funktionen verschiedener Teile des Gehirns miteinander verbinden.“
344

 In Studien der 

fünfziger Jahre habe man als Begleiteffekt von auf die Monoaminneurotransmitter 

einwirkenden Medikamenten eine depressionsabschwächende oder -verstärkende Wirkung 

beobachten können und sei in der Folge davon ausgegangen, Depressionen seien „die Folge 

eines Mangels an Monoaminneurotransmittern“
345

. Die Grenzen einer rein medikamentösen 

Bekämpfung der Depression auf Basis einer Neurotransmitter-Regulation sei jedoch bald 

deutlich geworden, „da die Substanzen zwar sofort auf die Neurotransmitter wirkten, die 

antidepressive Wirkung jedoch länger auf sich warten ließ.“
346

 Insofern bleibt nach Hammen 

unklar, ob die Störung der Monoaminneurotransmitter Ursache oder lediglich begleitende 

Wirkung einer Depression ist:
347

 

Im Allgemeinen herrscht heute die Meinung vor, dass verschiedene 

Neurotransmittersubstanzen und -systeme und zahlreiche Wechselwirkungen zwischen ihnen 

beteiligt sind, diese Prozesse jedoch außerordentlich komplex und unsere Kenntnisse über die 

Zusammenhänge noch sehr lückenhaft sind.
348
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Ähnliches gelte für den Zusammenhang zwischen depressiven Störungen und sogenannten 

neuroendokrinen Systemen wie der Hypothalamus-Hypophyse-Nebennierenachse.
349

 Diese 

HHA-Achse sei 

ein neuroendokrines System, das aus komplexen Verbindungen und Wechselwirkungen 

zwischen dem Gehirn, bestimmten Hormonen und verschiedenen Organen besteht. Es ist 

maßgeblich an den normalen körperlichen Stressreaktionen beteiligt.
350

 

Bei Wahrnehmung einer belastenden Situation produziere der Hypothalamus unter dem 

Einfluss verschiedener Neurotransmitter das Hormon CRF, welches im 

Hypophysenvorderlappen die Produktion und Ausschüttung des adrenocorticotropen  

Hormons (ACTH) veranlasse.
351

 Dieses Hormon gelange über die Blutbahn zur Nebenniere 

und rege diese zur Produktion von Cortisol an, „ein Hormon, das eine Schlüsselstellung 

innerhalb des sympathischen Nervensystems einnimmt und für eine Reihe von schnellen und 

langsamen körperlichen Aktivierungsreaktionen (arousal und activation) verantwortlich 

ist.“
352

 Das Vorhandensein von Cortisol im Blut hemme bei gesunden Menschen dann 

wiederum die Produktion von ACTH und CRF zur Verhinderung einer übermäßig lang 

andauernden physiologischen Erregung.
353

 Bei Depressiven sei eine Dysfunktion der 

Hypothalamus-Hypophyse-Nebennierenachse vermutet worden, da man bei ihnen einen 

erhöhten Cortisolspiegel gemessen habe, der mit Abklingen der Depression auf Normalniveau 

gesunken sei.
354

 Allerdings legten Forschungsergebnisse nahe, man könne auch hier nicht von 

einem einfachen Ursache-Wirkungs-Prinzip ausgehen insofern, als eine medikamentöse 

Cortisolhemmung bei der Behandlung depressiver Patienten keinen zwangsläufigen positiven 

Einfluss auf den Verlauf der Therapie und die weitere Entwicklung des Patienten gezeigt 

habe.
355

 Die Bedeutung der Cortisol-Überproduktion für die Entstehung von Depressionen 

bestehe in der Annahme, 

dass manche Depressionsformen aus akuten, generalisierten Stressreaktionen heraus entstehen, 

bei denen nach Wegfall der Auslöser eine Renormalisierung der beteiligten Prozesse ausbleibt. 
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zuvor im Hypothalamus das TRH (Schilddrüsenhormon-Ausschüttungs-Hormon) stimuliert werde. Depressive 

Patienten wiesen Besonderheiten in dieser den zirkadianen Rhythmen (24-Stunden-Rhythmen; siehe auch weiter 

unten) unterworfenen Ausschüttung des Schilddrüsenhormons auf, und zwar insofern, als bei Patienten mit 

depressiver Störung (im Gegensatz zu Gesunden) keine nächtliche TSH-Ausschüttung stattfinde. Vgl. 

Hautzinger: Depression. S. 37. 
355

 Vgl. Hammen: Depression. S. 84. 
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Die Ursachen für eine solche Störung der Stressverarbeitung könnten genetischer Art sein oder 

darin liegen, dass das Gehirn und die komplexen neuroendokrinen Systeme in der Folge 

früher, akuter Belastungen so sensibilisiert wurden, dass im Erwachsenenalter schon minimale 

oder symbolische Stressoren ausreichen, um starke Stressreaktionen auszulösen.
356

 

Die direkte Überprüfbarkeit dieser Hypothese sei zwar praktisch unmöglich, stelle aber den 

wichtigen Versuch dar, biologische und psychologische Faktoren in einem Erklärungsmodell 

zu vereinen.
357

 

Auch ein Zusammenhang zwischen Depressionen und Besonderheiten bzw. Störungen der 

sogenannten zirkadianen Rhythmen sind laut Hammen beobachtet worden.
358

 Bei diesen 

handle es sich „um die normalen psychophysiologischen Zyklen, die einem 24-Stunden-

Rhythmus im Einklang mit dem Wechsel von Tag und Nacht folgen.“
359

 Eine Reihe von 

Studien habe Schlafstörungen depressiver Patienten sowie weitere Auffälligkeiten des Schlafs 

nachweisen können; typisch seien eine im Vergleich zu Gesunden früher einsetzende erste 

Tiefschlaf-(REM-)Phase sowie in kürzeren Abständen aufeinanderfolgende REM-Phasen und 

ein verfrühtes Erwachen.
360

 Eine entscheidende therapeutische Wirkung werde der 

Unterdrückung des REM-Schlafs via Antidepressiva zugeschrieben, es gebe allerdings „kaum 

Belege dafür, dass depressive Patienten mit REM-Störungen unter einem speziellen Subtyp 

der Störung leiden, bei der eine biologische Behandlung besonders angezeigt wäre.“
361

 

Anomale Schlafmuster, die auch bei Personen gemessen worden seien, die erst zu einem 

späteren Zeitpunkt eine Depression entwickelten, stellten möglicherweise also einen 

„Vulnerabilitätsmarker“ dar.
362

 

Eine Hypothese zum Zusammenspiel von diversen, einem zirkadianen Rhythmus 

unterliegenden Funktionen wie dem Cortisolspiegel und den REM-Phasen führt Hammen 

ebenfalls an. Dabei gehe man von einer Desorganisation des Zusammenspiels dieser Zyklen 

aus, denn  

[n]ormalerweise fluktuieren REM-Schlaf und Cortisolspiegel synchron zum Schlaf-Wach-

Rhythmus. Das frühmorgendliche Erwachen, bestimmte Tagesschwankungen und die 

genannten Abweichungen lassen sich im Sinne einer ‘Phasenvorverschiebung’ (phase 

                                                 
356

 Ebd. S. 84 f. 
357

 Vgl. ebd. S. 85. Vgl. dazu auch Hautzinger: Depression. S. 38 ff. 
358

 Vgl. Hammen: Depression. S. 85. 
359

 Ebd. 
360

 Vgl. ebd. S. 85 f. 
361

 Ebd. S. 86. 
362

 Vgl. ebd. S. 87. 
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advance) des REM-Schlaf- und Cortisolsekretions-Zyklus im Verhältnis zum Schlaf-Wach-

Rhythmus interpretieren.
363

 

Die Desynchronisation des Zusammenspiels der Zyklen verursache nach Annahme der 

Forscher biologische Störungen, welche für die Symptome der Depression verantwortlich 

seien.
364

 

Eine weitere mögliche physische Ursache für die Entstehung einer Depression habe man im 

Zusammenhang mit Schädigungen und Anomalien der Hirnstruktur beobachtet.
365

 So sei die 

Wahrscheinlichkeit, nach einem Schlaganfall eine Depression zu entwickeln, besonders hoch, 

wenn vor allem die vordere linke Frontalregion, aber auch die hintere rechte des 

Frontallappens vom Gehirnschlag beeinträchtigt worden sei.
366

 Auf der Grundlage dieser 

Erkenntnisse habe man mittels Kernspinresonanztomographie auch nicht von Schlaganfällen 

betroffene Depressive auf Hirnanomalien untersucht und ein niedriges Volumen der unteren 

Frontallappen bei unipolaren Depressionen festgestellt.
367

 Elektrophysiologische 

Aufzeichnungen der Vorgänge im Frontallappen ergaben bei depressiven Patienten – auch zu 

Zeiten, in welchen diese nicht akut depressiv waren – eine herabgesetzte Aktivität im linken 

vorderen oder hinteren rechten Kortex.
368

 Diese Frontallappenbefunde seien „zwar sehr 

interessant, jedoch nicht einfach zu interpretieren.“
369

 Es bleibe 

unklar, ob es sich bei den festgestellten Abweichungen um ein Epiphänomen der 

außerordentlich zahlreichen neurochemischen Verbindungen zwischen dieser Hirnstruktur und 

anderen Strukturen handelt, welche für die Regulierung von Stimmung und Aktivierung 

zuständig sind“
370

, 

oder ob es sich dabei um die Ursache für die Depression handle.
371

 

Die Frage, inwiefern eine Depression tatsächlich ausschließlich von den oben genannten oder 

weiteren biologischen Faktoren verursacht werden kann, ist offenbar noch nicht eindeutig zu 

klären. Eine Depressionsform mit bestimmten klinischen Merkmalen sei im Bezug auf rein 

biologische Ursachen in Betracht zu ziehen, und dies sei die sogenannte melancholische 

Depression.
372

 Für die genannte Depressionsform ist nach Hammen vor allem die 

psychomotorische Hemmung oder Erregung, frühmorgendliches Erwachen, Appetitlosigkeit 

                                                 
363

 Ebd. S. 88. 
364

 Vgl. ebd. 
365

 Vgl. ebd. S. 89. 
366

 Vgl. ebd. 
367

 Vgl. ebd. 
368

 Vgl. ebd. S. 90. 
369

 Ebd. 
370

 Ebd. 
371

 Vgl. ebd. 
372

 Vgl. ebd. S. 92. 
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und Gewichtsverlust, Freudlosigkeit, eine „besondere Qualität der depressiven 

Verstimmung“
373

, ein Morgentief und Schuldgefühle charakteristisch, (wobei im Vergleich 

unterschiedlicher Quellen auch einige Widersprüche vorlägen).
374

 Diese spezifische 

Ausprägung der Depressionssymptome habe man früher als endogene Depression bezeichnet, 

vermeide den Begriff „endogen“ nun aber, „da es keine Belege dafür gibt, dass diese Störung 

spontan, also in Abwesenheit irgendwelcher Stressoren auftritt“
375

. Ein möglicher 

Anhaltspunkt, es könne sich bei der melancholischen Depression um eine biologische 

Variante der Störung handeln, sei das gute Ansprechen dieser Störung auf 

Elektrokrampftherapie und Antidepressiva.
376

 Es seien aber noch weitere Forschungsarbeiten 

erforderlich, „um die mögliche ätiologische Bedeutung des melancholischen Subtyps weiter 

zu erhellen“
377

, insbesondere, als man im Vergleich zu anderen Typen der depressiven 

Störung bei der melancholischen Depression keine höhere Rate depressiver Angehöriger oder 

einen anderen Verlauf der Erkrankung feststellen könne.
378

 

Nach den möglichen biologischen Ursachen und Auswirkungen der Depression wendet 

Hammen sich den psychologischen Aspekten zu. Generell sei die Psyche Depressiver fixiert 

auf die negativen Aspekte ihrer selbst, ihrer Umwelt und ihrer Zukunft […]. In der Regel 

handelt es sich um Übertreibungen oder Fehlwahrnehmungen, die aber immer wieder zu dem 

Gefühl führen, es nicht mehr auszuhalten und keine Aussicht auf Besserung zu haben, und sie 

damit noch tiefer in die Depression sinken lassen.
379

 

Einigen Fachleuten zufolge liegt nach Hammen in diesem negativen Denken die Ursache des 

depressiven Syndroms, nicht nur ein Symptom desselben.
380

 Dieser Ansatz gehe vor allem auf 

Aaron Becks kognitives Modell zurück sowie auf die psychoanalytische These, Depressionen 

seien der Ausdruck introjizierter Aggression nach einem Verlusterlebnis.
381

 Beck zufolge falle 

bei depressiven Patienten insbesondere „das negative Denken […] auf, ihr Hang zu 

Selbstvorwürfen, ihre Konzentration auf die Schattenseiten des Lebens und ihr Glaube an die 

eigene Hilflosigkeit und Unfähigkeit.“
382

 Diese Gedanken stellten eine Verzerrung der 

Realität dar, die eine Verschlimmerung der Symptome herbeiführten.
383

 

                                                 
373

 Ebd. S. 93. 
374

 Vgl. ebd. S. 93. 
375

 Ebd. S. 92 f. 
376

 Vgl. ebd. S. 93. 
377

 Ebd. 
378

 Vgl. ebd. 
379

 Ebd. S. 99. 
380

 Vgl. ebd. 
381

 Vgl. ebd. S. 100. Vgl. dazu auch Kristeva, a.a.O. 
382

 Ebd. 
383

 Vgl. ebd. 
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Becks kognitives Modell bestehe aus den drei Hauptkomponenten der kognitiven Triade, der 

fehleranfälligen Informationsverarbeitung und des negativen Selbstschemas. Der Begriff der 

kognitiven Triade beziehe sich auf eine bestimmte Denkweise, die „durch negative 

Kognitionen (Erwartungen, Interpretationen, Wahrnehmungen und Erinnerungen) über die 

eigene Person, die Umwelt und die Zukunft“
384

 [Hervorhebungen der Triade-Teile von mir, 

M. R.] gekennzeichnet sei. Ein aus diesen negativen Kognitionen resultierendes verzerrtes 

Denken bestünde in der Konzentration des Depressiven auf negative Aspekte unter 

Ausklammerung der positiven.
385

 Eine solche fehlerhafte Informationsverarbeitung wiederum 

sei gekennzeichnet durch falsche Vorannahmen, welche gleich eines negativen 

Wahrnehmungsfilters fungierten und insofern zu ungerechtfertigten Schlussfolgerungen über 

die eigene Person und die Umwelt führten.
386

 Die Ursache fehlerhafter 

Informationsverarbeitung sehe Beck in den in der Kindheit erworbenen negativen 

Selbstschemata des Depressiven. Diese Bezeichnung betreffe „organisierte Überzeugungen 

und Annahmen über die eigene Person. Nach Beck sind diese Überzeugungen bei zu 

Depressionen neigenden Menschen völlig oder zumindest zu einem Teil negativer Art.“
387

 

Becks psychologischer Erklärungsansatz führt die Depression also ursächlich auf in der 

Kindheit erworbene negative Einschätzungen der eigenen Person und der Umwelt sowie auf 

die daraus resultierenden negativen Erwartungen zurück. In der Folge ist laut Beck die 

Informationsverarbeitung an die negativen Aspekte des Erlebten fixiert. So kommt es (gleich 

einer self-fulfilling-prophecy) zur Erfüllung der Erwartungen und vermutlich zu einer 

anschließenden Vertiefung des negativen Denkens. 

Ergänzend zu Becks Kognitionsmodell führt Hammen weitere Untersuchungen an, welche die 

Ursache der depressiven Störung in einem sogenannten negativen Attribuierungsstil sehen. 

Das Attributionsmodell führt nach Hammen Depressionen auf die Neigung zurück, „die 

Ursachen für negative Ereignisse in stabilen und globalen Eigenschaften der eigenen Person 

zu sehen.
388

 Nicht depressiv wird dagegen, wer negative Situationen beispielsweise 

veränderlichen oder spezifischen Ursachen zuschreibt.“
389

 Das aus dem erstgenannten 

Attribuierungsstil resultierende Gefühl der Hilflosigkeit und Ohnmacht, basierend auf dem 

                                                 
384

 Ebd. 
385

 Vgl. ebd. S. 100 f. 
386

 Vgl. ebd. S. 101. 
387

 Ebd. Hammens Rekurs auf Becks Modell negativer Kognitionen bietet sich, im Gegensatz zum biologischen 

Erklärungsansatz, auf den ersten Blick zur Übertragung vor allem auf die inhaltlich-thematische Seite 

literarischer Texte an: Insbesondere in der Erzählliteratur können unter Umständen alle von Beck 

zusammengestellten Aspekte des Modells wiedergefunden und analysiert werden. 
388

 Vgl. ebd. S. 103. Ein Beispiel: „Ich habe im sportlichen Wettkampf nicht gewonnen, weil ich einfach zu 

schlecht bin.“ 
389

 Ebd. 
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Glauben, durch unveränderliche persönliche Eigenschaften zum Misserfolg verdammt zu sein, 

lasse den so Attribuierenden in die für Depressionen typische Passivität und Lethargie 

versinken.
390

 

Die sozialen Aspekte der Depression betreffen vor allem Fragen nach der Relevanz familiärer 

Bindungen bei der Entstehung der Erkrankung sowie der Auswirkungen depressiver 

Störungen auf das soziale Umfeld. Hammen zufolge belegen Untersuchungsergebnisse einen 

Zusammenhang zwischen unsicheren und defizitären Eltern-Bindungen und der Entwicklung 

einer Depression:
391

 

Ein kleines Kind, dessen Mutter regelmäßig auf seine Bedürfnisse eingeht, die zugänglich und 

unterstützend ist, erwirbt ein positives ‘Arbeitsmodell’ (kognitive Repräsentationen) seiner 

selbst. Es ist dadurch in der Lage, die Beziehung als ‘sichere Ausgangsbasis’ zu nutzen, von 

der aus es die Umgebung erkunden und wichtige Fähigkeiten erwerben kann. Außerdem bildet 

es Repräsentationen (Überzeugungen und Erwartungen) von anderen Menschen als 

vertrauenswürdig und verlässlich aus. Wenn die Bindung jedoch aufgrund von 

Trennungserlebnissen oder mütterlicher Zurückweisung, Verschlossenheit oder 

Unbeständigkeit unsicher ist, bildet sich eine Anfälligkeit für Depressionen heraus.
392

 

Zwei Arten unsicherer, defizitärer Elternbindung seien im Kontext der depressiven Störung 

besonders relevant: Erstens ein anklammernder, ängstlicher und überbehütender 

Erziehungsstil, der auf einem Kontrollbedürfnis der Eltern dem Kind gegenüber beruhe, und 

zweitens eine abweisende, Nähe vermeidende und distanzierte Erziehung mit Fokus auf 

Autorität und Pflichtbewusstsein.
393

 Der anklammernde Erziehungsstil führt laut Hammen 

beim Kind zur späteren Ausprägung einer sogenannten anaklitischen Depression, die auf der 

Angst vor dem Verlassenwerden von Bezugspersonen wie dem Lebenspartner beruht, 

während der vermeidende, distanzierte Erziehungsstil zur Ausprägung der introjektiven 

Depression führt,
394

 die sich durch Verinnerlichung der hohen Ansprüche und strengen 

Normen der Eltern auszeichnet, was eine Depression begünstigt, die statt um Anklammerung 

um die Themen Selbstwert, Selbstkritik und Leistung kreist und auf Minderwertigkeits- und 

Schuldgefühlen sowie Versagensängsten basiert.
395

 Abgesehen von diesem Erklärungsmodell 

zur sozialen Ursache für die Entstehung von Depressionen bestehe mehreren Studien zufolge 

ein unmittelbarer Zusammenhang zwischen Gewalterfahrungen und sexuellem Missbrauch im 

                                                 
390

 Vgl. ebd. Hammen führt noch einige weitere psychologische Erklärungsansätze zur Ursache der depressiven 

Störung an, die aber weitgehend aus Variationen und Weiterführungen von Teilaspekten des hier bereits 

Umrissenen zu bestehen scheinen. 
391

 Vgl. ebd. S. 128. 
392

 Ebd. S. 128 f. 
393

 Vgl. ebd. S. 133 f. 
394

 Vgl. ebd. S. 133. 
395

 Vgl. ebd. 
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Rahmen der Familie und einer erhöhten Anfälligkeit der betroffenen Kinder für Depressionen 

im späteren Leben.
396

 

Bezüglich der Reaktionen des sozialen Umfelds Depressiver seien diese tatsächlich oft – wie 

von ihnen selbst befürchtet – Opfer von Zurückweisungen, da sie im Gegenüber negative 

Gefühle erzeugten durch anklammerndes und trostsuchendes Verhalten, welchem jedoch nie 

in ausreichendem Maß entsprochen werden könne.
397

 Auch wirke das Verhalten, das Denken 

und Fühlen Depressiver (vgl. oben) auf deren Mitmenschen oft in hohem Maße irrational und 

nicht nachvollziehbar, was ebenfalls zur Ausgrenzung und Ablehnung beitrage.
398

 Ebenfalls 

von der sozialen Norm abweichend sei die Körpersprache und das Kommunikationsverhalten 

Depressiver (Vermeidung von Blickkontakt, ausdruckslose Mimik, mangelndes Interesse am 

Gegenüber), was eine positive Einbindung in soziale Situationen ebenfalls erschwere.
399

 

Generell zeige das Ergebnis verschiedener Studien auch einen Zusammenhang zwischen 

sozialer Isolation und einem erhöhten Depressionsrisiko; Menschen, die ein belastendes 

Ereignis verkraften müssten, ohne auf die tragfähige Beziehung zu einem Mitmenschen bauen 

zu können, seien öfter von Depressionen betroffen als sozial integrierte.
400

 

Ein weiterer relevanter sozialer Faktor bei der Entstehung von Depressionen ist nach 

Hammen eine erhöhte Neigung zu interpersoneller Abhängigkeit:
401

 

Es entspricht sowohl der praktischen klinischen Erfahrung als auch den Ergebnissen 

empirischer Studien, dass Dependenz – die emotionale Abhängigkeit von anderen bzw. die 

Überzeugung, dass der Wert der eigenen Person entscheidend von der Zuneigung, Akzeptanz 

und Unterstützung von außen abhängig ist – ein wichtiger Prädiktor für Depressionen ist.
402

 

Im Bezug auf interpersonelle Abhängigkeit gebe es zwei alternative Konzepte.
403

 Dem ersten 

Konzept zufolge neigten depressive Menschen auch in Phasen psychischer Gesundheit zu 

erhöhter Abhängigkeit, die sich in depressiven Phasen noch verstärke, während es sich beim 

zweiten Konzept um ein sogenanntes Diathese-Stress-Modell handle, „dem zufolge es zu 

Depressionen kommt, wenn ein Mensch mit dependenten Motiven und Kognitionen mit 

bestimmten interpersonellen Stressoren konfrontiert wird.“
404
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 Vgl. ebd. S. 134 f. 
397

 Vgl. ebd. S. 143 f. 
398

 Vgl. ebd. S. 144. 
399

 Vgl. ebd. S. 144 f. 
400

 Vgl. ebd. S. 148. 
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 Vgl. ebd. S. 145. Zum Thema interpersonelle Abhängigkeit vgl. auch Reitzenstein, Markus: Abhängigkeit – 

ein zentrales Motiv der Literatur nach 1945. Würzburg: Königshausen und Neumann 2010. 
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 Hammen: Depression. S. 145. 
403

 Vgl. ebd. 
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 Ebd. 
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Schließlich diskutiert Hammen noch die Vermutung, die Entstehung depressiver Störungen 

sei zum Teil einer defizitären sozialen Problemlösekompetenz geschuldet:
405

 

Einige Studien konnten auch zeigen, dass depressive Menschen tatsächlich weniger gut in der 

Lage sind, hypothetische Probleme zu lösen (z. B. Gotlib & Asarnow, 1979). Dabei fällt es 

Depressiven nach Überlegungen von Nezu und Ronan (1985; Nezu, 1987) besonders schwer, 

Lösungen für zwischenmenschliche Probleme zu finden und umzusetzen.
406

 

Diese mangelnde Problemlösekompetenz im sozialen Bereich könne sowohl Depressionen 

auslösen als auch bereits bestehenden Depressionen neue Anlässe zur Vertiefung bieten: Es 

entstehe eine Art „Teufelskreis“, in dem zunächst mangelnde soziale Problemlösekompetenz 

zu Depressionen führe, welche in der Folge die Problemlösekompetenz noch gravierender 

verringerten.
407

 

Vorangehend wurde anhand von Hammens Ausführungen der Begriff der Depression (in 

Abgrenzung zum Alltagsgebrauch) als klinisches Krankheitsbild definiert; jenes 

Krankheitsbild und seine Symptome wurden aus biologischer, psychologischer und 

soziologischer Perspektive beleuchtet. Einige der angeführten Thesen spiegeln sich in den 

Handlungsbögen der nachfolgend analysierten literarischen Texte, andere – wie bspw. die 

neurophysiologischen Forschungsergebnisse – eignen sich denkbar wenig als direktes 

Material für fiktionale Literatur und bleiben, wie weiter unten deutlich werden wird, in der 

Erzählliteratur vorwiegend ausgespart. 

 

II.10 

Katja Mellmann: Emotionalisierung. 

Von der Nebenstundenpoesie zum Buch als Freund. 

Eine emotionspsychologische Analyse der Literatur der Aufklärungsepoche 

 

Depression als emotionaler Rückkopplungseffekt 

 

a) Das zugrunde liegende Emotionsmodell 

Die in den folgenden Abschnitten entworfene, alternative Depressionstheorie basiert auf dem 

von Katja Mellmann entwickelten Emotionsmodell.
408
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 Vgl. ebd. S. 149. 
406

 Ebd. 
407

 Vgl. ebd. S. 150. 
408

 Vgl. Mellmann, Katja: Emotionalisierung. Von der Nebenstundenpoesie zum Buch als Freund. Eine 

emotionspsychologische Analyse der Literatur der Aufklärungsepoche. Paderborn: mentis 2006. [= 

Poetogenesis. Studien und Texte zur empirischen Anthropologie der Literatur, Band 4]. S. 20 – 41. 
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Mit Scherer unterscheidet Mellmann drei Grundformen menschlicher Verhaltensreaktionen; 

Reflexe, Emotionen und rationales Problemlösungsverhalten. Aus evolutionärer Perspektive 

gelten die Reflexe als das älteste Problemlösungsverhalten; der rationale Ansatz dagegen gilt 

als die jüngste Form. Emotionen wiederum werden als evolutionäre Mittelstufe begriffen. 

Ein Reflex besteht Mellmann zufolge aus einem sogenannten Reizdetektor und einer mit 

diesem fest verdrahteten motorischen Reaktion, die auf die Erfassung des Reizes 

unwillkürlich ausgeführt wird (ähnlich dem Instinktverhalten von Tieren).
409

 Emotionen 

hingegen sind gekennzeichnet durch die Entkopplung von Reiz und Reaktion zugunsten einer 

Latenzphase, die eine Anpassung der evolutionär bewährten Verhaltensreaktion an die 

aktuelle Situation ermöglicht:  

In dieser Latenzphase können weitere Informationen aus der Umwelt aufgenommen und 

verarbeitet und verschiedene Handlungsmöglichkeiten imaginativ durchgespielt werden. 

Dadurch wird die Flexibilität der erfolgenden Verhaltensreaktion erhöht […].
410

 

Emotionen sind Mellmann zufolge also vom Auslösereiz entkoppelte, in einer Latenzphase 

den situativen Bedingungen angepasste Verhaltensreaktionen. Unterschieden wird daher 

zwischen zwei Bestandteilen; dem Auslösereiz, auf den ein bestimmter Reizdetektor 

anspricht, und dem von diesem Reiz initialisierten „Verlaufsprogramm“ der Emotion, das 

anhand von Suchimpulsen Informationen aus der Umgebung mit den evolutionär bewährten 

Verhaltensreaktionen abgleicht und diese wenn nötig modifiziert:
411

 

Der Organismus überprüft an Hand einer Anzahl von Suchimpulsen bestimmte Charakteristika 

der Situation und modifiziert sowohl sein physisches als auch sein kognitives 

Anschlußverhalten den eingehenden Informationen („Treffern“) entsprechend.
412

 

Die Wahrnehmung der physischen Veränderungen während dieser „reflexionsintensiven 

Latenzphase“
413

 führt Mellmann zufolge den „bewußte[n] Erlebnisaspekt der Emotion“
414

 

herbei – das, was als angenehmes oder unangenehmes Gefühl bewusst wahrgenommen wird. 

Ist die Anpassung der Reaktion (und damit die Latenzphase) abgeschlossen, endet das 

Verlaufsprogramm und mit ihm auch das begleitende Gefühl. 
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 Vgl. ebd. S. 24. 
410

 Vgl. ebd. 
411

 Vgl. ebd. S. 32 f. Die Teilkomponenten des Auslösemechanismus bestehen nach Mellmann aus einem 

Situationsdetektor, der Vorbereitung des Körpers auf Handlungen sowie der Initialisierung des 

Verlaufsprogrammes (der Latenzphase). Das Verlaufsprogramm besteht aus einer bestimmten Anzahl von die 

Situation überprüfenden Suchimpulsen, welche die evolutionär bewährte Verhaltensreaktion ggf. an die aktuelle 

Situation anpassen. Den Auslösemechanismus begreift Mellmann als reflexartig und invariabel, während das 

Verlaufsprogramm von komplexer Struktur und von hoher Verlaufsvariabilität gekennzeichnet ist. 
412

 Ebd. 
413

 Ebd. S. 25. 
414

 Ebd. 
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Die dritte Kategorie menschlicher Verhaltensreaktionen – das rationale Problemlöseverhalten 

– begreift Mellmann als eingebettet in die oben beschriebene Latenzphase. 

Denn in der Latenzphase zur weiteren Informationsbeschaffung können von der Physis und 

von angeborenen Handlungstendenzen weitgehend losgelöste Anschlußkognitionen stattfinden 

und sich u. U. ihren eigenen Weg bahnen,
415

 

das heißt, man kann sich durchaus gegen die von der Emotion vorgeschlagene 

Verhaltensreaktion entscheiden.
416

 

 

b) Durch Literatur ausgelöste Emotionen 

Mellmann unterscheidet nicht zwischen faktualen und fiktionalen Emotionen, sie geht davon 

aus, dass sich die durch „Attrappen“ (wie z. B. fiktionale Literatur) ausgelösten Emotionen 

zunächst nicht unterscheiden von jenen, die durch reale Ereignisse hervorgerufen werden. Erst 

für die aus dem Verlaufsprogramm hervorgehende Verhaltensreaktion werde die Frage nach 

Realität oder Fiktion relevant.
417

 Mellmann geht davon aus, „daß wir auf natürliche und 

künstliche Gegenstände tatsächlich mit ein und denselben emotionalen Dispositionen 

reagieren und nicht etwa über ein separates Repertoire spezifisch ‘ästhetischer’ Emotionen 

verfügen“.
418

 Als mentales Pendant des realen Auslösereizes in der Literatur führt Mellmann 

den Begriff des „Auslöseschemas“ ein: 

Um mit der sprachlichen Darbietung eines Objektes das gleiche Emotionsprogramm 

auszulösen wie mit einem vergleichbaren Objekt in der Wirklichkeit, ist es nicht zwingend 

erforderlich, das Objekt in der Vorstellung des Lesers durch eine detaillierte Beschreibung 

vollständig entstehen zu lassen. Vielmehr ist es nötig, die auslöserelevanten Merkmale zu 

präsentieren, d. h. das mentale Auslöseschema zu „treffen“. Legt der Dichter es auf einen 

besonders starken emotionalen Effekt an, wird er außerdem versuchen, möglichst viele 

auslöserelevante Merkmale gleichzeitig darzubieten, d. h. die Schemakongruenz seiner 

Darstellung zu erhöhen. Die Emotion wird dann scheinbar „intensiver“ ausgelöst und der Reiz 

wirkt infolgedessen „stärker“.
419

 

                                                 
415

 Ebd. S. 26. 
416

 Vgl. ebd. 
417

 „Verschiedene Emotionsprogramme unterscheiden sich erstens bezüglich des Zeitpunktes innerhalb des 

Verlaufsprogramms, zu dem sie u. U. eine Überprüfung der pragmatischen Relevanz des Stimulus durchführen, 

und zweitens bezüglich des Ausmaßes, in dem sie daraus verhaltensregulierende Konsequenzen ziehen.“ (Ebd. 

S. 68). 
418

 Ebd. S. 42. Die praktischen, emotionspsychologischen, neurologischen und evolutionstheoretischen 

Argumente, die für diese Theorie sprechen, führt Mellmann ebd. S. 45 f. an. Sie spricht u. a. vom Lerneffekt des 

„Entpackens“ bestimmter Emotionsprogramme, die im spielerischen Umgang mit Literatur zunächst jenseits des 

lebensweltlichen Zusammenhangs erprobt und verfeinert werden, bevor sie in der zwischenmenschlichen 

Interaktion zum Einsatz kommen. 
419

 Ebd. S. 53. 
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Sprachliche Attrappen, die zur Auslösung von Emotionsprogrammen führen, präsentieren 

dem Leser also nicht unbedingt die Gesamtheit eines Objekts, wie es in der Realität erscheint, 

sondern lediglich die für die Reizdetektoren einer bestimmten Emotion relevanten Merkmale: 

Damit erfüllt die Attrappe das Auslöseschema, und diese Schemakongruenz initialisiert das 

Verlaufsprogramm der Emotion. 

 

c) Depression als emotionales „Sonderprogramm“ 

Die von Mellmann errichtete emotionstheoretische Basis möchte ich nun im Hinblick auf die 

Depression ausbauen. Dabei wird die Depression als strukturelle Sonderform der „üblichen“ 

Emotionen begriffen, da sich ihr Verlaufsprogramm auf einzigartige Weise von jenen anderer 

Emotionen unterscheidet. 

Zunächst möchte ich folgende These aufstellen: Der Reizdetektor des Emotionsprogramms 

„Depression“ reagiert – allgemein gesagt – auf Stimuli, die auf eine existenzielle 

Sinnlosigkeit verweisen.
420

 Der These liegt die Annahme zugrunde, dass das Bedürfnis nach 

einer subjektiv als sinnerfüllt erlebten Existenz eine anthropologische Konstante ist: 

Existenzieller Sinnverlust wird vom psychischen System als bedrohlich eingestuft (was auch 

in evolutionärer Hinsicht das Vorhandensein der entsprechenden Reizdetektoren erklärt). 

Angenommen, ein Individuum gelangt durch eine Enttäuschung im Arbeits- oder Privatleben, 

durch einen Todesfall in der nahen Verwandtschaft o. ä. zur Überzeugung, die eigene 

Existenz sei angesichts dieser Misere nicht mehr lebenswert. Der Reizdetektor für diesen 

spezifischen Stimulus registriert dies und initiiert ein emotionales Verlaufsprogramm, 

welches auf Änderung und Verbesserung der als bedrohlich eingestuften Situation abhebt, 

sowie auf die Erarbeitung der angemessenen Verhaltensreaktion. Der Erlebnisaspekt des 

Verlaufsprogramms besteht aus den bewusst erlebten Gefühlen der Trauer und der 

Verzweiflung, verstanden als Warnsignale, die eigentlich zur Verhaltensreaktion 

(Verbesserung der Situation) anspornen sollen. Von diesem Punkt ausgehend gibt es zwei 

Möglichkeiten: 

Erstens können die Suchimpulse eine adäquate Verhaltensreaktion erarbeiten, die tatsächlich 

zum Verschwinden der existenziellen Sinnlosigkeit und der sie begleitenden Trauer- und 

Verzweiflungsgefühle führt (z. B. die Erkenntnis, dass man irgendwann wieder einen anderen 

Partner wird lieben können oder eine andere, vielleicht sogar bessere Arbeitsstelle finden wird 

                                                 
420

 Die Ursache für den Eindruck existenzieller Sinnlosigkeit ergibt sich aus einem realen oder imaginierten 

Objektverlust – insofern ist meine These anschlussfähig an zahlreiche psychoanalytische Depressionstheorien, 

nicht zuletzt Freud, Bowlby, Kristeva (siehe die entsprechenden Kapitel a. a. O.). 
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etc.). In diesem Fall endet das Verlaufsprogramm der Emotion auf konventionelle Art; als 

Abschluss eines „normalen“ Trauerprozesses. 

Zweitens können die Suchimpulse des Emotionsprogramms jedoch auch ins Leere laufen, 

indem keine Verhaltensreaktion gefunden wird, die als geeignet eingestuft wird, den Eindruck 

existenzieller Sinnlosigkeit aufzuheben (z. B.: „Ich werde nie wieder einen so wertvollen 

Partner finden wie jenen, den ich verloren habe“ bzw. „Es wird nie wieder eine Arbeit geben, 

die mich so erfüllt wie die verlorene“). In diesem zweiten Fall kommt das Verlaufsprogramm 

also zum Ergebnis, dass angesichts der Situation, die den Stimulus darstellt, keine sinnvolle 

Handlung möglich ist. 

Dieses Ergebnis jedoch hat fatale Folgen, denn es löst erneut den auf Sinnlosigkeit 

reagierenden Reizdetektor aus, der wiederum das Verlaufsprogramm mit den begleitenden 

Gefühlen Trauer und Verzweiflung initialisiert. Zum Stimulus der primären Situation kommt 

also noch der sekundäre, vom Ergebnis des ersten Verlaufsprogramms zusätzlich generierte 

zweite Stimulus gleicher Natur hinzu, der denselben Reizdetektor anspricht. Das vom 

Sekundärstimulus initiierte sekundäre Verlaufsprogramm – samt der begleitenden Trauer- und 

Verzweiflungsgefühle – wird nun ebenfalls Suchimpulse ausschicken, mit dem Ziel, eine 

angemessene Verhaltensreaktion zu ermitteln, die jedoch nur in einer Verbesserung der 

primären Ausgangssituation bestehen könnte. Da das Ergebnis des primären 

Verlaufsprogramms aber bereits zu einem negativen Ergebnis gekommen und der Fall 

sozusagen bereits geschlossen ist, endet das zweite Verlaufsprogramm abermals mit dem 

Ergebnis der Sinnlosigkeit aller Verhaltensreaktionen. Die sekundär konstatierte Sinnlosigkeit 

ruft erneut den Reizdetektor auf, und der gesamte Prozess perpetuiert sich potenziell ins 

Unendliche. Insofern kann Depression als fataler, sich selbst verstärkender 

Rückkopplungseffekt der Emotion Trauer verstanden werden: Die Depression ist also eine 

sekundäre Trauer, die sich aus dem negativen Ergebnis des primären Verlaufsprogramms zur 

Bewältigung einer Sinnkrise ergibt und in eine emotionale Unendlichkeitsschleife führt. 

Somit bietet die hier vorgestellte These auch einen Erklärungsansatz für die oft beobachtete 

Tatsache, dass anfänglich leichte Depressionen unter Umständen an Intensität zunehmen, bis 

sie jede psychische Aktivität untergraben und den gesamten psychischen Apparat besetzen: 

Da der Reizdetektor auf das negative Ergebnis des jeweils vorherigen Emotionsprogramms 

immer wieder neu anspricht, dehnt sich das primäre Problem, das nicht bearbeitet werden 

konnte, im Laufe der Zeit u. U. zur ernsten Gefährdung des psychischen Gleichgewichts aus, 

weil das rückkoppelnde Emotionsprogramm schließlich keinen Raum mehr lässt für andere 

emotionale Prozesse. Die Bearbeitung der existenziellen Sinnlosigkeit wird zum Problem 
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höchster Priorität und schränkt schließlich nicht nur die psychischen, sondern auch die 

verbalen und motorischen Fähigkeiten des Individuums ein, abhängig vom Schweregrad. 

Die hier aufgestellte These baut nicht nur auf Mellmanns Emotionstheorie auf, sie schließt 

auch an Freuds Annahme an, bei der Trauer handle es sich um einen zeitlich begrenzten 

Prozess der Ablösung von einem verlorenen Objekt, während sich die Melancholie (bzw. die 

Depression) insofern von der Trauer unterscheide, als sie aus einem sich unendlich 

fortsetzenden, zeitlich unbegrenzten Trauerprozess bestehe. 
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III 

Der Depressionsroman im 20. Jahrhundert 

 

Wie vorangehend zur Darstellung kam, entstanden im Laufe des 20. (und 21.) Jahrhunderts 

ausgehend von und in Abgrenzung zu Sigmund Freuds Schriften einander ergänzende, teils 

aber auch einander widersprechende Definitions- und Einordnungsversuche des Begriffs 

„Depression“ auf dem Feld der Psychoanalyse. Freuds Schriften wurden jedoch nicht nur von 

seinen Schülern und anderen Psychoanalytikern rezipiert und weitergedacht; es waren bereits 

zur Zeit von Freuds Wirken Autoren fiktionaler Literatur wie Arthur Schnitzler (der mit Freud 

im Dialog stand), die sich mit Interesse den neu entstandenen psychoanalytischen Schriften 

zuwandten, um deren Erkenntnisse entweder affirmativ, pejorativ-kritisierend oder einfach 

beiläufig in ihre Erzählliteratur zu integrieren. Die Depression mit ihren charakteristischen 

Symptomen von Schwermut und Traurigkeit scheint für Autoren fiktionaler Literatur dabei 

ein besonders reizvolles Phänomen zu sein (teilweise auch deshalb, weil die Autoren selbst 

sich als „Betroffene“ erlebten), und so wird umgekehrt der Depression eine Nähe zum 

künstlerischen Schaffen, insbesondere zum poetisch-literarischen Ausdruck nachgesagt. Wie 

im Einleitungskapitel deutlich wurde, beruft auch Julia Kristeva sich auf die Verwandtschaft 

zwischen Depression und poetischem Ausdruck. In der Einleitung wurden anhand von 

Kristevas Theorie bereits die formal-inhaltlichen Merkmale des Depressionsromans als 

prototypisches Merkmalsbündel erstellt. Im Folgenden geht es nun darum, die Umsetzung 

dieser prototypischen Merkmale anhand exemplarisch ausgewählter literarischer Texte zu 

untersuchen – um auf diesem Weg unterschiedliche Modelle des (post)modernen 

Depressionsromans aufzuzeigen. 

 

III.1 

Tiefe Wasser: Vom Untergehen und vom Fluss der Dinge 

Spuren der Depression in Hermann Hesses poetischer Sprache 

am Beispiel von Siddhartha, Unterm Rad und Der Steppenwolf 

 

Die Depression des Protagonisten Siddhartha in Hesses eponymem Roman ist nicht lediglich 

das übergreifende Thema auf der Handlungsebene; wie im Folgenden belegt werden soll, 

hinterlässt sie auch Spuren in der sprachlichen Gestaltung des Texts. Zahlreiche Merkmale 

des prototypischen Merkmalsbündels, die im Theoriekapitel anhand von Kristevas Soleil noir 

entwickelt wurden, finden sich bei Hesse umgesetzt. 



100 

 

Kristeva geht zunächst generell von einer eine poetische Sprache erzeugenden Wirkung der 

Depression aus, insofern als Trauer, Verlust und Abwesenheit den Einbildungsakt „auslösen 

und ihn sowohl fortdauernd nähren wie bedrohen und beschädigen“, so dass sich „der Fetisch 

des Werks erhebt“
421

. Kristeva zufolge ist „[d]er sich in Melancholie verzehrende Künstler 

zugleich jener, der am verbissensten danach drängt, das ihn umhüllende symbolische 

Versagen zu bekämpfen“
422

.  Hesses rezidivierende Depression als Anlass zur Textproduktion 

und gleichzeitig als handlungsgebendes Motiv wurde vorangehend bereits diskutiert. Doch 

inwiefern hinterlässt das Thema jene Spuren in Poetizität und Semiotik, die modellhaft im 

Theoriekapitel als prototypisches Merkmalsbündel vorgestellt wurden? Geht man, wie 

Kristeva vorschlägt, von einem imaginär verlorenen Prä-Objekt aus, für das es im 

Symbolischen keine bezeichnende Kategorie gibt und das als Vermisstes und Entbehrtes 

dennoch die Ursache der Depression darstellt, so ist  

[d]urch Melodien, Rhythmen, semantische Polyvalenzen […] die sogenannte poetische Form, 

die die Zeichen auflöst und wieder zusammenfügt, der einzige „Container“, der den 

unsicheren, aber doch angemessenen Zugriff auf das Ding [= imaginäres Prä-Objekt; M. R.] 

zu gewährleisten scheint.
423

  

Da also das abwesende, die Depression verursachende Prä-Objekt nicht unmittelbar 

bezeichnet werden kann, muss die Sprache poetische Züge annehmen, um das Prä-Objekt so 

strukturell auf dem Weg rhetorischer Mittel zu erfassen – so die hier zugrundeliegende 

übergreifende These. 

Tatsächlich bietet der von der Depression des Protagonisten und deren Überwindung 

handelnde Text Siddhartha einen verblüffenden Überschuss jener Merkmale poetischer 

Sprache und rhetorischer Mittel des prototypischen Merkmalsbündels. Besonders auffällig 

sind die häufigen Wortwiederholungen bzw. Wiederholungen bestimmter Phrasen, die 

artifizielle Verfremdung des Texts durch fernöstliche Begrifflichkeiten und Namen, die von 

Hesse eingeführten Neologismen, Enallagen und – nicht zuletzt – die parataktisch-

asyndetischen Reihungen. Abgesehen von den bereits genannten Werken verwendet Hesse die 

Wasser- und Fluss-Symbolik zumindest teilweise gegenläufig zur literarischen Tradition. Die 

genannten Stilmittel – die im Folgenden noch genauer dargestellt und untersucht werden 

sollen – machen Siddhartha zu einem hochartifiziellen Text (nicht unbedingt im pejorativen, 

aber bestimmt im poetischen Sinn). Hier scheint sich Kristevas These, ein depressiver 

                                                 
421

 Kristeva: Schwarze Sonne. S. 22. 
422

 Ebd. S. 16. 
423

 Ebd. S. 21 f. 
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literarischer Text sei ein besonders poetischer
424

 (im Sinne von: besonders reichhaltig an 

auffälligen Metaphern, Doppeldeutigkeiten, Rhythmisierungen, Prosodie etc.) zu bestätigen. 

Die Depression als Movens des Schreibens und Thema des Texts erzeugt eine spezifische Art 

der literarischen Sprache. 

Einmal aufmerksam geworden auf diesen Umstand, finden sich in Siddhartha auf jeder Seite 

konkrete Belege für diese These; daher beschränke ich mich im Folgenden auf einige 

exemplarische Beispiele zu jedem vorgefundenen Merkmal des prototypischen 

Merkmalsbündels. 

Besonders häufig und stets einander auf engem Raum zugeordnet finden sich die Merkmale 

Nr. 5, „Repetitive Textstrukturen“, und Nr. 6, „Monotonie der literarischen Sprache“ wieder. 

In repetitiven und monotonen Textstrukturen spiegelt sich dem vorab entwickelten Modell 

zufolge der Sinnverlust des subjektiven depressiven Erlebens.
425

 Die im Folgenden zitierte 

Passage demonstriert dies besonders anschaulich: 

Was ist Versenkung? Was ist Verlassen des Körpers? Was ist Fasten? Was ist Anhalten des 

Atems? Es ist Flucht vor dem Ich, es ist ein kurzes Entrinnen aus der Qual des Ichseins, es ist 

eine kurze Betäubung gegen den Schmerz und die Unsinnigkeit des Lebens. Dieselbe Flucht, 

dieselbe kurze Betäubung findet der Ochsentreiber in der Herberge, wenn er einige Schalen 

Reiswein trinkt oder gegorene Kokosmilch. Dann fühlt er sein Selbst nicht mehr, dann fühlt 

er die Schmerzen des Lebens nicht mehr, dann findet er kurze Betäubung.
426

 [Hervorhebungen 

von mir; M. R.] 

Die Dichte der rhythmischen und rhetorischen Gestaltung, der Grad poetischer „Aufladung“ 

ist sofort augenfällig an einer Stelle, an der Siddhartha auf Handlungsebene mit dem Sinn 

seiner bisherigen Tätigkeiten hadert. Die fett formatierten Worte und Satzteile heben die 

Wiederholungen hervor; Unterstreichungen und Kursivierungen verweisen dagegen jeweils 

auf syntaktisch parallel angeordnete Satzteile (Parallelismus). Beide hier exzessiv zum 

Einsatz kommenden Stilmittel des Parallelismus und der Repetition spiegeln den Sinnverlust 

im subjektiven Erleben des Depressiven, so wie Kristeva bei Depressionspatienten eine 

repetitive, monotone Sprache diagnostiziert.
427

 Insofern zeigt die oben zitierte Passage 

                                                 
424

 Oder, wahlweise, umgekehrt formuliert: ein auf bestimmte Art poetischer Text sei ein „depressiver“… 
425

 Insofern ist es alles andere als ein Zufall, dass Hesses Siddhartha immer wieder auf Sinnverlust und 

Sinnsuche des gleichnamigen Protagonisten rekurriert, wie bereits im vorangehenden Kapitel deutlich wurde – in 

der Tat ergänzen sich hier Thema und sprachliche Ausformung. 
426

 Hesse, Hermann: Siddhartha. Berlin: Suhrkamp 2012. S. 27. 
427

 Verblüffend ist auch, dass Parallelismus und Wortwiederholungen auf engem Raum einander beigeordnet 

werden – verblüffend, weil auch Kristeva diese beiden Phänomene in der Darstellung depressiver 

Sprachstörungen einander zuordnet (siehe Theoriekapitel und prototypisches Merkmalsbündel). Die zwei als 

Sprachstörungsphänomene aufeinander bezogenen Größen erweisen sich somit auch im poetischen Text als 

einander zugeordnete Stilmittel. 



102 

 

exemplarisch, wie die Depression nicht nur den Handlungsverlauf, sondern auch die 

sprachliche Gestaltung des Romans bestimmt. Die Monotonie und die häufigen 

Wiederholungen depressiver Sprache gemahnen in Siddhartha als poetische Stilmittel an das 

nicht benennbare Prä-Objekt, das nur in einer solchen poetischen Sprache seinen Ausdruck 

erlangen kann. Im poetischen Ausdruck ist der implizite Verweis auf das Abwesende erfasst, 

das nicht benannt werden kann. 

Die Repetitionen und Reihungen gleichartiger syntaktischer Strukturen ziehen sich durch den 

gesamten Text: „Abgesagt hast du Heimat und Eltern, abgesagt Herkunft und Eigentum, 

abgesagt deinem eigenen Willen, abgesagt der Freundschaft. So will es die Lehre, so will es 

der Erhabene.“
428

 . [Hervorhebungen von mir; M. R.]. Auch hier verweisen die fett 

formatierten Wörter auf auffällige Wortwiederholungen, Unterstreichungen und 

Kursivierungen auf jeweils parallel angeordnete syntaktische Strukturen. Außerdem kommt 

hier im unterstrichenen Textteil noch die Ellipse als Stilmittel hinzu („abgesagt Herkunft und 

Eigentum“), die im prototypischen Merkmalsbündel ebenfalls erfasst wurde als literarische 

Umsetzung der unvollständigen, gebrochenen Rede des Depressiven (Merkmal 8). 

Anhand der oben zitierten Textpassagen wird das kreative Potenzial depressiver Sprache 

deutlich immer dort, wo ein Autor die Monotonie depressiven Sprechens in rhetorische Mittel 

und poetische Sprache umzusetzen versteht.
429

 Siddhartha ist trotz – oder genauer gesagt, 

gerade wegen – der gehäuften Wortwiederholungen und Parallelismen, die in der 

Alltagssprache ein Depressionssymptom der Sinnentleerung darstellen können, ein poetischer, 

das heißt auch „lebendiger“ und vielschichtiger, literarischer Text. In diesem Sinne bestätigt 

sich hier Kristevas These vom kreativen Potenzial, das die Sprache der Depression bereithält 

und das sich in der Textproduktion vom negativ behafteten subjektiven Erleben in positiv 

konnotierte, weil genuin poetische Strukturen transformiert. 

Ein weiteres rhetorisches Stilmittel, das die beschädigte Sprache des Depressiven (Merkmal  

8) spiegelt und in literarische Formen überführt, in Siddhartha jedoch sparsamer eingesetzt 

wird als Wortwiederholung und Parallelismus, ist die Enallage als verkehrte Zuordnung von 

Wörtern, die sich aufeinander beziehen: 

Er blickte um sich, als sähe er zum ersten Male die Welt. Schön war die Welt, bunt war die 

Welt, seltsam und rätselhaft war die Welt! Hier war Blau, hier war Gelb, hier war Grün, 

Himmel floß und Fluß, Wald starrte und Gebirg, alles schön, alles rätselvoll und magisch, und 

                                                 
428

 Hesse: Siddhartha. S. 43. 
429

 Abgesehen davon evoziert die repetitive, von parallelen syntaktischen Strukturen gekennzeichnete Sprache 

eine gewisse Nähe zu religiösen Texten bzw. zur Liturgie, was Sinn macht im Kontext von Kristevas Äußerung, 

außer der Literatur könne nur noch die Religion ein „luzides Gegen-Depressivum“ sein, wo die Psychoanalyse 

(die auf die Ratio setzt) nur ein Anti-Depressivum zu sein vermöge (vgl. Kristeva: Schwarze Sonne. S. 35). 
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inmitten er, Siddhartha, der Erwachende, auf dem Weg zu sich selbst.
430

 . [Hervorhebungen 

von mir, M. R.] 

Hier müsste in „korrekter“, das heißt nicht-poetischer, Sprache die Rede sein vom fließenden 

Fluss statt vom fließenden Himmel, sowie vom starrenden Gebirg statt vom starrenden Wald. 

Doch die rauschhafte, überflutete Wahrnehmung eines gerade von der Depression kurierten 

Siddhartha kann offenbar nur durch die verkehrte Zuordnung der sich aufeinander 

beziehenden Wörter zum Ausdruck kommen. Statt also einfach nur zu konstatieren, wie 

überwältigt sein Protagonist unter dem Einfluss einer gerade überwundenen Depression ist 

(was beim Rezipienten eine vergleichsweise schwache Wirkung erzeugte), ist es mit der 

Enallage auch hier einzig die poetische Funktion der Sprache, die das Erleben des 

Protagonisten im Kontext der Depression zu erfassen vermag. 

Ähnlich verhält es sich mit der Inversion, die in Hesses Text – genau wie die Enallage – eine 

Umformung beschädigter depressiver Sprache zum Stilmittel ist. Besonders im Kontext 

wörtlicher Rede kommt sie in Siddhartha zum Einsatz: 

Gleich darauf, da sich der Buddha zur Nachtruhe zurückgezogen hatte, wendete sich Govinda 

zu Siddhartha und sprach eifrig: „Siddhartha, nicht steht es mir zu, dir einen Vorwurf zu 

machen. Beide haben wir den Erhabenen gehört, beide haben wir die Lehre vernommen.“
431

  

[Hervorhebungen von mir; M. R.] 

 

„O“, dachte er aufatmend mit tiefem Atemzug, „nun will ich mir den Siddhartha nicht mehr 

entschlüpfen lassen. Nicht mehr will ich mein Denken und mein Leben beginnen mit Atman 

und dem Leiden der Welt.
432

 [Hervorhebungen von mir; M. R.] 

Hesse benutzt die Inversion als poetisches Stilmittel in der wörtlichen Rede, um den Eindruck 

von Fremdartigkeit und Erhabenheit zu erzeugen. Die Alltagssprache, in der die bei ihm 

invertierten Satzteile „es steht mir nicht zu“ bzw. „ich will nicht mehr“ lauten würden, genügt 

dem Autor an dieser Stelle nicht; sie muss poetisch „aufgeladen“ werden, weil nur die 

Poetizität der Sprache von jenem Prä-Objekt zeugt, das nicht unmittelbar bezeichnet werden 

kann. 

Als Letztes und am wenigsten häufig genutztes Stilmittel, das von einer Transformation 

beschädigter depressiver Sprache in Poetizität zeugt, findet sich an einigen Stellen der 

Chiasmus vor: „Nicht einen Augenblick habe ich an dir gezweifelt. Ich habe nicht einen 

Augenblick an dir gezweifelt […].“
433

 [Hervorhebungen von mir; M. R.] Die spiegelbildliche 
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 Hesse: Siddhartha. S. 53. 
431

 Ebd. S. 42. 
432

 Ebd. S. 53. 
433

 Ebd. S. 47. 
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Anordnung gleicher Satzteile fügt sich in die auf der Folie hier angestellter Überlegungen 

hochartifizielle, weil in Kristvas Sinne gegendepressive poetische Sprache des Romans ein. 

Alle hier behandelten rhetorischen Mittel spiegeln, wie vorangehend deutlich wurde, ein 

Merkmal des prototypischen Merkmalsbündels, wie es für den Depressionsroman im 

Theorieteil der Arbeit entwickelt wurde. Neben den oben abgehandelten rhetorischen 

Stilmitteln findet sich ein weiteres Merkmal jedoch auch in der fremdartigen Wortwahl sowie 

in der Namensgebung, die Hesse den Figuren angedeihen lässt. Kristeva zeigt anhand von 

Nervals Gedicht El desdichado, inwiefern schon allein der fremdartige und geheimnisvolle 

Klang des Spanischen im Titel eines französischsprachigen Gedichts die Depression, von der 

das lyrische Ich spricht, konterkariert und erhöht
434

. Eine ähnliche Wirkung erzielt Hesse, 

wenn er seinen Figuren fernöstliche Namen gibt, Begriffe aus der buddhistischen Kultur unter 

Verzicht auf deren Erläuterung einsetzt und buddhistische bzw. fernöstliche Praktiken aus 

Religion und Kultur sowie der Zeitgenossenschaft des historischen Buddha beim Rezipienten 

als gegeben voraussetzt. Der Text konterkariert seine potenziell niederdrückende 

Depressionsthematik mit dem Stilelement einer für den westlichen Leser schillernden, 

faszinierenden und absichtlich nur über unaufgelöste Andeutungen, Namen und fremdartig 

klingende Bezeichnungen zum Ausdruck kommende Anspielungen auf eine fremde Kultur 

bzw. fremde Religion. Dies ist bereits zu Beginn des Texts evident. Es ist kommentarlos von 

Siddhartha, dem Sohn des Brahmanen, die Rede – der fremd klingende Name wird einer 

nicht näher definierten fremd klingenden Bezeichnung für eine Personengruppe zugeordnet. 

Weiter heißt es über den soeben vorgestellten Helden: 

Schon verstand er, lautlos das Om zu sprechen, das Wort der Worte, es lautlos in sich hinein 

zu sprechen mit dem Einhauch, es lautlos aus sich heraus zu sprechen mit dem Aushauch, mit 

gesammelter Seele, die Stirn umgeben vom Glanz des klardenkenden Geistes. Schon verstand 

er, im Innern seines Wesens Atman zu wissen, unzerstörbar, eins mit dem 

Weltall.
435

[Hervorhebungen von mir; M. R.] 

Mit den oben hervorgehobenen Bezeichnungen „Siddhartha“, „Brahmanen“, „Om“ und 

„Atman“ gleich zu Beginn des Texts führt Hesse den in Bezug auf (vom westlichen 

Standpunkt aus) fremde Kulturen und Religionen ungeschulten Rezipienten in eine ebenso 

schillernde wie unbestimmte Begriffswelt ein – und er tut dies als westlicher Autor, der, 

obgleich er sich mit buddhistischen Traditionen beschäftigt haben mag, der Tradition dieser 

Begriffe von Haus aus ähnlich fremd gegenübersteht wie der Rezipient (insofern, als ein 

Bezug auf christliche Motive für einen europäischen Dichter naheliegender wäre). Doch 
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Hesse nutzt, ähnlich wie Nerval, der seinem französischsprachigen Gedicht einen spanischen 

Titel gibt, den fremdartigen Klang der buddhistischen Bezeichnungen und der Namen als 

poetische Funktion, die (wie Kristeva im Bezug auf Nerval konstatiert) im  reinen Klang der 

schmetternden Sprache den „Triumph noch im Herzen der Finsternis“ ankündigt
436

. Mit 

anderen Worten: Durch die Verlegung der Handlung in die dem europäischen Leser fremde 

Welt der Brahmanen wird das zugrundeliegende und handlungsgebende Thema der 

Depression abgemildert und für Autor und Rezipient kommensurabel. Die Schönheit und 

Fremdartigkeit der Sprache und der Klang der Bezeichnungen sollen hier als 

Gegendepressivum wie bei Nerval das negativ besetzte Thema in positiv konnotierte Formen 

fassen. Folgerichtig ist der gesamte Text durchzogen von (je nach Kenntnisstand des 

Rezipienten) ohne Recherchetätigkeit zunächst unverständlichen, aber gerade deshalb die 

besagte poetische Funktion erfüllenden Begriffen. 

Doch nicht nur die Wortwahl, auch die Ebene der Metaphorik bezeugt den Einfluss der 

Depression. Besonders dem Element Wasser wohnt im Kontext der Depressionsthematik in 

Siddhartha eine besondere symboltragende Funktion inne. Traditionell als „Symbol des 

Ursprungs, des Lebens und des Todes sowie des Unbewussten“
437

 vieldeutig konnotiert, erhält 

es in Hesses Roman eine weitere Bedeutungsvariante – als Symbol für die Depression des 

Protagonisten: 

Über das Flußufer hing ein Baum gebeugt, ein Kokosbaum, an dessen Stamm lehnte sich 

Siddhartha mit der Schulter, legte den Arm um den Stamm und blickte in das grüne Wasser 

hinab, das unter ihm zog und zog, blickte hinab und fand sich ganz und gar von dem Wunsch 

erfüllt, sich loszulassen und in diesem Wasser unterzugehen. Eine schauerliche Leere 

spiegelte ihm aus dem Wasser entgegen, welcher die furchtbare Leere in seiner Seele 

Antwort gab.
438

 [Hervorhebungen von mir; M. R.] 

Der Fluss wird hier von Hesse zunächst nicht in seiner traditionellen Symbolbedeutung 

(bspw. Fruchtbarkeit, ewiges Leben, Heil, Gnade Gottes)
439

 eingesetzt, sondern als 

Melancholiesymbol, da er Siddharthas Leere diesem zurückspiegelt. 

Das Symbol wird am Ende der Handlung mit wiederum abgewandelter Symbolbedeutung 

noch einmal aufgegriffen: Siddhartha, der die Schwierigkeiten seiner Existenz und damit die 

Depression überwunden hat und nun Vater eines Sohnes ist, lebt in der Hütte des Fährmanns 
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Vasudeva. Als der Sohn ihn verlässt, gerät der Protagonist zunächst erneut in die Krise, doch 

angesichts des Flusses, den er mit einem Floß befährt, erlebt er eine heilende Epiphanie: 

Und eines Tages, als die Wunde heftig brannte, fuhr Siddhartha über den Fluß, gejagt von 

Sehnsucht, stieg aus und war willens, nach der Stadt zu gehen und seinen Sohn zu suchen. Der 

Fluß floß sanft und leise, es war in der trockenen Jahreszeit, aber seine Stimme klang 

sonderbar: sie lachte! Sie lachte deutlich. Der Fluß lachte, er lachte hell und klar den alten 

Fährmann aus. Siddhartha blieb stehen, er beugte sich übers Wasser, um noch besser zu hören, 

und im still ziehenden Wasser sah er sein Gesicht gespiegelt, und in diesem gespiegelten 

Gesicht war etwas, das ihn erinnerte, etwas Vergessenes, und da er sich besann, fand er es: 

dies Gesicht glich einem andern, das er einst gekannt und geliebt und auch gefürchtet hatte. Es 

glich dem Gesicht seines Vaters, des Brahmanen. Und er erinnerte sich, wie er vor Zeiten, ein 

Jüngling, seinen Vater gezwungen hatte, ihn zu den Büßern gehen zu lassen, wie er Abschied 

von ihm genommen hatte, wie er gegangen und nie mehr wiedergekommen war. Hatte nicht 

auch sein Vater um ihn dasselbe Leid gelitten, wie er es nun um seinen Sohn litt?
440

 

In der vorangehend zitierten Passage ist zu beobachten, wie der Fluss vom vormaligen 

Melancholiesymbol zum Symbol für den ewigen Kreislauf des Lebens wird. Siddhartha 

erkennt die Ähnlichkeit im Verhaltensmuster seines Sohnes zu seinem eigenen Verhalten dem 

Vater gegenüber. Während er zuvor den Sohn als verlorenes Liebesobjekt betrauerte, ohne ihn 

loszulassen (und somit erneut in den Bann der Depression geriet), ermöglicht ihm der Anblick 

des Flusses (der sich in ständiger Veränderung befindet, aber sich dennoch immer gleicht), 

seinen Verlust als Teil einer Entwicklung anzuerkennen, die sich in jeder Generation 

wiederholt. Hier steht der Fluss als Symbol also auch im Kontext der Depression, allerdings 

im Gegensatz zum Romananfang nun in jenem einer erlangten depressiven Position (vgl. das 

Kapitel zu Melanie Klein im Theorieteil), die ein Weiterleben aufgrund der Anerkennung 

eines Objektverlusts überhaupt erst ermöglicht (eine Anerkennung, die eine Chance zur 

kompensatorischen Bearbeitung des Verlusts im Symbolischen eröffnet). Hesse fügt eine 

Beschreibung von Siddharthas innerem Zustand nach der Episode auf dem Floß an, die 

regelrecht als exemplarische Illustration der depressiven Position gelesen werden kann. Die 

depressive Position bezeichnet nach Klein den Punkt, an dem ein verlorenes Liebesobjekt als 

verloren anerkannt (statt phantasmatisch als enttäuschend internalisiert) wird, so dass der 

Verlust im Symbolischen kompensiert und bearbeitet werden kann. Dies beinhaltet auch das 

Betrauern des verlorenen Objekts, doch im Gegensatz zur Depression ist die Trauer der 

depressiven Position endlich, da das Symbolische als ausgleichendes Hilfsmittel anerkannt 
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wird und zur Verfügung steht. An genau diesem Punkt einer schmerzhaften, aber 

hoffnungsvollen depressiven Position ist Siddhartha angelangt: 

Siddhartha aber stieg wieder in das Boot und fuhr zu der Hütte zurück, seines Vaters 

gedenkend, seines Sohnes gedenkend, vom Flusse verlacht, mit sich selbst im Streit, geneigt 

zur Verzweiflung, und nicht minder geneigt, über sich und die ganze Welt laut 

mitzulachen. Ach, noch blühte die Wunde nicht, noch wehrte sein Herz sich wider das 

Schicksal, noch strahlte nicht Heiterkeit und Sieg aus seinem Leide. Doch spürte er 

Hoffnung, und da er zur Hütte zurückgekehrt war, spürte er ein unbesiegbares Verlangen, sich 

vor Vasudeva zu öffnen, ihm alles zu zeigen, ihm, dem Meister des Zuhörens, alles zu 

sagen.
441

 [Hervorhebungen von mir, M. R.] 

Der Verlust seines Sohnes ist nach wie vor schmerzhaft, doch die Anerkennung des Verlusts 

(statt Internalisierung des und Bindung an das verlorene Objekt) birgt die Chance, den 

Schmerz über den Objektverlust zu bearbeiten und einen Trauerprozess einzuleiten, der den 

Schmerz als einen überwindbaren und insofern endlichen einordnet. Die kompensatorische 

Bearbeitung des Schmerzes geschieht, wie die letzte Zeile der zitierten Passage zeigt, im 

Symbolischen; im Gespräch mit Vasudeva. Die depressive Position als Anerkennung einer 

zunächst schmerzhaften Wahrheit ist gleichzeitig die Voraussetzung für den Eintritt des 

Subjekts ins Symbolische, das als Hilfsmittel dient, mit dem der Trauernde seinen Schmerz in 

Worte fassen, anderen mitteilen und schließlich überwinden kann. Daher ist Siddhartha in der 

oben zitierten Passage zwar noch nicht von Schmerz und Trauer befreit, doch da er die 

Notwendigkeit der Befreiung seines Sohnes aus den Fesseln des Vaters als „normalen“ Lauf 

der Dinge anerkannt hat (und damit den Verlust selbst), wird er wieder handlungsfähig und 

kann sich Vasudeva zeichenhaft öffnen, um „ihm alles zu sagen“. 

Interessant an dieser Stelle des Handlungsverlaufs ist auch, inwiefern die zur Darstellung 

kommende Depression und ihre potenzielle Auflösung weniger Kristevas Theorie eines im 

symbolischen Register nicht benennbaren Prä-Objekts entsprechen, als vielmehr Freuds und 

Kleins Theorien eines konkreten Objektverlusts. Bis zur Vaterwerdung Siddharthas ist der 

Protagonist auf der Sinnsuche und gerät immer dann in den Zustand der Depression, wenn der 

Lebenssinn sich nicht ohne weiteres einfinden will – auch ohne dass der konkrete Verlust 

eines geliebten Menschen oder eines „mütterlichen Objekts“ vorliegt. Vielmehr betrauert 

Siddhartha vor der Vaterwerdung tatsächlich die Abwesenheit einer vollkommenen Sinnfülle, 

die im Bezug auf die menschliche Existenz rein phantasmatisch bleiben muss und damit 

Kristevas nicht benennbarem, aber dennoch ersehntem Prä-Objekt gleicht. Erst mit der 
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Vaterschaft wird Siddhartha als auf ein reales Liebesobjekt konzentriert gezeigt – auf seinen 

Sohn, dessen Verlust anschließend bearbeitet werden muss. Vom phantasmatischen Prä-

Objekt zur konkreten Objektliebe hat Siddhartha eine Entwicklung vollzogen, in der sich die 

Depressionskonzepte Kristevas und Melanie Kleins spiegeln. Der Fluss, auf dem Siddhartha 

sich mit dem Floß in der oben zitierten Passage befindet, wird damit zum Symbol der 

depressiven Position: Als Heterotopie illustriert sie den Zustand des „Dazwischenseins“ – der 

Schmerz über den Verlust ist anerkannt, womit die Voraussetzung zu seiner zukünftigen 

Überwindung geschaffen ist. Siddhartha ist auf dem Fluss in der depressiven Position, als 

Zustand zwischen Objektverlust und kompensatorischer Überwindung des Verlusts im 

Symbolischen. 

Vorangehend konnte aufgezeigt werden, wie die Thematik der Depression maßgeblich auf die 

sprachliche und symbolisch-metaphorische Ebene des Romans Siddhartha einwirkt. Die 

Depression, die der Text thematisch umkreist, hinterlässt entsprechend Kristvas Theorie 

Spuren im Symbolischen, die anhand des prototypischen Merkmalsbündels identifiziert und 

herausgearbeitet wurden. Zur Erfassung der Depression entwirft Hesse eine künstlerische, 

„künstliche“ bzw. hochpoetische Sprache, die vom kreativen sprachlichen Potenzial der 

Depressionsthematik zeugt, wie es von Kristeva postuliert wird. 

Die Wassersymbolik im Kontext der Depressionsthematik lässt sich bei Hesse 

werkübergreifend belegen. Auch in Unterm Rad, einem Text, der auf den ersten Blick frei von 

den Siddhartha prägenden exzessiv eingesetzten stilistischen Mitteln zu sein scheint, 

hinterlässt die Depression auf Ebene der Symbolik Spuren im Text.
442

 Hans Giebenrath 

betrauert seine verlorene Jugend an einem Ufer, 

wo die gebogenen, spitzen Weidenäste bis ins Wasser hinabhingen. 

Nun fiel ihm wieder ein, wieviel halbe und ganze Tage er hier verbracht, wie oft er hier 

geschwommen und getaucht und gerudert und geangelt hatte. Ach, das Angeln! Das hatte er 
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nun auch fast verlernt und vergessen, und im vergangenen Jahr hatte er so bitterlich geheult, 

als es ihm verboten worden war, der Examensarbeit wegen. Das Angeln! Das war doch das 

Schönste in all den langen Schuljahren gewesen. Das Stehen im dünnen Weidenschatten, das 

nahe Rauschen der Mühlenwehre, das tiefe, ruhige Wasser! Und das Lichtspiel auf dem Fluß, 

das sanfte Schwanken der langen Angelrute, die Aufregung beim Anbeißen und Ziehen und 

die eigentümliche Freude, wenn man einen kühnen, feisten, schwänzelnden Fisch in der Hand 

hielt! 

Er hatte doch manchen saftigen Karpfen herausgezogen, und Weißfische und Barben, auch 

von den delikaten Schleien und von den kleinen, schönfarbigen Elritzen. Lange blickte er über 

das Wasser, und beim Anblick des ganzen grünen Flußwinkels wurde er nachdenklich und 

traurig und fühlte die schönen, freien, verwilderten Knabenfreuden so weit dahinten liegen.
443

 

Sieht man bei der Lektüre des vorangehend zitierten Abschnitts vom unmittelbaren 

Handlungskontext ab – in dem Giebenrath einfach realiter seine verlorene Kinderzeit 

betrauert – wirkt die Passage wie eine exemplarisch-szenische Ausgestaltung und 

Bebilderung von Kristevas Depressionskonzept. Die Fokalisationsfigur sehnt sich in einen 

vermeintlich verlorengegangenen idyllischen, paradiesisch anmutenden Zustand des 

Kindseins zurück, der an ein pränatales Einssein mit der Mutter gemahnt. Die aus dem Teich 

gezogenen „delikaten“ Fische stehen für die unmittelbare Erfüllung aller Bedürfnisse über die 

Nabelschnur, die hier zur Angelschnur wird. Das Wasser ist an dieser Stelle eine Metapher für 

das Fruchtwasser, in dem der Säugling in pränatalem Zustand über die Nabelschnur mit der 

Mutter verbunden ist und alle Bedürfnisse ohne Umweg über das Symbolische unmittelbar 

befriedigt werden. Hans Giebenraths Sehnsucht angesichts des Wassers und der Fische ist 

daher nur an der Handlungsoberfläche eine einfache Beschreibung des nostalgischen 

Rückblicks auf die konkrete Kindheit. Vielmehr entwirft Hesse hier das Bild einer regressiven 

Sehnsucht nach Wiedervereinigung mit dem verlorenen mütterlichen Liebesobjekt ohne 

Umweg über das Symbolische – eine psychische Bewegung, die Klein und Kristeva zufolge 

eine mögliche Ursache für die Depression ist. Die Depressionsthematik formt hier 

entscheidend die nur scheinbar realistische Darstellungsebene des Romans, die sich (wie 

gerade aufgezeigt) als metaphorische Bildsprache erweist und so eine über den unmittelbaren 

Handlungskontext hinausgehende Bedeutungsebene etabliert. 

Die Wassermetaphorik wird im Laufe der Handlung wiederholt aufgegriffen: 

Er ging weit vor die Stadt hinaus zur „Waage“, wo das Wasser tief und langsam zwischen 

hohem Gebüsch dahinfließt. Dort entkleidete er sich, steckte die Hand und darauf den Fuß 

tastend ins kühle Wasser, schauderte dann ein wenig und warf sich dann mit schnellem Sturz 
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in den Fluß. Langsam gegen die schwache Strömung schwimmend, fühlte er Schweiß und 

Angst dieser letzten Tage von sich gleiten, und während seinen schmächtigen Leib der Fluß 

kühlend umarmte, nahm seine Seele mit neuer Lust von der schönen Heimat Besitz. Er 

schwamm rascher, ruhte, schwamm wieder und fühlte sich von einer wohligen Kühle und 

Müdigkeit umfangen. Auf dem Rücken liegend, ließ er sich wieder flußab treiben, horchte auf 

das ferne Summen der in goldenen Kreisen schwärmenden Abendfliegen, sah den Späthimmel 

von kleinen, raschen Schwalben durchschnitten und von der schon verschwundenen Sonne 

hinter den Bergen hervor rosig beglänzt.
444

 

Statt das Eintauchen in den Fluss und das Sich-treiben-lassen lediglich im engeren 

Handlungskontext als Sehnsucht nach Rückkehr in die konkrete Kindheit zu lesen, schlage ich 

vor, die Stelle mit Kristeva auch als Metapher für die Sehnsucht des Autors nach 

Wiedervereinigung mit einem phantasmatischen Prä-Objekt oder einem mütterlichen Objekt 

zu betrachten, das lediglich in der Vorstellung existiert und deshalb in Form poetischer Bilder 

Ausdruck finden muss. Im Kontext der Handlung macht das einen entscheidenden 

Unterschied insofern, als der Roman auf dem Hintergrund der hier vorgeschlagenen Lesart 

weniger die Geschichte einer zu früh beendeten Kindheit ist als vielmehr die Inszenierung 

einer solchen Geschichte von einem Autor-Ich ist, das seine Sehnsucht nach dem Prä-Objekt 

von Werk zu Werk in jeweils neuen Inszenierungen und handlungsbezogenen Kontexten 

unterbringt. In Siddhartha geschah dies in Form der Sinnsuche des Protagonisten, in Unterm 

Rad kleidet Hesse diese unerfüllbare Sehnsucht in die Geschichte eines gequälten Schülers. 

Eine werkübergreifende Analyse der Wasser- und Flussmetaphorik in Hesses Prosa eröffnet 

jedoch die hier aufgezeigte, über den jeweiligen unmittelbaren Handlungszusammenhang 

hinausgehende Dimension. Insofern bestätigt sich darin Kristevas These von der Depression 

als Ursprung einer poetischen Bildsprache. 

Während die Depression in Siddhartha ihre Spuren an erster Stelle in Form rhetorischer 

Figuren (als Poetizitätsmerkmale) hinterließ, die den Punkten des prototypischen 

Merkmalsbündels entsprechen, formt sie den Text in Unterm Rad fast ausschließlich auf der 

Ebene der Metaphorik, wie oben bereits angedeutet. Die auffällig artifiziellen Stilmittel 

entfallen im Vergleich zu Siddhartha fast gänzlich; der Text ist frei von syntaktischen 

Inversionen, Parallelismen, Wiederholungen etc. Doch die Wassermetaphorik, die in letzter 

Konsequenz als ähnlich widersprüchlich codiert und disjunktiv angelegt ist wie Nervals Bild 

der schwarzen Sonne, transportiert die Depression in die bildhafte Gestaltung des literarischen 

Texts. Bestimmte Szenen aus diesem können, wie im Folgenden gezeigt werden soll, 
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herausgelöst aus dem unmittelbaren Handlungskontext als metaphorische Reflexion auf das 

schöpferische Potenzial der und Bedrohung durch die Depression gleichermaßen gelesen 

werden (vgl. Merkmal 1). Außerdem wird der Text in dieser vom unmittelbaren 

Handlungszusammenhang abstrahierenden Lesart in letzter Konsequenz zum Text übers 

Schreiben und die gelingende oder scheiternde literarische Produktion – und damit zum 

selbstreferenziellen Text (vgl. Merkmal 7). 

Tatsächlich erzeugt der Text, wann immer er die Wasser- und Flussmetapher auf diese Weise 

führt, eine eigentümliche Form der Autoreferenzialität: Indem er inhaltlich die Vereinigung 

mit dem unbenennbaren Prä-Objekt darstellt, verweist er auf den Anlass seiner eigenen 

Entstehung zurück, denn mit der Textproduktion kompensiert der Autor durch Gebrauch einer 

poetischen Sprache seine Sehnsucht nach eben diesem unbenennbaren Prä-Objekt. In einer 

Art mise en abyme verschränkt sich also durch die Wassermetapher die Inhalts- mit der 

Produktionsebene, indem erstere zur Reflexion der letzteren wird. Der Text stellt dar, aus 

welchem Anlass er erschaffen wurde und wird damit autoreferenziell.
445

 Autoreferenzialität 

wurde im Theorieteil als eines von sieben Merkmalen des prototypischen Merkmalsbündels 

eines Depressionsromans identifiziert insofern, als autoreferenzielles Schreiben die poetische 

Umsetzung der sinnentleerten, bezuglosen Sprache des Depressiven darstellt. 

Die hier vorgeschlagene Lesart des Texts als autoreferenzielles Werk über die Anlässe und 

Bemühungen des Schreibens als Gegen-Depressivum lässt sich erweitern anhand des 

folgenden Textauszugs; eine Szene, die den Protagonisten beim Angeln zeigt: 

Das Herz klopfte ihm vor heimlicher Wonne und Jägerlust, als er mit der 

Heuschreckenschachtel und dem neuen Angelstock über die Brücke und hinten durch die 
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eine Sammlung von Schriften. Weil ihr Sterben als Analogie zur Schaffung eines Kunstwerks und der 

abgebildete Tod als Verdoppelung der formalen Darstellung desselben dient, bezeichnet der Tod einer schönem 

Frau die Mise en abyme eines Textes, das Moment von Selbstreflexivität, da der Text sich selbst und den Prozeß 

seiner Komposition zu kommentieren scheint und sich somit de-komponiert.“ So entsteht Bronfen zufolge „eine 

extreme Disjunktion zwischen Bezeichnung oder Repräsentation und Referentialität.“ Indem ein Text von einem 

depressiven Protagonisten handelt, der sich nach der Wiedervereinigung mit einem phantasmatischen Prä-Objekt 

sehnt, das durch das Eintauchen ins Wasser und das Sich-treiben-lassen versinnbildlicht wird, reflektiert ein Text 

ebenfalls den Anlass seiner Entstehung. Er rekurriert auf den Ursprung der eigenen poetischen Sprache, die nur 

zustande kommt, weil der Autor das ersehnte Prä-Objekt nur in poetischen Bildern erfassen kann. So liegt 

Hesses Wassermetaphern dieselbe „Disjunktion zwischen […] Repräsentation und Referentialität“ zugrunde, die 

Bronfen dem poetischen Bild der sterbenden schönen Frau attestiert. 
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Gärten zum Gaulsgumpen, der tiefsten Stelle des Flusses, schritt. Dort war ein Platz, wo man, 

an einen Weidenstamm gelehnt, bequemer und ungestörter fischen konnte als sonst 

irgendwo. Er wickelte die Schnur ab, tat ein kleines Schrotkorn daran, spießte erbarmungslos 

eine feiste Heuschrecke auf den Haken und schleuderte die Angel mit weitem Schwung gegen 

die Flußmitte. Das alte, wohlbekannte Spiel begann: die kleinen Blecken schwärmten in 

ganzen Scharen um den Köder und versuchten ihn vom Haken zu zerren. Bald war er 

weggefressen, eine zweite Heuschrecke kam an die Reihe, und noch eine, und eine vierte und 

fünfte. Immer vorsichtiger befestigte er sie am Haken, schließlich beschwerte er die Schnur 

mit einem weiteren Schrotkorn, und nun probierte der erste ordentliche Fisch den Köder. 

Er zerrte ein wenig daran, ließ ihn wieder los, probierte nochmals. Nun biß er an – das spürt 

ein guter Angler durch Schnur und Stock hindurch in den Fingern zucken! Hans tat einen 

künstlichen Ruck und begann ganz vorsichtig zu ziehen.
446

 [Hervorhebungen von mir; M. 

R.] 

Folgt man der These, der zufolge Wasser in Siddhartha und Unterm Rad ein Bild im Kontext 

der Melancholie ist, eröffnet sich anhand des oben zitierten Textauszugs eine weitere 

Bedeutungskonnotation. Lag im Bezug auf die weiter oben interpretierte Textstelle der 

Schwerpunkt auf den regressiven Aspekten der Depression, so verdeutlicht die aktuelle 

Passage das kreative poetische Potenzial der Depression. Die Fokalisationsfigur wirft einen 

Angelhaken mit einem Köder ins Wasser, um verschiedene Fische daraus hervorzuziehen, so 

wie der Autor literarischer Texte die bildergenerierende Funktion der Depression bzw. eine 

aus der Depression hervorgehende und diese abwendende poetische Sprache schöpft. Das 

Angeln Hans Giebenraths ist eine Metapher für die Tätigkeit des Schriftstellers, der geduldig 

auf Inspiration und ihm zuströmende Worte und Ideen wartet. Die im Zitat hervorgehobenen 

Wörter verdeutlichen bestimmte Assoziationspunkte dieser Idee: Zunächst einmal zieht 

Giebenrath sich zurück an einen Ort, wo er ungestörter fischen kann, wie der Schriftsteller, 

der einen ruhigen Platz zum Schreiben aufsucht. Wie das Spiel mit Worten wird auch das 

Angeln als Spiel bezeichnet, und wie der auf Inspiration wartende Schriftsteller harrt Hans am 

Ufer aus, bis die ersten Fische auf seinen Köder reagieren – aus dem dunklen Wasser der 

Depression zieht der Schriftsteller geduldig Wort um Wort, Begriff um Begriff der aus der 

Depression hervorgehenden poetischen Sprache hervor. Mit einem künstlichen Ruck, der 

aufs Artifizielle der Kunstproduktion verweist, fängt der Schriftsteller die poetische Sprache 

Begriff für Begriff ein. Hans Giebenrath ist in letzter Konsequenz also ein Stellvertreter des 

Autor- und Schrifststeller-Ichs; die Angelszene eine selbstreferenzielle Textpassage, die von 

ihrer eigenen Schöpfung und ihrem eigenen Entstehungsanlass zeugt, sowie von der 
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gelungenen Überwindung der Depression in der Tätigkeit poetischer Wort- und 

Sprachschöpfung. Inwiefern die künstlerische Produktion ein (in Kristevas Worten) „luzides 

Gegen-Depressivum“ ist, verdeutlicht Hesse ebenfalls an seinem Protagonisten: „In dem 

Angler war nun die Aufregung und leidenschaftliche Aufmerksamkeit der Jagd erwacht.“
447

 . 

Dass Giebenrath an seinen Fischen mehr ästhetischen Genuss denn kulinarischen verspürt, 

stützt die hier unternommene Lesart ebenfalls: „Die Farbe ist zwischen Grün und Braun und 

spielt, wenn der Fisch ans Land kommt, ins Stahlblaue.“
448

 ; bzw.: 

Er betrachtete die gefangenen Fische, die in einer großen Gießkanne schwammen und nur hin 

und wieder leise plätscherten. Wie schön sie waren! Weiß, Braun, Grün, Silber, Mattgold, 

Blau und andere Farben glänzten bei jeder Bewegung an den Schuppen und Flossen.
449

  

Hier schaut ein Autor auf das von ihm hervorgebrachte Kunstwerk, um sich am erbrachten 

Ergebnis zu erfreuen. Doch Hesse zeigt den schöpferischen Prozess auch als anfällig für 

negative äußere Einflüsse, insbesondere Fremdbeurteilungen: 

Ein paarmal kam Hans noch zum Angeln. Er hatte viel Kopfweh und saß ohne rechte 

Aufmerksamkeit am Ufer des Flusses, der nun einen lichtblauen Frühherbsthimmel spiegelte. 

Es war ihm rätselhaft, weshalb er sich eigentlich seinerzeit so auf die Sommervakanz gefreut 

hatte. Jetzt war er eher froh, daß sie vorüber war und er ins Seminar kam, wo ein ganz anderes 

Leben und Lernen beginnen würde. Da ihm nichts daran lag, fing er auch fast gar keine Fische 

mehr, und als der Vater einmal einen Witz darüber machte, angelte er nicht mehr und tat seine 

Schnüre wieder in den Mansardenkasten hinauf.
450

 

Hier zeigt Hesse, wie die Einbindung in zweckgebundene Pflichten das freie Spiel der 

poetischen Sprache des Schriftstellers bedroht und einschränkt. Besonders markant ist dabei 

die Rolle des strafenden Vaters, der sich über die künstlerische Produktion mokiert und damit 

gleichzeitig (als Vertreter der unzulänglichen Wirklichkeit) Anlass zum kompensatorischen 

poetischen Schreiben, als auch dessen Gefährdung durch nachträgliche Kritik verkörpert.
451

 

Auf dem Hintergrund der vorangehenden Überlegungen ist es kein Zufall, dass eine der 

expliziten (das heißt, auf konkreter Handlungsebene so bezeichneten) Schriftstellerfiguren der 

Romanhandlung mit Wasser in Verbindung gebracht wird bzw. sich am liebsten am Wasser 

aufhält: 

Der lyrische Hermann Heilner hatte vergebens einen kongenialen Freund zu erwerben 

gesucht, nun strich er täglich in der Ausgangsstunde einsam durch die Wälder und bevorzugte 
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namentlich den Waldsee, einen melancholischen braunen Weiher, von Röhricht umfaßt und 

von alten, welkenden Laubkronen überhangen. Der traurig-schöne Waldwinkel zog den 

Schwärmer mächtig an. Hier konnte er mit träumerischer Gerte im stillen Wasser Kreise 

ziehen, die Schilflieder Lenaus lesen und, in den niederen Strandbinsen liegend, über das 

herbstliche Thema vom Sterben und Vergehen sinnen, während Blätterfall und das 

Rauschen kahler Wipfel schwermütige Akkorde dazu gaben. Dann zog er häufig ein 

kleines schwarzes Schreibheftlein aus der Tasche, um mit Bleistift einen Vers oder zwei 

dareinzuschreiben.
452

 [Hervorhebungen von mir; M. R.] 

An dieser Stelle konvergieren konkrete Handlungsebene und die Ebene der Metaphorik: Der 

einsame, melancholische Schriftsteller wird auf der Handlungsebene am Wasser gezeigt, das 

in diesem Roman als Metapher im Kontext der Depression steht. Handlungsebene und 

übertragene Bedeutung überschneiden sich und verstärken sich gegenseitig in ihrer Aussage. 

Die hervorgehobenen Wörter sind besonders markante Signalgeber dieser Lesart: Hermann 

Heilner wird als „lyrisch“ veranlagt bezeichnet. Die Lyrik mit ihrer (im Vergleich zur Prosa) 

besonders hohen Dichte an Poetizität und der Tendenz zur Rhythmisierung und Prosodie (vgl. 

die „schwermütige[n] Akkorde“) verweist auf das Semiotische der poetischen Sprache, das 

Kristeva zufolge der Ort ist, an dem das nicht benennbare Prä-Objekt im Symbolischen seine 

Spuren hinterlassen kann. Heilners Schwermut und sein Nachsinnen über die Vergänglichkeit 

werden direkt auf diegetischer angesprochen, und kurz darauf beginnt er die Produktion eines 

poetischen Verses. Insofern ist die Selbstreferenzialität des Texts an dieser oben zitierten 

Stelle ebenfalls am größten. 

Mit der Wassersymbolik greift Hesse in Unterm Rad beide Aspekte der Depression auf – 

sowohl die bedrohliche Seite, als auch die Seite des schöpferischen Potenzials, das die 

Depression zu generieren vermag. Während die oben zitierte Stelle über Heilner, der am 

Wasser dichtet, letzteren Aspekt betont, gibt es genügend Textpassagen, die mithilfe der 

Wassersymbolik auf die Gefahren der nicht in poetische Produktion überführte Depression 

verweisen: 

Er [Hindinger; ein Mitschüler Giebenraths; M. R.] schloß sich eines Tages im Januar den 

Schlittschuhläufern an, die nach dem Roßweiher hinauszogen. Schlittschuhe besaß er 

nicht, sondern wollte nur einmal zusehen. Doch fror ihn bald, und er stampfte ums Ufer 

herum, um sich zu erwärmen. Darüber kam er ins Laufen, verlor sich ein Stück weit über Feld 

und geriet an einen anderen kleinen See, der seiner wärmeren und stärkeren Quellen wegen 

nur schwach überfroren war. Er trat durchs Schilf hinüber. Dort brach er, so klein und leicht 
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er war, nahe beim Ufer ein, wehrte sich und schrie noch eine kleine Weile und sank dann 

unbemerkt in die dunkle Kühle hinunter.
453

 [Hervorhebungen von mir; M. R.] 

Herausgelöst aus dem unmittelbaren Handlungszusammenhang lässt die hier zitierte Passage 

sich wie eine Metapher für einen misslungenen künstlerischen Akt lesen – die 

hervorgehobenen Wörter und Satzteile sollen das verdeutlichen. Schlittschuhlaufen als 

ästhetischer Sport und künstlerische Tätigkeit kann mit dem Schreibprozess gleichgesetzt 

werden, doch die Figur Hindinger ist für eine künstlerische Tätigkeit nicht richtig ausgerüstet; 

sie besitzt keine Schlittschuhe. Es fehlt an der Befähigung, den Transformationsprozess der 

Depression in die poetische Sprache einzuleiten und durchzuführen. Das Einbrechen ins 

Wasser ist gleichbedeutend mit dem Versinken im unsublimierten Zustand der Depression, 

und da keine künstlerische Produktion stattfindet, verschwindet die Figur „unbemerkt in d[er] 

dunkle[n] Kühle“, ohne durch Werke von sich reden zu machen. Stellen wie diese spiegeln 

Hesses Ringen mit dem Symbolischen als Kompensationsmittel und von den Befürchtungen 

des Autors, die poetische Sprache, mit der er seine Werke schöpft, könne sich am Ende als 

ebenso wenig tragfähig erweisen wie das dünne Eis, in das Hindinger einbricht. Eine 

Parallelstelle zu dieser hier auf metaphorischer Ebene angesiedelten Denkfigur findet sich auf 

der Handlungsebene an ganz anderer Stelle wieder, wenn Hans Giebenrath droht, „in eine 

gleichmäßige Melancholie hinüber[zu]geraten, in die er langsam und wehrlos wie in einen 

weichen Schlammboden versank.“
454

 Die Depression wird hier im direkten Vergleich des 

Erzählers als flüssige Sphäre des Einsinkens und Untergehens dargestellt wie auch in der oben 

zitierten Passage über die Figur Hindinger. Die Metapher, die den Text durchzieht und ihn 

zum selbstreferenziellen Werk gestaltet, ist der Ort in Unterm Rad, an dem die Depression 

Spuren in der Textstruktur hinterlässt. 

Auch am Protagonisten Hans Giebenrath verdeutlicht Hesse die Ambivalenz der Depression 

als Bedrohung und schöpferische Chance: 

Auch beim Lesen der Evangelien im griechischen Texte fand er sich zuweilen von der 

Deutlichkeit und Nähe der Gestalten überrascht, ja überwältigt. Namentlich einmal, beim 

sechsten Kapitel des Markus, wo Jesus mit den Jüngern das Schiff verläßt und es heißt […] 

„sie erkannten ihn sogleich und liefen herzu“. Da sah auch er den Menschensohn das Schiff 

verlassen und erkannte ihn sogleich, weder an Gestalt noch an Gesicht, sondern an der großen, 

glanzvollen Tiefe seiner Liebesaugen und an einer leise winkenden oder vielmehr 

einladenden, willkommen heißenden Gebärde seiner schlanken, schönen, bräunlichen Hand, 

die von einer feinen und doch starken Seele geformt und bewohnt erschien. Der Rand eines 
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erregten Gewässers und der Schnabel einer schweren Barke tauchte für einen Augenblick mit 

auf, dann war das ganze Bild wie ein rauchender Atemzug im Winter vergangen. 

Je und je kam Derartiges wieder, daß aus den Büchern heraus irgendeine Gestalt oder ein 

Stück Geschichte gleichsam gierig hervorbrach, sich sehnend, noch einmal zu leben und 

seinen Blick in einem lebendigen Auge zu spiegeln. Hans nahm es hin, wunderte sich darüber 

und fühlte bei diesen raschen, stets schon wieder auf der Flucht begriffenen Erscheinungen 

sich tief und seltsam verwandelt, als habe er die schwarze Erde wie ein Glas durchblickt 

oder als habe Gott ihn angeschaut. Diese köstlichen Augenblicke kamen ungerufen und 

verschwanden unbeklagt als Pilger und freundliche Gäste, die man nicht anzurufen und zum 

Bleiben zu nötigen wagt, weil sie um sich her etwas Fremdes und Göttliches haben.
455

 

Was hier abermals im Kontext der Wassermetaphorik entwickelt wird, die in diesem Roman 

für die Depression steht, ist die Erfahrung des Autors, dem es gelingt, literarische Rezeption 

und Produktion als Gegen-Depressivum einzusetzen, wie von Kristeva beschrieben. Kristeva 

selbst attestiert dieser Erfahrung eine quasi-religiöse Funktion, wenn sie Religion und 

literarisches Schreiben als „luzide Gegen-Depressvia“ der Psychoanalyse gegenüberstellt
456

 . 

Insofern ist es nicht verwunderlich, dass die Kraft der poetischen Sprache, die die Depression 

zu besiegen vermag, sich Hans Giebenrath beim Lesen der Evangelien eröffnet. Im Folgenden 

erfährt er die wiederbelebende Wirkung, die eine Umwandlung der Depression in poetische 

Sprache bedeuten kann: Das „erregte Gewässer“ ist nicht jener gefrorene, stille See der 

Depression, in den Hindinger einbricht, sondern ein Sprach- und Bilderpool, aus dem (über 

das Medium Buch) lebendige Szenen und Bilder auftauchen, die ein wundersames Eigenleben 

annehmen; eine Erfahrung, wie der letzte Satz der oben zitierten Stelle zeigt, die durchaus 

vergleichbar ist mit einer religiösen Epiphanie (und insofern die Erfahrung einer in der 

Beschäftigung mit Literatur aufgehobenen Depression). Hans Giebenrath erscheint auf dem 

Hintergrund dieser Metaphorik – abstrahiert von der unmittelbaren Handlungsebene – als 

Quasi-Schriftstellerfigur, die den Umgang mit der künstlerischen Sprache der Begegnung mit 

den Mitmenschen vorzieht. Der Versuch, eine Liebesbeziehung anzufangen, die statt auf 

einem Umgang mit poetischer Sprache auf zwischenmenschlichem Umgang beruht, fördert 

daher die destruktiven Aspekte der Depression zutage: „Er spürte die weiche Form und das 

süße fremde Wogen [von Emmas Brust; M. R.], schloß die Augen und fühlte sich in endlose 

Tiefen untersinken“
457

, in jene Tiefen der Depression nämlich, in die auch Hindinger 

versunken ist. Hier überkreuzen sich Handlungs- und Metaphernebene des Texts mehrfach 

auf eigentümliche Weise miteinander; Hindinger ertrinkt auf Handlungsebene in einem Teich, 
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was als Versinken in der Depression gelesen werden kann, während Hesse hier das Versinken 

nur als vergleichende Beschreibung für einen Gefühlszustand des Protagonisten verwendet. 

Der Bezug der Depression ist allerdings in beiden Verwendungszusammenhängen derselbe. 

Die Bedrohung des Schriftstellers durch die Asymbolie, den Stillstand der poetischen 

Sprachproduktion, wird am Ende der Romanhandlung noch einmal in der Todesszene des 

Protagonisten aufgegriffen: 

Zu derselben Zeit trieb der so bedrohte Hans schon kühl und still und langsam im dunklen 

Flusse talabwärts. Ekel, Scham und Leid waren von ihm genommen, auf seinen dunkel 

dahintreibenden, schmächtigen Körper schaute die kalte, bläuliche Herbstnacht herab, mit 

seinen Händen und Haaren und erblaßten Lippen spielte das schwarze Wasser. Niemand sah 

ihn, wenn nicht etwa der vor Tagesanbruch auf Jagd ziehende scheue Fischotter, der ihn listig 

beäugte und lautlos an ihm vorüberglitt. Niemand wußte auch, wie er ins Wasser geraten sei. 

Er war vielleicht verirrt und an einer abschüssigen Stelle ausgeglitten; er hatte vielleicht 

trinken wollen und das Gleichgewicht verloren. Vielleicht hatte der Anblick des schönen 

Wassers ihn gelockt, daß er sich darüber beugte, und da ihm Nacht und Mondblässe so voll 

Frieden und tiefer Rast entgegenblickten, trieb ihn Müdigkeit und Angst mit stillem Zwang 

in die Schatten des Todes.
458

 [Hervorhebungen von mir; M. R.] 

Liest man Unterm Rad als eine Reflexion seines Autors über gelingenden und scheiternden 

Umgang mit der Depression, die einerseits schöpferische Kräfte zur Etablierung einer 

poetischen Sprache freisetzen, aber auch (bei Verweigerung dem Symbolischen gegenüber) 

lähmend und abtötend wirken kann, so ist die Todesszene Hans Giebenraths eine 

Veranschaulichung jener lähmenen Tendenzen depressiven Erlebens. Das Wasser als 

Depressionssymbol ist wie im gesamten Roman doppelt codiert als schön und verlockend, 

aber auch als bedrohlich, nämlich schwarz bzw. dunkel, wie die Hervorhebungen zeigen. Aus 

dieser Doppelcodierung des Wassers ergibt sich eine Nähe zu Nervals Bild der schwarzen 

Sonne, das ebenfalls beide Seiten der Depression, die düstere und die schöpferische, umfasst. 

Zwar setzt Hesse nicht wie Nerval ein Oxymoron ein, um die Ambivalenz der Depression in 

einem einzigen widersprüchlichen Bild zu erfassen, doch die zwischen schön und bedrohlich 

alternierende Beschreibung des Wassers, die sich so durch den gesamten Text zieht, erzeugt 

eine ähnliche Bedeutung. Nervals schwarze Sonne ist in Unterm Rad das einmal schöne und 

poetische Bilder erzeugende, dann wieder lähmende und in die Tiefen der Depression 

herabziehende Wasser. 

Der Grad jener Selbstreferenzialität bzw. Autoreferenzialität, die als Merkmal 7 des 

prototypischen Merkmalsbündels identifiziert und in Bezug auf Unterm Rad anhand der 
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Wassermetaphorik diskutiert wurde, findet sich im Roman Der Steppenwolf in nochmals 

gesteigerter Form: Der Steppenwolf ist der autoreferenziellste und damit der (formal) 

depressivste Text der drei hier untersuchten. Der autoreferenzielle Aspekt des Texts ist 

insofern auch viel offensichtlicher als in Unterm Rad, wo er sich hinter einer zunächst rein 

realistisch wirkenden Darstellungsebene verbirgt, denn Der Steppenwolf handelt ganz explizit 

von einem depressiven Protagonisten, der seine Depression im Umgang mit Rezeption und 

Produktion poetischer Sprache zu kurieren sucht. Wie die Protagonisten aus Siddhartha und 

Unterm Rad stehen dabei das Scheitern und das Gelingen dieses Kompensationsversuchs über 

die poetische Sprache gleichermaßen im Zentrum der Handlung. Das Thema des 

Schreibenden, der solchermaßen mit poetischer Produktion die Depression bekämpft, ist (wie 

bereits weiter oben aufgezeigt) eine Form der mise en abyme als Überkreuzung von Inhalts- 

und Formebene, da der Text mit diesem Thema seine eigenen Entstehungsbedingungen und 

seinen Entstehungsanlass reflektiert. Was an der Figur Harry Hallers gezeigt wird, ist nach 

Kristevas Theorie auch der Anlass des Autors zum Verfassen eines Sprachkunstwerks, das in 

der Schöpfung einer poetisch aufgeladenen, über die „unzulängliche“ Alltagssprache 

hinausgehende Sprache den Mangel ausgleichen kann, der in der Depression des 

lebensweltlichen Autors Hesse zum Ausdruck kommt.
459

 Die Überschneidung von Form- und 

Inhaltsebene als Autoreferenzialität wird plausibel, führt man sich vor Augen, dass die 

Binnenhandlung des Romangeschehens aus jenen in der Wohnung der Vermieterin 

„zurückgelassenen Aufzeichnungen“
460

. Harry Hallers besteht, die zwar vom Tonfall her oft 

dem Tagebuchstil entsprechen, inhaltlich allerdings in surreale Szenerien abdriften, die einem 

künstlerisch-poetischen Darstellungsmodus entspringen. Hesse setzt also einen Ich-Erzähler 

ein, der wie er selbst die Depression im kreativ-schöpferischen Umgang mit der poetischen 

Sprache bekämpft. Damit handelt Der Steppenwolf in letzter Konsequenz nicht von etwas 

außerhalb seiner selbst, sondern von der eigenen ihm zugrundeliegenden Poetik. Diese hier 

angesprochene Autoreferenz konkretisiert sich, wie in Unterm Rad und Siddhartha, 

abgesehen vom hier vorgestellten übergreifenden Strukturprinzip, auch über die 

Wassermetaphorik: 

Und diese Menschen, deren Leben ein sehr unruhiges ist, erleben zuweilen in ihren seltenen 

Glücksaugenblicken so Starkes und unnennbar Schönes, der Schaum des 

Augenblicksglückes spritzt zuweilen so hoch und blendend über das Meer des Leides 
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hinaus, daß dies kurze aufleuchtende Glück ausstrahlend auch andere berührt und bezaubert. 

So entstehen, als kostbarer flüchtiger Glücksschaum über dem Meer des Leides, alle jene 

Kunstwerke, in welchen ein einzelner leidender Mensch sich für eine Stunde so hoch 

über sein eigenes Schicksal erhob, daß sein Glück wie ein Stern strahlt und allen denen, die 

es sehen, wie etwas Ewiges und wie ihr eigener Glückstraum erscheint. Alle diese Menschen, 

mögen ihre Taten und Werke heißen wie sie wollen, haben eigentlich überhaupt kein 

Leben, das heißt, ihr Leben ist kein Sein, hat keine Gestalt, sie sind nicht Helden oder 

Künstler oder Denker in der Art, wie andere Richter, Ärzte, Schuhmacher oder Lehrer sind, 

sondern ihr Leben ist eine ewige, leidvolle Bewegung und Brandung, ist unglücklich und 

schmerzvoll zerrissen und ist schauerlich und sinnlos, sobald man den Sinn nicht in 

ebenjenen seltenen Erlebnissen, Taten, Gedanken und Werken zu sehen bereit ist, die 

über dem Chaos eines solchen Lebens aufstrahlen.
461

 [Hervorhebungen von mir; M. R.] 

Was in der hier zitierten Textpassage beschrieben wird, entspricht bis ins Detail Julia 

Kristevas Depressionspoetik. Hesse entwirft implizit dieselbe Theorie der Genese und 

Funktion poetisch-literarischen Schreibens wie Kristeva, wenn er von der Existenz eines 

Menschentyps ausgeht, der ein unerklärliches, nicht benennbares und daher scheinbar 

ursachenloses Leiden an sich selbst und an der Welt ausschließlich im Schaffensprozess und 

der Schöpfung einer poetischen Sprache bewältigen kann. Nicht zufällig greift Hesse dabei 

wieder auf die Wassermetaphorik zurück, die auch schon in Unterm Rad und Siddhartha dazu 

diente, die Ambivalenz der Depression zwischen Lähmung und Genese einer poetischen 

Sprache zu versinnbildlichen: aus dem „Meer des Leides“ der Depression spritzt der „Schaum 

des Augenblicksglückes“ der künstlerischen Sprachschöpfung hervor, wodurch Werke 

entstehen, die für den Künstler selbst und andere das Leiden der Depression punktuell 

besiegen. In der „leidvolle[n] Bewegung und Brandung“ der Depression stellen die Momente, 

in welchen die Depression genutzt werden kann als Quelle poetischer Sprachgenese, 

Momente einer erfolgreich aufgelösten Depression dar. 

Indem Hesse die oben zitierte Stelle verfasst, tut er durch Verwendung der hier diskutierten 

Metaphern und Vergleiche eben das, was in der Textstelle inhaltlich zur Darstellung kommt: 

der Text nimmt Bezug auf sich selbst und die eigene ihm zugrundeliegende Poetik, die von 

ihm expliziert wird; er ist selbstreferenziell. 

Die Depressionsmetaphorik wird, statt sich auf die Wassermetapher zu beschränken, in Der 

Steppenwolf jedoch um ein Vergleichsbild erweitert, wenn der Protagonist auf Hermine trifft: 

Und dieses wunderbare Mädchen – wenn ich doch ihren Namen gewußt hätte! Plötzlich ein 

Mensch, der die trübe Glasglocke meiner Abgestorbenheit zerschlug und mir die Hand 
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hereinstreckte, eine gute, schöne, warme Hand! Plötzlich wieder Dinge, die mich etwas 

angingen, an die ich mit Freude, mit Sorge, mit Spannung denken konnte!
462

 [Hervorhebungen 

von mir; M. R.] 

Interessant ist das Bild einer „Glasglocke [der] Abgestorbenheit“ nicht nur für sich 

genommen als alternatives Bild zum Wasser. Ein Teil der Genitivmetapher, die hier die 

Depression beschreibt, wird als Titel von Sylvia Plaths Roman Die Glasglocke zum zentralen 

Eckpfeiler der Depressionsmetaphorik des zwanzigsten Jahrhunderts avancieren. Die 

Wiederkehr dieser Metapher zeugt von einer der Depressionsmetaphorik inhärenten Logik, 

die bei einem deutschen Autor und einer Schriftstellerin des englischen Sprachraums 

unabhängig voneinander, aber nahezu zeitgleich (Der Steppenwolf ist aus dem Jahr 1955, Die 

Glasglocke aus dem Jahr 1963) zur Verwendung desselben Begriffs im Zuge der 

Beschreibung der Depression führt.
463

 

Abgesehen von der Metaphorik ergeben sich auf der Ebene der rhetorischen Mittel 

Ähnlichkeiten zu Siddhartha, einem Roman, in dem die Depression vor allem, wie 

vorangehend aufgezeigt, in Form von Parallelismen, Wortwiederholungen und repetitiven 

Satzstrukturen Spuren hinterlässt, in welchen die Sinnentleerung und Monotonie der 

depressiven Sprache ihre poetische Umsetzung erfährt. Dies ist in Der Steppenwolf vor allem 

in der Binnenhandlung der Fall, die (wie gerade diskutiert) als Inszenierung von Hallers 

Depressionsbewältigung im Schreiben gelesen werden kann: 

Der Tag war vergangen, wie eben die Tage so vergehen, ich hatte ihn herumgebracht, 

hatte ihn sanft umgebracht, mit meiner primitiven und schüchternen Art von Lebenskunst; 

ich hatte einige Stunden gearbeitet, alte Bücher gewälzt, ich hatte zwei Stunden lang 

Schmerzen gehabt, wie ältere Leute sie eben haben, hatte ein Pulver genommen und mich 

gefreut, daß die Schmerzen sich überlisten ließen, hatte in einem heißen Bad gelegen und die 

liebe Wärme eingesogen, hatte dreimal die Post empfangen und all die entbehrlichen Briefe 

und Drucksachen durchgesehen, hatte meine Atemübungen gemacht […]
464

 [Hervorhebungen 

von mir; M. R.] 

Die fett formatierten Worte und Phrasen bezeichnen sich wiederholende Wörter und Satzteile, 

während die Unterstreichung syntaktisch bzw. grammatikalisch parallel zueinander 

strukturierte Satzteile markiert. Beides kommt in Hallers Aufzeichnungen, die den Versuch 

einer Depressionsbewältigung durch Sprachschöpfung inszenieren, in ebenso markanter 

Häufung vor wie in Siddhartha, und wie in letzterem spiegeln sie auch hier als Merkmale 5 

und 6 des prototypischen Merkmalsbündels die monotone und repetitive Sprache des 
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Depressiven, die natürlich hier eine Umformung in poetische Stilmittel erfährt und somit 

einen ästhetischen Effekt erzielt, der alles andere als depressiv ist – im Sinne Kristevas, die in 

diesem Zusammenhang vom schöpferischen Potenzial der Depression spricht, das sich in 

ebensolchen Umformungen Ausdruck verschafft. 

Es ist insofern nur folgerichtig und logisch, dass Hesse Harry Hallers Aufzeichnungen zum 

überbordenden Metaphern- und Vergleichsquell im Kontext der Depression gestaltet, wenn 

Haller schreibt über 

[j]ene Tage des Seelensterbens, jene argen Tage der inneren Leere und Verzweiflung, an 

denen uns, inmitten der zerstörten und von Aktiengesellschaften ausgesogenen Erde, die 

Menschenwelt und sogenannte Kultur in ihrem verlogenen und gemeinen blechernen 

Jahrmarktsglanz auf Schritt und Tritt wie ein Brechmittel entgegengrinst […].
465

 

Der verlogene und blecherne Jahrmarktsglanz, der wie ein Brechmittel grinst, ist bei näherer 

Betrachtung ein erstaunlich disjunktiver Vergleich insofern, als weder Brechmittel noch 

Jahrmärkte grinsen und außerdem das eine selten zur Beschreibung des anderen genutzt wird. 

Doch das Hinzuziehen der Sprachbilder verstärkt dennoch (bzw., nach Kristeva, gerade 

deswegen) drastisch und effektvoll die unmittelbar vorher direkt angesprochene Leere bzw. 

Verzweiflung, um die es dem Ich-Erzähler hier geht: Die Quasi-Katachrese des grinsenden 

Brechmittels, das als Beschreibung eines blechernen Jahrmarkts der Menschenwelt herhalten 

muss, rückt damit als Überschuss einander widersprechender, disjunktiver Bilder in die Nähe 

von Nervals schwarzer Sonne; jenes Oxymorons, dem Kristeva in der Diskussion des Nerval-

Gedichts attestiert, gerade aufgrund der ihm inhärenten semantischen Disjunktion angemessen 

das unbenennbare Prä-Objekt zu erfassen, welches der Depression zugrundeliegt. 

Doch abgesehen von der für die in poetische Sprache überführte disjunktive Metaphorik des 

Depressionsromans ergibt sich in Der Steppenwolf noch ein weiterer Bezug zu Kristevas 

Depressionstheorie, wenn Harry Haller seinen verloren geglaubten Lebensmut nicht in der 

Literatur, sondern in einer anderen Kunstform, der Musik, zurückerlangt: 

Es war bei einem Konzert gewesen, eine herrliche alte Musik wurde gespielt, da war zwischen 

zwei Takten eines von Holzbläsern gespielten Piano mir plötzlich wieder die Tür zum Jenseits 

aufgegangen, ich hatte Himmel durchflogen und Gott an der Arbeit gesehen, hatte selige 

Schmerzen gelitten und mich gegen nichts mehr in der Welt gewehrt, mich vor nichts mehr in 

der Welt gefürchtet, hatte alles bejaht, hatte an alles mein Herz hingegeben.
466

 

Dass Haller gerade beim Anhören von Musik zeitweise der Depression entkommt, ist nur 

logisch insofern, als Kristeva die „heilende“ Funktion der poetischen Sprache nicht nur auf 
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der Ebene der Metaphorik, sondern vor allem auch auf jener der Rhythmik, des Klangs und 

der Prosodie lokalisiert (im „Semiotischen“): Die kreative, schöpferische Gestaltung des 

Symbolischen durch diese Mittel ermöglicht dem unbenennbaren Prä-Objekt Kristeva zufolge 

eine Einschreibung ins Symbolische. Die Musik als nonverbale, rhythmisierte, auf Klängen 

basierende Universalsprache übernimmt für Haller offenbar genau diese Funktion. Darüber 

hinaus erzeugt das Klangerlebnis, das in Haller „eine goldene göttliche Spur“
467

 hinterlässt 

und ihm so nach dem eigentlichen Konzert erhalten bleibt, kurz darauf einen literarischen 

Schöpfungsprozess: 

Einmal geschah es nachts, daß ich im Wachliegen plötzlich Verse sagte, Verse viel zu schön 

und viel zu wunderlich, als daß ich daran hätte denken dürfen, sie aufzuschreiben, die ich am 

Morgen nicht mehr wußte und die doch in mir verborgen lagen wie die schwere Nuß in einer 

alten brüchigen Schale.
468

 

Die hier zitierte Passage liest sich wie eine literarische Beschreibung von Kristevas Definition 

des Prä-Objekts, das nicht benannt und somit auch nicht festgehalten werden, in Rhythmus, 

Klang und Prosodie der poetischen Sprache aber dennoch vergegenwärtigt werden kann, 

wenn auch immer nur passager und augenblicksweise. Das Klangerlebnis des Konzerts macht 

Haller auf diese Funktion der poetischen Sprache aufmerksam, die er dann im 

Dämmerzustand zwischen Schlafen und Wachen positiv für sich nutzt. Von der 

Schwierigkeit, dieses ästhetische Erlebnis herbeizuführen, handelt der Text über weite 

Strecken: „Ach, es ist schwer, diese Gottesspur zu finden inmitten dieses Lebens, das wir 

führen, inmitten dieser so sehr zufriedenen, so sehr bürgerlichen, so sehr geistlosen Zeit“
469

. 

Insofern geht es um die Anstrengung, das Symbolische und seine poetischen Funktionen zu 

gebrauchen angesichts einer postnatalen Realität, in der Bedürfnisse nur vermittelt erfüllt 

werden können, indem das Subjekt selbst für die Erfüllung sorgt. In diesem Kontext steht, 

Musik und Sprache vermischend, auch die Impression, die Haller nach dem ersten Hinweis 

auf die Existenz des Magischen Theaters befällt, obwohl er noch nicht hineingelangt: 

Trotzdem war meine Traurigkeit ein wenig aufgehellt, es hatte mich doch ein Gruß der 

andern Welt berührt, ein paar farbige Buchstaben hatten getanzt und auf meiner Seele 

gespielt und an verborgene Akkorde gerührt, ein Schimmer der goldenen Spur war wieder 

sichtbar gewesen.
470

 [Hervorhebungen von mir; M. R.] 

Abermals wird die Aufhellung der Depression beschrieben als Vermischung von Sprache und 

Musik, wenn die farbigen Buchstaben tanzend an Akkorde rühren. Implizit entwirft Hesse 
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hier also im literarischen Diskurs dieselbe Theorie, die Kristeva in Soleil noir in 

wissenschaftliche Begriffe fasst: Die der gegendepressiven Wirkung einer poetischen, d. h. 

mit Rhythmik, Klang und Metaphorik arbeitenden Sprache: 

Wenn es möglich gewesen war, daß diese himmlische kleine Melodie heimlich in meiner 

Seele wurzelte und eines Tages in mir ihre holde Blume wieder mit allen lieben Farben 

emportrieb, konnte ich da ganz verloren sein? War ich auch ein verirrtes Tier, das seine 

Umwelt nicht begriff, so war doch ein Sinn in meinem törichten Leben, etwas in mir gab 

Antwort, war Empfänger für Anrufe aus fernen hohen Welten, in meinem Gehirn waren 

tausend Bilder gestapelt.
471

 [Hervorhebungen von mir; M. R.] 

Wieder ist das Prä-Objekt umrissen als „Ko-Produkt“ aus Rhythmus bzw. Klang und Bildern, 

die einen nicht näher benennbaren, aber für den Protagonisten im konkreten Augenblick 

fühlbaren und erlebbaren Lebenssinn ergeben – was wie eine Illustration von Kristevas These 

zur Funktion der poetischen Sprache im Kontext der Depression wirkt. Stellen wie die oben 

zitierte machen Der Steppenwolf nicht nur zu einem Depressionsroman, sondern darüber 

hinaus zu einer Art Meta-Depressionsroman, der die Depression nicht nur in der poetischen 

Sprache inszeniert, sondern die Funktion der poetischen Sprache über die inneren Monologe 

des Protagonisten auch reflektiert. Der Roman handelt in letzter Konsequenz von der 

Erkenntnis des Protagonisten, dass der von ihm empfundene Mangel nicht im Materiellen 

befriedigt, sondern nur im Gebrauch des Symbolischen sublimiert werden kann. Folglich 

nähert der Protagonist sich in der poetischen Produktion dem ersehnten, in absentia 

Depressionen verursachenden Prä-Objekt an; er beginnt tatsächlich, poetische Verse zu 

produzieren
472

  und erfährt so eine Befreiung von der Depression. 

Die positiv konnotierte Erfassung des Prä-Objekts durchs Semiotische wird in Hesses Roman 

allerdings konterkariert von der regressiven Sehnsucht nach dem mütterlichen Objekt, die 

Haller am Ende der Handlung vorerst scheitern lässt. Die Projektion seiner 

Versorgungsbedürfnisse auf das andere Geschlecht und die Verwechslung Hermines mit der 

Erlangung einer Erfüllung, die nicht konkret, sondern nur in der Produktion der poetischen 

Sprache zu haben ist, lässt den Protagonisten scheitern: Er ermordet Hermine aus Eifersucht 

und Besitzgier
473

, weil er sich von ihr – statt von sich selbst – die Erlösung erhofft. 

In diesem Kontext ist auch das Ende der Handlung zu verstehen. Der Protagonist wird 

zurückgelassen in einem Zustand des Übergangs, in dem er das Wissen erworben hat und das 

Potenzial besitzt, die Depression zu bewältigen – wenn er die oben dargestellten 
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Mechanismen durchschaut und das immaterielle, unbenennbare Prä-Objekt nicht weiterhin 

mit dem mütterlichen Versorgungsobjekt verwechselt, dessen Imago er in die geliebte Frau 

projiziert. Der Ausweg aus der Depression führt, so scheint Hesse (genau wie Kristeva) zu 

sagen, über die poetische Sprache, nicht über die Orientierung an konkreten, quasi-

mütterlichen Versorgungsobjekten. 

 

Bei der Untersuchung dreier Werke Hesses als Depressionsromane wurde vorangehend 

deutlich, wie die Depression nicht lediglich als Thema der Handlung, sondern auch als mikro- 

und makrostrukturelles Sprachmuster Spuren in Siddhartha, Unterm Rad und Der 

Steppenwolf hinterlässt. Dabei konnte beobachtet werden, wie die Präsenz der Depression als 

Thema und Struktur eine enge Verzahnung von Form- und Inhaltsebene erzeugt, die als mise 

en abyme einen selbstreferenziellen Text produziert. Dieser handelt von sich selbst insofern, 

als er mit der jeweils spezifischen poetischen Sprache (rhetorische Mittel, Metaphern) eben 

jene Depression des lebensweltlichen Autors inszeniert, die auch Thema des fiktionalen Texts 

ist. In letzter Konsequenz handelt der Text also von den eigenen Entstehungsbedingungen und 

-voraussetzungen, ohne damit zwangsläufig ein autobiografischer Roman im üblichen Sinne 

zu sein – denn Hesse erfindet für seine Protagonisten durchaus fiktionale Lebens- und 

Handlungsverläufe, die bei aller Ähnlichkeit von ihm selbst als lebensweltlichem Autor 

abweichen. Insofern bleiben die Texte Fiktion. Autobiografisch ist vielmehr nur das Thema 

der Depression selbst; jene Depression, die den Text thematisch und formal bestimmt und ihn 

somit zum autoreferenziellen Depressionsroman formt. In diesem werden – wie ich versucht 

habe, aufzuzeigen – die drei üblicherweise hinsichtlich ihrer Funktion voneinander zu 

unterscheidenden Größen lebensweltlicher Autor, Thema des Texts und Formebene/Sprache 

jeweils zum Medium desselben Phänomens – der Depression. Dieses Charakteristikum macht 

die eigentümliche Autoreferenzialität von Hesses Variante des Depressionsromans aus. 

 

III.2 

Weibliche Adoleszenzdepression nach Salinger: Franny und Zooey als Depressionsroman 

 

In Franny and Zooey (Erstveröffentlichung 1961 schildert J. D. Salinger Beginn und Verlauf 

der Depression einer jungen Studentin, sowie deren anschließende Rekonvaleszenz. Der Text 

gliedert sich in zwei Teile erheblich unterschiedlicher Länge; der erste trägt den Titel Franny, 

der zweite ist mit Zooey betitelt. Während der Franny-Teil des Buchs, der um den Moment 

des „Absturzes“ der Protagonistin in die Depression aus einer Art „Inkubationsphase“ kreist, 
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nur fünfundfünfzig Seiten zählt, ist der Zooey-Teil, der Frannys Depressionsverlauf und ihre 

anschließende Rekonvaleszenz schildert, mit rund hundertfünfzig Seiten erheblich länger – 

doch hinterlässt Teil eins beim Rezipienten den weitaus stärkeren Eindruck: Salinger versteht 

es durch geschickte Leserlenkung im ersten Teil des Textes, das Augenmerk des Rezipienten 

in ganz besonderer Weise auf die sich anbahnende Depression der Protagonistin zu richten. 

Franny tritt nicht gleich zu Beginn der Erzählung als Figur in Erscheinung, sie wird vielmehr 

durch einen von ihr verfassten Brief charakterisiert, der im Rezipienten eine bestimmte 

Erwartungshaltung hinsichtlich ihrer Persönlichkeit weckt. Stellvertreter dieser 

Rezipientensicht ist die Fokalisationsfigur Lane, ein Promotionsstudent und Frannys Freund, 

der zu Beginn der Handlung seine Freundin am Bahnhof erwartet, in Vorfreude auf das 

bevorstehende gemeinsame Wochenende. Um sich die Wartezeit bis zum Eintreffen des Zugs 

zu verkürzen, geht er noch einmal Frannys Brief durch, den er im Lauf der vergangenen 

Woche von ihr erhalten hat: 

Tuesday I think 

Dearest Lane, 

I have no idea if you will be able to decipher this as the noise in the dorm is absolutely 

incredible tonight and I can hardly hear myself think. So if I spell anything wrong kindly have 

the kindness to overlook it. Incidentally I´ve taken your advice and resorted to the dictionary a 

lot lately, so if it cramps my style your [sic!] to blame. Anyway I just got your beautiful letter 

and I love you to pieces, distraction, etc., and can hardly wait for the weekend. It´s too bad 

about not being able to get me in Croft House, but I don´t actually care where I stay as long as 

its warm and no bugs and I see you occasionally, i.e. every single minute.
474

 

In diesem Tonfall geht es noch einige Zeilen weiter. Mit dem anfangs präsentierten Brief 

erzeugt Salinger bei Lane – und damit auch beim Rezipienten, der Lanes Perspektive 

einnimmt und bis auf das Schriftstück noch keine weiteren Anhaltspunkte hat – im Bezug auf 

Franny den Eindruck kindlicher Naivität und sorgloser Unbedarftheit. Bereits die 

Datumsangabe „Tuesday I think“ lässt den Rezipienten auf eine wenig gesammelte mentale 

Verfassung schließen, und Formulierungen wie „kindly have the kindness“ oder das 

unbeholfene „etc.“ hinter dem Liebesgeständnis unterstreichen diese Einschätzung noch, ganz 

zu schweigen vom doppelten Postscriptum des Briefs, in dem Franny auf unbeholfene Art 

ihre Naivität konstatiert, um ihrem Freund mit einer hilflosen Geste die quasi-

psychoanalytische Deutungshoheit über ihre geistige Verfassung zuzusprechen: „P.P.S. I 

sound so unintelligent and dimwitted when I write to you. Why? I give you my permission to 
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analyze it.“
475

 Mit dieser verbalen Geste affirmiert die Protagonistin zunächst scheinbar die 

tradierte, in den Fünfzigern gesellschaftlich noch gültige Rollenverteilung des 

vernunftbegabten Mannes und der von ihm analysierten, auf irrationale Weise von 

Stimmungen und Impulsen mitgerissenen Weiblichkeit. Lane als Fokalisationsfigur (und mit 

ihm der Rezipient) sieht, gelenkt von Stil und Inhalt des Briefs, Franny als vor Liebe und 

Vorfreude auf das gemeinsame Wochenende zum klaren Denken und Formulieren Unfähige, 

die noch dazu gefahrlos mit ihrer Naivität kokettieren kann, weil sie so der gesellschaftlichen 

Rolle entspricht, die sie als Frau gegenüber dem älteren und erfahreneren Lane zu spielen hat. 

Doch Frannys eigentümlicher Schreibstil erweist sich auf der Folie der nachfolgenden 

Handlung, die die Protagonistin im Zustand akuter Depression zeigt, auch als Symptom ihrer 

psychischen Erkrankung. Wenn sie sich beim Schreiben Sorgen macht, ob Lane in der Lage 

sein wird, ihre Schriftzeichen zu entziffern, weil sie sich nicht beim Denken hören kann, zeigt 

sie im Grunde bereits erste Entfremdungserscheinungen gegenüber dem Symbolischen, der 

Sprache. Die Sinnhaftigkeit der Zeichen ist bereits vor der Begegnung mit Lane und vor dem 

im Lauf der Handlung geschilderten eigentlichen Zusammenbruch prekär für Franny. Der 

sprachliche Sinnverlust, den Kristeva als konstitutiv betrachtet für die Depression, findet sich 

bei Salinger also auf der Figuren- bzw. Handlungsebene gleich zu Beginn in Briefform 

inszeniert. 

Gleichzeitig erweckt der Brief den Eindruck artifizieller Konstruiertheit: 

Actually [the letter] reflects the tensions that exist between the smooth surfaces of their 

romantic discourse, on the one hand, and those disquieting forces which undermine the idyll, 

on the other. As a correspondent, Franny is both affectionate and resentful, laudatory and 

critical, adoring and irritable, effusive and retentive.
476

 

Die Konstruiertheit des Stils, die diese oben genannten Spannungen zum Ausdruck bringt – 

bspw. gedoppelte Formulierungen wie „kindly have the kindness“ oder „your“ (für „you are“) 

ohne Apostroph und ohne Endungs-E sind insofern Teil einer sprachlichen Fassade, als sie – 

wie der Verlauf der Handlung zeigt – Frannys Wissensstand und Persönlichkeit in keiner 

Weise entsprechen. In diesem Sinne benutzt die Protagonistin hier eine für die Depression 

konstitutive künstliche, aber auch poetische, also künstlerische Sprache, statt einfach in ihrer 

Alltagssprache einen sachlichen Brief an Lane zu verfassen. Dies deutet ebenfalls darauf hin, 

dass Frannys Depression bereits eingesetzt hat, bevor sie im Restaurant an Lanes Seite 

zusammenbricht. 
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Nachdem Salinger auf diese Art bereits erste versteckte Hinweise auf Frannys Depression 

etabliert hat, die, da sie im Rahmen eines zunächst lustig wirkenden Briefes dargeboten sind, 

nur mit Kristevas Depressionstheorie als Depressionssymptome erkannt werden können, wird 

eine Szene auf dem Bahnsteig eingeschaltet, die nicht so sehr dem Fortgang der eigentlichen 

Handlung, dafür aber der Charakterisierung Lanes dient. Im Gespräch mit einem ebenfalls am 

Bahnsteig wartenden Kommilitonen über ein als Hausaufgabe zu interpretierendes Rilke-

Gedicht – die vierte Duineser Elegie – wird der elitäre Anspruch des Graduiertenstudiums 

und die ebenso elitäre Haltung des College-Umfelds deutlich, in welchem Lane sich 

bewegt.
477

 Mit dieser Passage erzeugt Salinger beim Leser eine Kontrastwirkung in der 

Einschätzung der Figuren Franny (naiv, kindlich, unbedarft, stimmungsgesteuert, 

gefühlsbetont) und Lane (begabt, rational, abgeklärt), wie sie kaum größer ausfallen könnte. 

Hinsichtlich der Leserlenkung ist dies im weiteren Verlauf der Erzählung von großer 

Bedeutung, wie noch deutlich werden wird. 

Sobald Franny auf dem Bahnsteig eintrifft, wechselt der heterodiegetische Erzähler
478

 

zwischen der Perspektive Frannys und Lanes hin und her – und dies führt beim Rezipienten 

zur sukzessiven Revision des anhand des Briefs erzeugten Eindrucks von der Protagonistin. 

Zunächst scheint sie sich erwartungsgemäß zu freuen, auf Lane zu treffen, doch bereits auf 

den nächsten Seiten werden dem Rezipienten Gedankeninhalte Frannys präsentiert, die 

zusammen mit der weiteren Darstellung ihrer Innenwelt im Lauf der Handlung eine 

Inkongruenz zur anfangs geschaffenen Einschätzung aufbauen: 

It reminded her of a rainy night in New York, just after theatre, when Lane, with a suspicious 

excess of curb-side charity, had let that really horrible man in the dinner jacket take that taxi 

away from him. She hadn´t especially minded that – that is, God, it would be awful to have to 

be a man and have to get taxis in the rain – but she remembered Lane´s really horrible, hostile 

look at her as she reported back to the curb. Now, feeling oddly guilty as she thought about 

that and other things, she gave Lane´s arm a special little pressure of simulated affection.
479

 

Hier ist zu beobachten, wie die Artifizialität des Zeichengebrauchs als Resultat eines 

Vertrauensverlusts ins Symbolische anschließend eine artifizielle Haltung hervorbringt. Die 
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emotionale Nähe zu Lane wird simuliert und nicht empfunden. Innerhalb des 

Handlungsverlaufs nimmt diese Passage insofern eine besondere Bedeutung ein, als in ihr 

zum ersten Mal Frannys Gedankenwelt als weitaus weniger eindeutig gekennzeichnet wird, 

als ihr Brief den Rezipienten auf den ersten Blickvermuten lässt. Ist der Tonfall des Briefs der 

„blinder“ Verliebtheit, wird anhand der Präsentation von Frannys Gedankeninhalt der 

ambivalente, zum Düsteren und Grüblerischen neigende Einschlag ihrer Psyche deutlich. 

Bezeichnenderweise entwickelt sich das erste akute Anzeichen jener Überlegungen, die sie im 

weiteren Verlauf in eine Depression stürzen, an der Geschlechterthematik und den 

gesellschaftlich etablierten Rollenerwartungen, die bereits zuvor Thema des Textes waren: 

Anhand der Taxi-Reminiszenz und Lanes Reaktion wird die Protagonistin sich über die 

einengende Qualität eines Rollenmusters klar, das von ihrem Freund die souveräne 

Anwerbung eines Taxifahrers verlangt – und das bei Lane Scham, und als Folge von Scham 

bei Nichtgelingen Wut auslöst über das vermeintliche männliche Versagen. Eine Wut, die in 

der Taxi-Szene, so wie Franny sie erinnert, sich jedoch gegen Franny selbst richtet, die das 

„Versagen“ ihres Freundes bezeugt und also die Ursache für Scham und Wut darstellt. Die 

Erinnerung an Lanes aggressives Verhalten ihr gegenüber verleidet der Protagonistin das 

Wiedersehen. Doch da auch sie selbst, darin Lane ähnlich, den Anspruch an die Erfüllung des 

konventionellen Rollenmusters (der vor Liebe und Wiedersehensfreude kopflosen jungen 

Frau) nicht ablegen kann, reagiert sie auf die Erinnerung der Taxi-Szene mit einem schlechten 

Gewissen und einer Geste simulierter Zuneigung. Im weiteren Verlauf der Handlung klaffen 

der Anspruch an das eigene Verhalten und die eigentliche Stimmung Frannys sukzessive 

weiter auseinander: 

„Oh, it´s lovely to see you!“ Franny said as the cab moved off. „I´ve missed you.“ The words 

were no sooner out than she realized that she didn´t mean them at all. Again with guilt, she 

took Lane´s hand and tightly, warmly laced fingers with him.
480

 

Salinger bringt, darin Kristevas These entsprechend, Selbstentfremdung als 

Sprachentfremdung zur Darstellung. Franny spricht, doch ihre Sprache vermag nicht länger 

auszudrücken, was die Sprecherin meint. Verstärkt wird die Depression noch durch das 

schlechte Gewissen, keine authentische Sprache, d. h., kein authentisches Gefühl, 

zustandezubringen und somit nicht Lanes Erwartungen gerecht zu werden. Das Muster der 

obenstehenden Passage – Franny definiert ihre Reaktion auf Lanes Verhalten oder einen 

Eindruck, seine Person betreffend, als unerwünscht und straft sich in der Folge mit 

Gewissensbissen – wiederholt sich im Verlauf der Handlung noch einige Male. Es wird an 
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diesen Stellen deutlich, wie zutreffend Freuds Aussage ist, die Depression bestehe unter 

anderem in einer Übersteigerung des strafenden Über-Ichs aufgrund eines Objektverlusts und 

der anschließenden oralen Internalisierung (und folglich Zerstörung) des Objekts. Dieses 

verstoßene und oral introjizierte Objekt verbindet sich Freud zufolge mit dem Über-Ich, um 

das zerstörerische Ich für seinen „Mord“ am Objekt zu bestrafen. Je mehr sich der Depressive 

dem Über-Ich unterwirft, desto mächtiger und strafender wird dieses (und desto heftiger wird 

die Depression). Die ersten Anzeichen dieses Vorgangs sind in den obenstehenden 

Textauszügen an Salingers Protagonistin zu beobachten. Der literarische Text zeigt jedoch 

durch die Kontextualisierung der Situation mehr, als Freud in seinem Aufsatz zu Trauer und 

Melancholie zu zeigen vermochte: Salinger stellt die Depression bzw. den Verlust des 

Liebesobjekts als Resultat gesellschaftlicher Rollenerwartungen dar, die Zwist zwischen den 

Geschlechtern erzeugen, da sie vom Individuum als obstruktiv erlebt werden. Ähnlich Sylvia 

Plaths Glasglocke kommentiert Salingers Text insofern die gesellschaftlich-kulturellen 

Bedingungen der Depression und verortet sie in den männlich-weiblichen Rollenmustern der 

fünfziger Jahre. Depression wird in Salingers Text also nicht als „endogener“ Defekt 

markiert, sondern als psychische Erkrankung, die aus sozialisationsabhängigen 

gesellschaftlichen Erwartungshaltungen resultieren. Noch deutlicher als in den voran zitierten 

Passagen wird dies während der Szenen, die sich zwischen den Protagonisten im Restaurant 

abspielen, in das Lane seine Freundin ausführt. Ergriffen von der eigenen postgraduierten 

Großartigkeit versucht der Protagonist, Franny zu beeindrucken mit der Darstellung eines 

seiner wissenschaftlichen Aufsätze über Flaubert – den er bezeichnenderweise und in 

Unkenntnis des eigenen männlichen Rollendilemmas stellvertretend als „unmännlichen“ 

Autor abqualifiziert.
481

 An dieser Stelle des Geschehens bricht die Protagonistin radikal mit 

der situativ geforderten Haltung idealisierender Bewunderung und verweigert Lane die von 

ihr erwartete Anerkennung. Stattdessen bezeichnet sie Lane als „section man“, 

Institutsmensch,
482

 ein in ihrem Sprachgebrauch pejorativer Begriff für die ihrer Ansicht nach 

angeberischen, narzisstischen Karrieristen, die Literatur und Wissenschaft zur Stabilisierung 

einer mit narzisstischer Problematik behafteten Psyche missbrauchen: 

Well, I don´t know what they are around here, but where I come from, a section man´s a 

person that takes over a class when the professor isn´t there or is busy having a nervous 

breakdown or is at the dentist or something. Anyway, if it´s a course in Russian Literature, 

say, he comes in, in his little button-down-collar shirt and striped tie, and starts knocking 

Turgenev for about a half hour. Then, when he´s finished, when he´s completely ruined 
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Turgenev for you, he starts talking about Stendhal or somebody he wrote his thesis for his 

M.A. on. Where I go, the English Department has about ten little section men running around 

ruining things for people, and they´re all so brilliant they can hardly open their mouths – 

pardon the contradiction.
483

 

Die obenstehende Passage enthält gleich zwei Anknüpfungspunkte zu Kristevas 

Depressionstheorie und dem prototypischen Merkmalsbündel. Auf der Handlungsebene ist 

zunächst zu beobachten, dass für Franny die Literatur, also die poetische Sprache, eine 

besondere Bedeutung einnimmt. Sie erträgt es nicht, wenn „Institutsmenschen“ sich an 

Schriftstellern und ihren Werken „vergreifen“, denn wie ihr Brief an Lane zeigt, benutzt sie 

selbst eine poetische Sprache als Gegenmittel gegen die Depression. Eine „kalte“ oder gar 

abwertende Betrachtung der Literatur erscheint ihr wie ein Sakrileg, weil die poetische 

Sprache den Stellenwert einer Quasi-Religion als Gegen-Depressivum verwendet, wie von 

Kristeva beschrieben. 

Abgesehen davon legt Salinger ihr auch eine widersprüchliche Wendung in den Mund, die 

mit Kristeva als Depressionssymptom gelesen werden kann: Durch den Vertrauensverlust ins 

Symbolische wird Frannys Sprache inkohärent und sinnentleert. Sie selbst bemerkt diesen 

Vorgang und entschuldigt sich für das inkongruente Bild, was eine gewisse Metaebene im 

Bezug auf die Depression etabliert: Mit der Analyse der eigenen Sprache kommentiert die 

Protagonistin indirekt auch eine textuelle Strategie zur Darstellung der Depression. 

Indem sie Lane jenen „Institutsmenschen“ zuordnet, die ihr zufolge Literaturunterricht und -

wissenschaft zur Inszenierung der eigenen Person missbrauchen, verletzt sie diesmal offen – 

statt nur, wie in der Erinnerung der Taxi-Szene, in Gedanken – Lanes Position als männlich-

dominierender und erfahrenerer Teil des Paares. Sie tritt aus der Rolle der bewundernden 

jüngeren Frau heraus, doch nicht, ohne dafür in Form von Selbstbestrafung einen Preis zu 

bezahlen: Sofort meldet das Über-Ich Schuldgefühle an, die sich aufgrund des offenen 

Angriffs auf Lane nun noch deutlicher bemerkbar machen als im Anschluss an die Taxi-

Szene, in welcher der Angriff lediglich in Frannys Gedanken stattfand.
484

 Im weiteren Verlauf 

des Gesprächs entschuldigt sie sich mehrfach für ihr vermeintliches Fehlverhalten und ihre 

schlechte Stimmung, die sie allerdings lediglich mit den Worten „I´m just way off today“ 

beschreiben kann.
485

 Aus Lanes Perspektive berichtet der heterodiegetische Erzähler, wie 

Franny zunehmend blass wird und ihr schließlich der Schweiß auf die Stirn tritt, während sie 
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ihre Entschuldigungen stammelt.
486

 Doch was Lane für eine vorübergehende Unpässlichkeit 

hält, hat tiefere psychische Ursachen, wie in der Szene deutlich wird, in der die Protagonistin 

sich in eine Kabine der Restauranttoilette zurückzieht, um sich dort – bezeichnenderweise – 

fötal zusammenzukrümmen und einen Tränenausbruch zu erleiden, der einen inneren Wandel 

initiiert: „When she stopped, it was as if some momentous change of polarity had taken place 

inside her mind, one that had an immediate, pacifying effect on her body.“
487

 Diese Aussage 

des Erzählers erzeugt beim Rezipienten zunächst den Eindruck, Franny habe die sich 

anbahnende Krise überwunden, doch in der Folge wird deutlich, dass das Gegenteil der Fall 

ist: Mit ihrem Rückzug in die Toilettenkabine, der auch ein mentaler Rückzug ist, hat die 

Depression Macht über die Psyche der Protagonistin gewonnen.  

An dieser Stelle der Handlung lässt Salinger den Rezipienten noch im Unklaren über den 

Inhalt des kleinen erbsengrünen Büchleins, das die Protagonistin in der Toilette auf ihren 

Schoß legt und dann an sich presst. Als sie an den Tisch zu Lane zurückkehrt, ist zunächst nur 

deutlich, dass sie der eigenen allgemeinen negativen Einschätzung ihrer Umgebung nichts 

mehr entgegenzusetzen hat: Weder einem gemeinsamen Bekannten noch den jungen Frauen, 

die mit ihr gemeinsam am College studieren, kann sie freundliche oder gewinnende 

Wesenszüge attestieren.
488

 Die psychoanalytische Theorie hebt ebendiese negative Einfärbung 

des subjektiven Erlebens als charakteristisches Symptom der Depression hervor. Doch wo die 

Psychoanalyse meist von Wahrnehmungsverzerrung spricht, zeigt der Autor Salinger im 

Gegenteil die Klarsicht, die Frannys Zustand erzeugt: Von Lane über die Gründe für ihre 

interpersonellen Idiosynkrasien im Bezug auf ihre Mitmenschen und über ihren Austritt aus 

der studentischen Theatergruppe befragt, gibt die Protagonistin keineswegs wirre, für 

Außenstehende unnachvollziehbare Statements einer psychisch Kranken von sich, sondern 

eine scharfsinnige und rational nachvollziehbare Gesellschaftskritik: 

„I just quit, that´s all,“ Franny said. „It started embarrassing me. I began to feel like such a 

nasty little egomaniac.“ She reflected. „I don´t know. It seemed like such poor taste, sort of, to 

want to act in the first place. I mean all the ego. And I used to hate myself so, when I was in a 

play, to be backstage after the play was over. All those egos running around feeling terribly 

charitable and warm. Kissing everybody and wearing their makeup all over the place, and then 

trying to be horribly natural and friendly when your friends came backstage to see you. I just 

hated myself.
489
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Wie sich herausstellt, basiert die Depression der Protagonistin nicht auf einer irrationalen 

Wahrnehmungsverzerrung und noch nicht einmal auf einer übertriebenen Überbetonung 

negativer Aspekte der Realität. Bezeichnenderweise klammert auch Kristeva diese sonst 

relativ gängige Einschätzung der Depression als Wahrnehmungsverzerrung weitgehend aus. 

Vielmehr ist es Frannys ungetrübte Sicht auf eine anthropologische Konstante, die als 

Auslöser ihrer Depression fungiert. Frannys Erkenntnis, dass sie selbst und ihre Mitmenschen 

rein gar nichts jemals ausschließlich um der Sache willen tun, sondern immer auch eine 

Aufwertung des Egos von der jeweiligen Tätigkeit erwarten, ist keine Fehleinschätzung, 

sondern eine im Alltag meist stillschweigend von allen Beteiligten akzeptierte oder gar 

verdrängte Tatsache. Lediglich Frannys Gewichtung bzw. die negative Beurteilung dieses 

Faktums unterscheidet sie von ihren nicht depressiven Mitmenschen. Insofern zeigt Salinger 

anhand seiner Protagonistin, wie Depression nicht von verzerrter Wahrnehmung, sondern von 

„Hellsichtigkeit“ im Bezug auf psychische und interpersonelle Mechanismen, gepaart mit 

hohen Idealen und ethischen Standards, ausgelöst werden kann: 

„I´m so sick of ego, ego, ego. My own and everybody else´s. I´m sick of everybody that wants 

to get somewhere, do something distinguished and all, be somebody interesting. It´s disgusting 

– it is, it is. I don´t care what anybody says.“
490

 

Die Protagonistin kann also die Tatsache nicht ertragen, dass menschliche Handlungen und 

Bestrebungen niemals ausschließlich um der Sache willen durchgeführt werden, sondern 

immer einen „Mehrwert“ für das Selbstbewusstsein und Selbstwertgefühl des Ausführenden 

beinhalten, sei er auch noch so gering: 

Torn and disturbed, she is coming emotionally undone: she is disgusted by her culture´s 

artistic, educational and religious forms of self-making. Salinger presents the conflict between 

Lane´s attempts to maintain (and advance) burgeois conventions through his self-

congratulatory social performance, on the one hand, and Franny´s insistent challenge to these 

postures, on the other, first, through her withering critiques of them and, second, through the 

introduction of spiritual correctives.
491

 

Von einer Wahrnehmungsverzerrung als Ursache für Frannys Depression zu sprechen, wäre 

insofern falsch, als es vielmehr eine objektiv richtige Beobachtung zu sein scheint, an der sie 

verzweifelt. Die Protagonistin leidet nicht an einer Depression, weil ihre Wahrnehmung 

verzerrt wäre, sondern gerade weil sie nur zu gut erkennt, wie ihre Umwelt – sie selbst 

eingeschlossen – funktioniert, und weil sie im Gegensatz zu ihren Mitmenschen dieses 

Wissen auch nicht vergessen kann. Da sie die eigene Sprache als künstliches, unzulängliches 
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Hilfsmittel betrachtet und die Teilhabe am Symbolischen verweigert, erlebt sie auch die 

Aktionen der sie umgebenden Menschen als künstlich und sinnentleert. Wie Kristeva in Soleil 

Noir zeigt, ist die Sprache als Ersatz für das vermisste und ersehnte Prä-Objekt tatsächlich ein 

dem Prä-Objekt untergeordneter „Platzhalter“. Im poetischen Sprachgebrauch kann das Prä-

Objekt angedeutet, aber immer noch nicht benannt und dauerhaft gehalten werden. Die 

Protagonistin hat also alle symbolischen Handlungen als Ersatzhandlungen der 

Depressionsabwehr erkannt und lehnt diese Ersatzfunktion ab. Wie Kristeva zeigt, wartet auf 

der Seite der Ablehnung des Symbolischen die Depression. 

Aus erzählperspektivischer Sicht interessant ist, dass der Erzähler implizit die Perspektive 

seiner Protagonistin vertritt und affirmiert – und zwar noch bevor Franny zum ersten Mal als 

Figur in Erscheinung tritt: 

Of the twenty-some young men who were waiting at the station for their dates to arrive on the 

ten-fifty-two, no more than six or seven were out on the cold, open platform. The rest were 

standing around in hatless, smoky little groups of twos and threes and fours inside the heated 

waiting room, talking in voices that, almost without exception, sounded collegiately dogmatic, 

as though each young man, in his strident, conversational turn, was clearing up, once and for 

all, some highly controversial issue, one that the outside, non-matriculating world had been 

bungling, provocatively or not, for centuries.
492

 

Noch bevor Franny auftritt, nimmt der Erzähler hier bereits jene Perspektive auf die 

Hochschulwelt ein, die später von der Protagonistin vertreten wird. Das 

Identifikationspotenzial des Rezipienten wird somit von Beginn der Handlung an auf Franny 

gelenkt. Mit der obenstehenden Passage bereitet Salinger den Rezipienten auf die Einfühlung 

in die Gedankenwelt der Protagonistin vor, indem er deren Standpunkt als objektive 

Beobachtung des heterodiegetischen Erzählers einführt und Franny somit im späteren Verlauf 

der Handlung weniger exzentrisch und unsympathisch erscheinen lässt. Salinger gelingt es im 

Franny-Teil von Franny und Zooey, dem Leser zu verdeutlichen, dass der Depression der 

Protagonistin keine „Verrücktheit“ oder Wahrnehmungsverzerrung zugrunde liegt, sondern 

eine mit Kristeva rational nachvollziehbare Beobachtung. Der Einsatz des heterodiegetischen 

Erzählers, der in Nullfokalisierung bereits vorentwirft, was durch die spätere 

Fokalisationsfigur Franny später weiterentwickelt wird, wirbt für die Übernahme oder 

zumindest die Akzeptanz der durch Franny zum Ausdruck kommenden Haltungen. Damit 

wird einer pauschalen Pathologisierung der Protagonistin durch den Rezipienten vorgebeugt: 

Salinger konstruiert die Narration auf eine Weise, die bewirkt, dass der Rezipient sich auf die 
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unangenehmen Beobachtungen der Protagonistin einlassen kann. Das macht Franny zu einer 

Stellvertreter-Figur des Autors, der in ihr, ähnlich wie Hesse, sein eigenes problematisches 

Verhältnis zum Symbolischen unter- und in den Text einbringt. 

Interessant ist im Kontext der Depression auch die von Salinger ins Spiel gebrachte religiöse 

Komponente: Franny trägt in ihrer Handtasche ein in erbsengrünes Leinen gebundenes 

Büchlein mit sich herum, das sie im Verlauf der Handlung an sich presst, auf ihren Schoß legt 

und das sie nach eigener Aussage bereits so lange aus ihrer College-Bibliothek entliehen hat, 

dass die Leihfrist abgelaufen ist.
493

 Der Rezipient wird vom Erzähler also wiederholt auf die 

Existenz des Büchleins als Teil von Frannys Habseligkeiten verwiesen, sowie auf die 

Wichtigkeit, die es für Franny hat, ohne dass man erführe, was es mit dem Inhalt des Werks 

auf sich hat. Erst als Lane am Tisch des Restaurants direkt nachfragt – und nachdem für den 

Rezipienten Frannys basales Ungenügen an der Motivation menschlicher Handlungen 

deutlich geworden ist – berichtet die Protagonistin, es handle sich um die Geschichte eines 

Pilgers, der erfahren habe, wie man wahre Transzendenz erlange, indem man unablässig die 

Worte „Lord Jesus Christ, have mercy on me“
494

 vor sich hin spreche: 

„Anyway,“ she went on, „the starets tells the pilgrim that if you keep saying that prayer over 

and over again – you only have to just do it with your lips at first – then eventually what 

happens, the prayer becomes self-active. Something happens after a while. I don´t know what, 

but something happens, and the words get synchronized with the person´s heartbeats, and then 

you´re actually praying without ceasing. Which has a really tremendous, mystical effect on 

your whole outlook. I mean that´s the whole point of it, more or less. I mean you do it to 

purify your whole outlook and get an absolutely new conception of what everything´s 

about.“
495

 

Was die Protagonistin hier beschreibt, ist die Rhythmisierung und Repetition eines 

Sprachelements, das so aus dem pragmatischen Verwendungszusammenhang herausgelöst 

und einer Poetisierung unterzogen wird, die gegendepressive Wirkung zum Ziel hat. Es geht 

in der unablässigen, automatisierten Repetition der Phrase nicht mehr um den Sinn oder die 

Botschaft der Worte, sondern um die Wiederholung und den Klang der wiederholten Worte. 

Gerade diese Poetisierung der Sprache stellt für Franny die Chance der Befreiung von der 

Depression in Kristevas Sinn dar. Diese Funktion der poetischen Sprache stellt Kristeva in 

unmittelbare Nähe zur Funktionsweise religiöser Praktiken und Rituale, die ebensowenig wie 

die poetische Sprache auf einem aufklärerischen „Durcharbeiten“ der Probleme wie in der 
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Psychoanalyse beruhen.  Es ist kein Zufall, dass Franny glaubt, die Lösung in einem nicht nur 

literarischen Werk, sondern darüber hinaus in einem literarischen Werk mit religiösem 

Einschlag zu finden. Die Protagonistin versucht also nicht, ihre Depression, wie von Lane 

andeutungsweise vorgeschlagen, von einem Psychoanalytiker heilen zu lassen; stattdessen 

fühlt sie sich in ihrer inneren Notlage zur poetischen Sprache und zur Religion hingezogen. 

Die Vorgehensweise, die das erbsengrüne Büchlein empfiehlt, ist dabei radikal 

antipsychoanalytisch insofern, als sie nicht auf Rationalität und Selbstreflexion aufbaut, 

sondern auf dem Gegenteil, der Ersetzung aller Willens- und Gedankeninhalte durch das 

Mantra „Lord Jesus Christ, have mercy on me“. Was Frannys erbsengrünes Büchlein mit 

Transzendenz bezeichnet, ist im Vokabular der Psychoanalyse nichts anderes als die 

Rückkehr in einen vorsymbolischen Zustand des Einsseins mit der Mutter bzw. mit dem 

imaginierten Prä-Objekt, das Wunscherfüllung ohne symbolisches Handeln garantiert (siehe 

das Kristeva-Kapitel). Interessanterweise tut sich in Salingers Werk somit ein Spalt zwischen 

Psychoanalyse und Religion auf: Die vom erbsengrünen Pilgerbüchlein propagierte 

Transzendenz wäre im Vokabular der Psychoanalyse nämlich eine Art pathologische 

Regression auf eine kindliche Entwicklungsstufe: 

The Way of a Pilgrim and the Jesus Prayer are by no means being put forth as answers to 

anything by Salinger. Franny has reached the point of a nervous breakdown as Lane leaves her 

on the couch, and the Jesus Prayer is no solution to her problem. A major idea in Zen […] is 

that people who are too critical of others, who are too concerned with the analysis of 

particulars, fail to reach an understanding of the oneness of all things, and eventually 

disintegrate themselves. This is what has happened to Franny, and the Jesus Prayer serves only 

to lead her deeper into her paranoid and hypercritical withdrawal from reality.
496

 

 Was Franny als Lösung erscheint, ist für die Psychoanalyse, die das rationale Durcharbeiten 

der „Probleme“ als erwachsene Haltung propagiert, die Ursache der Depression, denn eine 

pseudo-religiöse Transzendenz anstelle einer rational-reflektierenden Grundhaltung ist im 
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Franny is having, as Bessie and Zooey so clearly recognize, a nervous breakdown. The Jesus Prayer reflects both 

her genuine desire for spiritual fulfillment and a dangerous symptom of mental instability. To merge one´s very 

being with a self-active prayer would eliminate identity.“ Und ebenso Alsen, Edward: A Reader´s Guide to J. D. 

Salinger. Westport: Greenwood Press 2002. S. 116: „The little green book can therefore be seen to represent 

Franny´s hope for spiritual advancement. Green is, of course, the color of hope. But the book is ultimately an 

ambivalent symbol because it is questionable if the kind of spiritual practice that it advocates will enlighten 

Franny and make her as happy and peaceful as she expects to be.“ 
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psychoanalytischen Diskurs (jedenfalls bei Freud und in der Freud-Nachfolge) zum Scheitern 

verurteilt. 

Doch der Franny-Teil schließt mit den Versuchen der Protagonistin, es dem Pilger 

gleichzutun und die Transzendenz zu erlangen. Am Ende des ersten Teils erwacht die 

Protagonistin in einem Hinterzimmer des Restaurants auf einem Sofa aus ihrer Ohnmacht, der 

bemühte Lane händchenhaltend und hilflos an ihrer Seite. Während er schließlich für seine 

Freundin ein Glas Wasser holt, beschreibt der Erzähler folgende Szene: „Alone, Franny lay 

quite still, looking at the ceiling. Her lips began to move, forming soundless words, and they 

continued to move.“
497

 Mit diesen Sätzen endet der erste Teil von Franny und Zooey, und 

Salinger lässt somit den Rezipienten den naheliegenden Schluss, Franny murmle die Worte 

„Lord Jesus Christ, have mercy on me“ vor sich hin, selbst ziehen. 

 

Der zweite Teil des Texts, Zooey betitelt, beginnt mit einer Reflexion des Erzählers über die 

dargebotene Textgattung. Was dem Leser vorliege, sei keineswegs eine sogenannte 

Kurzgeschichte, sondern „a sort of home prose movie“, wie der Erzähler sie zu schreiben 

pflege.
498

 Besagter Erzähler gibt sich in der Folge zu erkennen als Frannys ältester noch 

lebender Bruder Buddy, der als eine Art „writer in residence“ an einem College Literatur 

unterrichtet und der über die Ereignisse, die er dem Leser präsentiert, von den am Geschehen 

Beteiligten – nämlich Franny, Frannys Bruder Zooey und ihrer aller Mutter Bessie – 

informiert wurde.
499

 Das „vorliegende Opus“ sei „largely the result of a rather unholy 

collaborative effort“, zusammengetragen in zahlreichen „harrowingly private sittings“.
500

 

Damit stellt Salinger via Erzählerfigur gängige literarische Genres und Konventionen infrage 

(was ihn in die Nähe depressiver struktureller Muster stellt; vgl. das Kristeva-Kapitel und das 

prototypische Merkmalsbündel): In der Makrostruktur des zweiten Teils ist das Fehlen eines 

Spannungsbogens zugunsten der ausführlichen Schilderung und Aneinanderreihung 

verschiedener Szenen zu beobachten, die sich weder als Novelle noch als Roman noch als 

Kurzgeschichte charakterisieren lassen und doch Züge aller drei Gattungen tragen.
501

  

                                                 
497

 Salinger: Franny and Zooey. S. 43. 
498

 Vgl. ebd. S. 49. 
499

 Vgl. ebd.  
500

 Ebd.  
501

 Ursprünglich als Kurzgeschichten konzipiert und in der Zeitschrift the NEW YORKER 1955 und 1957 

publziert, bilden Franny und Zooey zugleich konstitutive Bestandteile der epischen Familiengeschichte der 

„Glasses“. Diesen übergreifenden Zusammenhang bestätigt ihre Zusammenführung in der Buchveröffentlichung 

Franny und Zooey, in der sich beide zu einer Erzählung vereinen. Vgl. Shields, David; Salerno, Shane: Salinger. 

New York, London, Toronto 2014. S. 364: „The chronicle of the clan's fortunes is far from finished (the Glasses 

have so far made their appearance only in ‘Franny’, ‘Zooey’ and five other stories), but it is already one of the 
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Salinger ändert außerdem den im ersten Teil des Buchs scheinbar objektiven Blickwinkel 

eines heterodiegetischen Erzählers ab zu jenem eines homodiegetischen Erzählers, der kein 

unbeteiligter Beobachter ist, sondern Teil der komplexen interpersonellen Familienstruktur, 

über die er berichtet.
502

 Der Blickwinkel auf Frannys Depression ändert sich damit also 

entscheidend, und der zweite Teil von Franny und Zooey dient hauptsächlich der Erläuterung 

jener Hintergründe, die den in Teil eins geschilderten Ereignissen zugrunde liegen und die 

den Ursprung von Frannys Depression bilden. Bald schon wird für den Rezipienten deutlich, 

dass Frannys Depression in der Familie Glass kein Einzelfall ist: Seymour, der älteste der 

Glass-Geschwister, ist vor Jahren durch Suizid aus dem Leben geschieden,
503

 und auch 

Zooey, der im zweiten Teil als handelnde Figur auftritt, wird im Lauf der Handlung gezeigt 

als junger Mann mit depressiver Veranlagung. Darüberhinaus werden alle sieben Glass-

Geschwister – Seymour, Buddy, Boo Boo, Walt, Waker, Zooey und Franny – vom Erzähler 

(der über sich selbst in der dritten Person berichtet) als ehemalige Wunderkinder eingeführt; 

konkret: als ehemalige Dauerkandidaten einer Rundfunksendung namens „It´s a Wise 

Child“
504

, in der die Glass-Geschwister mit ihrem überbordenden Allgemeinwissen brillierten 

und die Hörerschaft spalteten in jene, die zu Anhängern der klugen Geschwister wurden, und 

andere, „who held that the Glasses were a bunch of insufferably ‘superior’ little bastards that 

should have been drowned or gassed at birth“
505

. Damit deutet sich bereits der komplizierte 

familiäre Hintergrund an, vor dem sich die Depression Frannys abspielt, deren Eintritt in die 

akute Phase der Rezipient in Teil eins des Werks miterleben konnte. Im zweiten Teil führt 

Salinger die Depression seiner Protagonistin also zurück auf Frannys Sozialisationsgeschichte 

in der Kernfamilie. 

                                                                                                                                                         
indelible family sagas to appear in the U.S. The elder Glasses are Irish-Jewish vaudevillians now retired to a life 

of comfortable reminiscence.” 

Brennan Manning bezeichnet Franny and Zooey in seiner Interpretation als Roman („novel”) – vgl. Manning, 

Brennan: The Signature of Jesus. New Jersey 1988. S. 15. 

Ähnlich beurteilt Amy Hungerford die Gattungszugehörigkeit des Textes, wobei sie die Geschichte primär als 

Ausdruck einer religiösen und spirituellen Erfahrung wertet: „That is the reversal at the heart of J. D. Salinger's 

contribution to the literary discourse of 1961, the novel Franny and Zooey. The novel provides a case through 

which we can see how a literary text negotiates the relationship between words and God at this particular 

moment. It exemplifies how a writer might locate religious experience in meaningless language.” 

(Hungerford, Amy: Postmodern Belief: American Literature and Religion since 1960. Princeton: Princeton 

university press 2010. S. 9.) 

Nichtsdestoweniger bleibt die Gattungsfrage kontrovers, wie Christine Kerr zu Recht feststellt: „The form and 

genre of Franny and Zooey are subjects for debate. Although it was published in novelform in 1961, the two 

sections of the novel originally appeared independently. The short story ‘Franny’ appeared in the New Yorker in 

1955, and the same magazine included ‘Zooey’ in a 1957 edition. Thus, discussions of the novel's form and 

genre are complicated. [...] Some critics feel that the two parts of the novel do not cohere.” 

(Kerr, Christine: Bloom's how to write about J. D. Salinger. New York 2007. S. 248.) 
502

 Vgl. Salinger: Franny and Zooey. S. 49 f. 
503

 Was der Erzähler im Rahmen einer Fußnote bemerkt – vgl. ebd. S. 52 f. 
504

 Vgl. ebd. S. 53. 
505

 Ebd. S. 54. 
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Hinsichtlich der interpersonellen Strukturen der Glass-Familie wird im zweiten Teil der 

Handlung schnell die Verlagerung der elterlichen Verantwortung für jüngere Geschwister auf 

die älteren Kinder deutlich. Zu Beginn des Zooey-Teils bittet Zooeys Mutter Bessie, eine 

ehemalige Revue-Tänzerin, ihren in der Badewanne sitzenden Sohn Zooey mehrfach, sich um 

die derweil apathisch auf der Wohnzimmercouch liegende Franny zu kümmern, mit ihr zu 

reden und die Ursache für ihren Zusammenbruch zu ergründen.
506

 Bessie dringt, ungeachtet 

des Protests ihres Sohnes, ins Badezimmer ein und drängt Zooey wiederholt, ein klärendes 

Gespräch mit Franny zu führen, wobei ihre eigene Überforderung in der Mutterrolle nur zu 

deutlich wird. Die Funktion der langen Badezimmerszene ist es, die Umkehrung der Eltern-

Kind-Rollen in der Familie Glass zu verdeutlichen; Bessies fürsorgliche Gesten wie das 

Anbieten einer Tasse Hühnerbrühe oder das Bereitstellen einer Tube Zahncreme wirken 

hilflos angesichts ihres dringlichen Anliegens an Zooey, er möge doch seiner Schwester über 

diese schwierige Phase hinweghelfen. Auch im an den Anfang des zweiten Teils gestellten 

Brief Buddys an Zooey, den Zooey in der Badewanne liest, zeigt sich diese Rollenumkehr: 

Buddy seinerseits berichtet von Bessies Briefen an ihn und ihrem Wunsch, er möge seine 

jüngeren Geschwister kontaktieren und ihnen zur Seite stehen.
507

 Der Vater der Glass-

Geschwister, Les, tritt als Figur zwar nicht unmittelbar in Erscheinung, doch wird er in den 

Gesprächen der übrigen Familienmitglieder indirekt charakterisiert als noch hilfloser als 

Mutter Bessie:
508

 Der eindeutig mit psychischen Problemen befassten, seit Tagen ohne 

Appetit auf der Couch liegenden Tochter attestiert er schlicht Bauchschmerzen und fragt seine 

Frau, ob sie glaube, Franny möchte vielleicht eine Mandarine.
509

 Salinger zeichnet die 

Elterngeneration, samt ihrer Obst-, Zahncreme- und Hühnerbrühe-Angebote, somit als 

potenziell liebevoll und besorgt, jedoch als unfähig, die Elternrolle auszuüben, den Kindern 

sinnvolle Unterstützungsangebote zu unterbreiten oder – im Fall von Frannys Vater – 

komplexere, psychisch motivierte Problemkomplexe überhaupt angemessen zu registrieren. 

Frannys Mutter ist ebenso unfähig, ihrer Tochter zu helfen, durchschaut aber immerhin die 

familiären Strukturen: 

„Oh, I wish I knew what I´m supposed to do with that child!“ She took a deep breath. „I´m 

absolutely at the end of my rope.“ She gave the shower curtain an X-ray-like look. „You´re 

none of you any help whatsoever. But none! Your father doesn´t even like to talk about 

                                                 
506

 Vgl. ebd. S. 76 f. 
507

 Vgl. ebd. S. 56-69. 
508

 Vgl. diesbezüglich auch den aufschlussreichen Kommentar von Slawenski, Kenneth: Das verborgene Leben 

des J. D. Salinger. Berlin 2012. eBook. o.S.: 

„Doch bei näherer Betrachtung wird deutlich, dass es in ‘Zooey‘ eigentlich um die Schwächen und nicht um die 

Tugenden seiner Protagonisten geht.“ 
509

 Vgl. Salinger: Franny and Zooey. S. 83. 
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anything like this. You know that! He´s worried, too, naturally – I know that look on his face – 

but he simply will not face anything.“
510

 

Konkret wirkt Bessie in der vorangehend zitierten Badezimmerpassage wie ein überfordertes 

Kind, das bei einem Erwachsenen Rat sucht, und zwar so dringend, dass konventionelle 

Grenzen wie die geschlossene Badezimmertür einfach ignoriert werden. Dies ist keineswegs 

nur situativ bedingt bzw. nur ein Einzelfall, denn im Laufe der Handlung wird deutlich, wie 

schon früher ein Großteil der Erziehung Frannys und Zooeys an die beiden ältesten Brüder 

Buddy und Seymour delegiert war. Diese wiederum, angesichts des mangelnden 

Orientierungsangebots der Eltern, haben sich aus einer bunten Mischung philosophischer, 

religiöser und literarischer Schriftquellen eine Art privates ethisches Grundgerüst gebaut und 

den jüngeren Geschwistern diese flickenteppichartige, eklektische Ideologie aufoktroyiert, als 

Ersatz für die fehlende elterliche Initiative. Hier wird erneut deutlich, wie nicht nur Franny, 

sondern offenbar auch ihre Geschwister bereits früh damit begonnen haben, die fehlende 

elterliche Versorgung durch einen Umgang mit poetischer Sprache zu ersetzen.511 Frannys 

Bezugnahme auf das erbsengrüne Büchlein als Rettungsanker ist insofern die konsequente 

Weiterführung des von den älteren Geschwistern übernommenen Modells einer 

gegendepressiven Funktion der poetischen Sprache.512 Frannys Depression und ihr 

Zusammenbruch rücken auf der Folie dieser erst im zweiten Teil des Werks präsentierten 

Informationen in ein neues Licht: Die Ursache für die Depression der Protagonistin besteht 

aus zwei Komponenten. Die Erziehung durch die älteren Brüder nach dem Maßstab einer 

adoleszent wirkenden, aus Zitaten zusammengestellten Privatethik und hausgemachten 

Ideologie prädestiniert die Protagonistin zu einer neurotisch anmutenden, überkritischen 

Perspektive auf ihre Umgebung. Alltägliches und durchschnittliches menschliches Verhalten 

                                                 
510

 Ebd. S. 82. 
511

 Dies gilt besonders für den Bruder Zooey. Vgl. Rose-Werle, Kordula: Harlekinade: Genealogie u. 

Metamorphose: Struktur und Deutung d. Motivs bei J. D. Salinger u. V. Nabokov. Bern, Frankfurt a. M.: Lang 

1979. S. 110: „Während seiner Unterhaltungen mit Bessie und Franny kostet Zooey die Gelegenheit zu 

spannungssteigernden Wortspielereien, parodistisch-ironischer Gestik, Mimik und provokativer 

Reaktionsschnelligkeit voll aus.“ Auch John Paul Wenke bemerkt den extravaganten Stil von Zooey und betont 

vor allem dessen analytisch-introspektives Potenzial: „Bessie seems to realize that Zooey's outbursts are 

diversionary, his ‘method of dealing with problems‘ (95). His ‘style of bullying’ (81) constitutes a histrionic 

evasion of the tortuous introspection that is Seymour's legacy.” (Wenke: J. D. Salinger. S. 81.) Vgl. auch den in 

der Forschung häufigen Hinweis auf den idiosynkratischen Sprachgebrauch der Geschwister Franny und Zooey: 

„Though diction simply means word choice, it becomes more notable when that word choice is stylized or 

idiosyncratic, as is the case in Franny and Zooey.” (A study guide for J. D. Salinger's “Franny and Zooey”, Gale 

Group 2015, eBook o.S.) 
512

 Diese poetische Sprachverwendung erscheint im Roman verstreut und fragmentarisiert, sie artikuliert sich 

immer wieder besonders eindringlich in den integrierten Briefen und Dialogen: „In 1963, Ihab Hassan compared 

‘Zooey’ to ‘Raise High the Roof Beams, Carpenters’ and found it longer and more diffuse, its language 

‘brilliantly shattered into letters, invocations of the audience, memoirs, footnotes, asides, quotations on 

beaverboard, telephone conversations, and, of course, endless dialogue’” (Weber, Myles: Consuming Silences: 

How we read Authors who don't Publish. Athens: University of Georgia Press 2005. S. 112.) 



140 

 

misst die Protagonistin an den übersteigerten Wertmaßstäben, die sie von ihren Brüdern 

übernommen hat – was zur dauerhaften Unzufriedenheit mit ihrer Umgebung führt. Doch das 

ist nicht der einzige Grund für Frannys Depression. Ihr Versuch, mit dem Jesus-Gebet 

Erleuchtung zu erlangen ist ein Zeichen für die Ineffektivität der Privatethik, die sie von 

Seymour und Buddy übernommen hat: 

At the very least, Seymour and Buddy must share responsibility for possibly having made 

Zooey and Franny into neurotic, obsessive „freaks“ (103). Was their education an introduction 

into heightened spiritual identity? Or was it irresponsible brainwashing, a golden path away 

from social and communal existence and toward the isolating confines of neurosis?
513

 

Das Gerüst aus Zitaten und Versatzstücken religiöser, philosophischer und ethischer Lehren 

führt zum Gegenteil dessen, was Ethik, Religion und Philosophie gemeinhin zum Ziel haben; 

Frannys Lebenssituation wird durch die Übernahme dieser Privatideologie untragbar. Im 

unablässigen Sprechen des Jesus-Gebets, wie es das „erbsengrüne Büchlein“ vorschlägt, sucht 

sie eine Form religiöser Lehre, die im Gegensatz zu jener ihrer Brüder funktioniert und ihr 

Leben erleichtert statt verunmöglicht. 

Insofern zeigt Salinger das Krankheitsbild Depression erstens als Symptom einer 

„elternlosen“ Gesellschaft, in der die Elterngeneration der nachfolgenden – ihren Kindern – 

keinerlei Sinn- und Orientierungsangebote machen kann, und in der die junge Generation sich 

die fehlende Orientierung selbst zusammenstellen muss aus einer Vielzahl parallel 

existierender, teils widersprüchlicher Schriftquellen – inklusive der darin liegenden, anhand 

der Protagonistin Franny verdeutlichten Gefahren einer nicht tragfähigen Privatideologie. In 

diesem Kontext wird zweitens die Frage der jüngeren Generation nach der Religion als 

Antidepressivum laut: Franny wendet sich dem unablässigen Gebet zu, um ihre Depression zu 

heilen. Depression á la Salinger ist also ein Symptom mangelnder überlieferter Bedeutungs- 

und Sinnstiftungsangebote sowie einer allumfassenden „transzendentalen Obdachlosigkeit“, 

die den Wunsch des Individuums nach erfüllender transzendentaler Erfahrung durchkreuzt. 

Doch auch weltliche Maßnahmen gegen Frannys Depression werden im Lauf der Handlung 

von den Figuren diskutiert – und letztlich verworfen: Indem er seinen Protagonisten Zooey 

eine „Freudianische Zigarre“ rauchen lässt, während Zooey sich mit seiner Mutter über die 

Möglichkeit unterhält, Franny einem Psychologen zu überantworten, ironisiert der Autor 

diese Lösungsstrategie implizit.
514

 Seinen Protagonisten lässt er explizit gegen die 

Konsultation eines Analytikers argumentieren, da Franny mit ihrer Suche nach Transzendenz 

nur einen Analytiker ernst nehmen könne, der selbst ein zutiefst religiöses Bewusstsein habe 
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 Wenke: J. D. Salinger. S. 80. 
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 Vgl. Salinger: Franny and Zooey. S. 123 f. 
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und als von Gott persönlich zum Therapeuten berufener Nervenarzt agiere.
515

 Die sozusagen 

„handelsübliche“ Funktion eines Psychotherapeuten jedoch schätzt Zooey im Gespräch mit 

seiner Mutter etwas anders ein: 

You just call in some analyst who´s experienced in adjusting people to the joys of television, 

and Life magazine every Wednesday, and European travel, and the H-bomb, and Presidential 

elections, and the front page of the Times, and the responsibilities of the Westport and Oyster 

Bay Parent-Teacher Association, and God knows what else that´s gloriously normal – you just 

do that, and I swear to you, in not more than a year Franny´ll either be in a nut ward or she´ll 

be wandering off into some goddam desert with a burning cross in her hands.
516

 

Die Psychoanalyse wird – aus Zooeys Perspektive – also als Teil des Problems gesehen, das 

überhaupt erst zu Frannys Depression führt; nicht als Gegenmaßnahme und mögliche Lösung. 

Da die Psychoanalyse auf demselben aufklärerisch-rationalen Sprachgebrauch beruht, den 

Franny als unzulänglich empfindet, ist sie kein geeignetes Gegenmittel. Zooey impliziert hier, 

seine Schwester werde einen Therapeuten, der mit dem Weltlichen statt mit der Transzendenz 

im Bunde ist, gar nicht erst akzeptieren und der Konflikt in Frannys Psyche werde sich durch 

Einsatz eines Analytikers allenfalls noch verschärfen. Somit zeigt Salingers Text die 

Psychoanalyse nicht als „Gegenmittel“ gegen Depression, sondern als eine Art Sedativ, das 

über den Mangel an transzendenter Erfahrung und sinnstiftenden Orientierungsangeboten 

nicht ursächlich hinweghilft, stattdessen den Depressiven lediglich beruhigt und ihn in eine 

nach wie vor sinnentleerte, banale Alltagskultur eingewöhnt. An dieser Stelle wird deutlich, 

inwieweit sich Salingers Roman sich – gewissermaßen auf einer Metaebene – kritisch mit  

dem psychoanalytischen Diskurs Freudscher Provenienz auseinandersetzt, dessen 

therapeutische Dimension in Frage stellt und ein produktives Gegenmodell dazu zu 

entwickeln versucht. Der von der Forschung des öfteren in Salingers Erzähung beobachtete 

Sprachgebrauch der Freudschen Psychoanalyse (ego, superego und subconscious) bedeutet 

also keineswegs eine Bestätigung dieser Lehre im Roman, sondern ist vielmehr Resultat einer 

kritischen Sichtweise derselben.
517

   

Dennoch lässt Salinger seine Protagonistin am Ende nicht depressiv zurück. Im Gespräch mit 

dem Bruder, der sich in Buddys und Seymours altes Jugendzimmer schleicht und von dort 

aus, Buddys Stimme imitierend, Franny auf einem anderen Apparat derselben Wohnung 
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 Vgl. ebd. S. 108 f. 
516

 Ebd. S. 107 f. 
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 Anders argumentiert Daniel Seitzman, der in der Bildersprache einen Schlüssel für eine Freudianische Lesart 

zu erkennen glaubt und sie als Indiz homoerotischer Neigungen deutet: Vgl. Seitzman, Daniel: Salinger's 

„Franny”: Homoerotic Imagery. In: American Imago 22 (1965). S. 57-76. 
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anruft,
518

 ergibt sich eine Lösung für Frannys Probleme. Der Plan, über das Telefon als Buddy 

aufzutreten, welcher von Franny als höhere Autorität anerkannt wird, und ihr die Depression 

quasi auszureden, scheitert, da Franny den Trick recht bald durchschaut.
519

 Doch es gelingt 

Zooey, Frannys Vorstellungen von einem sinnerfüllten – und für Franny heißt das: einem 

religiösen – Leben soweit zu modifizieren, dass das transzendentale Bedürfnis der 

Protagonistin nicht wie bisher in Weltabgewandtheit, Verachtung der Mitmenschen und 

tagelangem Beten auf der Couch resultiert, sondern in eine mit dem Alltagsleben in Einklang 

stehende Form überführt werden kann: 

Somewhere along the line – in one damn incarnation or another, if you like – you not only had 

a hankering to be an actor or an actress but to be a good one. You´re stuck with it now. You 

can´t just walk out on the results of your own hankerings. Cause and effect, buddy, cause and 

effect. The only thing you can do now, the only religious thing you can do, is act. Act for God, 

if you want to – be God´s actress, if you want to. What could be prettier? You can at least try 

to, if you want to – there´s nothing wrong in trying.“ There was a slight pause. „You´d better 

get busy, though, buddy. The goddam sands run out on you every time you turn around. I 

know what I´m talking about. You´re lucky if you get time to sneeze in this goddam 

phenomenal world.“
520

 

Zooey versucht also, Frannys Auffassung von einem religiösen Leben als Weltabgewandtheit 

und Verachtung des Alltäglichen in eine religiöse Lebensweise zu überführen, die alltägliche 

Tätigkeiten wie die Teilnahme an einer studentischen Theatergruppe einschließt und sogar 

fordert. Auch hinsichtlich Frannys Verachtung des Publikums und ihrer Mitmenschen im 

Allgemeinen redet er ihr ins Gewissen: 

„One other thing. And that´s all. I promise you. But the thing is, you raved and you bitched 

when you came home about the stupidity of audiences. The goddam ‘unskilled laughter’ 

coming from the fifth row. And that´s right, that´s right – God knows it´s depressing. I´m not 

saying it isn´t. But that´s none of your business, really. That´s none of your business, Franny. 

An artist´s only concern is to shoot for some kind of perfection, and on his own terms, not 

anyone else´s. You have no right to think about those things, I swear to you. Not in any real 

sense, anyway. You know what I mean?“
521

 

Wenn Zooey argumentiert, ein in der Tat oft unqualifiziertes Publikum sei kein Grund, die 

Kunstausübung aufzugeben, scheint er mit diesem Argument Franny endlich zu erreichen, 

doch es bedarf noch einer Erinnerung an einen einst vom ältesten Bruder Seymour 
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 Vgl. ebd. S. 191 f. 
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vorgebrachten Ausspruch, der Jesus einmal mit jedem einzelnen auch noch so unbedeutenden 

Menschen gleichsetzte,
522

 um Franny zu überzeugen: „For joy, apparently, it was all Franny 

could do to hold the phone, even with both hands.“
523

 Letztlich wird deutlich, dass es weniger 

Zooeys sachliche Argumente sind, die Franny umstimmen, sondern etwas anderes: Zooey hat 

ihr soeben seine eigene Lebensphilosophie und seine Haltung den Mitmenschen gegenüber 

unterbreitet – und seiner Schwester so gezeigt, dass er der Mensch ist, nach dem sie (siehe 

Teil eins) die ganze Zeit gesucht und an dessen Existenz sie gezweifelt hat: „I´m sick of just 

liking people. I wish to God I could meet somebody I could respect.“
524

 Der Protagonistin 

begegnet im Monolog ihres Bruders jene selbstlose, uneitle Haltung, die sie respektieren 

kann, und das genügt, um ihren Lebenswillen zu reaktivieren. Frannys Eindruck von einer 

Menschheit, die keine intrinsischen Motivationen kennt, sondern nur mit Ego-Pflege 

beschäftigt ist, hat damit keine Gültigkeit mehr. 

In Franny and Zooey zeigt Salinger also am Beispiel der Protagonistin, wie die Orientierung 

an der poetischen Sprache als Gegendepressivum Chancen, aber auch Gefahren mit sich 

bringt. Die Religion steht dabei für Salinger im Kontext der poetischen Sprache und 

umgekehrt, weil die Religion (wie auch Kristeva konstatiert) eine ähnliche Funktion 

übernimmt wie die Literatur insofern, als beide das unerreichbare Prä-Objekt in den Diskurs 

integrieren und damit etwas leisten, das im rein rationalen Gebrauch des Symbolischen 

ausgeklammert bleibt. 

 

III.3 

Bin ich ein überflüssiger Mensch? und The Bell Jar: 

Der weibliche Depressionsroman 

am Beispiel der Romane Mela Hartwigs und Sylvia Plaths
525

 

 

Der Roman der Moderne hat nicht nur den Depressionsroman an sich, sondern innerhalb 

dieses Genres ein besonderes Subgenre autobiografisch gefärbter „Depressionsliteratur“ von 

Autorinnen hervorgebracht. Neben den im Theorieteil bereits umrissenen Merkmalen des 

Depressionsromans weist dieses Subgenre ein thematisches Identifikationsmerkmal auf: Eine 

junge Ich-Erzählerin, mehr oder weniger unverstellt identifizierbar als Stellvertreterin und 

Sprecherin der lebensweltlichen Verfasserin, berichtet bekenntnishaft und rückblickend vom 
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Wendepunkt ihrer Adoleszenz und der Integration in die Gesellschaft als einer psychisch 

prekären Phase der Gefährdung und des drohenden Scheiterns, die keinen befriedigenden 

Abschluss findet.
526

 Diese Themengebung markiert zugleich eine zeitgeschichtliche Wende 

insofern, als eine solche Form der Depressionsliteratur sich erst im frühen zwanzigsten 

Jahrhundert entwickeln konnte. Die veränderten sozialen Bedingungen eröffneten Frauen 

zuvor undenkbare Entwicklungsmöglichkeiten – zumindest theoretisch. Denn die literarischen 

Texte, nicht zuletzt eine fiktionale Erkundung jener neuen Chancen, verweisen insistierend 

auf die Probleme, die sich für Frauen in der Erprobung neugewonnener Freiheiten ergeben 

und werden so zu fiktionalen Dokumenten psychischer Abstürze in die Depression. 

Mehr noch als bei den männlichen Protagonisten des Depressionsromans wird im weiblichen 

Depressionsroman der autobiografische Bezug kultiviert, der durch die häufige Wahl der Ich-

Erzählung markiert ist und den Modus der bekenntnishaften Rede suggeriert. Hinzu kommt, 

dass die autobiografischen oder semi-autobiografischen Züge der Texte meist in der 

Literaturkritik bestätigt bzw. inszeniert werden. 

 

Die im folgenden näher in den Blick genommenen Romane Bin ich ein überflüssiger 

Mensch und The Bell Jar können als repräsentative Beispiele des neuen Subgenres gelten, das 

sich durch eine Liste weiterer Romane und Erzähltexte  erweitern lässt, darunter etwa Marlen 

Haushofers Die Wand (1963) und Delphine de Vigans D'après une histoire vraie  (2015). 

Neben den allgemeinen Tendenzen des Depressionsroman enthalten die genannten Romane 

unter anderem Inszenierungen und Fokussierungen eines genderspezifischen Dilemmas, das 

mit dem Umbruch und der Infragestellung traditioneller Geschlechterrollen einhergeht. Neben 

den neuen positiven Möglichkeiten, die sich seit der ersten Frauenbewegung mit dem 

Aufbruch ins 20. Jahrhundert eröffnen, sehen sich die Romanheldinnen auch mit prekären 

Entscheidungen und neuen Unsicherheiten konfrontiert, die zu psychischen Krisen führen 

können. Somit ist es kein Zufall, dass sich in den Depressionsromanen der erwähnten 

Autorinnen jene von Kristeva theoretisch erarbeiteten Aspekte mit besonderer Prägnanz und 

Dichte bündeln.  
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Die Romane Bin ich ein überflüssiger Mensch und The Bell Jar als Beispiele des neuen 

Subgenres 

 

Paradigmatisch für ein ganzes Korpus von aus dieser Tradition hervorgegangenen Werken 

sollen an dieser Stelle der Roman Bin ich ein überflüssiger Mensch der österreichischen 

Autorin Mela Hartwig und Sylvia Plaths The Bell Jar analysiert werden. Hartwigs Ende der 

zwanziger, Anfang der dreißiger Jahre entstandener Text blieb, so meine These, zu Lebzeiten 

der Autorin unveröffentlicht nicht nur aufgrund des politischen Klimas, sondern gerade auch 

weil er im Hinblick auf die Darstellung einer in die Depression mündenden weiblichen 

Adoleszenz seiner Zeit weit voraus war.
527

 Mit Bin ich ein überflüssiger Mensch nimmt 

Hartwig jene Form vorweg, als deren Begründerin gemeinhin noch Sylvia Plath gilt. Im 

Folgenden werden Handlungsstruktur und zentrale Ideen beider Werke verglichen, um die 

Ähnlichkeiten hervorzuheben und eine literarische Form erfassbar zu machen, in deren 

(bewusster oder unbewusster) Tradition noch heute Texte publiziert werden. 

 

Die Protagonistinnen und die Individuation 

 

Am Beginn beider Romane bahnt sich für die Protagonistinnen das Ende der Kindheit durch 

den Abschluss der Ausbildung und den anstehenden Eintritt ins Berufsleben an – zu Zeiten 

von Hartwigs Textproduktion eine noch relativ neue gesellschaftliche Entwicklung im Bezug 

auf junge Frauen; in dieser Hinsicht eine, die die Protagonistin des Romans radikal mit sich 

selbst bzw. mit der Disjunktion angestrebter Lebensziele und der realistischen Einschätzung 

des nach ihrer Meinung Erreichbaren konfrontiert: „Ich bin Stenotypistin“
528

, eröffnet Aloisia 

Schmidt, genannt Luise, ihren Bericht, nur um sich sofort auf Einschränkungen 

zurückzuziehen: 

Ich bin ehrgeizig, ich wiederhole es. Ich bin verzweifelt ehrgeizig, obwohl ich Ursache genug 

hätte, bescheiden zu sein. Ich muß zugeben, daß ich alle Ursache hätte, das Defizit, das 

zwischen meinen Fähigkeiten und meinen Ansprüchen besteht, durch Genügsamkeit 

auszugleichen. 
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Ich habe erwähnt, daß ich äußerst flink stenographiere, aber ich habe bisher verschwiegen, daß 

ich mich, von dieser Fertigkeit abgesehen, niemals irgendwie hervorgetan habe. Ich bin 

fleißig, gewissenhaft, leidlich verläßlich, aber ich kann mich weder einer besonders raschen 

Auffassungsgabe noch der Initiative rühmen, die zu einer einigermaßen leitenden Stellung 

befähigt. Ich kann also kaum damit rechnen, jemals zu einer vorteilhafteren Position zu 

gelangen.
529

 

Das im obenstehenden Textauszug beschriebene Problem ist, wie Bettina Fraisl im Nachwort 

zu Hartwigs Roman bemerkt, für junge Frauen Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts ein 

neues und noch nie aufgetretenes insofern, als die nunmehr in die Selbständigkeit einer 

Berufswahl und -ausübung entlassene Frau sich mit dem „Individuierungsdruck“
530

 

konfrontiert sieht, der vormals dem Mann vorbehalten war. Literaturhistorisch lässt sich 

deshalb an Hartwigs Roman der geschichtliche Zeitpunkt markieren, in dem die von Ärzten 

wie Charcot und Freud konstatierte „typisch weibliche“ psychische Störung der Hysterie 

immer da ihr Primat verliert, wo die ökonomische Abhängigkeit der Frau vom Mann endet 

und die soziale Eigenständigkeit beginnt. Während die Hysterie als nonverbale Rebellion des 

weiblichen Körpers der gebildeten, aber vom Mann unterdrückten Frau gesehen werden kann, 

ist die Depression das Leiden des Individuums, das die Verantwortung für sein Fortkommen 

in der Welt selbst verantwortet, immer unter dem Damoklesschwert eines (nach Maßgabe des 

common sense) selbst verschuldeten Scheiterns. Wie oben zu sehen ist, reflektiert die 

Protagonistin ihre – angenommenen – Vorzüge und Mängel unter ökonomischen Aspekten im 

Bezug auf ihren Marktwert, und das auf eine Art, die sich im neunzehnten Jahrhundert 

erübrigt hätte bzw. nicht denkbar gewesen wäre. Luise sieht sich mit der Situation 

konfrontiert, die Möglichkeiten zur Befriedigung ihres Ehrgeizes prinzipiell eingeräumt zu 

wissen, doch ihre Fähigkeiten zum Erreichen der potenziell in Aussicht stehenden Ziele 

schätzt sie als unzulänglich ein. In Bezug auf Kristevas Depressionstheorie fällt an der oben 

zitierten Stelle auf, wie die selbstattestierten Defizite der Ich-Erzählerin den Anlass zum 

Rechtfertigungs-Bericht in der poetischen Sprache bilden, so wie Kristeva davon ausgeht, ein 

ursprünglicher Mangel (eines nicht näher benennbaren Objekts) könne nur im künstlerischen 

Zeichengebrauch ausgeglichen werden. Luises Bericht dient keinem anderen Zweck, als die 

Mängel der eigenen Existenz zu reflektieren und sie anhand einer Überführung in Literatur 

„in den Griff zu bekommen“. In weiblichen Depressionsromanen mit ausgewiesen 

                                                 
529

 Ebd. 
530

 Dazu Fraisl: Körper und Text. S. 283: „Darüber hinaus ist der Roman Bin ich ein überflüssiger Mensch? aber 

auch als Zeugnis für den zunehmenden Individuierungsdruck der „neuen Frau“ lesbar, die durch ihre veränderte 

rechtliche Situation, die Bildungs- und Berufsmöglichkeiten, kurz, ihren erweiterten Handlungsspielraum nicht 

nur gewinnt, sondern sich gleichzeitig beruflich wie privat zunehmendem Leistungsdruck ausgesetzt sieht und 

einen ‚männlichen‘ Individuierungsprozeß nachzuvollziehen Gefahr läuft.“ 



147 

 

autobiografischen Zügen verwischt daher der Unterschied zwischen Autorin und Erzählerin 

auch hinsichtlich der Funktion, die das Berichten bzw. Schreiben für beide einnimmt. Die Ich-

Erzählerin betrauert ihre „Mängel“ bzw. ihr Leiden unter Verwendung einer poetischen 

Sprache; die Autorin, hier Mela Hartwig, entwirft ein literarisches Schriftsteller-alter-ego, das 

stellvertretend bestimmte als defizitär empfundene Phasen und Aspekte des eigenen Lebens 

betrauert. 

Wie der Vergleich mit Plath zeigt, ergeht es ihrer Protagonistin, der College-Studentin Esther 

Greenwood, auch in den fünziger Jahren (in diesem Zeitraum ist die Handlung angesiedelt) 

nicht entscheidend anders. Rund dreißig Jahre nach Hartwigs Text über die Adoleszenz-

Depression Luise Schmidts zeigt Sylvia Plath eine Ich-Erzählerin, die vor denselben 

Problemen steht, allerdings nicht als Stenotypistin und „working girl“, sondern als 

stipendienverwöhnte Akademikerin, deren Eliteausbildung bei einem Praktikum in New York 

erstmals mit der außeruniversitären Realität in Berührung kommt – ständig muss sie daran 

denken, 

how stupid I´d been to buy all those uncomfortable, expensive clothes, hanging limp as fish in 

my closet, and how all the little successes I´d totted up so happily at college fizzled to nothing 

outside the slick marble and plate-glass fronts along Madison Avenue. 

I was supposed to be having the time of my life.
531

 

In der vorangehend zitierten Passage wird die Depression als Ich-Verlust insofern bereits, 

noch bevor sie im Text zum Thema wird, in eine Metapher umgesetzt (siehe 

Depressionsmerkmal 1 im Theorieteil), als die nutzlos gewordenen Kleidungsstücke, die 

Esther später sogar aus dem Fenster ihres Apartments wirft, die nutzlos und artifiziell 

gewordene Identität der Ich-Erzählerin versinnbildlichen.
532

 Zudem stellen die Disjunktion 

zwischen Selbst- und Fremdwahrnehmung sowie die Unsicherheit bei der Einschätzung des 

eigenen Marktwerts bzw. der eigenen Fähigkeiten eine Parallele zu Hartwigs Roman dar; 

lediglich die institutionellen Möglichkeiten junger Frauen haben sich erweitert. Plaths 

Protagonistin studiert mit Selbstverständlichkeit, während zu Hartwigs Zeit die Studentinnen 

an den Universitäten noch eine Ausnahme darstellten. Die Unsicherheiten sind angesichts der 

Entscheidungsfreiheit, was die Partizipation am Berufsleben angeht, für die Hauptfiguren 

beider Romane jedoch dieselben: „Gut war ich nur in einem, im Erringen von Stipendien und 

Preisen, aber diese Ära neigte sich dem Ende zu.“
533

 Paradoxerweise lässt sich sogar 
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feststellen, dass der Druck, der auf Esther Greenwood lastet, gerade aufgrund der im 

Vergleich zur Situation von Hartwigs Protagonistin deutlich erweiterten Wahlmöglichkeiten 

größer wird. Während Luise Schmidt noch vom Vater in die Handelsschule geschickt wird, 

was die Berufswahl entsprechend auf das erlernte Feld begrenzt,
534

 stehen Esther Greenwood 

mit einem geisteswissenschaftlich orientierten Studium alle Möglichkeiten offen. Bei einer 

Foto-Aktion zum Abschluss ihres Praktikums, für die sie einen in Bezug auf ihren 

angestrebten Beruf symbolischen Gegenstand in der Hand halten soll, weiß sie nicht, welcher 

Gegenstand zu wählen wäre: 

I didn´t want my picture taken because I was going to cry. I didn´t know why I was going to 

cry, but I knew that if anybody spoke to me or looked at me too closely the tears would fly out 

of my eyes and the sobs would fly out of my throat and I´d cry for a week. I could feel the 

tears brimming and sloshing in me like water in a glass that is unsteady and too full.
535

 

Die Tränen, die in der Ich-Erzählerin schwappen, sammeln sich nicht nur aufgrund der 

Befürchtung, für den eigentlich angestrebten Beruf – Dichterin – unzulänglich zu sein, 

sondern auch aufgrund des Drucks, sich entscheiden zu müssen und mit der Entscheidung für 

einen Beruf alle übrigen nicht weniger attraktiven Möglichkeiten preiszugeben. An anderer 

Stelle findet die Protagonistin zur Veranschaulichung ihrer Situation das Bild eines Baums, 

dessen Zweige mit überreifen Früchten behängt sind, sodass das Greifen nach einer Frucht 

das Abfallen und Faulen der anderen vom Baum bedeutet.
536

 An dieser Stelle wird einmal 

mehr die Metaphern und bildliche Vergleiche generierende Kraft der Depression deutlich, von 

der Kristeva spricht. Statt einer alltagssprachlichen Benennung der Befürchtungen ihrer 

Protagonistin legt Plath der Hauptfigur einen Vergleich aus dem Bildbereich Vegetation in 

den Mund, der die depressive Problematik nicht nur bezeichnet, sondern sinnlich erfahrbar 

macht. 

An Hartwigs und Plaths Romanen lässt sich die Entwicklung weiblicher Psycho-Symptomatik 

von der Hysterie zur Depression nachvollziehen, initiiert durch die ermöglichte Partizipation 

am zuvor männlich dominierten Ausbildungs- und Berufswesen. Die nonverbale Sprache der 

Unterdrückung, die sich des Körpers bemächtigte, beginnt der potenziellen Melancholie der 

Eigenverantwortlichkeit und dem ihr zugrundeliegenden Individuierungs- und Erfolgsdruck 

zu weichen. 

 

Formales: Implikationen von Erzählsituation und -perspektive 
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Nicht nur im Hinblick auf die Protagonistinnen, auch hinsichtlich der Erzählperspektive und 

der Erzählsituation weisen die hier behandelten prototypischen Romane Hartwigs und Plaths 

Parallelen auf. Es ist jeweils eine autodiegetische Erzählerin, die aus nicht näher 

bestimmbarer, aber nicht allzu großer zeitlicher Distanz auf eine dunkle Phase ihres Lebens, 

verbunden mit einem Wendepunkt in der Lebensgeschichte, gleichbedeutend mit dem Ende 

der Jugend und dem Eintritt in die Erwachsenenwelt, zurückblickt. Teil dieser Phase ist der 

psychische Absturz in die Depression, und es ist der bekenntnishafte Bericht in der Ich-Form 

gleich einer Lebensbeichte, der dem Rezipienten präsentiert wird. Bedingt durch diese 

formale Gestaltung ergibt sich die Aufspaltung in ein erlebendes und ein erzählendes Ich. 

Charakteristisch für das Genre, zu dessen Vorläuferin Hartwig sich mit Bin ich ein 

überflüssiger Mensch macht, ist die ironische Distanz, die das erzählende Ich gegenüber 

seiner früheren Version bzw. dem handelnden Ich einnimmt: 

Ich habe behauptet, daß ich ehrgeizig bin, und ich habe zugegeben, daß ich Ursache genug 

hätte, bescheiden zu sein, und das ist meine Geschichte, die ich niederschreiben will, obwohl 

sie so lächerlich alltäglich, so verzweifelt alltäglich ist, daß sie eigentlich gar keine Geschichte 

ist.
537

 

Die ironisch-satirische Distanz des erzählenden Ichs zum erlebenden wird verständlich im 

Bezug auf den psychischen Vorteil, dem eine solche Distanzierung innewohnt.
538

 Die 

Protagonistin gibt ihre geistige Reife und ihre Überlegenheit über die junge Person, die sie 

einmal war und die auf den Seiten ihres Berichts handelt, zu erkennen, auch wenn die äußeren 

Bedingungen, die in die beschriebene Krise führten, am Ende des Berichts als unbewältigt 

stehenbleiben. Insofern äußert sich das kreative Potenzial der Depression zur Schaffung einer 

poetischen Sprache in den hier analysierten weiblichen Depressionsromanen nicht nur im 

Stilmittel der Metapher, sondern vor allem auch in jenem der Ironie, die genau wie 

sprachliche Bilder die alltägliche, rein referenzielle Sprache in eine poetische Sprache 

umwandeln kann. 

Dieser literarisch-poetischen Technik bedient sich auch Plaths Roman, wenn vom erzählenden 

Ich im Bild des Verirrens ein Ausdruck der Verwirrung des handelnden Ichs zur Zeit der 

beginnenden Krise evoziert wird: 

Look what can happen in this country, they´d say. A girl lives in some out-of-the-way town 

for nineteen years, so poor she can´t afford a magazine, and then she gets a scholarship to 
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college and wins a prize here and a prize there and ends up steering New York like her own 

private car. 

Only I wasn´t steering anything, not even myself. I just bumped from my hotel to work and to 

parties and from parties to my hotel and back to work like a numb trolleybus.
539

 

Der abgeklärte Tonfall einer Floskel wie „Die Sache war nur die…“ wirkt im Hinblick auf die 

gesamte Romanhandlung, besonders die sich an das New York-Erlebnis der Protagonistin 

anschließenden Suizidversuche, geradezu wie eine Verharmlosung. Das erzählende Ich 

distanziert sich hier wie an vielen weiteren Stellen des Berichts via Ironie bzw. Satire von 

Gedanken, Gefühlen und Handlungen, die im Augenblick des Erlebens psychische Tiefpunkte 

und negative Extreme darstellten.
540

 So wird das Berichtete für die Erzählinstanz, aber auch 

für den Rezipienten, der sich mit der Erzählstimme solidarisiert, erträglich. 

Die gerade beobachtete formale Gestaltung rückt Hartwigs und Plaths Roman zudem in die 

Nähe des psychoanalytischen Monologs, wie er sich in der Freud-Nachfolge als Therapieform 

entwickelte – ein konstant aufmerksamer, aber überwiegend stummer Therapeut hört sich die 

in der Ich-Form vorgebrachten Lebensumstände und -ereignisse an, welche der Analysand 

bzw. die Analysandin ursächlich und kausal mit der Entstehung des psychischen Leidens – in 

diesem Fall der Depression – in Verbindung bringt. Es ist in dieser Hinsicht natürlich kein 

Zufall, dass, wie Hartwigs Text belegt, die Entstehung der hier behandelten Form des 

modernen Romans relativ kurz (ca. 15 Jahre) auf die 1914/15 erstmals abgehaltenen 

Vorlesungen zur Psychoanalyse und die ersten Ansätze der Entwicklung eines „talking cure“ 

folgten, dessen Tempus, Genus und Habitus sie imitieren. Insofern lässt sich für Hartwigs und 

Plaths Erzählerinnen ein selbsttherapeutischer Gestus konstatieren, welcher den Versuch der 

Autotherapie einer fiktiven weiblichen Hauptfigur evoziert, die wiederum – in der 

Aufspaltung zwischen erzählendem und erlebendem Ich
541

 – via Selbstdiagnose
542

 sowohl die 

Rolle des Therapeuten als auch die des Analysanden übernimmt und damit nebenbei die 

Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts für die Psychotherapie etablierten Geschlechternormen 

transzendiert. In der ironischen Distanz gibt das erzählende Ich nämlich nicht nur die 

Überlegenheit über das erlebende Ich, die frühere Version seiner selbst, zu erkennen, sondern 

beansprucht in der Analyse der beschriebenen früheren Gedanken und Gefühle auch die 

Deutungshoheit über die eigene Psyche für sich, statt sie dem (klassischerweise) männlichen 

Analytiker bzw. der institutionalisierten Psychoanalyse zu überlassen. 
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Bedingt sowohl durch die dem Erzählen zugrundeliegende Motivation des berichtenden Ichs, 

sich vom Erlebten ironisch zu distanzieren, als auch der Motivation, die Deutungsmacht über 

das Erlebte für sich zu beanspruchen, sind lange Passagen beider Romane eher im Modus des 

telling als in jenem des showing verfasst – es wird von den Ich-Erzählerinnen passagenweise 

mehr konstatiert als durch Schilderung von Handlungen, Mimik und Gestik gezeigt: 

Ich hatte zwei Methoden, um die Aufmerksamkeit, die man mir vorenthielt, zu erzwingen. Ich 

nenne diese kindlichen Kniffe nur deshalb Methoden, um mich verständlich zu machen. […] 

Ich beging irgendeine Ungezogenheit, um mich meiner Mutter in Erinnerung zu bringen.
543

 

[Hervorhebung von mir; M. R.] 

Dieser Stil herrscht im gesamten Roman vor – statt die Ungezogenheit beschreibend 

darzustellen und dem Rezipienten den Sinn des Beschriebenen anhand der mütterlichen 

Reaktionen zu zeigen, sagt die Erzählerin zusammenfassend, was sie als Kind tut und zu 

welchem Zweck. Dieser sachliche und eigentlich „unliterarische“, an traditionellen Erzählern 

gemessen wenig poetische Stil ist ebenfalls in Plaths Text zu beobachten: „I knew something 

was wrong with me that summer, because all I could think about was the Rosenbergs […]“.
544

 

[Hervorhebung von mir, M. R.]. Der lapidare und fast emotional unbeteiligt wirkende Tonfall 

der Ich-Erzählerinnen signalisiert dem Rezipienten analytische Distanz der Erzählstimme zum 

Berichteten und zu den psychischen Dispositionen und Entwicklungen, die darin verhandelt 

werden. Damit ist die quasi-psychoanalytische Deutungshoheit über das eigene Leben 

zurückgefordert. Noch dazu ist sowohl Hartwigs als auch Plaths Erzählerin – ohne in ihrem 

jeweiligen Lebensbericht expliziten Gebrauch von Fachtermini zu machen – mit 

Grundkenntnissen psychoanalytischen Wissens, insbesondere mit der Idee des Unbewussten, 

vertraut insofern, als sie wie oben aufgezeigt erkennen lässt, dass sie die Gefühle, Gedanken 

und Reaktionen ihres früheren Selbst durchschaut und in der Lage ist, sich bis zu einem 

gewissen Grad selbst zu analysieren – dies wird zur strukturgebenden Idee der Romane, wie 

im Folgenden deutlich werden wird. 

Doch darüber hinaus ist der lapidare, auf den ersten Blick unpoetisch wirkende „telling“-Stil 

dieser Romane in Wahrheit ein wesentliches poetisches Stilmittel derselben, wenn nicht sogar 

das zentrale: Gerade in eine scheinbar aller sprachlichen Lebendigkeit entkleideten Sprache 

vermag sich die Depression einzuschreiben und Ausdruck zu verschaffen (vgl. Merkmal 6). 

Kristeva konstatiert die Monotonie des Sprechens ihrer depressiven Patienten, deren 

Ausdruck sich unter der Last der Depression verflacht. Eben dies inszenieren Hartwig und 

Plath über weite Strecken in der Beschreibungssprache ihrer Ich-Erzählerinnen, deren 
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Stimmen nicht die Kraft haben, die Erlebnisse mit der Depression kontinuierlich in poetische 

Bilder zu kleiden. Die scheinbare Schmucklosigkeit der Sprache ist hier also kein Zufall und 

auch keine bloße Imitation von Alltagssprache, sondern paradoxerweise das stärkste poetische 

Stilmittel zur Hervorhebung der Depression der Protagonistinnen, deren Sprache die 

Lebendigkeit abhanden kommt, wenn sie nicht gerade ins Gegenteil umschlägt und in 

manischer Depressionsabwehr Metaphern produziert. 

 

Elternhaus und Erziehung 

 

In Bin ich ein überflüssiger Mensch? führt die Erzählerin ihre psychischen Probleme und die 

Depression, an der sie während der Phase des Eintritts in den Beruf leidet, unter anderem auf 

die Erziehung durch ihre Eltern (im Sinne einer formativen Prädisposition der kindlichen 

Psyche) zurück. Die Mischung aus Ehrgeiz und Minderwertigkeitskomplexen, die das 

erzählende Ich seiner früheren Version attestiert, resultiert der Ich-Erzählerin zufolge aus den 

Erziehungsmethoden, auf das Kind übertragenen eigenen Wünschen und auch Fehlern und 

Schwächen der Eltern (ein heute vermutlich viel selbstverständlicherer Gedanke als zu Beginn 

des zwanzigsten Jahrhunderts): 

Ich kam mit einem etwas verbesserten Abgangszeugnis der letzten Klasse Volksschule davon. 

Außerdem jedoch fühlte sich mein Vater bemüßigt, meine anscheinende Neigung zu lernen zu 

berücksichtigen. Vielleicht glaubte er an diese Neigung auch nur, weil er an sie glauben 

wollte, weil er den hochstaplerischen Ehrgeiz hatte, seinem einzigen Kind eine ordentliche 

Erziehung zu gewähren. Jedenfalls brachte er mir das Opfer, wie man das so nennt, mich ein 

Lyzeum besuchen zu lassen. 

Er hat es gut mit mir gemeint, gewiß. Den Unfug, einen anderen glücklich zu machen, indem 

man sich selbst einen Wunsch erfüllt, hat er nicht erfunden. Ich mache ihm keinen Vorwurf, 

obwohl mir das Opfer, das er mir gebracht hat, schlecht genug bekommen ist. Denn von allem, 

was ich in diesem Lyzeum gelernt habe, ist mir nur eines zeitlebens unvergeßlich geblieben: 

die Unzufriedenheit.
545

 

In gewissem Maße macht die Protagonistin also die Erziehungsmethoden ihres Vaters für ihre 

psychischen Dispositionen verantwortlich. Höheres war für sie vorgesehen, obgleich ihre 

Fähigkeiten diesen Anforderungen nicht entsprechen. Dem Vater, einem Postbeamten, wird 

attestiert, sich über die Ausbildung Luises einen eigenen unerfüllten Traum zu verwirklichen. 

Es ist also nicht nur die für Frauen ihrer Generation neugewonnene Freiheit, eine höhere 

Ausbildung anzustreben, auch das – in der Einschätzung der Erzählerin – nur vordergründig 
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liberale und fortschrittliche Denken des Vaters, der in der Ausbildung der Tochter egoistische 

Motive realisiert, trägt zu ihrem Unglück bei.
546

 

Während der Vater für das unerfüllbare Streben nach Höherem verantwortlich gemacht wird, 

dem die Protagonistin als junge Erwachsene anhängt, steht die Mutter in den Augen der Ich-

Erzählerin für die von ihr übernommenen Eigenschaften Bescheidenheit und Fleiß: „Meine 

gute Mutter! Sie war so anspruchslos, sie war so unermüdlich arbeitsam, sie war so selbstlos, 

sie war eine vortreffliche Frau.“
547

 Luise berichtet von der Vernachlässigung ihres früheren, 

kindlichen Ichs durch die Eltern, da der Vater berufstätig und daher außer Haus und die 

Mutter mit der Führung des Haushalts beschäftigt ist.
548

 Das erzählende Ich konstruiert aus 

den erinnerten Eindrücken der Kindheit und den späteren Erlebnissen – entlang den 

Grundsätzen der Psychoanalyse – eine lineare, kausale Geschichte früher Beschädigung durch 

elterliche Nichtbeachtung: 

Ich habe, wenn ich mir nicht nachträglich Empfindungen unterschiebe, was ich natürlich nicht 

beurteilen kann, schon als Kind darunter gelitten, wenn man mich nicht beachtet hat. Mein 

Vater war tagsüber im Amt, er war Postbeamter, er hatte keine Zeit, sich um mich zu 

bekümmern. Abends las er seine Zeitung, bis ich zu Bett gebracht oder geschickt wurde. 

Meine Mutter besorgte den Haushalt, sie hatte nicht die Mittel, sich einen Dienstboten zu 

halten, sie hatte nicht einmal die Mittel, sich für die sogenannten groben Arbeiten eine 

Aufwartfrau zu vergönnen. Sie kochte und räumte, bürstete, putzte und säuberte den ganzen 

Tag und mehr als nötig, wie ich glaube. Sie wusch und plättete, flickte und stopfte und 

schneiderte, sie hatte wenig Zeit, sich mit mir zu befassen.
549

 

Zwar stellt das erzählende Ich die erinnerten Eindrücke aus der Kindheit noch einmal infrage, 

doch für den Rezipienten, der keine alternativen Informationen erhält, ebenso wie für die Ich-

Erzählerin selbst legt diese in der Kindheit erlebte Vernachlässigung den Grundstein für den 

ihrer Person eigenen Ehrgeiz, der im Missverhältnis zu den Fähigkeiten steht – ebenso wie die 

schlecht sitzenden Kleider, die Luise von der Mutter erhält und für die sie sich schämt.
550

 Wie 

in Plaths Roman (siehe weiter oben) wird hier die Kleidung als Metapher für die Identität der 

Ich-Erzählerin eingesetzt. Dabei ist es der rückwirkende Charakter, die nachträgliche 

Konstruktion des von Luise etablierten Zusammenhangs zwischen den von der Mutter 

erhaltenen Kleidern und ihrer späteren Verfassung, die den Text in die Nähe (historischer) 

psychoanalytischer Ursachenforschung rückt. 
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Mit der Rückschau auf frühe familiäre Probleme ist auch Plaths Protagonistin befasst. Statt 

des väterlichen Ehrgeizes ist es in The Bell Jar jedoch eine mütterliche Erwartungshaltung bei 

gleichzeitiger Abwesenheit väterlicher Autorität, die der Protagonistin einen Einstieg ins 

Erwachsenen- und Berufsleben erschwert: 

My own mother wasn´t much help. My mother had taught shorthand and typing to support us 

ever since my father died, and secretly she hated it and hated him for dying and leaving no 

money because he didn´t trust life insurance salesmen. She was always on to me to learn 

shorthand after college, so I´d have a practical skill as well as a college degree. „Even the 

apostles were tentmakers,” she´d say. „They had to live, just the way we do.”
551

 

Die in den gutgemeinten Ratschlägen der Mutter enthaltene implizite (und wohl 

unwillkürliche) Abwertung ihrer intellektuellen Fähigkeiten als Akademikerin und angehende 

Dichterin bei gleichzeitiger Betonung des ökonomischen Werts praktischer Kompetenzen 

zum Broterwerb kommen der Protagonistin bezeichnenderweise während ihres Praktikums 

wieder in den Sinn, in dessen Zuge sie prinzipiell an ihren Fähigkeiten zu zweifeln beginnt. 

Die mütterlichen Instanzen – wie z. B. Esthers Chefin, die Zeitschriftenredakteurin J. C. oder 

die Trivialroman-Autorin Philomena Guinea, die Esthers Talent erkennt und sie als Mäzenin 

unterstützt, kommen trotz ihres Wohlwollens als weibliche role models nicht infrage, am 

wenigsten die leibliche Mutter. Wie auch Mela Hartwigs Protagonistin sieht Esther 

Greenwood sich in dieser Hinsicht auf sich selbst gestellt, was die Unsicherheit der Initiation 

in die Erwachsenenwelt und die daran geknüpften Ängste verstärkt. Sowohl bei Hartwig als 

auch bei Plath sind es tradierte Rollenbilder, die von den leiblichen Müttern der 

Protagonistinnen ausgefüllt und von den Töchtern abgelehnt werden; lediglich die 

historischen Bedingungen sind es, die sich verschoben haben. Während Luises Mutter noch 

mit der Besorgung des Haushalts befasst ist, verdient Esthers Mutter den Lebensunterhalt für 

sich selbst, Esther und deren jüngeren Bruder, doch sind es – aus Perspektive der Tochter – 

untergeordnete und insofern typisch weibliche Tätigkeiten wie Maschineschreiben, 

Sprachunterricht und Stenographie, die den Lebensunterhalt sichern; Tätigkeiten, die aus 

diesem Grund für Esther genauso wenig infrage kommen wie für Hartwigs Protagonistin ein 

Dasein als Hausfrau.
552

 Im direkten Vergleich beider Texte wird also die Kontinuität des 

Problems weiblicher Individuation im Konflikt mit klassischen Rollenmustern deutlich,
553
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obgleich dreißig Jahre die Entstehung beider Texte trennen und die gesellschaftlichen 

Rahmenbedingungen einen entsprechenden Wandel erfahren haben. 

Doch darüber hinaus ist die Figur der Mutter in beiden Texten nicht nur eine konkrete Figur 

der Handlungsebene, sondern gleichzeitig auch eine Metapher für ein über alle konkreten 

Liebesobjekte hinausgehendes und diesen entwicklungshistorisch vorgeordnetes erstes Objekt 

im Sinne Kristevas. Dies wird besonders deutlich, wenn in Plaths Roman nicht nur die 

leibliche Mutter, sondern gleich alle mütterlichen Bezugspersonen von Esther als bedrohlich, 

enttäuschend oder versagend erlebt werden. Die Mutter-Figur, ähnlich der gesellschaftliche 

Greuel verkörpernden Vater-Figur in Bachmanns Roman Malina, die sich nicht eins zu eins 

mit dem lebensweltlichen Vater der Ich-Erzählerin deckt, ist ein poetisches Bild für das 

Verlangen nach einem Prä-Objekt, das im symbolischen Register keine Bezeichnung hat und 

dem sich die Autorin daher nur in Metaphern wie der hier vorliegenden Mutter-Metapher, die 

den Versorgungsaspekt und sein Versagen betont, annähern kann. In handlungslogischer 

Hinsicht heißt das: Wenn Esther alle mütterlichen Bezugspersonen als unzulänglich erlebt, 

projiziert sie ihre Sehnsucht nach dem Prä-Objekt auf jene Personen, die ihrer Vorstellung 

vom Prä-Objekt als allumfassender Versorgungsquelle noch am nächsten kommen. 

Neben der Problematik einer nicht vorhandenen weiblichen Vorbildfigur ist es jedoch auch 

der frühe Tod des Vaters, der Plaths Protagonistin in der ausklingenden Adoleszenz als 

Erinnerung einholt. Während der Phase ihrer Depression, geprägt von Suizidphantasien, 

Apathie und Arbeitsunfähigkeit, sucht Esther zum ersten Mal das Grab ihres Vaters auf: 

I tugged my black veil down to my chin and strode in through the wrought-iron gates. I 

thought it odd that in all the time my father had been buried in this graveyard, none of us had 

ever visited him. My mother hadn´t let us come to his funeral because we were only children 

then, and he had died in the hospital, so the graveyard and even his death had always seemed 

unreal to me.
554

 

Die Depression der Protagonistin, die im bisherigen Handlungsverlauf im Kontext der 

Individuation stand, zeigt sich an dieser Stelle im Licht eines verdrängten Trauerprozesses um 

den verstorbenen Vater. Esther beschließt, es sei „fitting I should take on a mourning my 

mother had never bothered with.“
555

 Insofern erscheint die Depression der Protagonistin nicht 

nur dem Individuationsdruck geschuldet, sondern vielmehr wird der Individuationsprozess 

gebremst durch den verdrängten Trauerprozess, der daher in Form einer Depression 

nachträglich sein Recht einfordert. Das Moment der Verdrängung sorgt für die 
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Unabschließbarkeit der Trauer und führt in die Depression – um die Libido im Trauerprozess 

vom an den Tod verlorenen Objekt zu lösen, muss das betrauerte Objekt bewusst sein. Bei 

Verdrängung des verlorenen Liebesobjekts, gleich einer Internalisierung desselben, führt der 

Trauerprozess nicht zur Loslösung der Libido, wodurch sich die Trauer verstetigt als 

Depression. Das vormalige Liebesobjekt wird mit der eigenen Person (bzw. dem Ich) 

identisch; Plaths Protagonistin betrauert folgerichtig sich selbst: 

That afternoon my mother had brought me the roses. 

“Save them for my funeral,” I´d said. 

My mother´s face puckered, and she looked ready to cry. 

“But Esther, don´t you remember what day it is today?” 

“No.” 

I thought it might be Saint Valentine´s day. 

“It´s your birthday.” 

And that was when I had dumped the roses in the wastebasket. 

“That was a silly thing for her to do,” I said to Doctor Nolan. 

Doctor Nolan nodded. She seemed to know what I meant. 

“I hate her,” I said, and waited for the blow to fall. 

But Doctor Nolan only smiled at me as if something had pleased her very, very much, and 

said, “I suppose you do.”
556

 

Erst im Zuge ihres Aufenthalts in einer psychotherapeutischen Klinik findet Plaths 

Protagonistin in ihrer Ärztin Zugang zu einem für sie adäquaten weiblichen Rollenvorbild, 

das anstelle des abschreckenden Beispiels der leiblichen Mutter tritt. Bezeichnenderweise 

gelingt es Esther im Gespräch mit Dr. Nolan zum ersten Mal, sich die negativen Gefühle in 

Bezug auf ihre Mutter in vollem Ausmaß einzugestehen. 

Der Text verweist in dieser Passage auf die für Esther bestehende Notwendigkeit, die 

überfordernde Mutter-Imago, das stellvertretende Bild für das Prä-Objekt, zu töten, um selbst 

zur intakten sozialen Persönlichkeit reifen zu können: Es ist der Geburtstag der Protagonistin, 

an dem sie den Hass auf die mit der Mutter assoziierten Rollenerwartungen verwirft und sich 

von diesen befreit. Doch es ist auch die Sehnsucht nach einem für immer unerreichbaren 

phantasmatischen Versorgungsobjekt, die Esther nun durch die realitätstaugliche Orientierung 

an einer konkreten mütterlichen Figur – ihrer Therapeutin – ersetzt. 

Diese Befreiung verdeutlicht – neben allen Parallelen – die historische Distanz, die Hartwigs 

und Plaths Texte trennt. Hartwigs Protagonistin gelingt die Befreiung von der elterlichen 

Autorität und dem damit verbundenen Erwartungsdruck nicht; vielmehr fürchtet sie sich auch 
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noch in den größten finanziellen Schwierigkeiten vor dem vernichtenden Urteil ihrer Eltern 

und verzichtet aus Scham auf die Bitte um Unterstützung.
557

 Für das Problem, das beide 

Protagonistinnen verbindet, bietet sich also erst bei Plath – durch die aggressive Abkehr vom 

mütterlichen Vorbild und die Anpassung der Erwartungen der Protagonistin an die Realität – 

eine adäquate Lösung an. 

 

Die Protagonistinnen als Anti-Heldinnen mit narzisstischer Problematik 

 

Zeiten- und generationenübergreifende Gemeinsamkeit jener hier postulierten Sonderform des 

modernen und postmodernen Romans ist auch die narzisstische Problematik seiner weiblichen 

Fokalisationsfiguren. Typischerweise für ihre jeweilige Zeit überdurchschnittlich gebildete 

und ehrgeizige junge Frauen, setzen sie dennoch das frühere, erlebende Ich, über das sie 

berichten, durch ironischen Tonfall und Situationskomik fortwährend herab und stellen sich 

so als den sozialen, intellektuellen und ökonomischen Anforderungen ihres modernen Lebens 

nicht gewachsene Anti-Heldinnen dar. Poetologisch betrachtet dient die ironische 

Selbstherabsetzung der Protagonistinnen wohl nicht zuletzt der Einwerbung 

rezipientenseitiger Sympathien: Die düstere Thematik der Depression wird erst im Tonfall der 

rückwirkenden ironischen Distanz kommensurabel. Als psychologisches Faktum, das gerade 

den überdurchschnittlich gebildeten Protagonistinnen zueignet, verblüfft diese 

Herabminderung der Ich-Erzählinstanz jedoch zunächst, da die Protagonistin prinzipiell 

durchaus um ihre intellektuelle Vorrangstellung weiß. Wie kommt es also trotz günstiger 

Ausgangslage zu besagten narzisstischen Schwierigkeiten? 

Ein gewichtiger Grund sind sicher die in den vorangehenden Kapiteln besprochenen Faktoren 

eines problematischen Verhältnisses zur Elterngeneration und die jeweils neuen 

Entwicklungsmöglichkeiten für junge Frauen, die von der Generation der Töchter erst noch in 

die Praxis überführt werden müssen, eine Suche, die, wie die eingangs aufgeführten Texte 

generationsübergreifend belegen, nicht ohne Irrwege verläuft. Doch da sich jede 

Töchtergeneration mit anderen Herausforderungen konfrontiert sieht, ist auch die Ausprägung 

des narzisstischen Problems ein jeweils spezifisches. Exemplarisch werden im Folgenden die 

Romane Bin ich ein überflüssiger Mensch? und The Bell Jar auf die Ursachen der 

narzisstischen Problematik ihrer Protagonistinnen und die formalen Besonderheiten in der 

Darstellung analysiert. 
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Schon der Titel von Mela Hartwigs Roman verweist auf gestörte Eigenliebe als zentrales 

Motiv. In der Tat ist es ein narzisstische Strukturen förderndes Elternhaus, in dem die 

Protagonistin aufwächst: Der Vater, ein Postbeamter, hat (wie oben bereits dargestellt) 

„höhere Ziele“ für seine Tochter und ermöglicht ihr den Besuch des Lyzeums, da ihm selbst 

die „höhere Ausbildung“ aus Gründen des ökonomischen Zwangs verschlossen blieb.
558

 Die 

jugendliche Protagonistin will an erster Stelle dem Erwartungsdruck der väterlichen Autorität 

gerecht werden – die für ihre Generation (den Mädchen der zwanziger Jahre) neu eröffneten 

Bildungschancen werden also nicht aus Eigeninitiative ergriffen, sondern erscheinen in 

Hartwigs Text als motiviert aus genau jener patriarchalen Bürgerkultur, die der Tochter eines 

Postbeamten und jungen Frauen im Allgemeinen eine solche höhere Ausbildung bislang 

verwehrte. Der emanzipatorische Aspekt einer Ausbildung, die bislang männlichen 

Nachkommen vorbehalten war, ist im Bezug auf Hartwigs Protagonistin nur zum Schein 

realisiert, da Luise im Zuge ihrer Zeit am Lyzeum letztlich kompensatorisch für die 

narzisstischen Wünsche des Vaters agiert und somit ein Ausbruch aus der bürgerlich-

patriarchalen Welt der Jahrhundertwende nicht stattfindet. 

Die psychische Heterotopie zwischen scheinbarer Emanzipation und Konservatismus ist 

gefolgt von neurotischen Selbstzweifeln, die nicht allein auf das Berufsleben bezogen bleiben, 

sondern die Persönlichkeitsstruktur als Ganzes betreffen: 

Was mir fast ebenso schmerzlich fehlt wie die Sicherheit, die jegliche Fähigkeit und Begabung 

verleihen, ist die Sicherheit, die ein Körper mit sich bringt, auf den man sich verlassen kann, 

gewährt. Ich bin nicht schön, ich bin nicht häßlich. Ich habe ein Gesicht, das weder angenehm 

noch unangenehm auffällt, das weder anziehend noch abstoßend ist, das man einfach nicht 

beachtet. Ich kann mir, glaube ich, das Geständnis ersparen, daß ich schön sein möchte. Das 

ist selbstverständlich. Aber ich beteure, daß ich zuweilen häßlich sein möchte, abstoßend 

häßlich. Ich kann nicht erklären, weshalb ich zuweilen abstoßend häßlich sein möchte. 

Vielleicht, weil man mich dann beachten würde, vielleicht.
559

 

Das Problem der Nichtzugehörigkeit – jene oben postulierte psychische Heterotopie – 

beschränkt sich nicht auf die soziale Verortung, es erstreckt sich auf alle Lebensbereiche, 

unter anderem auf die Selbsteinschätzung der äußeren Erscheinung. So, wie die Protagonistin 

auf halbem Weg zwischen Emanzipation und tradierter Tochterrolle gefangen ist, hält sie sich 

weder für schön noch hässlich und markiert dies als Beleg ihrer Bedeutungslosigkeit. Die 

narzisstische Problematik wird besonders deutlich, wenn Luise es vorzieht, aufgrund ihrer 

Hässlichkeit Beachtung zu finden statt anhand äußerer Unauffälligkeit nicht beachtet zu 
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werden. Hartwig legt die Psyche ihrer Protagonistin diesem Grundmuster entsprechend an, 

wie bereits an den Darstellungen von Luises Kindheit deutlich wird: 

Ich brachte es über mich, stundenlang in einem Winkel zu hocken, geduldig und erbittert, 

verbissen und verzweifelt, und auf den Augenblick zu warten, in dem man mich endlich 

vermissen würde. Ich verkroch mich nicht nur in unserer Wohnung. Ich versteckte mich im 

Hof, im Hausflur, auf der Dachbodentreppe und im Keller. Manchmal weinte und schluchzte 

ich vor Angst und verriet mich so, zuweilen schlief ich ein. Hörte ich endlich die Stimme 

meiner Mutter, die auf der Suche nach mir beunruhigt und erschrocken meinen Namen rief, 

begann ich zu zittern. Aber ich zitterte nicht aus der Furcht vor der Strafe, die mir bevorstand, 

ich zitterte, weil ich mich freute, daß sie sich um mich ängstigte. Denn wenn sie sich um mich 

ängstigte, dann liebte sie mich doch.
560

 

An dieser Stelle wird die Genese der narzisstischen Problematik Luises greifbar anhand einer 

als unsicher und ambivalent erlebten Bindung zur Mutter, deren Liebe die Protagonistin sich 

durch Inszenierungen versichern muss. Die ehrgeizigen väterlichen Pläne sind in dieser 

Hinsicht nicht die Ursache, sondern führen lediglich zur Kontinuität einer in der Kindheit 

etablierten psychischen Struktur. Gleichzeitig signalisiert der ironische Tonfall dieser 

Selbstanalyse Luises eine lakonisch-kritische Distanz der Autorin zu den historisch noch 

relativ jungen psychoanalytischen bzw. freudianischen Sozialisationstheorien kindlicher 

Entwicklung, die im vorliegenden Roman eine Verarbeitung erfahren.
561

 Die Psychoanalyse 

erscheint in Hartwigs Texten als jüngste Ausprägung einer patriarchalen Kultur, die insofern 

keine Befreiung aus tradierten Rollenbildern verspricht, sondern ihre Kontinuität unter 

verschobenen Bedingungen gewährleistet. Die Übernahme psychoanalytischer 

Konstruktionen von Sozialisation befördert, wie der obenstehende Textauszug zeigt, die 

narzisstische Problematik, statt sie zu beheben, insofern, als die Protagonistin nun ihr 

Verhalten als junge Erwachsene ursächlich und kausal auf die Erziehungsfehler der Eltern 

zurückführen kann und damit eine fast schicksalhafte Kontinuität ihrer psychischen 

Entwicklung postuliert. 

Auch Plaths Protagonistin sieht sich im Zuge ihrer Depression mit narzisstischen 

Selbstzweifeln konfrontiert, obgleich sie als angehende Absolventin eines Elite-Colleges, 
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mehrfache Stipendiatin und Inhaberin eines begehrten Praktikumsplatzes zu Beginn der 

Handlung alle „Schlüsselqualifikationen“ für ein erfolgreiches Berufsleben erworben hat. 

Doch die einsetzende Verunsicherung bei der ersten Konfrontation mit der beruflichen 

Realität führt zu einer Revision der bislang erbrachten Leistungen. Rückwirkend erscheint 

Esther der überdurchschnittliche akademische Erfolg bald schon als geschickt initiierter 

Betrug an der Bildungsanstalt: 

My plan was that I needed the time [statt für die bedrohlich unverständliche Chemie; M. R.] to 

take a course in Shakespeare, since I was, after all, an English major. She [Esthers 

Literaturlehrererin; M. R.] knew and I knew perfectly well I would get a straight A again in 

the chemistry course, so what was the point of my taking the exams; why couldn´t I just go to 

the classes and look on and take it all in and forget about marks or credits? It was a case of 

honor among honorable people, and the content meant more than the form, and marks were 

really a bit silly anyway, weren´t they, when you knew you´d always get an A?
562

 

Nachträglich reflektiert die Protagonistin ihre Vermeidungshaltung gegenüber 

naturwissenschaftlichen Fächern; was ihr damals als geschickter Schachzug zur Absicherung 

einer sehr guten Abschlussnote erschien, wird später zur narzisstischen Wunde. Parallel zu 

Hartwigs Roman ist auch Plaths Protagonistin unsicher in Bezug auf die eigenen Fähigkeiten, 

die nicht realistisch eingeschätzt werden können. Eben in dieser Unfähigkeit zur 

Selbsteinschätzung zeichnet sich die narzisstische Problematik am deutlichsten ab. Plaths 

Protagonistin alterniert zwischen hochtrabender Arroganz und quälenden 

Minderwertigkeitsgefühlen, die jede objektive Selbstkenntnis verunmöglichen. Die sich 

daraus ergebenden Unsicherheiten und Ängste tragen wie bei Hartwigs Protagonistin 

maßgeblich zur Entstehung einer Depression bei. In Plaths Roman äußern sie sich in Form 

einer Handlungslähmung und Entscheidungshemmung (siehe oben). 

Sowohl Hartwigs als auch Plaths Text zeigt als Ursache für die Depressionen seiner 

Protagonistin also eine narzisstische Problematik, die als psychische Disposition die 

Entstehung der Depression begünstigt. Insofern könnte Hartwigs Titel Bin ich ein 

überflüssiger Mensch? auch für Plaths Roman (und alle weiteren Texte dieses spezifischen 

Subgenres) gelten, da diese Frage sich – mehr oder weniger direkt – allen Protagonistinnen 

der hier besprochenen Sonderform des modernen Romans stellt. 

 

Gesellschaftliche Aspekte der Depression 
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War im Zuge der Analyse bislang hauptsächlich die Rede von familiären und 

individualpsychologischen Ursachen der Depression, sollen im Folgenden die kontingenten 

historisch-politischen Rahmenbedingungen fokussiert werden,
563

 die das Setting der 

Handlung bilden und die in fast allen Exemplaren dieser modernen Romanform als 

depressionsgenerierender Faktor erscheinen, der ebenso wichtig ist wie Familie und 

Erziehung. 

Hartwigs Protagonistin sieht sich nicht zuletzt mit dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs 

konfrontiert und mit dem Phänomen des Aufgehens in und Einswerdens mit der Masse
564

 im 

Rahmen eines euphorischen Auflaufs in den Straßen ihrer Heimatstadt.
565

 Die sich an das 

Verschmelzungserlebnis knüpfenden Folgen prägen die Psyche der Protagonistin 

entscheidend: 

Aber dieses beseligende Gefühl eines erlöschenden Ichs, dem Wille und Verantwortlichkeit 

zugleich abhanden kommt, das ich damals kennenlernte, ist nicht das Ereignis, von dem ich 

berichten wollte. Erst als die kompakte Masse jäh verschwisterter Herzen zerbröckelte und die 

einigende Erregung in unzählige persönliche Meinungen zersplitterte, wurde ich mir meiner 

Unwissenheit bewusst, die in einem verwirrenden Gegensatz zu der Erregung stand, die ich 

eben erlebt hatte. Ich wußte nämlich tatsächlich nicht, wofür ich mir eben die Kehle heiser 

geschrien hatte. Ich kannte selbstverständlich das Ultimatum und wußte, daß stündlich die 

Kriegserklärung zu gewärtigen stand. Aber ich hatte keine Ahnung, daß ich eben das reiflich 

erwogene, allerhöchste Manifest so stürmisch gebilligt, geehrt und gefeiert hatte. Ich reimte 

mir die Zusammenhänge ziemlich lückenlos erst auf dem Heimweg aus den vorbeiflitzenden 

Gesprächen zusammen.
566

 

Die Protagonistin stellt fest, dass sie zwar in einer großen Menschenmenge und deren 

euphorischem Kollektivgefühl aufgehen kann, im Anschluss daran, auf sich selbst gestellt, 

jedoch unfähig ist, ihre Euphorie auf eine individuelle Ursache zurückzuführen oder sie zu 

reproduzieren: „Ich bekam zum ersten Mal die Unzulänglichkeit meines Herzens zu 

spüren.“
567

 Nicht zufällig hat die Auflösung und Vermischung der eigenen Identität im 

Kollektiv eine Zentralstellung im Erleben der Protagonistin, was die nachfolgende Phase der 

Depression betrifft. Die vorübergehende Erfahrung einer Aufhebung der Individuierung 
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gemahnt an den ersehnten Zustand des Einsseins mit Kristevas Prä-Objekt, das alle 

Bedürfnisse erfüllt, bevor diese vermittelt über die Sprache mühevoll erworben werden 

müssen. Luise wird sich der Sehnsucht nach dem Prä-Objekt bewusst, wenn sie in der Masse 

der jubelnden Menschen aufgeht, und erlebt eine rauschhafte Annäherung an den ersehnten 

paradiesischen Zustand, der sich in ihm versinnbildlicht; doch wie jeden identitätsauflösenden 

Rausch bezahlt sie (siehe das Kapitel zu David Foster Wallace) den temporären Austritt aus 

dem Symbolischen mit nachträglichen Entzugserscheinungen – mit einer Depression. 

Angesichts der verunsichernden Erfahrung einer Übernahme von Kollektivgefühlen, die nicht 

an individuelle Werte und Leidenschaften gebunden sind, sondern mit Auflösung der 

euphorischen Masse unwiderruflich verschwinden, zieht die Protagonistin den Schluss, zur 

Empfindung „wahrer Liebe“ unfähig zu sein. Sie beginnt, ihren emotionalen Regungen zu 

misstrauen, die sie als manipulierbar und von der Willkür des Augenblicks bestimmt erfahren 

hat. Diese Annahme prägt ihr Selbstbild auch noch am Ende der Handlung: 

Ich war komisch, weil ich mich immer mit Gefühlen herausstaffierte, die mir zu groß und zu 

weit waren und an mir schlotterten, ich war komisch, weil ich mich nicht mit mir selbst und 

mit der Unzulänglichkeit meines Herzens abfinden konnte.
568

 

Die Bindung ans Prä-Objekt führt, wie Kristeva zeigt, zur Sinnentleerung des Symbolischen, 

hier zum Ausdruck kommend in Luises artifizieller Gefühlsinszenierung, die kein 

authentisches Erleben ermöglicht. Aus der Erfahrung eines euphorischen Aufgehens in der 

Masse angesichts der Erwartung des beginnenden Krieges geht die Protagonistin also mit der 

Selbsteinschätzung hervor, zu jeder Form eines tieferen Liebesgefühls unfähig zu sein. Auch 

die quasi-tragische Liebeserfahrung mit ihrem Chef Egon Z., auf die der obenstehende 

Textauszug anspielt, wird vom erzählenden Ich als hysterische Inszenierung von medial 

vermittelten Handlungsmustern gewertet.
569

 Ohne das Erlebnis in der euphorischen Masse am 

Beginn des Kriegs wäre die psychische Entwicklung der zu diesem Zeitpunkt 

fünfzehnjährigen Protagonistin vermutlich anders, weniger desillusionierend, verlaufen. 

Insofern ist der Schluss plausibel, dass die historischen Bedingungen teilhaben an der 

Entstehung der Depression. 

Gleiches ist – unter Berücksichtigung veränderter historisch kontingenter Bedingungen – im 

Bezug auf Plaths Protagonistin Esther Greenwood zu konstatieren. In ihrem Fall sind es die 

konservativen Rollenmodelle, die noch in den fünfziger Jahren für junge Frauen gelten, trotz 

                                                 
568

 Ebd. S. 148. 
569

 Die Lektüre der Protagonistin wird an anderer Stelle thematisiert – sie beschränkt sich auf Liebes- bzw. 

Trivialromane, vgl. S. 33 f. Auch die angestrebte Schauspielkarriere der Protagonistin gehört in diesen Kontext, 

vgl. S. 16-20. 



163 

 

(im Vergleich zu Hartwigs Handlungszeitraum) eines deutlich erweiterten Bildungsangebots. 

Plaths Protagonistin sieht sich dem Erwartungsdruck ihres Umfelds ausgesetzt, nach dem 

Studium ihren Freund Buddy Willard zu heiraten, der als Mediziner eine glänzende Karriere 

vor sich hat, während ihre eigenen Ambitionen als Dichterin weit weniger ernst genommen 

werden.
570

 Doch die in den fünfziger Jahren herrschende biedere Sexualmoral, die es Buddy 

Willard erlaubt, eine Affäre mit einer Kellnerin zu unterhalten und trotzdem als 

unbescholtener junger Mann zu gelten, während Esther im Rückblick feststellt, dass sie im 

Glauben erzogen wurde, sich unbedingt „aufsparen“ und „rein“ erhalten zu müssen, lassen ihr 

Buddy Willard suspekt werden, insbesondere, weil er sie zunächst belügt, als sie ihn fragt, ob 

er schon einmal eine Affäre hatte und er zudem die Wichtigkeit der Unberührtheit seiner 

zukünftigen Frau hervorhebt.
571

 

Sind dies noch eher vage Bezüge zum historischen Kontext des Handlungszeitraums, so ergibt 

sich ein definitiver Bezug gleich zu Beginn des Romans: „It was a queer, sultry summer, the 

summer they electrocuted the Rosenbergs, and I didn´t know what I was doing in New 

York.“
572

 Das erzählende Ich evoziert gleich zu Beginn eine unmittelbare Parallele der 

eigenen Geschichte zu den als Terroristen und kommunistische Aktivisten angeklagten und 

schließlich auf dem elektrischen Stuhl hingerichteten Eheleuten Rosenberg:
573

 „I knew 

something was wrong with me that summer, because all I could think about was the 

Rosenbergs […].“
574

 Die auf den ersten Blick mysteriöse Nähe der Protagonistin zu den 

politisch Verfolgten erschließt sich in den auf diese Beobachtungen folgenden Anfangsszenen 

der Handlung. Die Protagonistin beschreibt sich im Vergleich zu ihren Kommilitoninnen im 

New Yorker Praktikum als andersartige Außenseiterin, die weder in die Rolle der 

karrierestrebsamen Studentin noch in jene der Rebellin und Verweigernden passt – was sie in 

eine Ausnahme- und Sonderstellung bringt und sie befürchten lässt, wie die Rosenbergs durch 

abweichende Verhaltensmuster eine Transgression zu begehen,
575

 die gesellschaftlich durch 

Verfolgung und Strafe geahndet wird: 

I´m stupid about executions. The idea of being electrocuted makes me sick, and that´s all there 

was to read about in the papers – goggle-eyed headlines staring up at me on every subway. It 
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had nothing to do with me, but I couldn´t help wondering what it would be like, being burned 

alive all along your nerves.
576

 

Die Protagonistin sieht sich also an der Schwelle der Initiation in eine Gesellschaft, die 

Abweichungen vom common sense mit dem Tod durch den elektrischen Stuhl bestraft; 

gleichzeitig realisiert sie im Zuge ihres Praktikums ihre Abweichung vom gesellschaftlich 

geforderten Standard der fünfziger Jahre – ein Faktor also, der für die Entstehung ihrer 

Depression ebenso verantwortlich gemacht werden kann wie die individualpsychologische 

Entwicklung durch die Erziehung in der Kernfamilie. Auf diesem Weg wird die 

Elektroschockbehandlung, der die Protagonistin sich unterzieht und die das einzig wirksame 

Mittel gegen ihre Depression ist, zum ironischen Bild einer erzwungenen Anpassung unter 

einer schmerzhaften Strafe, die den Dissidenten zur Reintegration in die Gesellschaft 

abrichten soll: „I wondered what terrible thing it was I had done“
577

, bemerkt die 

Protagonistin angesichts der sie durchschüttelnden Stromstöße, die sie in die gleiche Lage 

versetzen wie die Rosenbergs auf dem elektrischen Stuhl. 

Wie vorangehend gezeigt werden konnte, werden in der hier besprochenen Ausprägung des 

modernen Romans kontingente historisch-politische Aspekte ebenso für die Entstehung der 

Depression verantwortlich gemacht wie individualpsychologische Faktoren. 

Ein weiterer konstituierender Faktor dieser spezifischen Subgattung ist in einem Aspekt der 

Handlungsstruktur zu konstatieren: Den Protagonistinnen wird oftmals eine Spiegelfigur zur 

Seite gestellt, die dazu dient, die Kernthemen kontrastiv zu verdeutlichen. 

 

Spiegelfiguren und der stellvertretende Tod 

 

Mela Hartwigs Protagonistin lernt im Handlungsverlauf eine junge Schauspielschülerin 

kennen, die eine starke Faszination auf sie ausübt und mit der sie bald eine einseitig 

ausbeuterische Freundschaft verbindet. Dabei wird für den Rezipienten die Ursache der 

Faszination ersichtlich im unbefriedigten Wunsch Luises, selbst Theaterschauspielerin zu sein 

(ihre Schauspielausbildung hat sie zuvor abgebrochen). Doch eine Spiegelfigur Luises ist die 

junge Schauspielerin vor allem aufgrund ihrer Charakterzüge, die in bestimmter Hinsicht 

jenen Luises gleichen. Elisabeth scheint zu authentischen Gefühlen oder zumindest zu 

authentischem Gefühlsausdruck nicht befähigt, vielmehr muss die Protagonistin rückwirkend 

wiederholt den inszenatorischen Charakter der Begegnungen mit ihrer Freundin erkennen: 
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„Die junge Person, die mir öffnete, hatte unverkennbar eine Ähnlichkeit mit Elisabeth, aber 

sie selbst war es, das hätte ich beschwören können, nicht.“
578

 Luise erkennt in Elisabeth 

gewissermaßen ein Spiegelbild ihrer inneren Unfähigkeit, anderen Menschen oder einer Sache 

ein authentisches Gefühl entgegenzubringen, das die Grundlage für eine stabile Identität und 

auch jene für eine gelingende gesellschaftliche Integration wäre. Indem die Protagonistin in 

der Bewunderung ihrer Freundin aufgeht, übersieht sie fatalerweise das psychische Leiden, 

das beide Frauenfiguren teilen. Doch während Elisabeth aus unerfüllter Liebe zu einem Mann 

Suizid begeht und darin in den Augen der Protagonistin schließlich doch so etwas wie 

Authentizität beweist,
579

 bleibt auch dieser Weg Luise verschlossen. Zwar unternimmt sie den 

Versuch, sich (übrigens in denselben Mann wie ihre Freundin) unglücklich zu verlieben, doch 

erkennt sie letztendlich auch diesen Versuch als unauthentisch und daher lächerlich. 

Angesichts eines gescheiterten Suizidversuchs, in dem sie ihrer toten Freundin nacheifert, 

empfindet sie lediglich Scham.
580

 

In Plaths Roman ist es Esthers Jugendfreundin Joan, die als Spiegelfigur der Protagonistin 

dient. Die Mädchen begegnen sich wieder während eines gemeinsamen Klinikaufenthalts und 

werden sich der Ähnlichkeiten ihrer bisherigen Lebensgeschichte bewusst; als ehrgeizige und 

vorbildliche College-Absolventinnen erleben sie eine plötzliche, unvorhergesehene Phase 

psychischen Zusammenbruchs. Die Protagonistin sieht sich in der Begegnung mit Joan mit 

Seiten ihrer eigenen Persönlichkeit konfrontiert, die sie im Zuge ihrer Genesung und der 

anstehenden Reintegration in die Gesellschaft jedoch lieber verdrängen würde – insbesondere, 

weil Joan der kompetitiven und ehrgeizigen Esther in allem, nicht zuletzt der Genesung, 

voraus zu sein scheint: 

Joan with her physics books and her golf clubs and her badminton rackets and her breathy 

voice. Joan, marking the gulf between me and the nearly well ones. Ever since Joan left 

Caplan I´d followed her progress through the asylum grapevine. 

Joan had walk privileges, Joan had shopping privileges, Joan had town privileges. I gathered 

all my news of Joan into a little, bitter heap, though I received it with surface gladness. Joan 

was the beaming double of my old best self, specially designed to follow and torment me.
581

 

Die Abwehr gegenüber Joans Person, die sich aus der Ähnlichkeit ihrer Lebensläufe und der 

größeren Konsequenz ergibt, mit der Joan im Vergleich zur Protagonistin die Genesung von 

der Depression vollzieht, findet jedoch ihren unerwarteten und makabren Abschluss im Suizid 

der Spiegelfigur; eine folgerichtige Ironie, da Joan auch den Selbstmord betreffend Esther 
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konsequent überbietet bzw. ihn im Gegensatz zur Protagonistin tatsächlich erfolgreich 

vollzieht.
582

 

Als konstitutives Handlungselement für die hier besprochene Ausprägung des modernen 

Romans kann also eine die Protagonistin spiegelnde, aber auch kontrastierende Figur 

konstatiert werden. Diese dient sowohl in Hartwigs als auch in Plaths Roman – sowie in 

vielen der übrigen in Fußnote eins genannten Texte – als Möglichkeit, potenzielle 

Entwicklungsalternativen zur psychischen Entwicklung der Protagonistin aufzuzeigen. Nicht 

selten endet eine solche Spiegelfigur entweder im Tod durch Suizid, oder aber sie bleibt bei 

der Genesung von der Depression auf halbem Weg zurück (so zum Beispiel in Susanna 

Kaysens autobiografischem Roman Girl, Interrupted). 

 

Reintegration in die Gesellschaft 

 

Schließlich bleibt noch der typische Ausgang des weiblichen Depressionsromans zu 

thematisieren. Auch darin weisen die eingangs aufgezählten Texte Parallelen auf, wie im 

Folgenden am exemplarischen Beispiel von Hartwig und Plath gezeigt werden soll. 

Mela Hartwigs Protagonistin nimmt am Ende ihre Existenz als unbedeutende Angestellte, als 

Sekretärin eines Betriebs, aus persönlicher Resignation und ökonomischen Zwängen an. Ihre 

Resignation bezieht sich in erster Linie auf die Suche nach einem authentischen Gefühl bzw. 

Liebesgefühl. Gerade deshalb zieht sie eine zuvor abgelehnte bürgerliche „Vernunftehe“ mit 

einem Arbeitskollegen in Erwägung: 

Ich habe eigentlich gar nichts gegen ihn einzuwenden, nur daß er mir vollkommen gleichgültig 

ist und daß ich ihm nicht vollkommen gleichgültig bin, was gegen ihn spricht, denn war ich 

jemals einem Menschen, in dem irgend etwas Besonderes steckte, war ich Egon Z. nicht 

vollkommen gleichgültig, und daß er so vollkommen mein Maß hat und mir äußerlich gleicht 

und mir innerlich gleicht und eine Null ist wie ich, ein überflüssiger Mensch, der nur nicht 

weiß, wie überflüssig er ist, und daß ich mich förmlich mit mir selbst, also Null mit Null, 

multipliziere, wenn ich ihn heirate.
583

 

Die Resignation und Desillusionierung der Protagonistin am Ende ihres Berichts zeugt von 

einer gesellschaftlichen Integration, die im weiblichen Depressionsroman typischerweise nur 

halb vollzogen wird. Hartwigs Protagonistin fügt sich äußerlich zwar in die ihr zugedachten, 

als angemessen geltenden Arbeits- und Familienstrukturen, bleibt jedoch enttäuscht und 

illusionslos zurück, ohne zu einer wirklich befriedigenden Lösung für die Anlässe ihrer 
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gerade erst überstandenen Depression gekommen zu sein. Weder hat sie ein authentisches 

Gefühlsleben erworben, noch hat sie die ehrgeizigen beruflichen Ziele erreicht, die sie in ihrer 

Jugend in greifbare Nähe gerückt glaubte. Was bleibt, ist die oberflächliche äußere 

Anpassung angesichts mangelnder Alternativen – eine Form innerer Emigration. Doch ist dies 

keineswegs nur negativ zu deuten, sondern im Gegenteil positiv als Aufkündigung 

unrealistischer Bindung an ein idealisiertes, realiter aber nicht zu erlangendes erstes Objekt 

zugunsten des Erlangens der sogenannten depressiven Position (siehe das Kapitel zu Melanie 

Kleins Depressionstheorie), von der ausgehend die unzulängliche Realität akzeptiert und 

durch Gebrauch des Symbolischen in wenn auch mühevoller Eigeninitiative an die 

Bedürfnisse angepasst werden kann. 

So ergeht es auch Plaths Protagonistin Esther, deren größte Angst es ist, wie ihre Nachbarin 

Dodo Conway als mehrfache Mutter ausschließlich für die Versorgung ihrer Familie 

zuständig zu sein: 

A woman not five feet tall, with a grotesque, protruding stomach, was wheeling an old black 

baby carriage down the street. Two or three small children of various sizes, all pale, with 

smudgy faces and bare smudgy knees, wobbled along in the shadow of her skirts. 

A serene, almost religious smile lit up the woman´s face. Her head tilted happily back, like a 

sparrow egg perched on a duck egg, she smiled into the sun.
584

 

Bereits das Vokabular, das zur Beschreibung der jungen Mutter herangezogen wird – 

„sparrow egg“, „duck egg“, „grotesque, protruding stomach“ usw. – macht die Abneigung der 

sich als Intellektuelle definierenden Protagonistin gegen Schwangerschaft und Mutterschaft, 

die traditionelle Frauenrolle, deutlich.
585

 So wenig Esther während des Handlungsverlaufs 

weiß, welchen beruflichen Weg sie einschlagen will, wird Mutterschaft doch zu keinem 

Zeitpunkt als Alternative postuliert. Nach der Entlassung aus der Klinik endet der Bericht der 

Plath´schen Ich-Erzählerin unvermittelt, ohne einen Ausblick auf das zukünftige Leben nach 

der Depression zu eröffnen. Die tragende Parallele zu Hartwigs Roman, der mit der 

Desillusionierung und Resignation der Protagonistin endet, stellt lediglich ein einziger Satz 

gleich zu Beginn des Romans her; der einzige Satz, den das erzählende Ich über sein 

gegenwärtiges Leben – den Zeitpunkt des Erzählens – ausspricht. Im Zuge einer 

Begutachtung der Schmink- und Pflegeartikel aus der New Yorker Praktikumszeit, die 

aufbewahrt wurden, sagt die Erzählerin lapidar: „I use the lipsticks now and then, and last 

week I cut the plastic starfish off the sunglasses case fort he baby to play with.“
586
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Offenbar hat also Plaths Protagonistin, ebenso wie Hartwigs Ich-Erzählerin, und in diesem 

Fall eingeleitet durch die zu Beginn noch als Strafe empfundene Elektroschock-Therapie, eine 

ihr zugedachte Position in der bürgerlichen Welt angenommen. Die Integration, die wie bei 

Hartwig nur äußerlich-formal als gelungen und abgeschlossen erscheint, ist so 

realitätstauglich wie unzulänglich und damit befriedigend und unbefriedigend zugleich; dies 

zeigt sich anhand des rückwirkenden Berichts selbst, der das erlebende Ich zwar mit 

ironischer Distanz behandelt, aber hinsichtlich der Kultur und Politik der fünfziger Jahre mehr 

Fragen zur Integration junger Frauen aufwirft, als er beantwortet. 

 

Fazit 

 

Vorangehend wurde der Versuch unternommen, die formalen und inhaltlichen Charakteristika 

einer Sonderform des modernen Depressionsromans aufzuzeigen, die bisher als eigenständige 

Subgattung nicht klar umrissen war und seit dem Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts alle 

sich ändernden literarischen Moden und Strömungen überdauert bzw. diese in sich integriert. 

Als Merkmal des weiblichen Depressionsromans wurde der Individuierungsdruck erfasst, 

dem die Protagonistinnen paradoxerweise gerade aufgrund der jeweils neuerworbenen 

Bildungsmöglichkeiten junger Frauen ausgesetzt sind, was die Hysterie (als nonverbale 

Sprache der Unterdrückung) sukzessive vor der Depression (als Ausdruck der mit dem 

Individuierungsdruck verbundenen Versagensangst) in den Hintergrund treten lässt. 

In formaler Hinsicht nehmen die weiblichen Depressionsromane, bedingt durch die Ich-

Erzählsituation und die sich daran knüpfende Aufspaltung in erzählendes und erlebendes Ich, 

Züge eines psychoanalytischen Monologs zum Zweck der Autotherapie an, in der das 

erzählende Ich in deutlicher ironischer Distanz zum erlebenden Ich eine zeitlich begrenzte 

Phase der Depression schildert, die mit der ausklingenden Adoleszenz und der unmittelbar 

bevorstehenden Integration in die Erwachsenenwelt einhergeht. Die Ironie dient dabei nicht 

zuletzt der Einwerbung rezipientenseitiger Sympathien angesichts des düsteren Grundthemas 

der Depression. 

Die Ich-Erzählerinnen verfügen desweiteren über Grundkenntnisse der psychoanalytischen 

Wissenschaft und analysieren sich in deren Tradition, allerdings ohne die Verwendung von 

einschlägigem Fachvokabular. In diesem Zuge beanspruchen sie die Deutungshoheit über ihre 

Psyche zurück, in Abkehr von der traditionell männlichen Figur des Analytikers, die ihre 

Stellvertretung im erzählenden Ich findet und somit ins weibliche Erzählen integriert wird. 
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Auf diesem Wege kommt die Sozialisation im Elternhaus der Protagonistinnen zur Sprache, 

die zumindest teilweise ursächlich verantwortlich gemacht wird für die weibliche 

Adoleszenzdepression. 

Ebenso ist den Protagonistinnen des weiblichen Depressionsromans eine narzisstische 

Problematik gemeinsam, konkret die Unfähigkeit, die eigenen Fähigkeiten realistisch 

einzuschätzen, was im Handlungsverlauf zu Integrationsproblemen führt, schlimmstenfalls 

zum Schluss, ein „überflüssiger Mensch“ zu sein. 

Als nicht minder gewichtig für die Entstehung der weiblichen Depression werden zudem 

jeweils kontingente historische Ereignisse und Bedingungen angeführt, die auf das 

Privatleben bzw. die Sozialisation der Protagonistinnen beeinträchtigend einwirken – in 

Hartwigs Roman ist es der Erste Weltkrieg, während Plath die konservativen Rollenvorbilder 

und den bürgerlich-spießigen Erwartungsdruck der fünfziger Jahre anführt. 

Hinsichtlich der Figurenkonstellation und der Handlungsstruktur lässt sich die Gemeinsamkeit 

einer Spiegelfigur beobachten, anhand derer zentrale Themen und Konflikte des Texts durch 

Kontrastbildung zur Protagonistin deutlicher hervorgehoben werden. 

Schließlich enden die weiblichen Depressionsromane typischerweise mit der äußeren bzw. 

formalen gesellschaftlichen Integration ihrer Protagonistinnen, bei gleichzeitigem Rückzug 

dieser in die innere Emigration und dem somit erfolgenden impliziten Verweis auf die 

Unlösbarkeit der anhand des Berichts der Ich-Erzählerin aufgeworfenen Probleme und 

Fragen. Die Depression der weiblichen Hauptfiguren erscheint nicht als ursächlich „geheilt“, 

sondern als temporär aufgeschoben durch den Gebrauch von „Hilfsmitteln“ wie 

Elektroschocks und Medikation, oder aber durch schlichte Desillusionierung und resignative 

Anpassung der individuellen Erwartungen. Positiv formuliert drückt sich eben darin jedoch 

auch die Befähigung der Akzeptanz einer notwendigerweise immer unzulänglichen 

Alltagsrealität aus, die die vorherige unrealistische Idealvorstellung (als Verlangen nach 

Kristevas Prä-Objekt) ablöst und in Melanie Kleins sogenannte depressive Position mündet, 

welche die Voraussetzung zum angemessenen Umgang mit dem Symbolischen als Hilfsmittel 

überhaupt erst ermöglicht. 
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III.4 

Unlösbare Rätsel: 

Thomas Pynchons und Martin Amis´ 

postmoderne Depressionsfantasien am Beispiel von The Crying of Lot 49 und Night Train 

 

Unter den in der Makrostruktur Depressionen inszenierenden Texten der Postmoderne ist 

Thomas Pynchons Roman The Crying of Lot 49 sicher einer der interessantesten. In ihm 

doppelt sich gleich einer mise en abyme die depressive Denkfigur, denn nicht nur die formale 

Organisation des Textes verweigert dem Rezipienten jede unmittelbare befriedigende 

Interpretation,
587

 auch auf der Handlungsebene spiegelt sich das Problem nicht abschließbarer 

und daher unbefriedigender individueller Bedeutungsstiftung. Ein trauernder Text, dem der 

Sinn abhanden kommt, handelt von einer trauernden Protagonistin, die ihre Depression mit 

verzweifelten Sinngebungsversuchen zu heilen versucht und dramatisch scheitert. 

Die Handlung, im Kalifornien der sechziger Jahre angelegt, beginnt mit der Erkenntnis der 

Hausfrau Oedipa Maas „that she, Oedipa, had been named executor, or she supposed 

executrix, of the estate of one Pierce Inverarity“, seines Zeichens „real estate mogul“ und 

ehemaliger Liebhaber der Protagonistin.
588

 Doch bei der Beschäftigung mit dem extensiven 

Nachlass sieht sich Oedipa – und mit ihr der Rezipient – bald schon mit einem Rätsel 

konfrontiert, das sie, gleich ihrem männlichen griechischen Namensvetter,
589

 durch 

unablässige Nachforschungen zu lösen trachtet: Sie stößt – scheinbar – auf eine 

Verschwörung gegen das offizielle US-amerikanische Postsystem; eine Art alternatives 

Kommunikationsnetz, das von Ausgestoßenen, Verlierern und Randgruppen des American 

Way Of Life genutzt wird. Die Aufdeckung der Hintergründe dieser Bewegung und, noch 

wichtiger, der Beweis für die Existenz des „Tristero“ oder „Trystero“ (die Schreibweisen 

alternieren) werden zu Oedipas übergeordnetem Ziel. 
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Doch der Grund für diese aufreibende, verzweifelte Detektivarbeit ist, das macht Pynchon 

deutlich, gleichermaßen verankert in Oedipas individueller psychischer Organisation
590

 wie in 

der sie umgebenden Kultur und dem Lebensstil der sechziger Jahre. Zu Beginn der Handlung 

leidet die Protagonistin an einer akuten Depression, die sich im subjektiven Erleben Oedipas 

niederschlägt als Sinnverlust, Ziel- und Bedeutungslosigkeit ihres Alltags und einer gewissen 

melancholischen Antriebslosigkeit. In ihrer Rolle als achtundzwanzigjährige Hausfrau 

empfindet sie einen gewissen 

sense of buffering, insulation, she had noticed the absence of an intensity, as if watching a 

movie, just perceptibly out of focus, that the projectionist refused to fix. And had also gently 

conned herself into the curious, Rapunzel-like role of a pensive girl somehow, magically, 

prisoner among the pines and salt fogs of Kinneret, looking for somebody to say hey, let down 

your hair.
591

 

Interessant in Bezug auf die Metaphern generierende Funktion der Depressionsthematik ist an 

dieser Stelle, wie Pynchon die Märchenfigur Rapunzel, die einsam in einem Turm eingesperrt 

ist ohne Zugang zur Außenwelt und die durch das Eindringen eines männlichen Helden erlöst 

werden muss, als Metapher für die Depression der Protagonistin einsetzt, um das depressive 

Lebensgefühl der Protagonistin zum Ausdruck zu bringen. Die Metapher verweist über den 

Bezug auf die bekannte Märchenfigur auf den Zustand der Isolation und unfreiwilligen 

Kontaktlosigkeit, an dem Oedipa leidet. Der Hausfrauenalltag erscheint Oedipa als zwar 

behüteter, aber intensitätsfreier und überraschungsarmer Zustand, in dem das höchste Maß an 

Aufregung allenfalls eine Tupperware-Party darstellt, „whose hostess had put perhaps too 

much kirsch in the fondue“
592

. Pynchon kennzeichnet die Depression seiner Protagonistin als 

zumindest teilweise verursacht von der US-amerikanischen Zerstreuungs- und 

Unterhaltungskultur, vom materiellen Überfluss, der in der erzählten Wirklichkeit längst in 

Überdruss mündet: 

Through the rest of the afternoon, through her trip to the market in downtown Kinneret-

Among-The-Pines to buy ricotta and listen to the Muzak (today she came through the bead-

curtained entrance around bar 4 of the Fort Wayne Settecento Ensemble´s variorum recording 

of the Vivaldi Kazoo Concerto, Boyd Beaver, soloist); then through the sunned gathering of 

her majoram and sweet basil from the herb garden, reading of book reviews in the latest 

Scientific American, into the layering of a lasagna, garlicking of a bread, tearing up of romaine 
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leaves, eventually, oven on, into the mixing of the twilight´s whiskey sours against the arrival 

of her husband, Wendell („Mucho“) Maas from work […].
593

 

Wie hier deutlich wird, bietet in Pynchons literarischer Welt der amerikanische Traum ein 

Übermaß an Beschäftigungs-, Unterhaltungs- und Zerstreuungsangeboten und einen akuten 

Mangel an verbindlicher Sinnstiftung oder übergeordneten Zielen. So geraten Oedipas Tage 

zu „a fat deckful of days which seemed (wouldn´t she be first to admit it?) more or less 

identical, or all pointing the same way subtly like a conjurer´s deck, any odd one readily clear 

to a trained eye“
594

. Dieses Dilemma lässt sich für die Protagonistin auch nicht einfach durch 

die Liebesaffäre mit dem Großindustriellen Pierce Inverarity beseitigen: Zwar wartet sie in 

ihrer Rapunzel-Rolle auf den Prinzen, für den sie ihr Haar herablassen kann, doch 

[w]hen it turned out to be Pierce she´d happily pulled out the pins and curlers and down it 

tumbled in its whispering, dainty avalanche, only when Pierce had got maybe halfway up, her 

lovely hair turned, through some sinister sorcery, into a great unanchored wig, and down he 

fell, on his ass.
595

 

Auch die Liebesaffäre scheint in Pynchons literarischer Welt somit längst integraler 

Bestandteil der US-amerikanischen Alltagskultur zu sein und verliert damit für Oedipa ihr 

transgressives Potenzial. Zu Beginn der Handlung mangelt es der Protagonistin an 

Möglichkeiten, Ideen und Mitteln, die gewissermaßen kulturell generierte Depression zu 

bekämpfen. Oedipa sieht sich als Gefangene, doch 

[s]uch a captive maiden, having plenty of time to think, soon realizes that her tower, its height 

and architecture, are like her ego only incidental: that what really keeps her where she is is 

magic, anonymous and malignant, visited on her from outside and for no reason at all.
596

 

Es geht Pynchon in der Darstellung der Depression seiner Protagonistin letztlich also um eine 

Kritik der amerikanischen Alltagskultur. Oedipa leidet am existenziellen Mangel einer 

fehlenden Berufung im Sinne aktiver, individueller Bedeutungsstiftung; nach Kristeva ein 

Symptom klinischer Depressionen. Der Segen des überbordenden Materialismus der 

Nachkriegszeit und die Idealisierung des American Way Of Life erweist sich in Pynchons 

Roman als depressiv machende Heimsuchung: 

„We want you.“ Hanging in the air over her bed she now beheld the well-known portrait of 

Uncle that appears in front of all our post offices, his eyes gleaming unhealthily, his sunken 

yellow cheeks most violently rouged, his finger pointing between her eyes. I want you.
597
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Die amerikanische Ikone mit dem auf Integration und Gemeinschaftsgefühl pochenden 

Spruch erscheint der depressiven Oedipa in einer nächtlichen Halluzination als bedrohlicher 

Seelenräuber. Da die Protagonistin die Gründe für ihr Leiden längst erkannt hat, lehnt sie die 

medikamentöse Behandlung ihrer Symptome ab und gibt dies auch ihrem – natürlich 

verrückten – Psychotherapeuten zu verstehen, wenn er sie um drei Uhr nachts anruft, um sie 

nach der Wirkung der verschriebenen Pillen zu fragen: „‘I´m not taking them,’ she said.“
598

 

Ebenso wie die Vorstellung von der aus alltäglichen Strukturen befreienden Liebesaffäre 

gehört auch die Psychotherapie in Pynchons erzählter Wirklichkeit zum Problem, für dessen 

Lösung sie sich hält, insbesondere, da Oedipas Arzt gerne mit betäubenden und 

wahrnehmungsverzerrenden Substanzen experimentiert: 

The bridge, die Brücke, being his pet name for the experiment he was helping the community 

hospital run on effects of LSD-25, mescaline, psilocybin, and related drugs on a large sample 

of suburban housewives. The bridge inward.
599

 

Doch ebenso, wie die Protagonistin die Ablenkung von ihrem existenziellen Problem mittels 

einer Affäre ablehnt, weigert sie sich, ihre Depression mit der Einnahme von 

Psychopharmaka oder gar Rauschmitteln zu übertünchen, denn „she didn´t want to get hooked 

in any way, she´d told him that.“
600

 

Letztendlich ist es ihre depressive Disposition und ihre Weigerung, ihr Leiden durch Konsum, 

Zerstreuung, Drogen und fragwürdige Therapieformen zu verdrängen, die Oedipa geradezu 

prädestinieren für die sich anbietende Aufgabe der Enthüllung einer Verschwörung – meint 

die Protagonistin doch, nun endlich einem von ihr so schmerzlich entbehrten verborgenen 

Sinn hinter der inkohärent erscheinenden amerikanischen Lebensweise auf der Spur zu sein: 

„In Lot 49 a world of triviality and ‘exitlessness’ becomes infused with energy and choice.“
601

 

Zu Beginn scheint sie also endlich ein potentes Gegenmittel gegen die Depression gefunden 
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zu haben, als sie im Zusammenhang mit dem Nachlass des Verstorbenen in einer 

Theateraufführung auf das geheimnisvolle Wort „Trystero“ (bzw., alternierend, „Tristero“) 

stößt: 

Trystero. The word hung in the air as the act ended and all lights were for a moment cut; hung 

in the dark to puzzle Oedipa Maas, but not yet to exert the power over her it was to.
602

 

Sofort begibt die Protagonistin sich auf die Suche nach weiteren Zeichen, Indizien und 

Belegen für die Existenz der Trystero-Verschwörung, über die sie aus historischen Quellen 

erfährt, sie sei aus einer Verschwörung gegen das Thurn-und-Taxis-Postmonopol 

hervorgegangen und habe sich über Jahrhunderte hinweg als Untergrund-

Kommunikationssystem und Alternative zu offiziellen Nachrichtendiensten etabliert.
603

 Wenn 

das Trystero als Kommunikationssystem bezeichnet wird, ist das kein Zufall: Pynchon spricht 

darin eine zentrale Problematik im Kontext der Depression an insofern, als Kristeva die 

Depression als Störung des Bezugs zum Symbolischen begreift. Über die Rapunzel-Metapher 

wurde zu Beginn der Handlung Oedipas Teilhabe am Symbolischen als gestört markiert – sie 

befindet sich in einem isolierten, kommunikationslosen inneren Zustand. Die Entdeckung des 

Trystero bedeutet für sie die Entdeckung der symbolischen Kommunikation; sie entdeckt 

Zeichen und beginnt, im Zuge ihrer Suche selbst Zeichen zu benutzen und zu setzen – sie tritt 

als Verwalterin von Inveraritys Nachlass ihre Teilhabe am Symbolischen an. Als Zeichen der 

Verschwörung, der sie auf der Spur zu sein glaubt, findet sie an der Wand einer Toilette als 

Kritzelei ein gedämpftes Posthorn,
604

 und auch abgesehen davon häufen sich für die einmal 

hellhörig und sichtig gewordene Protagonistin nun die Zeichen, die auf die tatsächliche 

Existenz des Trystero hinzudeuten scheinen: „[T]he more she collected, the more would come 

to her, until everything she saw, smelled, dreamed, remembered, would somehow come to be 

woven into The Trystero.“
605

 Die Kohärenz ihrer aktiven individuellen Bedeutungsstiftung 

erscheint Oedipa zunächst als „an end [to] her encapsulation in her tower“
606

, ein Ende, das 

eine kontinuierliche, sinnerfüllte Erfahrung von Wirklichkeit gewährleistet sowie den 

scheinbaren Sieg über die Depression. Doch bereits von Beginn an macht Pynchon auf die 

potenzielle Bedrohung aufmerksam, die von Oedipas neuem Bewusstseinszustand ausgeht: 

So began, for Oedipa, the languid, sinister blooming of The Tristero. Or rather, her attendance 

at some unique performance, prolonged as if it were the last of the night, something a little 

extra for whoever´d stayed this late. As if the breakaway gowns, net bras, jeweled garters and 
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G-strings of historical figuration that would fall away were layered dense as Oedipa´s own 

street-clothes in that game with Metzger in front of the Baby Igor movie; as if a plunge toward 

dawn indefinite black hours long would indeed be necessary before The Tristero could be 

revealed in its terrible nakedness. Would its smile, then, be coy, and would it flirt away 

harmlessly backstage, say good night with a Bourbon Street bow and leave her in peace? Or 

would it instead, the dance ended, come back down the runway, it´s luminous stare locked to 

Oedipa´s, smile gone malign and pitiless; bend to her alone among the desolate rows of seats 

and begin to speak words she never wanted to hear?
607

 

An der vorangehend zitierten Passage lässt sich einmal mehr das bildschaffende kreative 

Potenzial des Depressionsthemas verdeutlichen. Die Stelle ist metaphorisch ungewöhnlich 

dicht, die Metapher selbst disjunktiv und absurd. Pynchon personifiziert das Tristero, ein 

abstraktes Kommunikationssystem, als eine Art verführerisch-bedrohlichen Revue-Performer. 

Die Absurdität des disjunktiven Sprachbildes verweist auf die Absurdität des depressiven 

Erlebens, wie Kristeva herausstellt. Außerdem ist von einem „Erblühen“ des Tristero die 

Rede, und im Gegensatz zur Schreibweise „Trystero“ erscheint das Wort nun mit einem „i“ 

als „Tristero“. Alles zusammen verweist auf die am Ende der Handlung sich bestätigende 

unmögliche vollständige Erfassung dessen, was das Tristero bzw. Trystero ist, als auch auf 

die changierende Funktion, die es im Leben der Protagonistin einnimmt – als Chance und 

Bedrohung zugleich. 

Diese zunächst noch wenig konkrete Bedrohung durch das Trystero konkretisiert sich im 

Fortgang der Handlung nicht etwa als aggressiver Akt der Verschwörer gegen die Hobby-

Detektivin, vielmehr sind es die Bedingungen der Detektivarbeit und das Wesen der 

Nachforschungen selbst, die sich zunehmend bedrohlich gestalten für die mentale Verfassung 

der Protagonistin: 

The symbols and verbal coincidences which point to the Tristero are uncanny, in one of 

Freud´s senses, as the unnatural and menacing ‘recurrence of the same thing’. As such they lie 

on the boundary between real and unreal, but the text guides the reader to decipher them as 

projections, by the early deployment of a psychoanalytic vocabulary and by ‘subliminal cues’ 

(58) in the context of each revelation. In the later chapters, when the abundance of clues 

becomes incredible, there are explicit suggestions that Oedipa has conjured them up from her 

imagination. In brief, those people whom she terms the Tristero are real, but the Tristero as she 

conceives it is interpretable as delusion.
608
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Ein Anhaltspunkt für diese Theorie ist, dass die gesammelten Indizien sich allesamt als 

eigentümlich autoreferenziell oder kryptisch erweisen, während Oedipas Informanten weder 

über die eigene Zugehörigkeit zum Trystero (bzw. dem angeblich von ihm betriebenen 

W.A.S.T.E.-Kommunikationssystem), noch über dessen genaue Inhalte und Ziele konkrete 

Informationen anzubieten haben, und so wird der Übergang zwischen objektiver Realität und 

genuiner Erfindung der Protagonistin fließend:  „Is she still in her head, or is the great plot 

real? If so, is it malign? To discover it may be the same thing as inventing it.”
609

 Findet 

Oedipa nicht einfach nur genau das, was sie zu finden hoffte? Die Briefkästen der 

Underground-Kommunikation sind letztendlich „W.A.S.T.E.-Bins“, öffentliche Mülleimer. 

Die den Zeichen folgende Protagonistin kann sich nicht nur niemals über die Semantik des 

Zeichensystems, das sie aufzudecken hofft, klar werden,
610

 vielmehr steht der 

Untersuchungsgegenstand selbst in Frage: 

Recent criticism has devoted much energy to finding detective-story patterns in fiction, and 

The Crying of Lot 49, with its heroine named after the first detective of them all, lends itself 

admirably to this method. However, Pynchon´s novel uses mechanisms borrowed from the 

detective story to produce results precisely the opposite of those in the model.
611

 

Wenn der „typische“ Detektivroman eine anfangs unübersichtliche Zeichen- bzw. 

Indizienfülle auf eine schlussendliche Eindeutigkeit reduziert, zeigt Pynchon anhand seiner 

„invertierten“ Detektivin Oedipa das Gegenteil: Ein Mehr an Information führt zu immer 

größerer Uneindeutigkeit. Immer wieder verweist Pynchon in diesem Kontext indirekt auf die 

Rolle des an die Perspektive der Protagonistin gebundenen impliziten Lesers,
612

 der ebenso 

sehr wie Oedipa zur Lösung eines Puzzles angespornt wird, dessen Teile lediglich auf sich 

selbst zurückverweisen, ohne ein homogenes Ganzes zu ergeben. Dies rückt die Suche der 
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Protagonistin (und die des impliziten Lesers) in die Nähe paranoider Zustände
613

 und birgt die 

Gefahr der Unterordnung heterogener, akzidenteller Ereignisse in ein wahnhaft vom 

erlebenden Subjekt imaginiertes, Kausalität und Kontinuität nur vortäuschendes 

Erlebnismuster: 

She could, at this stage of things, recognize signals like that, as the epileptic is said to – an 

odor, color, pure piercing grace note announcing his seizure. Afterward it is only this signal, 

really dross, this secular announcement, and never what is revealed during the attack, that he 

remembers. Oedipa wondered whether, at the end of this (if it were supposed to end), she too 

might not be left with only compiled memories of clues, announcements, intimations, but 

never the central truth itself, which must somehow each time be too bright for her memory to 

hold; which must always blaze out, destroying its own message irreversibly, leaving an 

overexposed blank when the ordinary world came back.
614

 

Wie hier deutlich wird, sieht Pynchon ein Hauptproblem autoreferenzieller Zeichensysteme in 

der Nichtkommunizierbarkeit der Erfahrung von Kontinuität und Abgeschlossenheit des 

Sinns, die sie dem Subjekt ermöglichen; sowie im flüchtigen Charakter des durch sie 

erzeugten quasi-transzendentalen Erlebens. Konsequent wird in der zweiten Hälfte des Textes 

demonstriert, wie die Beschäftigung mit dem Trystero-Rätsel Oedipa langsam wieder zurück 

in die Isolation führt. Paradoxerweise wird der durch Überdeterminierung des Symbolischen 

gekennzeichnete paranoide Zustand bald schon von Oedipa subjektiv ganz ähnlich erlebt wie 

der Mangel an Sinnbezügen zu Beginn der Handlung: „Oedipa sat, feeling as alone as she 
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ever had“
615

, womit sich der Kreis von Depression, Paranoia und erneuter Depression 

schließt: „Now paranoia grows out of a sequence of coincidences towards the point where 

Oedipa feels herself trapped in a logical spiral.“
616

 Denn die Fülle der Sinnbezüge, der sie auf 

der Spur zu sein glaubt, wird einzig von der Protagonistin selbst wahrgenommen und trennt 

ihr Erleben der Wirklichkeit von jenem ihrer Mitmenschen. Die Protagonistin hat, in 

Kristevas Terminologie, das einst verlorene und ehemals Ganzheit und unendliche Sinnfülle 

gewährleistende Prä-Objekt wiedererlangt; da die Erfahrung jedoch lediglich auf sich selbst 

verweist, präsentiert sie sich Außenstehenden als Sinnestäuschung oder religiöser Wahn: 

The saint whose water can light lamps, the clairvoyant whose lapse in recall is the breath of 

God, the true paranoid for whom all is organized in spheres joyful or threatening about the 

central pulse of himself, the dreamer whose puns probe ancient fetid shafts and tunnels of truth 

all act in the same special relevance to the word, or whatever it is the word is there, buffering, 

to protect us from.
617

 

In Pynchons erzählter Wirklichkeit kann die Heilung des depressiven Zustands – definiert als 

subjektives Erleben der Welt als Ansammlung akzidenteller Gegebenheiten – lediglich in der 

künstlichen Überdeterminierung und Strukturierung der Erfahrung durch das erlebende 

Subjekt erfolgen. Nicht umsonst fragt Oedipa sich zu Beginn ihrer Suche „Shall I project a 

world?“
618

 Doch Heilungsversuche dieser Art führen, wie Pynchon anhand seiner 

Protagonistin zeigt, aus der Depression direkt in die Paranoia, in der alles eine Bedeutung hat 

– aber lediglich für das Subjekt, das die Bedeutung erzeugt. Die Begleiterscheinung – soziale 

Isolation – führt wiederum zurück in die Depression, die der Ausgangspunkt für den 

Heilungsversuch war: „With her suspicion that the clues are unlimited comes a realization that 

they will never yield a stelliferous Meaning [sic!].“
619

 Was als Aufdeckung der Trystero-

Verschwörung und Sammeln von Indizien für deren Existenz beginnt, endet als verzweifelter 

Versuch der Protagonistin, den Strukturen des Trystero zu entfliehen, und sei es mithilfe der 

anfangs skeptisch betrachteten Psychoanalyse: 

She had decided on route, with time to think about the day preceding, to go see Dr Hilarius her 

shrink, and tell him all. She might well be in the cold and sweatless meathooks of a psychosis. 

With her own eyes she had verified a WASTE system: seen two WASTE postmen, a WASTE 

mailbox, WASTE stamps, WASTE cancellations. And the image of the muted post horn all 
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but saturating the Bay Area. Yet she wanted it all to be fantasy – some clear result of her 

several wounds, needs, dark doubles. She wanted Hilarius to tell her she was some kind of a 

nut and needed a rest, and that there was no Trystero. She also wanted to know why the 

chance of its being real should menace her so.
620

 

Oedipa ist intelligent und gebildet genug, um nicht uneingeschränkt ihrer Wahrnehmung zu 

trauen und ihr Erleben infrage zu stellen. Dabei reflektiert sie nicht nur ihre geistige 

Verfassung und die Möglichkeit einer Psychose, sondern auch die einer Inszenierung des 

Trystero-Rätsels durch den verstorbenen Pierce Inverarity – eine Vorstellung, die aber 

ihrerseits paranoide Züge trägt: 

Either way, they´ll call it paranoia. They. Either you have stumbled indeed, without the aid of 

LSD or other indole alkaloids, onto a secret richness and concealed density of dream; onto a 

network by which X number of Americans are truly communicating whilst reserving their lies, 

recitations of routine, arid betrayals of spiritual poverty, for the official government delivery 

system; maybe even onto a real alternative to the exitlessness, to the absence of surprise to 

life, that harrows the head of everybody American you know, and you too, sweetie. Or you are 

hallucinating it. Or a plot has been mounted against you, so expensive and elaborate, involving 

items like the forging of stamps and ancient books, constant surveillance of your movements, 

planting of post horn images all over San Francisco, bribing of librarians, hiring of 

professional actors and Pierce Inverarity only knows what-all besides, all financed out of the 

estate in a way either too secret or too involved for your non-legal mind to know about even 

though you are co-executor, so labyrinthine that it must have meaning beyond just a practical 

joke. Or you are fantasying some such plot, in which case you are a nut, Oedipa, out of your 

skull.
621

 

Da sich weder für die Existenz des Trystero, noch für dessen Nichtexistenz, noch für die 

Inszenierung des Rätsels in Form eines Komplotts gegen Oedipa stichhaltige Beweise 

erbringen lassen, muss die Protagonistin angesichts einer derart übermächtigen Sphinx die 

hermeneutischen Waffen strecken: 

The Crying of Lot 49 becomes thus the story of the hermeneutic bind, when the will to know 

comes up against the manouvres of a permanently assumed, yet ceaselessly deferred, truth. In 

Pynchon, at least in V. and Lot 49, that bind is underscored on the one hand by a sort of 

nostalgia for the resolution of the enigma (in terms other than those of an interminable sorting 

of the contagion that is meaning); and on the other hand, by the paranoia that such a daunting 

task inevitably evokes.
622
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Für den Leser bedeutet das die Möglichkeit einer Reflexion der Valenz hermeneutischer 

Methoden – der Protagonistin, die (im Gegensatz zum Leser eines fiktionalen Texts) 

existenziell verstrickt ist, bleibt als Lösung einzig die radikale Distanzierung von der 

Beschäftigung mit dem Trystero. Doch längst sind Oedipas Mitmenschen einem anderen 

Ungeheuer zum Opfer gefallen, von dem zu Beginn des Romans die Rede ist: der 

amerikanischen Kultur der sechziger Jahre mit ihrem Fernseh- und Rauschmittelkonsum, die 

eine ähnliche isolierende, kommunikationsstörende Wirkung entfalten wie Oedipas 

Obsession. Ihr Ehemann Mucho verliert sich in LSD-Halluzinationen, deren Epiphanien 

ebenso wenig vermittelt werden können wie die von der Protagonistin entdeckte 

„Wahrheit“,
623

 und ihr Psychotherapeut Dr. Hilarius ist längst seiner ganz eigenen, in sich 

geschlossenen paranoiden Wahnvorstellung zum Opfer gefallen.
624

 Pynchon zeigt somit, wie 

sich die Figuren mit ihren in die Isolation führenden Heilungsversuchen des einzigen Mittels 

berauben, das sie letztlich retten könnte: die Intersubjektivität eines wechselseitigen 

Austauschs in der Kommunikation. Das allumfassende Versagen des Symbolischen wird 

inhaltlich nicht konterkariert (da die Figuren inklusive Oedipa ihm letztendlich nichts 

entgegenzusetzen vermögen), wohl aber performativ – da der Rezipient immerhin einen in 

seiner Form- und Themengebung neuartigen Depressionsroman in Händen hält, der von den 

besagten Problemen handelt. 

Da schließlich alle nicht mit der Suche nach dem Trystero in Verbindung stehenden Kontakte 

wegfallen, bleibt der Protagonistin nichts als das Fortführen der Suche nach Beweisen, in der 

Hoffnung, die polyvalente Perspektive auf den untersuchten Sachverhalt doch noch zu 

vereindeutigen. An die Perspektive Oedipas und deren Rolle im Geschehen gebunden, 

erwartet der implizite Leser die endgültige Ausrichtung des Textes auf eine der angebotenen, 

sich gegenseitig ausschließenden Lesarten des Geschehens, für die Pynchon jeweils genügend 

Indizien einstreut: Wahnsinn, Komplott, Paranoia, oder aber der unumstößliche Beweis für 

die tatsächliche Existenz des Trystero. Doch der Text verweigert dem impliziten Leser den in 

sich geschlossenen Sinnzusammenhang, indem er die Handlung enden lässt, bevor es zu 

einem möglichen Zusammentreffen der Protagonistin mit einem direkten Vertreter des 

Trystero kommt. Oedipa beschließt, der Versteigerung von Objekt Nummer neunundvierzig 

aus Inveraritys Nachlass beizuwohnen; einer Reihe von Briefmarken, die das angebliche 

Zeichen der Verschwörer tragen. Ihre fragwürdigen Informanten sind überzeugt, sie werde 

dort einem Mitverschwörer begegnen, der für die Sammlung bieten wolle. In ihrer 
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Verzweiflung sieht die Protagonistin nur noch eine einzige Möglichkeit; „causing a scene 

violent enough to bring the cops into it and find out that way who the man really was.“
625

 

Während Oedipa auf ihren Einsatz wartet, die Fensterläden und Türen des Raums geschlossen 

werden und der Auktionator gleich einem Priester im Talar die Arme hebt – eine Szene, die 

gleichermaßen von religiöser wie von Todessymbolik geprägt ist
626

 – endet der Roman.
627

 

Dieses Ende lässt wenig Hoffnung für ein Happy End des Geschehens im Bezug auf Oedipa: 

Anhand der Abgeschlossenheit des Auktionsraumes scheint Pynchon vielmehr den 

Isolationsprozess der Protagonistin als abgeschlossen zu markieren. 

Wie vorangehend deutlich wurde, ist auch für den impliziten Leser eine homogene 

Interpretation des Geschehens zunächst insofern unmöglich, als die angebotenen, miteinander 

unvereinbaren Deutungsvarianten des Geschehens durch die interne Fokalisierung und den 

dramatischen Modus jenen der Protagonistin entsprechen. Da diese als scheiternde Detektivin 

keine Klarheit zu schaffen vermag und zwischen den sich anbietenden Deutungen in der 

Schwebe bleibt, ist auch der implizite Leser – und zwar über das Ende der Lektüre hinaus – in 

dieser Rolle gefangen, gleich Oedipa insistierend, es müsse eine eindeutige, kohärente 

Erklärung für die während des Handlungsverlaufs angeführten Indizien geben, die sich 

weigern, auf etwas Bestimmtes zu verweisen. Insofern ist Pynchons Roman auf der 

Makroebene ein das depressive Sprechen inszenierender Text nach Kristevas Definition: Er 

verweigert die abschließende Sinngebung, glaubt nicht an Abgeschlossenheit, entzieht sich 

dem Rezipienten auf dieser Ebene völlig und lässt ihn mit der scheinbaren Ineffizienz seiner 

hermeneutischen Werkzeuge hadern. 

Doch dass die depressive Textstruktur nicht gleichbedeutend ist mit einem Verzweifeln des 

realen Lesers, nur weil der implizite Leser im Ungewissen gelassen wird, versteht sich von 
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selbst, sobald der Rezipient den Text als Anstoß zum Reflexionsprozess auf Muster 

individueller Bedeutungsstiftung, auf die Valenz und den Konstruktionscharakter von 

Wirklichkeit und auf Selbsttäuschungen betrachtet, statt sich um eine Auflösung betrogen zu 

fühlen: Schließlich zeigt Pynchon auf der Handlungsebene, wie jedes in sich geschlossene 

Zeichen- und Bedeutungssystem Gefahr läuft, paranoide Strukturen zu etablieren, die 

zugunsten einer augenblicklichen, flüchtigen und nicht kommunizierbaren Erfahrung von 

Ganzheit in die Isolation des erlebenden Subjekts führen, während Offenheit und 

Unabgeschlossenheit zwar schwerer zu ertragen sind, aber vielleicht Räume des angeregten 

kommunikativen Austauschs zu öffnen vermögen. Dieser Kommunikations- und 

Interpretationsraum – und damit ein schöpferischer Gebrauch des Symbolischen – wird dem 

Rezipienten mit dem „offenen Ende“ offengehalten, während die Protagonistin Oedipa 

endgültig im geschlossenen Raum ihrer Paranoia gefangen ist. 

 

Einen ähnlichen, wenn auch im Vergleich zu Pynchonweniger konsequent zu Ende geführten 

Ansatz verfolgt Martin Amis´ 1997 im englischsprachigen Original erschienener Roman 

Night Train. Dieser ähnelt The Crying of Lot 49 insofern, als auch er die hermeneutischen 

Fähigkeiten seiner Protagonistin – und mit ihren die des Rezipienten – infrage stellt, um 

schließlich das Ungenügen jeder Erfassung und Interpretation von Wirklichkeit zu postulieren 

angesichts eines nicht gänzlich darstellbaren Realen. Doch im Gegensatz zu Pynchon, der 

einen extradiegetischen Erzähler wählt, lässt Amis seine Protagonistin als autodiegetische 

Erzählinstanz die Berichtform wählen und verstärkt somit die Subjektivität der geschilderten 

Ereignisse im Vergleich zu Pynchon. 

Die Polizistin Mike Hoolihan erhält den Anruf eines ehemaligen Kollegen aus der 

Mordkommission, der sie bittet, den Leichnam der jungen Dr. Jennifer Rockwell, einer 

Astrophysikerin und Tochter von Mikes ehemaligem Vorgesetzten, zu begutachten und die 

Todesursache zu klären. Mike, die sich aufgrund von Alkohol- und Aggressionsproblemen 

versetzen ließ und keine Morde mehr aufklärt, willigt aus Dankbarkeit gegenüber Jennifers 

Vater, dem sie ihre Genesung verdankt, ein und beginnt die Ermittlungen, deren Fortgang sie 

in einem Tagebuch festhält. 

Dem Rezipienten wird zunächst nichtchronologisch gleich zu Beginn ein Eintrag vom Ende 

der Untersuchung präsentiert, der nicht nur auf den Zielpunkt der Handlung vorausdeutet, 

sondern gleichzeitig auf die formale Struktur des Romans verweist: 
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As of today – April second – I consider the case „Solved.“ It´s closed. It´s made. It´s down. 

But yet the solution only points toward further complexity. I have taken a good firm knot and 

reduced it to a mess of loose ends.
628

 

Mikes Wortwahl macht deutlich, inwiefern der vorliegende Fall um Jennifer Rockwells Tod 

gelöst ist: Lediglich, da sie ihn als abgeschlossen deklariert, scheint die Akte geschlossen zu 

werden, während diese notdürftige Lösung im Grunde mehr Fragen aufwirft, als zu Beginn 

der Untersuchungen vorlagen. 

Mit dieser Technik der Vorwegnahme weckt Amis paradoxerweise dennoch die Neugier des 

Rezipienten auf die Lösung des Falls, obgleich die Enttäuschung dieser Wissbegier im 

Grunde so bereits angekündigt ist. Und auch die Protagonistin entschuldigt sich schon zu 

Beginn „for the outcome. I´m sorry. I´m sorry. I´m sorry.“
629

 

Bevor sie zum Schauplatz des Mordes bzw. Selbstmordes fährt und mit den Ermittlungen 

beginnt, lässt die Protagonistin ihre Bekanntschaft mit Jennifer Rockwell Revue passieren – 

ein Faktor, der in der Aufklärung des Falls eine entscheidende Rolle spielen wird: 

I have known Jennifer Rockwell since she was eight years old. She was a favorite of mine. But 

she was also a favorite of everybody else´s. And I watched her grow into a kind of 

embarrassment of perfection. Brilliant, beautiful. Yeah, I´m thinking: To-die-for brilliant. 

Drop-dead beautiful. And not intimidating – or only as intimidating as the brilliant-beautiful 

can´t help being, no matter how accessible they seem.
630

 

Schnell wird der diametrale Gegensatz zwischen der post mortem erinnerten bzw. 

imaginierten Frau und der weiblichen Erzählinstanz deutlich: Erstere von körperlicher 

Schönheit, geistiger Eloquenz und perfekten Umgangsformen, letztere eine übergewichtige 

trockene Alkoholikerin mit unglücklicher Kindheit und lädierter Leber, die für ihre ruppigen 

Umgangsformen bekannt ist und auch ihren Bericht in entsprechender Sprache abfasst. Daher 

scheint zunächst ein Selbstmord Jennifers, für den vielmehr die Ermittlerin Mike selbst 

prädestiniert zu sein scheint, außerhalb des Denkbaren – wie Mike sich angesichts eines auf 

einer Familienfeier aufgenommenen Fotos vergegenwärtigt: „I thought then that here was 

somebody who had a real talent for happiness. A lot of gratitude in her. I´d need a megaton of 

scotch to make me burn like that but she looked lovestruck on half a glass of wine.“
631

 Auch 

Tom Rockwell, Jennifers Vater, kann nicht an einen Selbstmord seiner strahlenden, klugen, 

partnerschaftlich glücklichen Tochter glauben und beschuldigt ihren Verlobten Trader 
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Faulkner,
632

 einen Assistenz-Professor für Philosophie, dessen Unschuld für die Protagonistin 

jedoch intuitiv schnell feststeht und im weiteren Verlauf der Handlung bewiesen wird.
633

 

Am Schauplatz des angeblichen Verbrechens angelangt, erwartet die Protagonistin eine 

bizarre Szenerie: Die Tote sitzt, ein blutiges Handtuch um den Kopf geschlungen, mit einer 

Waffe neben sich auf einem Stuhl. Todesursache ist nicht ein, sondern drei Kopfschüsse. 

Durch diese Information hält Amis zunächst die Ambivalenz zwischen Mord und Selbstmord 

aufrecht, doch die Protagonistin glaubt trotz der drei abgegebenen Schüsse und scheinbar 

entgegen aller Logik sofort nach der Begutachtung des Tatortes an Suizid und begründet dies 

mit der Logik der Lukrativität eines Mordes für die zuständigen Kriminalkommissare: 

If you´re dealing with the reasonably young and healthy, and if the means is violent, then the 

homicide/suicide gray area is TV, is bullshit, is ketchup. Make no mistake, we would see it if 

it was there – because we want suicides to be homicides. We would infinitely prefer it. A 

made homicide means overtime, a clearance stat, and high fives in the squadroom. And a 

suicide is no damn use to anyone.
634

 

Die Protagonistin traut also ihrer Intuition, wenn es um die Entscheidung zwischen einem 

Verbrechen und Suizid geht, und bald schon bestätigt die Obduktion das scheinbar 

Unmögliche: „It appears that Jennifer Rockwell shot herself in the head three times.“
635

 

Schnell lässt Amis seine Figuren auf entsprechende Präzedenzfälle hartnäckiger 

Suizidkandidaten verweisen, um die Glaubwürdigkeit des Ergebnisses nicht als krude 

Fehlinterpretation der ermittelnden Protagonistin erscheinen zu lassen: „‘Listen‘“ sagt einer 

von Mikes Kollegen, „I´ve chased guys who´ve taken three in the head.’“
636

 

Nachdem jedoch die Frage „Mord oder Selbstmord?“ zugunsten des Suizids entschieden ist, 

beginnt für Mike Hoolihan der eigentliche Fall in Form eines scheinbar unlösbaren Rätsels. 

Auf der Beerdigung Jennifers beauftragt deren Mutter sie, die Gründe für diese so 

unwahrscheinliche Tat ans Tageslicht zu bringen. Obgleich von bösen Vorahnungen befallen, 

willigt die Protagonistin ein: 

I said yes. Knowing that what I´d find wouldn´t be any kind of Hollywood ketchup or bullshit 

but something absolutely somber. Knowing that it would take me through my personal end-

zone and all the way to the other side. Knowing too – because I think I did know, even then – 

that the death of Jennifer Rockwell was offering the planet a piece of new news: Something 

never seen before.
637
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Diese Passage dient Amis nicht nur dazu, den Rezipienten auf das unkonventionelle Ende der 

Handlung vorzubereiten, implizit spielt der Autor hier auch auf ein formales Merkmal der 

Textgattung Novelle an, in der ein unerhörtes Ereignis den Anlass des Erzählens liefert.
638

 

Damit prägt Amis die Erwartungen des Rezipienten hinsichtlich der formalen Bedingungen 

des Textes, den er in der Tradition der Kriminalnovelle E. A. Poes bzw. E. T. A. Hoffmanns 

verortet – doch lediglich, um mit den Gepflogenheiten der Gattung postmodernistisch zu 

brechen bzw. sie subversiv zu unterlaufen, wie noch deutlich werden wird. An dieser Stelle 

kann aber bereits vorab festgehalten werden, dass wie bei Pynchon im Bruch mit 

Konventionen des Genres Detektivroman bzw. der Gattung Novelle und der Verweigerung 

des abschließenden Sinnzusammenhangs in der Makrostruktur des Texts Merkmal 4 des 

Depressionsromans, wie er im Theorieteil umrissen wurde, realisiert ist. 

Inwiefern es der Protagonistin bei der Bereiterklärung zur Lösung des Rätsels nicht nur um 

eine Gefälligkeit gegenüber Jennifers Eltern geht, sondern um die Befriedigung eines 

anthropologischen Grundbedürfnisses, macht die folgende Passage deutlich: „When I don´t 

understand something, it makes me feel defiant. I feel: I will not be excluded from this. But of 

course you are excluded, all the time. You just have to let it go.“
639

 Ebenso wie Pynchon 

spielt Amis mit dieser seiner Protagonistin ins Bewusstsein gelegten Reflexion auf das 

menschliche Bedürfnis nach einem geschlossenen Sinnzusammenhang an: Jennifer Rockwell 

beging Suizid, weil… Amis hebt anhand der Reflexionen seiner Protagonistin noch die 

mediale Vermittlung von derlei Erwartungen hervor: 

With TV you expect everything to measure up. Things are meant to measure up. The 

punishment will answer the crime. The crime will fall within the psychological profile of the 

malefactor. The alibi will disintegrate. The gun will smoke. The veiled woman will suddenly 

appear in the courthouse.
640

 

Amis stellt zur Diskussion, inwiefern populäre Medienformate auf anthropologisch konstante 

Bedürfnisse des Rezipienten reagieren und sie bedienen. Bedürfnisse, welchen auch die 

Protagonistin Mike Hoolihan unterliegt: Wie Oedipa Maas aus The Crying of Lot 49 beginnt 

sie, nach den kausalen Zusammenhängen und nach den Ursachen für die Ereignisse zu 

suchen. Und ebenso wie Pierce Inverarity post mortem gleich einem körperlosen Vampir von 

der ermittelnden Oedipa Maas Besitz ergreift, um sie in Form des von ihm gestellten Rätsels 

heimzusuchen, wird für Mike Hoolihan Jennifer Rockwell zum besitzergreifenden 

Wiedergänger: „Now I feel that someone is inside of me, like an intruder, her flashlight 
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playing. Jennifer Rockwell is inside of me, trying to reveal what I don´t want to see.“
641

 

(Dieses Wiedergänger-Motiv kann darüber hinaus, wie noch deutlich werden wird, unter 

rezeptionsästhetischen Gesichtspunkten als Metapher für die Konstruktion der beiden Texte 

verstanden werden). 

Die Ursachen für Jennifers Suizid stellen sich aufgrund der hartnäckigen Nachforschungen 

Mikes zunächst tatsächlich ein, mögliche Anlässe für einen Selbstmord Jennifers, die bislang 

im Verborgenen zu liegen schienen, häufen sich sogar. Der toxikologische Bericht zeugt unter 

anderem von Jennifers Lithium-Medikation, ein bei manisch-depressiven Störungen 

angewandtes Präparat.
642

 Auch Hinweise auf eine unglückliche Liebesaffäre stellen sich 

ein,
643

 ebenso wie ein beruflicher Fehler, bei dem durch Jennifers Schuld große Datenmengen 

verfälscht wurden.
644

 Für den zunächst motivfrei erscheinenden Suizid der jungen 

Astrophysikerin bieten sich der Protagonistin sukzessive multiple Beweggründe dar: 

Answers are coming together, are they not? We got sex and drugs and rock and roll. This is 

more than you usually get. This is plenty. This is practically TV. 

So why don´t I buy it?
645

 

Die Antwort auf die Frage, warum sie „es nicht mag“ und nicht an die sich eröffnenden 

Lösungsansätze glauben kann, ergibt sich auf der Grundlage weiterer Nachforschungen: Das 

Lithium in Jennifers Körper ist laut toxikologischem Bericht eine einmalige Dosis gewesen, 

während die Tote in einem Abschiedsbrief behauptet, das Medikament jahrelang 

eingenommen zu haben. Die sexuelle Affäre erweist sich als flüchtige Bekanntschaft, die 

niemals näheren Kontakt mit der Verstorbenen hatte. Der von Jennifer angerichtete berufliche 

Schaden wäre von ihr selbst spielend zu begradigen gewesen. All die von der Protagonistin 

aufgedeckten Anlässe zum Suizid erweisen sich also nach eingehender Prüfung als nicht 

haltbar, Jennifer Rockwell war weder manisch-depressiv noch unglücklich verliebt oder 

fahrlässig bei der Ausübung ihrer Arbeit. Den Grund für das Auftauchen der falschen Indizien 

begreift Mike jedoch erst, als sie ein von Jennifer vor ihrem Tod gelesenes, mit 

Unterstreichungen versehenes Buch mit dem Titel „Making Sense of Suicide“ durchsieht: 

It was way after Trader called and I was still sitting up, brain-dead from reading stuff like that 

– about how unfortunate suicide is, for all concerned. Then I saw the following, marked with a 

double query by Jennifer´s hand. And I felt ignition, like somebody struck a match. I felt it in 

my armpits. 
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As part of the pattern, virtually all known studies reveal that the suicidal person will 

give warnings and clues as to his, or her, suicidal intentions. 

 

Part of the pattern. Warnings. Clues. Jennifer left clues. She was the daughter of a police. 

That did matter.
646

 

Fassungslos muss die Detektivin die Unlösbarkeit des vorliegenden Rätsels anerkennen: Es 

gibt keine Antwort auf die Frage, warum Jennifer Rockwell Suizid beging; jedenfalls keine 

Antwort, die das bereits angesprochene anthropologische Grundbedürfnis nach einem 

nachvollziehbaren, verständlichen Motiv für einen Selbstmord befriedigen würde. Doch noch 

schlimmer: Auch Jennifer Rockwell wusste um das Bedürfnis nach Erklärungsmustern und 

hat diese vor ihrem Suizid eigenhändig inszeniert: „As she headed toward death she imprinted 

a pattern that she thought would solace the living. A pattern: Something often seen before. 

Jennifer left clues. But the clues were all blinds.“
647

 Der Suizid erscheint auf der Grundlage 

dieses Ermittlungsergebnisses nicht als Verzweiflungstat, sondern in der Tat als unerhörtes 

Ereignis im Sinne eines niemals zuvor Gehörten: Eine gesunde junge Frau mit den besten 

Aussichten und ohne die geringsten psychischen und physischen Krankheiten begeht dennoch 

Selbstmord und spielt dazu noch leichtfertig mit den quälenden Bedürfnissen nach 

Aufklärung, mit welchen sie ihre Mitmenschen zurücklässt: 

Jennifer has been the author of her own crime fiction, establishing the mystery of her own 

death and then supplying clues as to the motivation. The unsatisfying truth that Mike discovers 

is that there is no rational explanation for Jennifer taking her own life and this is the serious 

point Amis is making about the nature of suicide.
648

 

Abgesehen vom Argument bezüglich des Suizids steckt darin aber auch eines im Bezug auf 

den Konstruktionscharakter der Literatur, der damit als Manipulation des Lesers markiert 

wird. Jennifer verhält sich in der Organisation der falschen Erklärungsansätze wie der Krimi-

Autor, der den Rezipienten ein Rätsel vorgibt, um ihn in Spannung zu halten, auf Irrwege zu 

führen und ihm schließlich die von Anfang an feststehende Lösung zu präsentieren. Insofern 

ist Night Train auch ein autoreferenzieller Roman über Romane bzw. ein bestimmtes 

Romangenre und dessen Konstruktionscharakter. Indem Amis mit dem Muster des Genres, 

gleich einer vorgefertigten Sprachschablone, bricht, erneuert er die poetische Sprache bzw. 

schafft über Bezug auf das Depressionsthema ein genuines Sprachkunstwerk, das die 

Depression als Bruch des Musters zum Ausdruck bringt und erfasst, statt in der 
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ungebrochenen Orientierung an Genre-Konventionen Ganzheit zu suggerieren. Auf 

Handlungsebene ist es das Motiv des Suizids, an dem dieses Moment sich realisiert: 

Selbstmord ist in Amis´ fiktionaler Welt sowohl ein unerklärliches Mysterium (da 

menschliche Motivation in der Postmoderne sukzessive weniger greifbar und begreifbar 

erscheint
649

) als auch – aus Detective Hoolihans Perspektive – ein Akt der Hybris, mit dem 

Jennifer Rockwell sich gerade durch ihren Tod über die Lebenden erhebt – dies ist zumindest 

Mikes Interpretation des Geschehens: 

What a judgement. What … highness. What ice. She hurt the living, and that´s another reason 

to hate her. And she didn´t even care that everyone would remember her as just another mad 

bitch. Everyone except me.
650

 

Denn die Protagonistin ist der Lösung des hermetisch geschlossenen Rätsels nahe genug 

gekommen, um niemand an ihrer sich abzeichnenden Erkenntnis teilhaben zu lassen. Von der 

Grundlosigkeit für Jennifers Suizid kann sie Colonel Tom, Jennifers Vater, nicht erzählen und 

gibt stattdessen die Lügen seiner Tochter an ihn weiter, im Wissen, die von Jennifer 

gestreuten falschen Hinweise werden ihm Erklärung genug sein.
651

 Die Unheimlichkeit des 

Geschehens wird allerdings in der Andeutung von Mikes eigenem Selbstmord durch erneuten 

Alkoholexzess noch gesteigert: Hat Jennifer Rockwell als körperloser Wiedergänger in Form 

eines Rätsels, das Mike nie mehr loslassen wird, nun vollständig Besitz von der Protagonistin 

ergriffen, sodass sich auch der Selbstmord Jennifers auf Mike überträgt?
652

 

Strukturell dem Ausgang von Pynchons The Crying of Lot 49 ähnelnd, entlässt auch Amis´ 

Text den Rezipienten nach Beendigung der Lektüre nicht aus der Rolle des impliziten Lesers 
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insofern, als das Bedürfnis des Rezipienten nach einem nachvollziehbaren Grund für Jennifers 

Selbstmord nicht befriedigt wird und die „Auflösung“ des Falls nicht wie erwartet geschieht. 

Der Suizid bleibt eine motivlose Tat und bewegt den Rezipienten gegebenenfalls, den Text 

erneut durchzugehen, um so noch zu einer befriedigenden Lösung zu gelangen. In formaler 

Hinsicht wird der Text für den Rezipienten also zu dem, was auf Handlungsebene Jennifer 

Rockwell für die ermittelnde Polizistin wird: Ein unheimlicher, körperlos-vampiristischer 

Wiedergänger, der das von ihm befallene Subjekt fortgesetzt heimsucht und ihn nicht mehr 

loslässt. 

Mit dieser abschließenden Idee gewinnt Amis´ Text im Bezug auf die Denkfigur Depression 

noch einmal eine andere Dimension, indem die Novelle  ein psychoanalytisches Theorem in 

ein literarisches Bild überführt: Freud zufolge entsteht Depression aus Enttäuschung über ein 

als unzulänglich empfundenes Liebesobjekt, das aus der Psyche ausgestoßen wird („getötet“ 

im übertragenen Sinn), das aber dennoch (in Form des nicht stattfindenden Abzugs der 

Libido-Besetzung) nicht losgelassen, sondern als totes Objekt internalisiert wird. Im 

psychischen Raum wird das tote Objekt sodann mit dem Ich oder dem Über-Ich identifiziert. 

Dem Liebenden erscheint nun entweder durch die Identifizierung das eigene Ich als totes, 

oder das Objekt rächt sich als sadistisches Über-Ich mit Vorwürfen am Ich, das es getötet hat. 

So erklären sich Freud zufolge die Leblosigkeit und die Selbstvorwürfe des depressiven 

Patienten (siehe dazu das Freud-Kapitel im Theorieteil). Amis setzt dieses Theorem in Night 

Train ganz konkret um in ein literarisches Handlungsgefüge: Mike Hoolihan, die Polizistin, 

liebt die Freundin Jennifer Rockwell, muss aber erkennen, dass die Bedingungen und 

Voraussetzungen dieser Liebe auf falschen Grundlagen und Annahmen über Jennifers 

Charakter beruhen. Jennifer wird sodann zum toten Liebesobjekt (auf der Handlungsebene 

dargestellt als ihr Suizid), doch sie sucht als totes, nicht losgelassenes Liebesobjekt Mike 

Hoolihan heim. Mike gibt konkret an, sie fühle sich, als sei Jennifer nun in ihr,
653

 um ihr 

etwas zu zeigen, das sie nicht sehen wolle. Die Identifizierung mit dem toten Liebesobjekt ist 

eingetreten. Schließlich ist Mike gezwungen, die Augen zu öffnen angesichts dessen, was das 

tote Liebesobjekt, das nun mit ihr selbst identisch ist, ihr zeigen will: Nämlich ein 

vernichtendes Urteil im Bezug auf Mikes Person.
654

 Mike verurteilt sich in letzter 

Konsequenz selbst – denn Jennifer Rockwell ist zum sadistischen Über-Ich der Protagonistin 

geworden, an dessen überhöhten moralischen Ansprüchen die beziehungsunfähige Ex-

Alkoholikerin nur scheitern kann. Amis´ Text kann auf der Folie der vorangehenden 
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Ausführungen ergo als szenische Darstellung eines innerpsychischen depressiven Geschehens 

gelesen werden. Die Figuren der Handlungsebene, Jennifer und Mike, sind im Rahmen dieser 

Lesart Anteile einer einzigen Psyche, deren fatale Entwicklung der Text zur Darstellung 

bringt. Jennifer ist Mikes Ich-Ideal, das nicht erreicht werden kann und getötet wird, um als 

verlorenes Liebesobjekt in Form eines sadistischen Über-Ichs wiederzukehren, das mit 

Selbstvorwürfen für narzisstische Depressionen sorgt: Mike erkennt, dass sie (und alle 

anderen) Jennifers hohen Wertvorstellungen nicht gerecht werden konnte und verzweifelt 

daran. Sie macht sich am Ende der Handlung auf den Weg in eine Bar, um wieder mit dem 

Trinken zu beginnen. 

In rein formaler Hinsicht verweigert die von Amis geschaffene Konstruktion darüber hinaus 

durch ihre Inkongruenzen eine abschließende, befriedigende Sinngebung und bleibt so als 

offenes Rätsel bestehen, das den Rezipienten umtreibt. Doch auch die Gattungstradition der 

Novelle wird in formaler Hinsicht zunächst herbeizitiert, um rezipientenseitig entsprechende 

Erwartungshaltungen aufzurufen, die schließlich nicht eingelöst werden: Am Ende der 

Kriminalnovelle steht für gewöhnlich die Auflösung des Falles, die Lösung des Rätsels und 

die Wiederherstellung der gesellschaftlichen Ordnung, die durch das unerhörte 

Zentralereignis gestört wurde. Auch diese Erwartung wird von Amis´ Konstruktion 

durchkreuzt: Die alte Ordnung – der Glaube an das Ursache-Wirkung-Prinzip und die 

Erklärbarkeit des Suizids durch Motive – erscheint am Ende vielmehr gründlich auf den Kopf 

gestellt, und auch Mike, die nur mühsam integrierte Polizistin, verfällt erneut dem Alkohol. 

Wie Pynchons Text ist auch Amis´ postmoderne Anti-Novelle eine mise en abyme-

Konstruktion, die den Rezipienten eben jenen Problemen ausliefert, denen auch seine 

Protagonistin zum Opfer fällt: dem zum Scheitern verurteilten Versuch einer umfassenden 

Sinngebung. Pynchons und Amis´ Konstruktionen sind depressive Texte insofern, als sie 

nicht ans Symbolische als Mittel zur Wiedererlangung eines umfassenden Sinns und einer 

einst verlorengegangenen Vollständigkeit glauben und dies dem Rezipienten sowohl auf 

Handlungs- als auch auf Formebene demonstrieren. Paradoxerweise werden sie jedoch gerade 

dadurch zu neuschöpferischen, genuin andersartigen und also gelungenen Kunstwerken, die 

auf der Basis des Depressionsthemas das kreative Potenzial der depressiven Sprache zur 

Entfaltung bringen. 

 

 

 

 



191 

 

III.5 

Depressed persons: Die Depression im Werk  

von David Foster Wallace am Beispiel von Infinite Jest und The Depressed Person 

 

Biografische Bezüge 

 

Der Mann, der während seiner letzten Lebensjahre und post mortem bekannt werden sollte als 

einer der wichtigsten und meistdiskutierten Autoren des jungen Jahrtausends, wurde 1962 als 

Sohn von Sally Foster und James Wallace in eine typisch amerikanische „upper middle 

class“-Familie hineingeboren. Die Eltern, Universitäts- bzw. College-Professoren (der Vater 

Philosoph, die Mutter Linguistin), erziehen ihren Sohn David und seine zwei Jahre jüngere 

Schwester Amy liberal, die Kinder wachsen in einer behüteten Umgebung auf, in der es 

scheinbar weder an materiellen Mitteln noch an emotionaler Zuwendung oder Verständnis 

mangelt, und nichts in der größtenteils durchschnittlich zu nennenden Familiengeschichte, 

soweit sie Wallace´ Biografen zugänglich ist, verweist eindeutig auf eine 

sozialisationsbedingte Grundlage für die massiven psychischen Schwierigkeiten, die David 

Foster Wallace´ Leben letztlich über weite Strecken begleiten und bestimmen sollten. Doch 

für die mit Wallace´ Werk befassten Literaturwissenschaftler ist die Beschäftigung des Autors 

mit Depressionen und den sie begleitenden Symptomen bzw. Gefühlen – die in Infinite Jest 

und Brief Interviews with Hideous Men konkret benannt werden und im Roman The Broom of 

the System und in vielen seiner Kurzgeschichten indirekt zur Darstellung kommen – längst als 

Schwerpunkt einer lebenslangen Selbstanalyse bekannt geworden. Dies nicht zuletzt, 

nachdem David Foster Wallace im Jahr 2008, mittlerweile ein erfolgreicher Autor und 

beliebter College-Professor für Creative Writing, von seiner Ehefrau Karen Green im 

gemeinsamen Haus erhängt aufgefunden wurde, das Manuskript seines letzten nahezu 

fertiggestellten Romans The Pale King neben sich aufgestapelt und bereit zum Versenden an 

den Verlag. 

Vermutlich wäre die Perspektive auf Wallace´ Suizid als ultimativer Beweis des 

autobiografischen Impetus seiner Literatur genau jene Form von postmodernistischem 

Zynismus, die der Autor selbst in seinen Werken als Ursache jener gesellschaftlichen 

Krankheit begreift, an der seine depressiven Figuren leiden. Was im Augenblick seines 

Selbstmords im Menschen David Foster Wallace vorging, bleibt seinen Lesern, Interpreten, 

den Journalisten und Biografen für immer verborgen, und ein Suizid kann den Inhalt eines 

Werks weder erklären, noch bestätigen oder entkräften. Dennoch wurde in den Jahren der 
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Wallace-Forschung, die auf den Tod des Autors folgten, im Zuge der zahlreichen Gespräche, 

die Biografen und Journalisten mit seiner Familie führten, deutlich, dass David Foster 

Wallace aus erster Hand wusste, worüber er schrieb, wenn er Depression zu einem zentralen 

Thema seiner Literatur erhob.
655

 Aufgrund des außergewöhnlich offensichtlichen 

Ineinandergreifens von literarischer Produktion, literarischen Themen und Biografie ist an 

dieser Stelle ein mehrseitiger biografischer Abriss mit Fokus auf die depressive Erkrankung 

des Autors gerechtfertigt. 

Das Auftreten der ersten Anzeichen dessen, was Ärzte später als depressive Erkrankung 

diagnostizieren sollten, datiert Wallace in einem Tagebuch auf die Jahre 1971 bis 1972 und 

das Alter von neun bzw. zehn Jahren.
656

 Scheinbar unvermittelt und unabhängig von 

situativen Anlässen wird der junge David plötzlich von vielfachen, neurotisch anmutenden 

Ängsten heimgesucht, wie z. B. der Angst vor Moskitos und deren Summen. Seinen Eltern 

und seiner Schwester Amy vertraut Wallace trotz allgemeiner Offenheit in der Familie diese 

Ängste nicht an; Selbsteinschätzungen zufolge leidet er an Minderwertigkeitskomplexen, 

bedingt durch die Annahme, seine Eltern erwarteten große Leistungen und Erfolge von ihm, 

die er unmöglich erfüllen könne. Später sagen die Angehörigen, diese frühen Anzeichen 

psychischer Schwierigkeiten seien ihnen vollkommen verborgen geblieben – statt mit 

Gesprächen hilft der junge David sich mit Marihuana-Konsum und sportlichen Erfolgen über 

seine Ängste hinweg und steigt zu einem Tennisspieler von regionalem Rang auf.
657

 Den 

Marihuana-Konsum akzeptieren Wallace´ liberale Eltern als offenes Geheimnis, denn weder 

leiden Davids schulische Leistungen, noch scheint es seine sportlichen Erfolge negativ zu 

beeinträchtigen – vielmehr sieht es zunächst für ihn selbst so aus, als habe er mit dem 

„Grasrauchen“ einen notwendigen Ausgleich zu den Leistungen gefunden, die er sich 

abverlangt.
658
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 Zur Frage, ob man Wallace´s Literatur nun durch die biografische Brille der Depression des Autors lesen 
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 Vgl. ebd. S. 9. 
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 Vgl. ebd. S. 10. Diesen vorübergehenden Leistungsschub, der mit dem „Kiffen“ einhergeht, hat Wallace in 

Infinite Jest auf die Figur des jungen Tennisspielers Hal Incandenza, eine der Hauptfiguren, übertragen, der den 

Drogenkonsum zunächst als Ausgleich zum Erfolgsdruck an der von seiner Familie geführten Tennisakademie 

nutzt – bevor er schließlich in eine tiefe Depression stürzt, die auch seine Tenniserfolge zunichte macht, weil die 

zuvor ausgleichende Wirkung des Kiffens von etwas ersetzt wird, das Hal nur zögerlich als Sucht anzuerkennen 
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Im Alter von siebzehn Jahren haben sich die Ängste des jugendlichen David zu Panikattacken 

und massiven sozialen Hemmungen ausgewachsen; David plant, die Wände seines 

Schlafzimmers schwarz zu streichen; Wände, die bereits ein Bild Kafkas mit der Aufschrift 

„The disease was life itself“ ziert.
659

 Wallace bleibt aufgrund seiner Ängste und dessen, was 

er nun als Depression bezeichnet, wiederholt der Schule fern, und wenn er dennoch das Haus 

verlässt, trägt er einen Tennisschläger und Sportbekleidung, um die Schweißausbrüche, die er 

in Gesellschaft fürchtet, als Ergebnis eines gerade beendeten Matchs zu rechtfertigen.
660

 

James und Sally Wallace sind angesichts der Schwierigkeiten ihres Sohnes hilflos und tun 

nicht viel mehr, als ihm das Fernbleiben vom Unterricht zu gestatten, wenn es nötig scheint – 

Wallace´ Biograf stellt an dieser Stelle die These in den Raum, die Depression des 

Siebzehnjährigen könne durchaus einer allzu liberalen elterlichen Haltung und dem 

verstörenden Mangel an Richtlinien und orientierungsgebenden Regeln geschuldet sein.
661

 

Doch bislang bleibt die Depression auf Zeiträume von Tagen oder allenfalls einigen Wochen 

begrenzt, um dann wieder zu verschwinden. 

Während Wallace´ Studienzeit am Amherst-College jedoch bemerken seine Kommilitonen, 

wie sukzessive eine Wesensveränderung mit deren Freund vor sich geht, der bis dahin nicht 

nur als äußerst begabter Philosophie-Student gilt, sondern auch als Clown und Spaßmacher 

des Freundeskreises, der bissige Artikel über das Leben auf dem Campus in der 

Studentenzeitung publiziert und immer einen lockeren Spruch auf den Lippen führt.
662

 Seine 

Freunde beobachten, wie Scherze und Komik einer Apathie weichen, die nach und nach seine 

gesamte bisherige Persönlichkeit zu unterwandern scheint. Einer von Wallace´ 

Philosophieprofessoren, ein Freund seines Vaters, erkennt die Symptome als jene einer 

Depression und empfiehlt ihm, einen Therapeuten aufzusuchen. Wallace beschließt, für einige 

Zeit das Amherst College zu verlassen und ins Elternhaus zurückzukehren; vor der Abreise 

entschuldigt er sich bei seinem Zimmergenossen dafür, ihn nun „hängenzulassen“.
663

 Doch im 
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Press of Mississippi 2012. S. 11-20. Hier S. 18. 
662

 Vgl. Max: Every Love Story is a Ghost Story. S. 22 f. 
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 Vgl. ebd. 
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Elternhaus erwartet ihn ein psychischer Tiefschlag: Angesichts von (in biografischen 

Abhandlungen dunkel bleibenden) Eheproblemen eröffnet seine Mutter Sally ihm, sie werde 

das Haus der Familie verlassen und in ein Apartment ziehen (um einige Zeit später allerdings 

wieder zu ihrem Mann James zurückzukehren).
664

 Dennoch verbringt Wallace sein Jahr der 

Auszeit vom College im Elternhaus, wo er die Zeit nutzt für erste Experimente mit kreativem 

literarischem Schreiben.
665

 

Ein Jahr später kehrt Wallace zurück ans College, um das einst so erfolgreich begonnene 

Philosophie-Studium zu beenden, und tatsächlich sind seine Professoren voll des Lobs für den 

Studenten, der vor allem in Philosophischer Logik glänzt, ein Fach, in dem seine Lehrer und 

auch er selbst seine berufliche Zukunft sehen. Doch gegen Ende des Sommers 1983, kurz vor 

Beendigung des Colleges, macht der junge David eine erneute Krise durch, laut Eigenaussage 

diesmal, weil er sich entgegen aller Erwartung nicht mehr vorstellen kann, Logik-Professor zu 

werden.
666

 Wallace hatte eine ausgezeichnete philosophische Abschluss-Thesis verfasst, doch 

laut Eigenaussage stellt er nach deren Fertigstellung fest, dass die Beschäftigung mit logischer 

Philosophie ihm nicht mehr das vermittelt, was er später als „the click“ bezeichnen sollte – 

ähnlich wie einst in Bezug auf das Tennisspielen verliert er offenbar die Begeisterung an einer 

Betätigung, nachdem er sie bis zu einem gewissen Grad perfektioniert hat und beherrscht.
667

 

Doch mit der Entscheidung, die Philosophie aufzugeben, gibt Wallace zugleich den 

Lebensinhalt auf, dem er sich jahrelang gewidmet hat und aus dem zudem seine berufliche 

Zukunft bestehen sollte – die Entscheidung stürzt ihn in eine existenzielle Krise inklusive 

Suizidgedanken, die er aus eigener Kraft nicht bewältigt. Die konsultierten Ärzte verschreiben 

ihm das psychopharmazeutische Medikament Tofranil, ein Mittel, das ihn apathisch macht 

und seine intellektuellen Fähigkeiten so weit einschränkt, dass er unfähig ist, die Werke 

„Onkel Ludwigs“ (wie er den von ihm geliebten Wittgenstein nennt) adäquat 

nachzuvollziehen.
668

 Letztlich verlässt Wallace das gerade begonnene Grad Student-

Programm des Amherst Colleges; ein Stipendium, verliehen dem „most promising philosophy 

student“ seines Jahrgangs, gibt er zurück.
669

 In einem Brief an einen seiner Kommilitonen 

bewahrt er inmitten der Lebenskrise einen Rest Humor, als er seine Erfahrung mit der 

Depression schildert: 
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 Vgl. ebd. 32. 
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One hideous symptom of severe depression is that it is impossible both to do anything and to 

do nothing; as a devotee of Jumping Joe´s [their logic professor´s; M. R.] celebrated Excluded 

Middle I am sure you can assess that this is an Intolerable Situation.
670

 

Mit einer Art Galgenhumor formuliert, deutet dieser Auszug aus einem Brief jedoch bereits 

auf jenes subjektive Gefühl nicht auszuhaltender psychischer Qualen der Depression hin, 

jener „intolerable situation“, die Wallace in seinen späteren Werken Figuren wie Kate 

Gompert (Infinite Jest) oder jener „depressed person“ der gleichnamigen Kurzgeschichte aus 

Brief Interviews with Hideous Men zuschreibt. 

Ein Arzt erklärt dem Patienten Wallace schließlich, die Depression werde ihn als biologischer 

Zustand für den Rest seines Lebens begleiten und es sei unmöglich, diese Form von 

Erkrankung wie bisher einfach weitgehend zu ignorieren.
671

 Während seiner Rekonvaleszenz 

liest Wallace Thomas Pynchons opus magnum Gravity´s Rainbow (Die Enden der 

Parabel),
672

 eine Lektüre, die sein späteres Schreiben ebenso sehr beeinflussen sollte wie die 

Werke Don De Lillos und anderer Postmodernisten. Auch die erste ernst zu nehmende 

Kurzgeschichte entsteht zu dieser Zeit; bezeichnenderweise zeichnet sie das subjektive 

Erleben der depressiven Erkrankung nach, allerdings eingebettet in einen Science Fiction-Plot 

– die Depression kommt zur Darstellung als schwarzes Loch, das das eigene Gesicht trägt.
673

 

Doch trotz der unheilverkündenden Prognose seines Arztes und der Entscheidung, das 

Graduiertenstudium im Fach Philosophie aufzugeben, kehrt Wallace ans College zurück; 

diesmal, um sich für Literatur und Creative Writing einzuschreiben.
674

 Im Jahr 1984 fasst er 

den Entschluss, neben der philosophischen auch noch eine Abschlussarbeit in Kreativem 

Schreiben einzureichen, die den ersten Entwurf seines später publizierten Romandebüts The 

Broom of the System werden sollte.
675

 

Nach dem Doppelabschluss in Philosophie und Kreativem Schreiben bewirbt der junge Autor 

sich mit seinem Romanentwurf erfolgreich um einen Platz im Creative Writing-Programm der 

University of Arizona. Diesmal ist es eine in die Brüche gehende Beziehung zu einer jungen 
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Frau, die Wallace´ Depression erneut akut werden lässt, zu stundenlangem exzessivem und 

apathischem Fernsehkonsum und schließlich zu abermaliger Hospitalisierung führt.
676

 Statt 

dem ihm bereits vertrauten Tofranil wird ihm nun der MAO-Hemmer Nardil verordnet, ein 

Medikament, das die strikte Einhaltung einer Diät erfordert und zahlreiche Nebenwirkungen 

verursacht.
677

 Doch das Mittel schlägt gut an, und Wallace kann an die University of Arizona 

zurückkehren. In den folgenden Jahren findet Wallace eine Agentin, die sein Manuskript bei 

einem renommierten Verlag unterbringt; das Debüt erhält im Allgemeinen gute Kritiken, und 

der an der Universität von Arizona von den Lehrkräften für seinen „postmodernistischen“ 

Schreibstil geschmähte Student erhält vom selben Lehrkörper Anerkennung, der ihm zuvor 

mit Sanktionen aufgrund abweichender künstlerischer Vorstellungen drohte.
678

 

Aufgrund seines literarischen Erfolgs erhält Wallace Anstellungen an wechselnden Instituten 

als Professor für Creative Writing. Im Jahr 1988 nimmt er eine Lehrtätigkeit an der University 

of Arizona auf, jener Universität, deren Lehrkräften er als Student mehr als ambivalent 

gegenüberstand.
679

 

Aufgrund seiner früheren Drogen- und Alkoholproblematik ein regelmäßiger Teilnehmer von 

Treffen der Anonymen Alkoholiker, setzt Wallace als Anhänger des Zwölf-Schritte-

Programms der AA während seiner Lehrtätigkeit in Arizona alle bewusstseinsverändernden 

Substanzen ab – wozu er auch das Antidepressivum Nardil zählt.
680

 Bald schon entpuppt sich 

dieser idealistische Schritt zur absoluten Medikamentenabstinenz als verhängnisvolle 

Entscheidung, denn abermals wird er von der Depression erfasst; wieder verbringt er Stunden 

in apathischer Erstarrung vor dem Fernsehbildschirm, bis seine Mutter ihm einen Besuch 

abstattet. In einem Brief an seine Agentin erklärt er, diese neue Depression stehe unmittelbar 

in Zusammenhang mit seiner derzeitigen Unfähigkeit zu schreiben;
681

 eine Blockade, die 

offenbar eintrat, nachdem sein zweites Buch, der Kurzgeschichten-Band Girl with Curious 

Hair aus rechtlichen Gründen vorerst nicht wie geplant erscheinen konnte (Wallace hatte für 

die Geschichte My Appearance Dialoge zwischen Talkmaster und einer Schauspielerin aus 

einer Letterman-Sendung nahezu wörtlich übernommen, ohne die möglichen Konsequenzen 

abzusehen). Die erneut akut gewordene Depression wird nun mit einer Serie von sechs 
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Elektroschocks behandelt; einer Maßnahme, aus der er laut Aussage seiner Mutter Sally „as 

delicate as a child“
 682

 hervorgeht und die seine Beschwerden zumindest temporär lindert. 

Doch im November des Jahres 1989 wird Wallace erneut in eine psychosomatische Klinik 

eingewiesen – diesmal befindet er sich in guter literarischer Gesellschaft: Es ist das McLean-

Krankenhaus, in dem in der Vergangenheit unter anderem so bekannte Schriftsteller wie 

Robert Lowell, Sylvia Plath und Susanna Kaysen Aufenthalte und Therapien hinter sich 

brachten.
683

 Wie im Vorjahr steht Wallace´ depressiver Schub, der zur Hospitalisierung führt, 

mit dem kreativen Schaffen des Autors in Zusammenhang: In der Kurzgeschichte Westward 

the Course of Empire Takes its Way aus dem Band Girl with Curious Hair hatte er dem 

Postmodernismus, wie John Barth, Donald Barthelme und Thomas Pynchon ihn definiert 

hatten, eine vernichtende Absage erteilt; nicht zuletzt aufgrund des Verlusts gesellschaftlicher 

Subversion der postmodernistischen Schreibtechniken, die Wallace zufolge längst Bestandteil 

jener Populärkultur geworden waren, gegen die sie von ihren Erfindern ursprünglich ins Feld 

geführt wurden.
684

 Doch die Postmoderne und ihre Stilmittel waren zuvor ein integraler 

Bestandteil seines eigenen Schreibens gewesen, und an das Verwerfen der einschlägigen 

Schreibstrategien hatte sich für den jungen Autor kein plausibler Neuentwurf angeschlossen, 

stattdessen eine erneute Phase des Alkohol- und Drogenmissbrauchs.
685

 In einem Interview 

nimmt Wallace Bezug auf diese Phase, die er mehr als poetologische Krise denn als 

„regulären“ Nervenzusammenbruch einstuft: 

I was really stuck about writing. And um, like a lot of the reasons why I was writing, and a lot 

of the things that I thought were cool about writing, I´d sort of run out of gas on. And I didn´t 

know… I didn´t know what to do. I didn´t know whether I really loved to write or whether I´d 

just gotten kind of excited about having some early success. That story at the end of Curious, 

which not a lot of people like, was really meant to be extremely sad. And to sort of be kind of 

suicide note. And I think by the time I got to the end of that story, I figured that I wasn´t going 

to write anymore.
686
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And it sounds weird – but I think it was almost more of a like, sort of an artistic and religious 

crisis, than it was anything you would call a breakdown. I just – all my reasons for being alive 

and the stuff that I thought was important, just truly at a gut level weren´t working anymore.
687

 

Es ist also – in Kristevas Terminologie – eine Form des symbolischen Zusammenbruchs (oder 

Zusammenbruchs des Symbolischen), die Wallace´ Depression auslöst und ihn zum Alkohol- 

und Drogenkonsum treibt (vgl. das Kristeva-Kapitel).
688

 

Im McLean-Krankenhaus macht man Wallace unmissverständlich klar, er werde sterben, 

bevor er dreißig sei, wenn er seinen Lebensstil nicht entscheidend ändere; eine Botschaft, die 

ihre Schockwirkung nicht verfehlt: Im Brief an einen Freund fasst er die neu gewonnene 

Klarheit folgendermaßen zusammen: „I´m a depressive, and guess what? Alcohol is a 

depressant!“
689

 Die Hoffnung, als nüchterner Mensch wieder erfolgreich schreiben zu können, 

lässt ihn die Behandlung akzeptieren.
690

 Die Symptome, die der Autor als charakteristisch für 

seine akute Depression beschreibt, weisen Parallelen zu Kristevas Definition der depressiven 

Störung auf: „I have in the last two years been struck dumb… Not dumb, actually, or even 

aphasic. It´s more like, w/r/t things I used to believe and let inform me, my thoughts now have 

the urgent but impeded quality of speechlessness in dreams.”
691

 Kristeva definiert, wie im 

entsprechenden Kapitel deutlich wurde, die Depression als Regression auf einen präverbalen 

Entwicklungsstand, in dem das Symbolische als geeignetes „Werkzeug” und Hilfsmittel 

verleugnet wird – was unter anderem zu den von Wallace beschriebenen Gefühlen der 

Entfremdung von der Sprache, zu Schwierigkeiten angemessenen verbalen Ausdrucks innerer 

Zustände bzw. zum Verstummen führen kann. Allerdings drückt Wallace sich in dem Brief 

sehr luzide über seinen Zustand aus, sodass Kristevas Definition hier evtl. nur mit 

Einschränkung gilt und Wallace sich durch das Verfassen eben jenes Briefs selbst widerlegt 

insofern als das, was er als ein Verstummen seiner kreativen Kräfte bezeichnet, einfach eine 

Revision seines Zugangs zum Metier des Schriftstellers darstellt. 

Der Aufenthalt in der McLean-Klinik sollte nicht der letzte dieser Art bleiben – und wieder ist 

es eine poetologische Revision, die mit der psychischen Krise gemeinsam auftritt. Im Jahr 

1991 wird Wallace, jetzt nüchtern und drogenfrei, mit der Diagnose „suicidal depression“ 
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eingewiesen.
692

 Die erneute Hospitalisierung geht jedoch einher mit der Hinwendung zu 

hoffnungsverheißenden literarischen Konzepten. In Abgrenzung zum Gestus äußerst populär 

gewordener Werke wie Bret Easton Ellis´ American Psycho versucht David Foster Wallace, 

eine Alternative zu entwerfen: „There was no reason to think that limning a hopeless 

condition would show a way out; it might just make imprisonment more pleasant.“
693

 Das 

opus magnum des Kollegen Ellis erscheint ihm insofern als Bestandteil des Problems, das es 

anhand seiner Hauptfigur nachzeichnet; ein zynisches Buch, das zynische Figuren und deren 

Erstarrung im Verlust jeglicher Empathiebefähigung beschreibt, ohne einen Lösungsvorschlag 

für die damit gestellte gesellschaftliche Diagnose aufzuzeigen.
694

 Es sind diese poetologischen 

Überlegungen, die zu ersten Entwürfen des späteren Romans Infinite Jest führen, ein Werk, 

das seinen Ursprung also unmittelbar in einer der schwärzesten Phasen in Wallace´ Leben hat. 

Als er zu einem späteren Zeitpunkt seinen Verleger fragt, von was das gigantische Manuskript 

seiner Meinung nach handle, antwortet dieser: 

It´s a novel made up out of shards, almost as if the story were something broken that someone 

is picking up the pieces of. This fits the broken lives the novel´s about; also as a way of 

recreating two worlds, the halfway house and the tennis academy.
695

 

Der Verleger hebt hier die Verbindung formaler Elemente und inhaltlicher Bezüge hervor, die 

sich auch aus Julia Kristevas Theorie zur Depression als sprachlichem Phänomen ergeben 

(siehe das Kristeva-Kapitel): Die gebrochene, „zersplitterte“ bzw. fragmentierte Konstruktion 

des Romans ist kein Selbstzweck, sie spiegelt vielmehr die entsprechende situative 

Verfassung der handelnden Figuren – die Depression ist in Infinite Jest letztlich also nicht nur 

ein Motiv der Handlung, sondern ein integraler Bestandteil der formalen Konstruktion des 

Werks.
696

 Die oben wiedergegebene Beobachtung des Verlegers entspricht insofern Merkmal 

                                                 
692

 Vgl. ebd. S. 154 f. 
693

 Ebd. S. 155. 
694

 Vgl. Halfmann, Roman: Nach der Ironie. David Foster Wallace, Franz Kafka und der Kampf um 

Authentizität. Bielefeld: transcript 2012. S. 145: „Problematischer wird es, und hier nähern wir uns der 

eigentlichen Problematik Wallaces, wenn die Klischeezerstörung selbst zum Klischee wird – wenn also Harald 

Schmidts Pointenzerstörung als das erkannt wird, was es tatsächlich ist: Eine notwendige kulturelle Bewegung 

als evolutionäre Entwicklung, welche ebenfalls klischeeisiert werden kann. Bedenkt man die kulturellen 

Regungen aus dieser Perspektive, ist man in der völligen Ironie gestrandet.“ Demnach wäre American Psycho – 

als Ironisierung kühler Yuppie-Lässigkeit – längst im Mainstream angekommen. Dazu auch Machwitz, 

Katharina: A Narrative Slop: Revision of Postmodernism, Neo-Realism and the Short Fiction of David Foster 

Wallace. Düsseldorf: Mai Verlag 2007. S. 38: „Wallace´s vision of fiction is deeply informed by the perception 

of life as a form of torment a human being has to endure, and the belief that this torment can be eased by fiction. 

Within this concept, fiction has a certain responsibility toward the reader: that of providing humans with 

imaginative access to other selves as a form of consolation for the suffering that being in this world brings.” 
695

 Brief zitiert nach Max: Every Love Story is a Ghost Story. S. 182. 
696

 Vgl. Boswell: Understanding David Foster Wallace. S. 122: „Certainly, this third plot invokes the paranoid 

quest narratives of Pynchon´s V., The Crying of Lot 49, and Gravity´s Rainbow, yet at the same time it is also 

more overt (and funny) than Pynchon in the way it parodies the quest narratives of popular entertainment, whose 



200 

 

4 des Depressionsromans, als man Wallace´ Roman mit dieser Struktur bereits die Aufhebung 

des Sinnzusammenhangs attestieren könnte. Allerdings bleibt der Roman in formaler Hinsicht 

nicht bei der Konstatierung des Zerbrochenen bzw. Fragmentarischen stehen (wie in der 

Analyse deutlich werden wird), sondern bietet dem Leser durch Andeutungen die 

Möglichkeit, die Fragmente zu einem sinnhaften Ganzen zu verbinden und zu 

vervollständigen. 

Aufgrund der sich intensivierenden Nebenwirkungen setzt David Foster Wallace im letzten 

Jahr seines Lebens das Medikament Nardil, das ihn jahrelang vor den schlimmsten 

Symptomen der Depression bewahrt hat, ab, um auf ein neues, besser verträgliches 

Antidepressivum umzusteigen. Der Autor fühlt sich angesichts seiner aktuellen 

Lebenssituation sicher genug, ein solches Risiko einzugehen; schließlich war er mit der 

Veröffentlichung von Infinite Jest nicht nur ein vollends etablierter und geschätzter Autor 

geworden; inzwischen entsprach auch seine private Situation seinen Träumen und 

Vorstellungen: mit der Künstlerin Karen Green verheiratet, ein häusliches Leben führend und 

Inhaber einer Stelle als Creative Writing-Dozent, die ihm genügend Zeit zum Schreiben 

sicherte, schien die Krise seiner unruhigen Zwanziger und Dreißiger weitgehend 

überwunden.
697

 Doch das Absetzen des Medikaments brachte unerwartet dieses so mühsam 

etablierte Gleichgewicht aus dem Lot. Nicht nur ergreift Wallace erneut in aller Heftigkeit die 

Depression, vor allem können die von Ärzten in seriellen Versuchen verordneten und wieder 

abgesetzten neuartigen Psychopharmaka nun nichts mehr gegen die Erkrankung ausrichten. 

Als eine Rückkehr zum altbewährten Nardil ebenfalls keine Erleichterung zu bringen scheint, 

begeht David Foster Wallace am 12. September 2008 während einer kurzen Abwesenheit 

Karen Greens Selbstmord.
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„Ramy I don´t think I´m like thinking this is a feel-better story at all.“ 
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Kate Gompert in Infinite Jest
699

 

 

Ob primär autobiografisch motiviert oder nicht; Zustände der Depression, der Anhedonie, der 

Verzweiflung und des psychischen Leidens sind zentrale Themen in den Romanen und 

Kurzgeschichten David Foster Wallace´.
700

 Die eindringlichste und direkteste Darstellung 

erfahren sie in Infinite Jest, seinem opus magnum, gemeinsam mit einem anderen Hauptthema 

des Wallace´schen Oeuvres; Sucht, Abhängigkeit, Rauschmittelmissbrauch. Beide Themen 

bringt der Autor unmittelbar in Zusammenhang, um sie als Kehrseiten derselben Medaille zu 

veranschaulichen in einer fiktionalen Welt, die (als Zerrbild und Überspitzung unserer 

tatsächlichen) die infantile sofortige Bedürfnisbefriedigung zur obersten Priorität erhoben hat. 

Die Handlung ist in eine nicht allzu ferne Zukunft verlegt – die nicht genau datiert werden 

kann, da Firmen in Sponsorenfunktion Kalenderjahre der Regierung aufkaufen und ihnen statt 

der Jahreszahl den Namen ihres Produkts verleihen.
701

 Ein Großteil des anachronisch 

erzählten Geschehens findet im „Jahr der Inkontinenz-Unterwäsche“ statt.
702

 In dieser nicht 

näher bestimmbaren Zukunft bilden die USA gemeinsam mit Kanada und Mexico, die zu 

diesem Bündnis mehr oder weniger gezwungen wurden, die Organisation 

Nordamerikanischer Nationen, kurz O.N.A.N. Der amerikanische Präsident Gentle ist ein 

ehemaliger Schlagersänger mit Waschzwang und Keimphobie, der das Müllproblem der USA 

löst, indem seine Regierung große Teile Neuenglands Kanada zum unliebsamen Geschenk 

macht, nur um mit riesigen Katapulten Müllprojektile in die „Konkavität“ zu schießen. Dieser 

Müll wird mittels eines Verfahrens namens Annularfusion zur Energiegewinnung genutzt, ein 

angeblich ökologisch unbedenkliches Verfahren, das jedoch in den an Kanada abgetretenen 

Grenzgebieten zu hypertrophem Wachstum von Pflanzen und Getier führt und langfristig eine 

ökologische Katastrophe in Aussicht stellt. Diverse kanadische Rebellen (bzw. aus US-
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amerikanischer Sicht Terroristen), allen voran die Assassins des fauteuil rolants (A.F.R.), eine 

durch ein Aufnahmeritual ihrer Beine beraubte und auf Rollstühle angewiesene 

Untergrundvereinigung, suchen nach Druckmitteln, um die USA zur Rücknahme der 

„Schenkung“ verseuchter Gebiete zu veranlassen. 

Ein solches Druckmittel finden sie ausgerechnet in einem amerikanischen Kulturprodukt: Ein 

Film des zu Lebzeiten wenig beachteten Kunstfilmregisseurs James Orin Incandenza ist 

angeblich so unterhaltsam, dass der Zuschauer sofort nach den ersten Sekunden alle Ziele, 

Wünsche und Impulse unwiderruflich aufgibt, bis auf jenen, den Film (in eingebauter 

Endlosschleife) wieder und wieder anzusehen, bis zum unvermeidlichen Hungertod vor dem 

Bildschirm. Während bereits abspielbare, aber kopiergeschützte Versionen dieses Films 

versuchsweise von den Rollstuhlterroristen in Umlauf gebracht wurden, suchen diese nach der 

kopierbaren „Master-Patrone“, um die terroristische Aktion gegen die USA auf eine 

Bedrohung nationalen Ausmaßes auszuweiten. 

Der Fokus der Suche verengt sich zunehmend auf die Hinterbliebenen des Regisseurs James 

Orin Incandenza, dessen Witwe Avril gemeinsam mit ihrem Stiefbruder Charles Tavis eine 

Tennisakademie in Enfield, Boston leitet, wo Avrils und James´ jüngster Sohn Hal 

Incandenza als Schüler und aufstrebender Tennisstar eingeschrieben ist. Hal, eine der zwei 

Hauptfiguren des Romans, begegnet dem Erfolgsdruck, dem ein junger nationaler Tennisstar 

ausgesetzt ist, und den in der Vergangenheit liegenden familiären Schwierigkeiten, die er zu 

verdrängen bemüht ist, mit sukzessive gesteigertem Marihuana-Konsum in den Kellern der 

Enfield Tennis Academy (E.T.A.). Geschildert wird Hals langsame Wandlung vom Profi-

Tennisspieler mit Höchstleistungen, der Marihuana als Mittel gesteigerter Erholung 

konsumiert, zum Süchtigen, dessen Leben um Marihuana als Hauptsache kreist, während der 

Profisport in den Hintergrund rückt. 

Am Fuß des Hügels, auf dem die E.T.A.-Gebäude errichtet sind, befindet sich das dunkle 

Zerrbild der Sphäre sportlicher Höchstleistung und gesellschaftlichen Erfolgs: Ennet House, 

eine Erholungs-, Entzugs- und Reintegrationseinrichtung für Alkoholiker und andere 

Drogenabhängige. Hier arbeitet der ehemalige Sedativ-Süchtige und Einbrecher Don Gately 

als Betreuer der Klienten. Während Hal Incandenzas Weg in die Sucht geschildert wird, zeigt 

der zweite Handlungsstrang die gesellschaftliche Reintegration Don Gatelys, die ihren 

Höhepunkt in der Verteidigung seiner Schützlinge bei einem gewaltsamen Übergriff auf 

Ennet House erreicht. 

Doch was in der Zusammenfassung übersichtlich als in sich schlüssige, straffe Handlung 

erscheinen mag, ist von Wallace weit weniger griffig als Puzzle aus unzähligen Einzelteilen 
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und wechselnden Erzählperspektiven angelegt, in dem nicht nur die oben präsentierten 

Hintergrundinformationen mehr angedeutet als ausgeführt werden, sondern in dem unzählige 

„Nebenfiguren“ über weite Strecken zum Zentrum der Narration erhoben sind und die 

Chronologie des Geschehens aufgehoben ist. Alle Figuren haben jedoch auf die eine oder 

andere Art ein Drogen- oder Suchtproblem, das entweder in eine Depression mündet oder aus 

einer Form der Depression hervorgeht. Drogen, Sucht und Depression werden insofern als 

Elemente eines Teufelskreises gezeigt und gehören in Wallace´ dystopischem Roman 

untrennbar zusammen, als Zwillingsprodukt einer auf unmittelbare Bedürfnisbefriedigung und 

infantile Unterhaltungstechniken fixierten Gesellschaft. 

Eine der zahlreichen „Nebenfiguren“ – soweit man bei Wallace´ literarischer Technik von 

Haupt- und Nebenfiguren sprechen kann – an der Depression als psychische Erkrankung und 

Leidenszustand am direktesten und ausdrücklichsten geschildert wird, ist die 

einundzwanzigjährige Kate Gompert, die aufgrund eines Suizidversuchs mit Antidepressiva 

in die psychiatrische Station eines Krankenhauses eingewiesen wird, wo ein Arzt ein um ihr 

Leiden kreisendes Aufnahmegespräch mit der jungen Frau führt. Diese Szene nutzt Wallace, 

um die Selbstbeschreibungen Kate Gomperts mit den klinischen, abstrakten Formulierungen 

einer typischen Krankenakte und des Krankenhauspersonals im Allgemeinen zu kontrastieren: 

Gompert, Katherine A., 21, Newton MA. Data-clerical in a Wellesley Hills real estate office. 

Fourth hospitalization in three years, all clinical depression, unipolar. One series of electro-

convulsive treatments out at Newton-Wellsley Hospital two years back. On Prozac for a short 

time, then Zoloft, most recently Parnate with a lithium kicker. Two previous suicide attempts, 

the second just this past summer. Bi-Valium discontinued two years, Xanax discontinued one 

year – an admitted history of abusing prescribed meds. Depressions unipolar, fairly classic, 

characterized by acute dysphoria, anxiety w/panic, diurnal listlessnes/agitation patterns, 

Ideation w/w/o Intent.
703

 

In diesem Stil geht es noch einige Zeilen weiter; der Rezipient liest unmittelbar wortwörtlich 

das, was der fiktive Arzt in seiner Krankenakte über den neuen Fall Kate Gompert zu sehen 

bekommt. Eine Krankenakte ist kein Erzähltext – das scheint Wallace hier klar zu stellen – 

und schildert die leidende junge Frau dem Behandelnden als lose Sammlung eingenommener 

bzw. abgesetzter Medikamente, gescheiterter Therapieversuche und suizidaler Handlungen. 

Die Erkrankung selbst wird mit dem Label der „unipolaren Depression“ versehen und damit 

in ein überindividuelles Raster von Symptomen eingeordnet, für das bestimmte Behandlungen 

vorgesehen sind. Wallace´ literarische Sprache, die hier die klinische imitiert, entlarvt 
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Letztere als die Depression noch perpetuierende, insofern, als die klinischen Begriffe lediglich 

dazu dienen, dem behandelnden Arzt die Kontrolle über eigentlich individuelle Symptome zu 

suggerieren, welche über abstrakte Begrifflichkeiten in ein verallgemeinerndes Schema 

gezwängt werden. 

Gerade die scheinbar metaphernfreie, „realistische“ Wiedergabe dieser klinischen Begriffe 

durch den Autor wird so bei Wallace zur Metapher für Depression; eine Metapher, die den 

Wesenskern der Depression, wie Kristeva ihn charakterisiert, zur Erscheinung bringt: Eine 

entfremdete, sinnbefreite Sprache, die keinen Ausdruck der Persönlichkeit und Individualität 

des Sprechenden zulässt. Die von Kristeva als Sprachstörung charakterisierte Krankheit 

Depression wird anhand dieser Metapher in Infinite Jest also in letzter Konsequenz nicht 

alleine der leidenden Patientin Kate Gompert zugesprochen, sondern als Produkt 

misslingender verbaler Kommunikation zwischen Arzt und Patientin betrachtet bzw. als 

Sinnverlust des Symbolischen in der Abstraktion klinischer Begrifflichkeiten gekennzeichnet 

(Merkmal 4). 

Doch nicht nur die Krankenakte, auch die persönlichen Reflexionen des jungen Arztes, der 

Tag für Tag mit Patienten wie der jungen Kate Gompert konfrontiert ist, zeichnet sich aus 

durch verallgemeinernde Abstraktionen und vorgefertigte Kategorien, in die er seine Patienten 

einordnet, noch bevor diese auch nur ein Wort gesagt haben: 

The attempt had been serious, a real attempt. This girl had not been futzing around. A bona 

fide clinical admit right out of Yevtuschenko or Dretske. Over half the admits to psych wards 

are things like cheerleaders who swallow two bottles of Mydol over a high-school breakup or 

grey lonely asexual depressing people rendered inconsolable by the death of a pet. The 

cathartic trauma of actually going in somewhere officially Psych-, some understanding nods, 

some bare indication somebody gives half a damn – they rally, back out they go. Three 

determined attempts and a course of shock spelled no such case here.
704

 

Aufgrund der ihm vorliegenden Krankenakte sowie seiner persönlichen Erfahrung mit 

suizidalen und pseudosuizidalen Patienten ist dem Arzt also eine unvoreingenommene Sicht 

auf Kate Gompert als leidendes Individuum in gewissem Maß verstellt. Es wird unmittelbar 

deutlich, wie der Arzt nicht nur äußere Daten aus der Akte des Mädchens übernimmt, sondern 

ihren „Fall“ sofort in eine von zwei Gruppen suizidaler Patienten einordnet – was ihm in 

einem gewissen Maß den Zugang zu Kate Gompert als leidendem Individuum mit 

einzigartiger psychobiologischer Geschichte verstellt. So notwendig eine diagnostische 

Reduktion individueller Leidensgeschichten auf vereinheitlichende medizinische Kategorien 
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und Präzedenzfälle aus praktischen Gründen sein mag; Kate Gomperts Selbstbeschreibungen 

wirken im Kontrast zum medizinisch-deskriptiven Stil des Arztes wie eine alternative 

Sprache, die völlig andere Aspekte dessen, was die Akte mit dem Begriff unipolare 

Depression belegt, erfahrbar macht: 

„When people call it that I always get pissed off because I always think depression sounds like 

you just get like really sad, you get quiet and melancholy and just like sit quietly by the 

window sighing or just lying around. A state of not caring about anything. A kind of blue kind 

of peaceful state.“ She seemed to the doctor decidedly more animated now, even as she 

seemed unable to meet his eyes. Her respiration had sped back up. The doctor recalled classic 

hyperventilatory episodes being characterized by carpopedal spasms, and reminded himself to 

monitor the patient´s hands and feet carefully during the interview for any signs of tetanic 

contraction, in which case the prescribed therapy would be I.V. calcium in a saline percentage 

he would need quickly to look up.
705

 

Während Kate Gompert beginnt, das subjektive Erleben ihres Leidens gegen Allgemeinplätze 

abzugrenzen, welchen zufolge Depression eine Form intensiver, aber erträglicher Traurigkeit 

ist, beobachtet der Arzt lediglich ihre Körperbewegungen und ihre Atmung und denkt über 

die „vorgeschriebene Therapie“ im Fall von „Hyperventilieren“ nach. Diesen Kontrast 

etabliert der Text auch in den einander gegenübergestellten Ausdrucksformen und 

Formulierungen der Gesprächspartner: Kate Gomperts Sprache nimmt in der Darstellung ihrer 

Depression kreative Züge an (auch im weiteren Verlauf des Dialogs; siehe unten); Wallace 

legt ihr Vergleiche und Metaphern in den Mund wie „quietly by the window sighing or just 

lying around“ etc.. Hier scheint der Autor Wallace sich in der Gestaltung der Figur Kate 

Gomperts des kreativen Potenzials der Depression bewusst zu sein, zumal Kate Gompert, wie 

der Arzt bemerkt, deutlich lebendiger erscheint, sobald sie das kreative symbolische Potenzial 

der Depression zu nutzen beginnt (wie von Kristeva beschrieben). Allerdings wird dieser 

gerade begonnene schöpferische Selbstheilungsversuch Gomperts durch den Arzt 

unterbunden, der mit seinem Beharren auf einer nichtliterarischen, „unpoetischen“ 

Beschreibungssprache mit hohem Abstraktionsgrad und vereindeutigenden Bezeichnungen 

unwillentlich das Leiden seiner Patientin verstärkt. Hier werden also in letzter Konsequenz 

eine zwar aus der Depression hervorgehende, aber Heilung in Aussicht stellende, metaphern-, 

bilder- und assoziationsreiche Sprache und eine klinische, vereindeutigende, 
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assoziationsarme, insofern unschöpferische und daher in Belangen der Heilung einer 

Depression wenig vielversprechende Sprache miteinander kontrastiert.
706

 

Obwohl die Aufmerksamkeit des Behandelnden auf Kate Gompert gerichtet ist, lässt er sich 

nicht empathisch auf den Inhalt dessen ein, was sie ihm zu vermitteln versucht, sondern 

richtet seine Aufmerksamkeit auf die der jungen Frau selbst unbewusste Körpersprache. 

Während die Patientin auf die Vermittlung eines empathisch-intersubjektiv wirkenden 

Ausdrucks abzielt, ist der Arzt mit medizinischen Vorgaben beschäftigt, was einen bitter-

komischen Effekt erzeugt: 

„Well this“ – she gestured at herself – „isn´t a state. This is a feeling. I feel it all over. In my 

arms and legs.“ 

„That would include your carp – your hands and feet?“ 

All over. My head, throat, butt. In my stomach. It´s all over everywhere. I don´t know what I 

could call it. It´s like I can´t get enough outside it to call it anything. It´s like horror more than 

sadness. It´s more like horror. It´s like something horrible is about to happen, the most horrible 

thing you can imagine – no, worse than you can imagine because there´s the feeling that 

there´s something you have to do right away to stop it but you don´t know what it is you have 

to do, and then it´s happening, too, the whole horrible time, it´s about to happen and also it´s 

happening, all at the same time.“ 

„So you´d say anxiety is a big part of your depressions.“
707

 

In diesem Abschnitt des Texts werden zwei verschiedene Kommunikationsproblematiken 

beleuchtet. Neben dem bereits konstatierten reduktiv zusammenfassenden Stil des Mediziners, 

der zwar mit seiner abschließenden Aussage nichts Falsches postuliert, dem Ausmaß dessen, 

was Kate Gompert umreißt, aber dennoch ganz und gar nicht gerecht zu werden scheint, 

demonstriert Wallace zudem die Unzulänglichkeit auch von Kate Gomperts undogmatischer 

Beschreibungssprache, das Wesen des sie heimsuchenden Leidens adäquat zu erfassen – ihr 

fehlen die passenden Worte. Damit wird deutlich, wie die Notwendigkeit einer schöpferischen 

Arbeit am Symbolischen für Kate Gompert gerade erst ins Zentrum der Aufmerksamkeit 

rückt. Das Problem adäquater Intersubjektivität in Bezug auf die Depression kommt im 

weiteren Verlauf der Handlung auch anhand anderer Figuren zur Darstellung und scheint für 

Wallace insofern ein wesentliches Merkmal der Depression selbst zu sein: Die depressive 

Erkrankung als missglückte Intersubjektivität, als gescheiterter Kommunikationsversuch, in 

dem der Betroffene davon überzeugt ist, seinem Gegenüber den Charakter seines Leidens 
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nicht angemessen vermitteln zu können. Nicht zufällig ist die Handlung des Romans in einer 

infantilisierenden dystopischen Welt angelegt, in der ein schöpferischer Zugang zum 

Symbolischen fortwährend durch den unendlichen Spaß einer totalitären, passiv machenden 

Unterhaltungsindustrie blockiert wird. Es scheint, als seien die Figuren zu schwach, um sich 

mittels einer schöpferischen, aktiven Aneignung des Symbolischen über ihre Depression 

hinwegzuhelfen. Die Ironie der oben zitierten Passage liegt insofern darin, dass der 

behandelnde Arzt mit seiner wissenschaftlichen Haltung und seinen 

Klassifizierungsversuchen den ohnehin von der Patientin als schwierig empfundenen 

intersubjektiven Austausch über die Depression weiter erschwert.
708

 Kate Gompert geht 

davon aus, sich nicht mitteilen zu können und mit ihrem Leiden in sich eingeschlossen zu 

sein, und der Arzt, in seinem  Bemühen, ihr zu helfen, bestätigt unwillkürlich diesen Eindruck 

und damit die Depression der jungen Frau.
709

 

Dem Rezipienten wird mit dieser Gegenüberstellung und anhand der ausführlichen 

Beschreibungen Kate Gomperts jedoch die Möglichkeit gegeben, nicht nur das besagte 

Kommunikationsproblem zu registrieren, sondern vor allem auch, zumindest den Versuch 

eines empathischen Verständnisses zu unternehmen und damit die Grenzen seiner eigenen 

Person zu erweitern – was dem Arzt durch seine Ausbildung verstellt ist, denn der „wrote 

down something that was much too brief to correspond directly to what she´d said.“
710

 Wenn 

Kate Gompert ihre Depression wortreich und durchaus kreativ als eine Art 

Ganzkörperübelkeit beschreibt, „[l]ike every cell and every atom or brain-cell or whatever 

was so nauseaus it wanted to throw up, but couldn´t,“
711

 dann dient diese Beschreibung nicht 

lediglich der Abgrenzung einer Depression von gewöhnlicher Trauer, sondern primär der 

Etablierung eines empathischen Anknüpfungspunkts für den Rezipienten, der sich, wenn er 

das Angebot annimmt, nicht wie die Figur des Arztes hinter Fachbegriffen und 

Behandlungsformen verschanzt. Zudem erzeugt Wallace an dieser Stelle ein disjunktives 

sprachliches Bild als Vergleich für die Depression, ähnlich Nervals Metapher einer schwarzen 

Sonne (Merkmal 1): Atome und Gehirnzellen können weder Übelkeit empfinden, noch einen 

Drang, sich zu übergeben – und doch macht dieser „poetische“ Vergleich, der disjunktive 
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Begriffe nutzt, dem Rezipienten Kate Gomperts depressives Leiden verständlicher als alle 

klinischen Begriffe, die Wallace den fiktiven Arzt aussprechen lässt. 

Wie bei allen anderen depressiven Figuren des Romans steht Kate Gomperts Depression in 

unmittelbarem Zusammenhang mit Drogenkonsum, in Gomperts Fall mit Marihuana; und wie 

bei den meisten Figuren ist das Verhältnis von Ursache und Wirkung nicht eindeutig insofern, 

als unklar bleibt, ob Kate Gompert „kifft“, um ihre Depressionen zu mildern oder ob das 

„Kiffen“ die Ursache für ihre Depression ist. Eindeutig ist jedoch, dass sie, zu Beginn der 

Romanhandlung, in Bezug auf Marihuana dort ist, wo Hal Incandenza am Ende des 

Geschehens ankommt; ihr Leben dreht sich zumindest zeitweise ausschließlich um die Droge, 

wie sie selbst sagt.
712

 Wie sie dem Arzt erläutert, setzt der depressive Schub einige Wochen 

nach dem jeweiligen Entschluss ein, mit dem Marihuana-Rauchen aufzuhören: 

„And so,“ she said, „but then I quit. And a couple of weeks after I´ve smoked a lot and finally 

stopped and quit and gone back to really living, after a couple of weeks this feeling always 

starts creeping in, just creeping in a little at the edges at first, like first thing in the morning 

when I get up, or waiting for the T to go home, after work, for supper. And I try to deny it, the 

feeling, ignore it, because I fear it more than anything.“
713

 

An dieser Stelle wird bereits deutlich, wie Marihuana und Depression in Kate Gomperts Fall 

interagieren: Während der Wochen des Marihuana-Konsums beschreibt sie sich als gänzlich 

von den Anforderungen der Erwachsenenwelt suspendiert: Sie meldet sich krank und lässt 

sich von ihrer Mutter versorgen, liegt im Bett und konsumiert – abgesehen von Marihuana – 

nichts als Unterhaltungssendungen im Fernsehen.
714

 Ihr gesamtes Verhalten wandelt sich von 

dem einer einundzwanzigjährigen Datenbankangestellten zu jenem einer „Drittklässlerin“; ein 

Terminus, den sie selbst anführt.
715

 Wenn sie dann beschließt, ihren Drogenkonsum zu 

beenden, „damit ich endlich ein Scheißleben führen kann, statt bloß im Schlafanzug 

rumzuhängen und die Kranke zu spielen“
716

, verstärken sich durch die vorangegangene 

wochenlange „Auszeit“ vom Erwachsenenleben offenbar die Ängste vor den gewöhnlichen 

Anforderungen der sozialen Umgebung wie ihrer Arbeitsstelle so stark, dass sie in jenen 

Zustand münden, den Kate Gompert so sehr fürchtet und den der Arzt mit dem Terminus 

unipolare Depression erfasst.
717

 Doch „[n]one of the clinical literature the doctor had read for 
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his psych rotation suggested any relation between unipolar episodes and withdrawal from 

cannabinoids.“
718

 

Die medizinische Literatur des Arztes weist über den besagten Zusammenhang keine 

Erkenntnisse auf, weil die Verbindung zwischen Marihuana-Konsum und Depression ein 

psychologischer, kein im engeren Sinne medizinischer ist. Wie an Kate Gomperts Beispiel 

deutlich wird, löst das Marihuana eine Regression auf Kinderstatus aus; ein Zustand, der 

offenbar nicht ungestraft verlassen und aufgekündigt werden kann: Der Marihuana-

Rauchende verlernt den Umgang mit den Anforderungen des alltäglichen Lebens; und wenn 

diese Anforderungen zurückkehren, weil die Droge aufgegeben wird, löst die ungewohnte 

Konfrontation mit der Alltäglichkeit Angstgefühle und Niedergeschlagenheit aus. Wie auch 

bei den übrigen depressiven Figuren des Romans entspringt diese Regression auf Kinderstatus 

offenbar der von Kristeva im Zusammenhang mit der Depression konstatierten Sehnsucht 

nach einem mütterlichen Prä-Objekt, das passive Versorgung jenseits symbolischer 

Arbeitsanstrengung gewährleisten soll – was in Kate Gomperts Fall deutlich wird, wenn sie 

sich während ihrer Depression wie ein Kind von ihrer realen Mutter pflegen lässt. 

Für Kate Gompert hält der Handlungsverlauf ein zweideutiges Ende bereit, das sowohl 

Erlösung als auch den irreversiblen psychischen Verfall ankündigt: Nach einem Überfall auf 

Bostons nächtlichen Straßen und der Kollision mit einem Laternenpfahl gerät sie in einer 

Kneipe an Rémy Marathe, den Anführer der terroristischen Vereinigung A.F.R., der sie in 

ihrem betrunkenen Zustand als Versuchsobjekt für einen Testlauf des tödlichen Films 

„Infinite Jest“ einzusetzen plant – mit dem Versprechen, ihre Depression sei damit für alle 

Zeiten geheilt.
719

 

Hal Incandenzas Depression wiederum unterscheidet sich von jener Katherine Gomperts 

fundamental insofern, als Hal über große Strecken des Romans keinen Zugang zu seinen 

Emotionen hat. Während Katherine fühlt, dass mit ihr etwas nicht stimmt, stimmt etwas nicht 

mit Hal, obwohl – oder gerade weil – er sich dessen erst relativ spät bewusst wird, im 

Gegensatz zu seinem behinderten Bruder Mario, der sich um Hal sorgt und der im Verlauf der 

Handlung in nächtlichen Gesprächsversuchen (die beiden teilen sich ein Zimmer in der 

E.T.A.) zu ihm durchdringen will. 

Der Rezipient lernt Hal Incandenza unmittelbar zu Beginn der Handlung als Erzähler des 

ersten Kapitels kennen, das im „Jahr des Glad-Müllsacks“
720

 spielt – jenem Jahr, das auf das 
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„Jahr der Inkontinenz-Unterwäsche“ folgt,
721

 in welchem der größte Teil der Handlung 

angesiedelt ist. Zu Beginn des Romans wird Hal von seinem Onkel Charles Tavis und einem 

der Prorektoren der E.T.A. zu einem Vorstellungsgespräch an einer Universität begleitet. 

Seine detaillierte Wahrnehmung der Situation jedoch entspricht nicht jener der übrigen 

Anwesenden und des Entscheidungskomitees. Die Anwesenheit seines Onkels und des 

Prorektors während des Gesprächs und Hals Stummheit lassen die Mitglieder der 

Bewerbungskommission argwöhnen, die eingereichten Unterlagen und Bewerbungsessays 

seien Fälschungen und Hal selbst nur der Statist in der betrügerischen Farce seines Onkels. 

Doch damit nicht genug: Während Hal selbst offenbar glaubt, ruhig und gesittet auf dem Stuhl 

vor der Kommission zu sitzen, nehmen die übrigen Anwesenden ihn als zutiefst verstörten 

jungen Mann wahr, der zu guter Letzt vor aller Augen eine Art Anfall erleidet und zu Boden 

gerungen werden muss: 

„I´m not just a creatus, manufactured, conditioned, bred for a function.“ 

I open my eyes. „Please don´t think I don´t care.“ 

I look out. Directed my way is horror. I rise from the chair. I see jowls sagging, eyebrows high 

on trembling foreheads, cheeks bright-white. The chair recedes below me. 

„Sweet mother of Christ,“ the Director says. 

„I´m fine,“ I tell them, standing. From the yellow Dean´s expression, there´s a brutal wind 

blowing from my direction. Academic´s face has gone instantly old. Eight eyes have become 

blank discs that stare at whatever they see.
722

 

Da die Szene chronologisch wenige Wochen auf die Ereignisse der übrigen Handlung folgt, 

wird Hals Verhalten angesichts des universitären Bewerbungskomitees nachträglich als 

Ergebnis der chronologisch vorangehenden Ereignisse verständlich. Der Rezipient lernt ihn 

offenbar an einem Punkt kennen, an dem die Entwicklung der völligen Selbstentfremdung 

ihren Höhepunkt erreicht und ihren Abschluss gefunden hat.
723

 Obwohl er sich um ruhigen 

und gelassenen Ausdruck bemüht und glaubt, sich verständlich zu artikulieren, bleibt er mit 
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dieser Selbstwahrnehmung hermetisch in sich eingeschlossen – nicht umsonst konstatiert er 

zu Anfang lakonisch „I am in here.“
724

 Letzteres ist viel mehr als lediglich eine Ortsangabe; 

es ist auch das Gefängnis seines Geistes und seiner Selbstwahrnehmung, dessen Grenzen Hal 

nie zur Intersubjektivität zu erweitern gelernt hat.
725

 Die Ich-Perspektive vermittelt dem 

Rezipienten diese Diskrepanz von Selbst- und Fremdwahrnehmung eindrucksvoll, indem 

lediglich Hals Eindrücke und die scheinbar unpassenden Reaktionen der übrigen Anwesenden 

geschildert werden, ohne vermittelndes Eingreifen einer Übersicht schaffenden Erzählinstanz. 

Insofern bleibt in letzter Konsequenz für den Rezipienten ebenso unklar wie für Hal selbst, 

warum sein Verhalten derart drastische Reaktionen provoziert. Nicht zuletzt ist Hals Problem 

eines der misslingenden Kommunikation im weiteren und ein sprachliches im engeren Sinne: 

Im oben zitierten Textauszug glaubt er, gut verständlich und plausibel mit dem Komitee zu 

reden, während die Kommissionsmitglieder offenbar keine klar artikulierten Worte 

vernehmen können. An keiner Stelle während des gesamten Handlungsverlaufs kennzeichnet 

Wallace über die oben beschriebene Darstellungstechnik Depression so eindeutig als 

Entfremdung des Individuums vom Symbolischen wie in diesem Kapitel: Hal scheint jede 

Befähigung zur symbolischen Interaktion verloren zu haben – eine Verleugnung der einst 

beherrschten symbolischen Fähigkeiten, die so fundamental und tiefgreifend ist, dass Hal sich 

nicht einmal mehr Rechenschaft darüber ablegen kann; glaubt er doch, verständlich zu 

kommunizieren. Die Selbstentfremdung Hals besteht insofern in einer Disintegration des 

Symbolischen und entspricht damit Kristevas Definition der Depression als Sprachstörung. 

Ein Hinweis auf die Ursprünge von Hals Kommunikationsproblem – und damit auf den 

Ursprung seiner Depression – wird dem Rezipienten in einem der Folgekapitel präsentiert.
726

 

Es zeigt Hal als Zehnjährigen, der widerwillig einen für ihn von seinem Vater arrangierten 

Termin bei einem „Konversationsspezialisten“ wahrnimmt. Dessen Verhalten wird 

zunehmend bizarrer, bis sein Schnurrbart und seine Maske abfallen und darunter das Gesicht 

von Hals Vater zum Vorschein kommt, der den Konversationsfachmann nur mimt, um das 

Kommunikationsproblem und das Verstummen seines jüngsten Sohnes zu kurieren.
727

 Hals 

Vater erlebt, ganz im Gegensatz zu seinem Sohn, alle Konversationen mit Hal nach dem 

Muster „you staring, me swallowing“
728

. Wie im weiteren Verlauf der Handlung deutlich 
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wird, hat Incandenza Sr. Hals Unfähigkeit zum authentischen Verbalisieren seiner Emotionen 

erkannt und versucht diese auf verschiedenen Wegen zu heilen – ein Versuch, der erfolglos 

bleibt, während Hal immer tiefer in die Selbstentfremdung abgleitet. Als James Incandenza 

Suizid begeht, findet Hal die Leiche seines Vaters mit dem Kopf in der Küchenmikrowelle, 

was ebenfalls einen erheblichen Beitrag zur Genese seiner Depression leisten dürfte. Und 

noch als Geist, der in Hamlet-Manier einer der Figuren des Romans im Traum erscheint, 

reflektiert Hals Vater über die missglückten Versuche, seinen Sohn vor dem emotionalen 

Rückzug in sich selbst zu bewahren: 

The boy, who did everything well and with a natural unslumped grace the wraith himself had 

always lacked, and whom the wraith had been so terribly eager to see and hear and let him (the 

son) know he was seen and heard, the son had become a steadily more and more hidden boy, 

toward the wraith´s life´s end; and noone else in the wraith and boy´s nuclear family would 

see or acknowledge this, the fact that the graceful and marvelous boy was disappearing right 

before their eyes.
729

 

Die Ironie der Passage besteht darin, dass James Incandenza erst post mortem die Probleme 

mit seinem jüngsten Sohn auf diese offene Weise ansprechen kann, statt sich wie zu Lebzeiten 

hinter der Maske eines Konversationsspezialisten zu verbergen – oder einen Film zu 

erschaffen, der ein Heilmittel für Hals Depression darstellen soll, der stattdessen jedoch zum 

tödlich unterhaltsamen Film „Infinite Jest“ wird. Laut Eigenaussage war es James 

Incandenzas Ziel, 

[to] [m]ake something so bloody compelling it would reverse thrust on a young self´s fall into 

the womb of solipsism, anhedonia, death in life. A magically entertaining toy to dangle at the 

infant still somewhere alive in the boy, to make its eyes light and toothless mouth open 

unconsciously, to laugh.
730

 

Wenn Hals Vater versucht, die von ihm befürchtete Anhedonie oder Depression seines 

Sohnes mit einem Kunstwerk zu heilen, ist das auch als poetologische Aussage zu lesen. 

James Incandenza entwickelt ein Kunstwerk mit dem Ziel, den Betrachter – konkret seinen 

Sohn – aus der solipsistischen Haltung zu befreien, die als Einschließung in sich selbst 

absolute Einsamkeit – und daher Depression – zur Folge hat. Eine ähnliche poetologische 

Aussage verbirgt sich in der Überlegung der Figur Joelle van Dyne zu einem anderen Film 

James Incandenzas, den sie insgesamt wenig überzeugend findet – bis auf die Stelle, an der 

die Handlung um einen alkoholabhängigen Snackverkäufer stillsteht und als 

bildschirmfüllendes Motiv minutenlang Berninis „Verzückung der heiligen Theresa“ 
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eingeblendet wird: „The statue, the sensuous presence of the thing, let the alcoholic sandwich-

bag salesman escape himself, his tiresome, ubiquitous involuted head, she saw, was the 

thing.“
731

 Damit greift Wallace das bereits im Kapitel zu Kate Gomperts Hospitalisierung 

eingeführte Thema der aus der Depression hervorgehenden schöpferischen Kraft des 

Symbolischen, die Heilung verspricht, wieder auf; allerdings zeigt Wallace am Beispiel des 

Films „Infinite Jest“ auch, wie die schöpferische Kraft der Depression durchaus ein für 

Andere gefährliches künstlerisches Produkt hervorbringen kann. Der Versuch, mit Kunst eine 

grenzerweiternde Erfahrung zu ermöglichen, kann dramatisch scheitern, wie an Incandenzas 

Film „Infinite Jest“ demonstriert wird, der seine Zuschauer nicht befreit, sondern süchtig 

macht und schließlich tötet: Wenn Kunst zum Ersatz für soziale Kontakte wird und an deren 

Stelle tritt, wird sie zur bloßen Unterhaltung und befördert so den Solipsismus, statt ihn zu 

bekämpfen. Damit entwirft Foster Wallace in Infinite Jest eine implizite Theorie des 

depressiven Schaffenspotenzials, die in ihrer Kritik über Kristevas Gedanken zum selben 

Thema hinausgeht. 

Als Hal nach dem Suizid seines Vaters von seiner Mutter Avril zu einem Trauertherapeuten 

geschickt wird, erweist er sich aufgrund seines Unvermögens, Zugang zur eigenen 

emotionalen Verfassung zu finden und diese zu verbalisieren, als therapieresistent. In einem 

Telefongespräch mit seinem ältesten Bruder Orin reflektiert er die misslungene 

Trauertherapie, die er wie eine Art Tennismatch skizziert: 

„The whole thing was nightmarish. I just could not figure out what the guy wanted. I went 

down and chewed through the Copley Square library´s grief section. Not discs. The actual 

books. I read Kübler-Ross, Hinton. I slogged through Kastenbaum and Kastenbaum. I read 

things like Elizabeth Harper-Need´s Seven Choices: Taking the Steps to New Life After 

Losing Someone You Love, which was 352 pages of sheer goo. I went in and presented with 

textbook-perfect symptoms of denial, bargaining, anger, still more denial, depression.
732

 

Wie hier deutlich wird, kommt Hal erst gar nicht auf den Gedanken, sich nach der 

Beschaffenheit seiner wahren Gefühle in Bezug auf den Suizid seines Vaters zu fragen; 

stattdessen geht er die Gespräche mit dem Trauertherapeuten als zerebrales Spiel an „like one 

of those final exams in nightmares where you prepare immaculately and then you get there 

and all the exam questions are in Hindi.“
733

 Unfähig, sich auf ein Durchsprechen des 

eigentlichen Traumas einzulassen, befürchtet Hal eine Traumatisierung durch die Angst „that 
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I was somehow going to flunk grief-therapy“.
734

 Die einseitige Betonung der Ratio und seiner 

zerebralen Fähigkeiten verschließt Hal den Zugang zu seinen Emotionen und damit auch zur 

die Grenzen der eigenen Person sprengenden Intersubjektivität – Hal bleibt in sich selbst 

eingeschlossen, wie im ersten Kapitel des Romans dargestellt, weil er sich der eigenen 

Emotionen nicht bewusst ist und damit auch keinen empathischen Zugang zu seinen 

Mitmenschen findet. 

Nach James Incandenzas Tod ist Hals älterer Bruder Mario offenbar der Einzige, der Hals 

Probleme als solche wahrnimmt. Mario, durch seine körperlichen Missbildungen vom 

Erfolgsdruck der Tennisakademie suspendiert, ist die hoffnungsvollste Figur des Romans und 

aufgrund seiner Sonderstellung an der E.T.A. befähigt, psychologische Beobachtungen 

anzustellen, die seinen wettstreitenden Mitschülern und sogar den Betroffenen selbst 

entgehen. Was er in Bezug auf Hal konstatiert, ist dessen Abschottung von den eigenen 

Emotionen: 

He can´t tell if Hal is sad. He is having a harder and harder time reading Hal´s states of mind 

or whether he´s in good spirits. This worries him. He used to be able to sort of preverbally 

know in his stomach generally where Hal was and what he was doing, even if Hal was far 

away and playing or if Mario was away, and now he can´t anymore. Feel it. This worries him 

and feels like when you´ve lost something important in a dream and you can´t even remember 

what it was but it´s important. Mario loves Hal so much it makes his heart beat hard. He 

doesn´t have to wonder if the difference now is him or his brother because Mario never 

changes.
735

 

Was also James Incandenza durch die Imitation eines Konversationsspezialisten zu 

verhindern bemüht war und was im ersten Kapitel des Romans in der totalen Disjunktion von 

Selbst- und Fremdwahrnehmung Hals seinen Höhepunkt findet, wird im Laufe der Handlung 

von Mario Incandenza als schleichender Prozess miterlebt. In einem Gespräch mit seiner 

Mutter Avril versucht Mario, besorgt um seinen Bruder, der Frage auf den Grund zu gehen, 

ob es so etwas wie eine Depression, von welcher der Betroffene nichts spürt, überhaupt geben 

könnte, und erhält folgende Antwort: 

„My point here is that certain types of persons are terrified even to poke a big toe into 

genuinely felt regret or sadness, or to get angry. This means they are afraid to live. They are 

imprisoned in something, I think. Frozen inside, emotionally. Why is this. No one knows, 

Love-O. It´s sometimes called ‘suppression’“ with the fingers out to the side again. „Dolores 
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[the E.T.A.´s school psychologist; M. R.] believes it derives from childhood trauma, but I 

suspect not always. There may be some persons who are born imprisoned.“
736

 

Avril gibt hier unwillkürlich eine Beschreibung ihres jüngsten Sohnes ab, ohne sich dessen 

bewusst zu sein – oder vielleicht auch, ohne sich dessen bewusst werden zu wollen: Ihre 

Theorie, einige Menschen seien von Geburt an von ihren Emotionen dissoziiert, könnte ihr 

ebenso gut als unbewusste Entlastungsstrategie dienen. Ob die Unfähigkeit des Protagonisten, 

sich zu öffnen, tatsächlich seine Ursache in der komplizierten und hochproblematischen 

Familiengeschichte der Incandenzas hat, die in Rückblenden und Reflexionen aufgefächert 

wird, bleibt offen; Fakt ist jedoch, dass der Text besagte Familiengeschichte in all ihrer 

Problematik als Gegenstand von Hals Reflexionen offenbart. Und vor allem Avril Incandenza 

erscheint dabei als von den Kindern ambivalent besetzte Figur. Hal, der vordergründig eine 

gute Beziehung zu seiner Mutter pflegt, weiß längst von deren Affäre mit einem seiner 

Mitschüler, dem ersten Spieler der Akademie.
737

 Der bizarre Mikrowellen-Tod seines Vaters 

und die Polygamie seiner Mutter, die mit dem eigenen Halbbruder liiert ist, machen Hal 

Incandenza zu einem postmodernen Hamlet,
738

 der – im Unterschied zu seinem 

Shakespear´schen Vorbild – zur eigenen Schwermut keinen Zugang mehr findet. Erst die – 

durch äußere Umstände erzwungene – Aufkündigung des Marihuana-Konsums bringen ihm 

die lange verdrängten, äußerst ambivalenten Gefühle wieder ins Bewusstsein. In einem der 

nächtlichen Gespräche gelingt ihm der erste Schritt zu einer Verbalisierung seines Zustandes. 

Er bittet seinen körperlich eingeschränkten, dafür aber umso empathischeren Bruder um Rat 

und Hilfe: 

„I´m just two big aprick ears right here, Boo. Listening. Because I do not know what to do.“ 

„Hal, if I tell you the truth, will you get mad and tell me be a fucking?“ 

„I trust you. You´re smart, Boo.“ 

„Then, Hal?“ 

„Tell me what I should do.“ 

„I think you just did it. What you should do. I think you just did it.“
739

 

Hal vertraut sich in dieser Szene zum ersten Mal im gesamten Handlungsverlauf einem 

anderen Menschen an. Die Drogentests, die er durch eine Verkettung unglücklicher Umstände 

während eines aus dem Ruder laufenden Schülerspiels zu erwarten hat, hindern ihn am 

Marihuana-Rauchen; doch ohne Marihuana sinken seine Leistungen beim Tennisspiel 

drastisch, und – noch wichtiger – es gelingt ihm nicht mehr, Distanz von seinen zuvor 
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unterdrückten düsteren Gedanken und negativen Gefühlen zu nehmen. Doch was Hal in der 

oben zitierten Passage als Niederlage empfindet, kann Mario als ersten Schritt zur Heilung 

begreifen: Das Eingeständnis, alleine nicht weiter zu wissen und die Überwindung, sich 

einem anderen Menschen anzuvertrauen, bilden aus Marios Sicht die erste Sprosse auf der 

Leiter der möglichen Heilung – insofern hat Hal aus Sicht seines Bruders mit der Bitte um Rat 

und Hilfe schon den wesentlichen Schritt getan im – wenn auch noch zaghaften – Bemühen, 

die bisherige solipsistische Haltung hinter sich zu lassen. Statt lediglich in Form von 

Ersatzleistungen zu agieren, beginnt Hal, die zuvor abgelehnte Arbeit am Symbolischen 

aufzunehmen, wenn er sich seinem Bruder im Gespräch öffnet. Bezeichnenderweise wechselt 

der Erzählstrang um Hal von der dritten in die erste Person; Hal wird zum autodiegetischen 

Erzähler, sobald er sich seiner Emotionen wieder bewusst wird.
740

 Solange der Protagonist 

scheinbar kein Innenleben hat, wird in der dritten Person über ihn berichtet; doch als aufgrund 

der Entzugserscheinungen der erzwungenen Marihuana-Abstinenz deutlich wird, dass seine 

Emotionen lediglich unterdrückt waren und nun zurückkehren, berichtet Hal selbst als 

Erzähler über seine Gedanken- und Gefühlswelt. Wurde er vom heterodiegetischen Erzähler 

über weite Strecken der Handlung ständig in Bewegung gezeigt als Kombattant zahlloser 

Tennis-Matchs, berichtet Hal, der Ich-Erzähler, aus der bewegungslosen Horizontalen: 

There seemed to be so many implications even to thinking about sitting up and standing up 

and exiting V.R.S. and taking a certain variable-according-to-stride-length number of steps to 

the stairwell door, on and on, that just the thought of getting up made me glad I was lying on 

the floor.
741

 

Hier zeigt der Roman durch den Einsatz des inneren Monologs auch auf der Formebene an, 

dass der Protagonist sich seiner Depression bewusst zu werden beginnt. Der innere Monolog 

bedeutet formal eine Verlangsamung des zuvor auf die Darstellung von Handlung 

ausgerichteten Texts. Diese Verlangsamung der Handlung zugunsten der Reflexion (Merkmal 

3) spiegelt inhaltlich Hals neuen Zugang zum Symbolischen wieder; die Horizontale, in die er 

sich dafür begibt, ist also nur eine nach außen passiv wirkende Haltung. Diese Horizontale ist 

eine ungewohnte Haltung für Hal, der es gewohnt ist, zugunsten seines sportlichen Erfolgs 

mit hektischer Aktivität jegliches Innehalten – und jegliche Reflexion – zu vermeiden. Zwar 

wird er im Liegen einer Fülle unangenehmer Assoziationen gewärtig, wie z. B. „Flashbacks“ 

in seine Kindheit, doch bietet – wie das Gespräch mit seinem Bruder Mario verdeutlicht – die 

neue Situation auch Entwicklungsmöglichkeiten, wo vorher roboterhaftes Funktionieren und 
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innere Leere herrschten.
742

 Einmal an einem Punkt angelangt, an dem das Tennisspiel nicht 

mehr als Instrument der Verdrängung emotionaler Regungen gebraucht wird, verliert der 

Protagonist das Interesse am Spiel.
743

 

Wie am Beispiel Kate Gomperts zu Beginn des Romans verdeutlicht wird, bringt Wallace 

Marihuana-Entzug und die Entstehung einer Depression miteinander in Verbindung – und so 

setzt auch Hals Depression ein, als er aufgrund äußerer Umstände gezwungen ist, auf das 

„Grasrauchen“ zu verzichten. Während Kate Gompert während ihrer Drogenphasen von 

äußeren Anforderungen suspendiert war, die sie durch die Entwöhnung überfordern, wenn sie 

den Marihuana-Konsum aufgibt, sind es bei Hal innere Vorgänge, die durch die Droge 

überspielt wurden, doch das Prinzip ist das gleiche: Überflutet von den Emotionen, mit 

welchen umzugehen er nicht gewohnt ist, befindet er sich ab dem Zeitpunkt der Abstinenz in 

der reflexiven Horizontalen und ist mit der Aufarbeitung der lange überfälligen Trauer- und 

Emotionsarbeit beschäftigt. 

Nachdem der heterodiegetische Erzähler anfangs ausschließlich die Handlungen und Dialoge 

des Protagonisten wiedergibt, ohne diese zu kommentieren oder auf Hals Innenleben 

einzugehen, greift er relativ spät im Handlungsverlauf – nachdem Hals innere Wandlung 

eingesetzt hat – mit überraschender Deutlichkeit ein, um den Rezipienten über das Innenleben 

des Protagonisten aufzuklären: 

Hal himself hasn´t had a bona fide intensity-of-interior-life-type emotion since he was tiny; he 

finds turns like joie and value to be like so many variables in rarified equations, and he can 

manipulate them well enough to satisfy everyone but himself that he´s in there, inside his own 

hull, as a human being – but in fact he´s far more robotic than John Wayne. One of his 

troubles with his Moms is the fact that Avril Incandenza believes she knows him inside and 

out as a human being, and an internally worthy one at that, when in fact inside Hal there´s 

pretty much nothing at all, he knows. His Moms Avril hears her own echoes inside him and 

thinks what she hears is him, and this makes Hal feel the one thing he feels to the limit, lately: 

he is lonely.
744

 

Der Rezipient ist über diese Innenschau des Protagonisten überrascht, weil er Hal auf den 

bisherigen knapp eintausend Romanseiten als ebenso roboterhaft kennengelernt hat, wie der 

Protagonist sich selbst wahrnimmt. Erst wenn der heterodiegetische Erzähler diesen Eindruck 
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korrigiert, wird die Einsamkeit deutlich, die hinter der funktionalen Haltung des Protagonisten 

verborgen ist. Die oben zitierte Passage ist zugleich jener Punkt, an welchem Hal selbst sich 

der Dissoziation von seinen Emotionen zum ersten Mal bewusst wird. 

Der Erzähler stuft Hals innere Verfassung als Depression ein und nutzt die Gelegenheit zu 

einer poetologischen Reflexion über das Verhältnis von Depression und Literatur in der US-

amerikanischen Kultur: 

It´s of some interest that the lively arts of the millenial U.S.A. treat anhedonia and internal 

emptiness as hip and cool. It´s maybe the vestiges of the Romantic glorification of 

Weltschmerz, which means world-weariness or hip ennui. Maybe it´s the fact that most of the 

arts here are produced by world-weary and sophisticated older people and then consumed by 

younger people who not only consume art but study it for clues on how to be cool, hip – and 

keep in mind that, for kids and younger people, to be hip and cool is the same as to be admired 

and accepted and included and so Unalone.
745

 

Die Reflexion des Erzählers über eine Kultur, die eine emotionslose und desillusionierte 

Haltung zum erstrebenswerten und einzig akzeptablen Ideal erhebt, kennzeichnet die 

Probleme des Protagonisten als medial generierte Problematik. In diversen Interviews hat 

Wallace sich zu Romanen wie Bret Easton Ellis´ American Psycho auf ähnliche Weise 

geäußert wie der Erzähler im obenstehenden Textauszug: Die zeitgenössische Literatur zeige 

nur allzu oft zynische Figuren in einer zynischen Welt, ohne das Aufzeigen von 

Entwicklungsmöglichkeiten oder dem menschlichen Potenzial, das auch unter erschwerten 

Bedingungen noch vorhanden sei.  

Wallace´ Erzähler stuft die Ellis zugeschriebene Form der Literatur als Teil des Problems ein, 

von dem sie handelt – da sie die Dissoziation vom Innenleben weiter perpetuiert, statt eine 

Befreiung aus dem Solipsismus zu ermöglichen: 

We are shown how to fashion masks of ennui and jaded irony at a young age where the face is 

fictile enough to assume the shape of whatever it wears. And then it´s stuck there, the weary 

cynicism that saves us from gooey sentiment and unsophisticated naiveté. Sentiment equals 

naiveté on this continent (at least since the Reconfiguration). One of the things sophisticated 

viewers have always liked about J. O. Incandenza´s The American Century as Seen Through a 

Brick is its unsubtle thesis that naiveté is the last true terrible sin in the theology of millennial 

America.
746

 

Wallace´ Roman kann auf der Folie dieser in die Handlung integrierten poetologischen 

Reflexion als Versuch einer Gratwanderung gelesen werden, emotionale Tiefe in Bezug auf 
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die Darstellung des Innenlebens seiner Protagonisten zu integrieren, ohne sich aus Sicht des 

postmodern „abgebrühten“ Rezipienten der Todsünde der Naivität schuldig zu machen. Im 

Gegensatz zu Kristeva, die der poetischen Sprache per se eine heilende Wirkung zuschreibt, 

ist Foster Wallace, wie bereits weiter oben anklang, vorsichtiger in seiner Einschätzung der 

Wirkung des schöpferischen Potenzials der Depression: Nicht jedes daraus hervorgehende 

Erzeugnis betrachtet er als gleichwertig positiv. Im Gegensatz zu Kristeva drückt sich in den 

Erzählerreflexionen von Infinite Jest wiederholt eine Skepsis gegen Kulturprodukte im 

Kontext depressiven Erlebens aus – was auch auf der Handlungsebene illustriert wird: Denn 

Wallace führt die Depression Hals und der übrigen Romanfiguren nicht allein auf deren 

problematische Familiengeschichten zurück, sondern auf die Sozialisation in einer Kultur, die 

emotionale Abspaltung mit Überlegenheit gleichsetzt und so die Möglichkeit zur 

grenzüberschreitenden interpersonellen Begegnung verunmöglicht: 

Hal, who´s empty but not dumb, theorizes privately that what passes for hip cynical 

transcendence of sentiment is really some kind of fear of being really human, since to be really 

human (at least as he conceptualizes it) is probably to be unavoidably sentimental and naive 

and goo-prone and generally pathetic, is to be in some basic interior way forever infantile, 

some sort of not-quite-right-looking infant dragging itself anaclitically around the map, with 

big wet eyes and froggy-soft skin, huge skull, gooey drool. One of the really American things 

about Hal, probably, is the way he despises what it is he´s really lonely for: this hideous 

internal self, incontinent of sentiment and need, that pules and writhes just under the hip 

empty mask, anhedonia.
747

 

An die Beobachtung des Vorangehenden fügt Wallace´ heterodiegetischer Erzähler eine 

Auflistung und Diskussion jener Depressionsformen, die aus der besagten Kultur der 

Abspaltung und ihren symbolischen Erzeugnissen hervorgehen: Anhedonie, klinische 

Depression, psychotische Depression usw. Ähnlich wie im Kapitel über Kate Gomperts 

Aufnahmegespräch kontrastiert Wallace die medizinische Fachsprache mit der literarischen 

Beschreibungssprache, um dem Rezipienten einen emotionalen Zugang zu den aufgelisteten 

Depressionsformen zu ermöglichen.
748

 Dabei erscheint die Depression als „a level of psychic 

pain wholly incompatible with human life as we know it“
749

 sowie als „a sense of radical and 

thoroughgoing evil“
750

 und „a sense of poisoning“;
751

 die Depression sei „a nausea of the cells 
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and soul“, die eine „almost mystical unity“
752

 mit einer ebenso gearteten Welt erzeuge, „every 

constituent of which means painful harm to the self.“
753

 Wallace´ Erzähler erschafft zur 

Charakterisierung der Depression eine Flut kreativer und anschaulicher Metaphern; und darin 

implizit Kristevas Theorie der basalen Unzulänglichkeit jeglicher nichtpoetischer 

Beschreibungssprache angesichts des Phänomens bestätigend. Die Logik dieser 

Unmöglichkeit einer nichtpoetischen Beschreibung und Intersubjektivität in Bezug auf die 

Depression liegt auch für Wallace´ Erzähler in der Essenz des Phänomens selbst: Wenn 

Depression der ultimative Solipsismus ist, verhindert der solipsistische Kern der Erkrankung 

im Umkehrschluss zunächst eine verbale Vermittlung dieses Zustands – der erst im Zuge der 

Erschaffung einer neuen, poetischen Sprache aufgehoben wäre: „It is also lonely on a level 

that cannot be conveyed.“
754

 

Wallace´ Erzähler fährt damit fort, unter Verwendung von Metaphern und Vergleichen einige 

Allgemeinplätze über die Depression richtigzustellen: So begehe der „sogenannte psychotisch 

Depressive“ nicht etwa Suizid aus Hoffnungslosigkeit oder Lebensmüdigkeit; vielmehr sei er 

vergleichbar einem Menschen, der in einem in Flammen stehenden Wolkenkratzer schließlich 

aus dem Fenster springe, statt zu verbrennen: „when the flames get close enough, falling to 

death becomes the slightly less terrible of two terrors.“
755

 Ebenso sei es unsinnig, den 

depressiven Patienten, wie in psychosomatischen Kliniken üblich, einen Vertrag 

unterzeichnen zu lassen, der ihn oder sie vom Suizid Abstand nehmen lasse – denn „such a 

contract will constrain such a person only until the exact psychic circumstances that made the 

contract necessary in the first place assert themselves, invisibly and indescribably.“
756

 

Der Protagonist Hal steht an diesem Punkt der Handlung für Wallace´ Erzähler jedoch noch 

am Beginn der Entwicklung seiner Depression: 

Hal isn´t old enough yet to know that this is because numb emptiness isn´t the worst kind of 

depression. That dead-eyed anhedonia is but a remora on the ventral flank of the true predator, 

the Great White Shark of pain. Authorities term this condition clinical depression or 

involutional depression or unipolar dysphoria. Instead of just an incapacity for feeling, a 

deadening of soul, the predator-grade depression Kate Gompert always feels as she Withdraws 

from secret marijuana is itself a feeling. It goes by many names – anguish, despair, torment, or 

                                                 
752

 Ebd. S. 696. 
753

 Ebd. 
754

 Ebd. 
755

 Ebd. 
756

 Ebd. S. 697 



221 

 

Yevtuschenko´s more authoritative psychotic depression – but Kate Gompert, down in the 

trenches with the thing itself, knows it simply as It.
757

 

Hier wird deutlich, dass Kate Gompert und Hal Incandenza als Spiegelfiguren angelegt sind. 

Kate Gompert befindet sich im Stadium fortgeschrittener Depression, das auf Hal noch 

wartet, sollte es ihm nicht gelingen, seinen kommunikationsfernen Solipsismus zu 

überwinden und auf einen anderen Menschen zuzugehen. 

Als Extremfall einer psychotischen Depression gibt der Erzähler die Geschichte eines Mannes 

wieder, den Kate Gompert während einer ihrer Klinikaufenthalte kennenlernen durfte und der 

nach eigener Angabe seit siebzehn Jahren ununterbrochen an schwersten Depressionen leidet. 

Nach einem häuslichen Unfall mit Kopfverletzung „he was depressed beyond all human 

endurance, and stayed that way.“
758

 Doch obwohl die Ärzte ihm weder mit 

Elektrokrampftherapie noch mit Medikamenten helfen können und die Depression akut bleibt, 

gelingt es diesem Mann, nach wie vor unbeirrt seiner geregelten Arbeit und seinem Hobby 

nachzugehen – im Gegensatz zu Kate Gompert, der die Imaginationskraft versagt angesichts 

der „idea of this man going to work and to Mass and building miniaturized railroad networks 

day after day while feeling anything like what Kate Gompert felt“.
759

 Zwei Dinge 

unterscheiden dieses vom Erzähler eingeschobene Kontrastbeispiel von Kate Gompert und 

Hal Incandenza – die starke Liebe zu einem anderen Menschen (seiner Frau) und ein fast 

schon anachronistischer Glaube, eine Form von Spiritualität, die weder Kate Gompert noch 

Hal besitzen. Letzterer wird insofern nicht zufällig nachdenklich in Bezug auf das Thema 

Spiritualität, kurz nachdem ihn die Depression aufgrund des Drogenentzugs einholt: 

It now lately sometimes seemed like a kind of black miracle to me that people could actually 

care deeply about a subject or pursuit, and could go on caring this way for years on end. Could 

dedicate their entire lives to it. It seemed admirable and at the same time pathetic. We are all 

dying to give our lives away to something, maybe. God or Satan, politics or grammar, 

topology or philately – the object seemed incidental to this will to give oneself away, 

utterly.
760

 

Eben diese Hingabe fehlt Hal Incandenza und auch Kate Gompert, sofern sie nicht gerade 

Marihuana zum Hauptinteresse ihres Lebens erheben. Wallace klassifiziert Depression 

insofern als Abwesenheit individueller oder überindividueller höherer Ziele und Hingabe. Die 

Verbindung zur Suchtthematik des Romans liegt auf der Hand: „The original sense of 
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addiction involved being bound over, dedicated, either legally or spiritually“
761

, konstatiert 

der Erzähler. Dieser Satz rückt die Suchtproblematik, mit der fast alle Figuren des Romans 

kämpfen – und darüberhinaus die Depression – in den Kontext einer fehlenden Spiritualität 

oder Transzendenz in Wallace´ literarischer Welt. Die „transzendentale Obdachlosigkeit“, im 

Postmodernismus scheinbar längst passé zugunsten der Annahme fröhlicher Entropie und der 

Bejahung universeller Kontingenz (vgl. Thomas Pynchons Oeuvre) weicht in Wallace´ „post-

postmodernistischem“ Roman wieder der scheinbar überholten, von Wallace aber dringlich 

gestellten Frage nach der Valenz von orientierungsgebenden Ordnungs- und 

Moralsystemen.
762

 Die Eckpfeiler und Inhalte der zeitgenössischen Moralsysteme müssen in 

einer Welt ohne verbindliche überindividuelle Transzendenz jedoch vom Individuum durch 

aktive Wahl erarbeitet werden – das Subjekt muss den Gegenstand seiner Hingabe wählen, 

um nicht Opfer der eigenen ziellosen, unerfüllten Bedürftigkeit zu werden, die nur allzu leicht 

in der Sklaverei der Sucht endet.
763

 

Dass Sucht kein Weg in die Transzendenz, sondern in das Gefängnis des Depressionen 

generierenden Solipsismus ist, wird am eindrucksvollsten an der Figur Joelle van Dynes 

demonstriert. Als verschleierte „Madame Psychosis“ – was bezeichnenderweise zugleich der 

Name der Droge ist, die Hal und seine Tennisfreunde an der E.T.A. ausprobieren – moderiert 

sie eine nihilistische Radiosendung auf einem College-Campus, während der sie mit tonloser 

Stimme existenzialistische Texte intoniert. Der Rezipient lernt Joelle van Dyne medias in res 

bei ihrem Entschluss zum Suizid kennen, den sie auf der bizarren Rigorosum-Party ihrer 

ehemaligen Arbeitskollegin, der Filmwissenschaftlerin Molly Notkin, fasst. Auf einem von 

Mollys den sitzenden Körpern berühmter Regisseure nachgebildeten Sesseln niedergelassen, 
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beobachtet Joelle aus dem Schoß des Filmgiganten das Partygeschehen um sich her und ist 

gleichzeitig vom sie umgebenden Leben völlig abgeschnitten: 

You can be at certain parties and not really be there. You can hear how certain parties have 

their own implied ends embedded in the choreography of the party itself. One of the saddest 

times Joelle van Dyne ever feels anywhere is that invisible pivot where a party ends – even a 

bad party – that moment of unspoken accord when everyone starts collecting his lighter and 

date, jacket or greatcoat, his one last beer hanging from the plastic rind´s five rings, says 

certain perfunctory things to the hostess in a way that acknowledges their perfunctoriness 

without seeming insincere, and leaves, usually shutting the door.
764

 

Umgeben von Menschen, als Gast auf einer Party ihrer besten Freundin, ist Joelle dennoch 

isoliert in ihrem eigenen Denken; es ist ihre genuine Perspektive auf das Partygeschehen, die 

der Erzähler hier in dritter Person wiedergibt. Auch Joelle ist, wie Hal Incandenza, Opfer 

eines sie isolierenden Solipsismus, der nicht zuletzt die eigene Sicht der Dinge als objektiv 

wahre und einzig richtige Perspektive auf das Geschehen ausgibt. Joelle fühlt sich allein auf 

der Party ihrer Freundin Molly Notkin, was noch verstärkt wird durch die Tatsache, dass sie 

einen Schleier trägt – wie der Rezipient zu einem späteren Zeitpunkt erfährt, Wahrzeichen der 

Liga der Absolut Rüde Verunstalteten und Entstellten (L.A.R.V.E.), deren Mitglieder ihre 

Gesichter aus gegebenem Anlass verbergen. Joelles Absichten in Bezug auf die nähere 

Zukunft führt der Erzähler in einem Einschub an: 

Among pernicious myths is the one where people always get very upbeat and generous and 

other-directed right before they eliminate their own map for keeps. The truth is that the hours 

before a suicide are usually an interval of enormous conceit and self-involvement.
765

 

Nicht nur nimmt der Erzähler an dieser Stelle Joelles Suizidversuch in Molly Notkins 

schlampigem Badezimmer vorweg; er distanziert sich auch vorübergehend von der 

Perspektive Joelles, um den Rezipienten auf die Subjektivität und Egozentrik von Joelles 

Denken aufmerksam zu machen – Joelle „sits alone in her linen veil and pretty skirt, obliquely 

looked at, listening to bits of conversation she reels in out oft he overall voices´ noise but 

seeing no one really else, the absolute end of her life“
766

 vor Augen wie eine Filmprojektion, 

die ihr den potenziell erlösenden Zugang zu den Mitmenschen verstellt. Der Erzähler 

beschreibt sie als „perceptual engine“;
767

 die Protagonistin nimmt (zumal als ehemalige 

Filmwissenschaftlerin) gerne die Beobachterposition ein – doch damit schließt sie sich von 

einer Teilnahme am Geschehen aus. Die Wahrnehmungen, die sie auf Molly Notkins 
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Regisseurstuhl rekapituliert (ihren Regenspaziergang zu Mollys Wohnung) quälen sie, weil 

sie darin keine aktive Rolle einnimmt: 

Joelle van Dyne is excruciatingly alive and encaged, and in the director´s lap can call up 

everything from all times. What will be that most self-involved of acts, self-cancelling, to lock 

oneself in Molly Notkin´s bedroom or bath and get so high that she´s going to fall down and 

stop breathing and turn blue and die, clutching her heart.
768

 

Wieder greift nach einer langen Passage aus Figurensicht der Erzähler distanznehmend und 

kommentierend ein. Dabei liefert er mit der gewählten Suizidvariante auch gleichzeitig den 

Anlass für Joelle van Dynes Selbstmordversuch, denn Joelle ist wie fast alle Figuren des 

Romans süchtig. Mit dem Suizid sucht sie nach endgültiger Befreiung aus den Klauen ihrer 

Abhängigkeit, da die Droge längst nicht mehr die Funktion erfüllt, die sie einmal für die 

Protagonistin hatte: 

What looks like the cage´s exit is actually the bars of the cage. The afternoon´s meshes. The 

entrance says EXIT. There isn´t an exit. The ultimate annular fusion: that of exhibit and its 

cage. Jim´s own Cage III: Free Show. It is the cage that has entered her, somehow. The 

ingenuity of the whole thing is beyond her. The Fun has long since dropped off the Too Much. 

She´s lost the ability to lie to herself about being able to quit, or even about enjoying it, still. It 

no longer delimits and fills the hole. It no longer delimits the hole.
769

 

Um die aus der Sucht entstehende Depression zu beschreiben, führt Wallace hier das zunächst 

paradox wirkende Bild eines Käfigs ein, der sich – statt Joelle zu umschließen – in Joelle 

befindet und Eingang in ihre Person gefunden hat („the cage […] has entered her, 

somehow“). Auf formaler Ebene wird hier deutlich, wie die konventionelle Metapher einer 

Gefangenschaft Joelles im Käfig aus Sucht und Depression nicht die nötige Intensität 

bereithält, die der adäquaten Beschreibung ihres Leidens durch den Erzähler entspricht. 

Insofern wird an der oben zitierten Passage einmal mehr das schöpferische Potenzial der 

Depressionsthematik deutlich, die eine neue poetische Sprache erzeugt. Das auf den ersten 

Blick disjunktive Bild (Merkmal 1) eines Käfigs in der Person erweist sich gerade aufgrund 

seiner irritierenden Qualität als geeignetes Ausdrucksmittel für Joelles „außerordentliches“ 

Leiden. 

Nach ihrem gescheiterten Suizidversuch, als neue Patientin in Ennet House, wird Joelle 

lernen, dass es sehr wohl einen Ausweg aus ihrer Crack-Abhängigkeit gibt, doch zum im 

obenstehenden Textauszug dargestellten Zeitpunkt fühlt sie sich nicht nur eingesperrt in den 

Käfig ihrer Sucht, sie fühlt sich verschmolzen mit dem Käfig; eine eindrucksvolle Metapher 
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gleichzeitig für das Ausmaß von Joelles Abhängigkeit und für ihre Verzweiflung. Da sie 

(noch) nicht in der Lage ist, sich anderen Menschen zu öffnen oder gar um Hilfe zu bitten, 

kann sie den eigentlichen Käfig, der sie gefangenhält und der mit ihr eins ist – ihren 

Solipsismus – nicht verlassen. Joelle verwechselt in letzter Konsequenz Drogensucht und 

radikale Egozentrik und verkennt so die wahre Beschaffenheit der Gitterstäbe ihres 

Gefängnisses. Nicht zufällig moderiert sie als „Madame Psychosis“ eine College-Radio-

Sendung, in der sie zynische Texte und Pamphlete der mit tonloser Stimme in den Äther 

schickt, während sie im Sender einsam hinter einem Paravent und hinter ihrem Schleier vor 

den Blicken des Tontechnikers verborgen ist – jeder wahrhaftige interpersonelle Austausch 

wird mit diesem Sendeformat konsequent unterbunden.
770

 Es ist also, ähnlich wie beim 

Protagonisten Hal Incandenza, ein Kommunikationsproblem, das ihrer Sucht und ihrer daraus 

resultierenden Depression zugrunde liegt. 

Andererseits ist das Eingeständnis, süchtig zu sein, auch ein potenzieller erster Schritt zur 

Heilung: 

She had hurtled on back home on the night´s final T and gone home and at least finally not 

turned her face away from the situation, the predicament that she didn´t love it anymore she 

hated it and wanted to stop and also couldn´t stop or imagine stopping or living without it. She 

had in a way done as they´d made Jim do near the end and admitted powerlessness over this 

cage, this unfree show, weeping, literally clutching her heart […].
771

 

Aus dem notwendigen Eingeständnis, ihrer Sucht machtlos ausgeliefert zu sein und aus 

eigener Kraft nicht mit dem Crack-Rauchen aufhören zu können, zieht Joelle lediglich fatale 

Konsequenzen – ihr um das eigene Leiden kreisendes Denken ermöglicht es ihr nicht, andere 

um Hilfe zu bitten und einen beaufsichtigten Entzug in Erwägung zu ziehen: „The encaged 

and suicidal have a really hard time imagining anyone caring passionately about anything.“
772

 

Was sie nicht genuin aus eigener Kraft bewältigt, hält sie ganz allgemein für unmöglich. 

James Incandenza, Hals, Orins und Mario Incandenzas Vater, mit dem Joelle bis zu seinem 

eigenen Suizid platonisch liiert war, den sie als Vater ihrer Highschool-Liebe Orin Incandenza 

kennenlernte, hat, wie Joelle hier reflektiert, dieselbe fatalistische Schlussfolgerung gezogen 

und seine Alkoholabhängigkeit mit Suizid kuriert. Insofern liefern Joelles Reflexionen nicht 

nur Hinweise auf die Gründe für ihre eigene Depression, sondern auch für die Hal 

Incandenzas, dessen Familiengeschichte ihr vertraut ist: 
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They were the second-saddest family Joelle´d ever seen. Orin felt Jim disliked him to the 

precise extent that Jim was even aware of him. Orin had spoken about his family at length, 

usually at night. On how no amount of punting success could erase the psychic stain of basic 

fatherly dislike, failure to be seen or acknowledged. Orin´d had no idea how banal and average 

his same-sex-parent-issues were; he´d felt they were some hideous exceptional thing.
773

 

Orin Incandenza, ältester Sohn der Incandenza-Familie, ist also ebenso wie Hal und Joelle 

eingeschlossen im Käfig seines Denkens, wenn er – Joelle zufolge – an die Einzigartigkeit 

seiner Probleme mit dem „gleichgeschlechtlichen Elternteil“ glaubt. Zwar erzählt er seiner 

Freundin Joelle von den besagten Problemen, doch scheint zwischen den beiden kein echter 

interpersoneller Austausch zustande zu kommen – vielmehr monologisiert Orin, während 

Joelle ihn in dem Glauben lässt, das Verhältnis zu Vater Jim sei auf ungewöhnliche, 

einzigartige Weise gestört. Joelle wiederum versäumt es offenbar, Orins Monolog zu 

unterbrechen und seine Einschätzung richtigzustellen, obwohl sie weiß, ihre eigene Mutter 

„didn´t much like her from the first time her own personal Daddy´d told her he´d rather take 

Pokie to the pictures alone.“
774

 Beide Figuren haben also Probleme mit der Bindung zum 

gleichgeschlechtlichen Elternteil, tauschen sich aber nicht ausdrücklich über diesen Umstand 

aus und finden so keine Befreiung aus der sie gefangen haltenden, vereinsamenden 

Beschäftigung mit sich selbst: „Joelle had struggled to stay awake and attentive, listening, 

letting Orin get the stale stuff out.“
775

 Der Rezipient erfährt außerdem, dass Orins und Hals 

Verschlossenheit auch ein psychisches Charakteristikum des verstorbenen Jim Incandenza 

war: 

Orin had no idea what his blank facial expression his father thought or felt about anything. He 

thought Jim wore the opaque blank facial expression his mother in French sometimes jokingly 

called Le Masque. The man was so blankly and irretrievably hidden that Orin said he´d come 

to see him as like autistic, almost catatonic.
776

 

Damit schließt sich in Bezug auf Joelles Reflexionen für den Rezipienten ein Kreis: Die selbst 

in ihrem Denken eingeschlossene Figur reflektiert über die Familie des Protagonisten Hal, 

deren männliche Mitglieder das Problem Joelles und aller weiteren Figuren am deutlichsten 

verkörpern. Hals Unkenntnis der eigenen Traurigkeit, seine Anhedonie und unterdrückte, mit 

Marihuana in Schach gehaltene Depression ist aus Joelles Perspektive das Ergebnis einer 

Sozialisation durch einen emotional ebenso abgeschotteten Vater, der seine Gefühle nicht 

zum Ausdruck bringt. 
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Orin Incandenza, der jeden Kontakt mit Mutter Avril abgebrochen hat, ist zudem insofern 

eine männliche Spiegelfigur seiner Ex-Freundin Joelle, als er wie diese in seiner Jugend den 

quasi-inzestuösen Avancen des gegengeschlechtlichen Elternteils ausgesetzt war. In Orins 

Fall wird dieser Umstand lediglich angedeutet, doch Joelle war in ihrer Jugend eindeutig ein 

stellvertretendes Liebesobjekt für den Vater. Ein Hinweis, dass Orins Verhältnis zur Mutter 

von ähnlicher Prägung gewesen sein könnte, ist auch Joelles Eindruck, Avril nehme sie trotz 

professionell zur Schau gestellter Freundlichkeit als Konkurrentin wahr. Während eines 

Thanksgiving-Essens hat Joelle „a weird half-vision of Avril hiking her knife up hilt-first and 

plunging it into Joelle´s breast.“
777

 Allerdings könnte Joelles Eindruck Avril Incandenzas 

auch das Ergebnis einer Übertragung der ihr feindlich gesinnten eigenen Mutter sein, der sie 

die Notwendigkeit zur Verschleierung verdankt, nachdem ihr Vater bei einem Familienessen 

im Hause van Dyne der Tochter in einer hilflosen Geste seine Liebe gesteht. So kommt es, 

dass 

[r]ight on the hyterical cusp where internalized rage can so easily shift to externalized rage, the 

mother had hurled the low-pH flask at the Daddy, who´d reflexively ducked; and that the 

rotter, one Orin, right behind, a former tennis champion with superb upper-body reflexes, had 

instinctively ducked also, leaving Madame Psychosis – dazed and bradykinetic from the 

sudden venting of so many high-pressure repressive family systems – open for a direct facial 

hit, resulting in the traumatic deformity.
778

 

Joelles Entstellung und der Grund ihrer Mitgliedschaft in der L.A.R.V.E. ergibt sich also aus 

den sich in einem Gewaltakt der Mutter entladenden Aggressionen aufgrund quasi-inzestuöser 

Familienstrukturen. Das inzestuöse Verhältnis zum Vater führt Joelle in eine regressive 

psychische Disposition, die sie für den Drogenkonsum prädisponiert. Sie weiß, 

she´d never so much again as in that line felt so taken care of, destined for big-screen 

entertainment´s unalloyed good fun, never once again until starting in with this lover, cooking 

and smoking it, five years back, before Incandenza´s death, at the start.
779

 

Joelle sucht im Crack-Konsum, was ihr in der inzestuösen Beziehung zum Vater als 

Regressionsmöglichkeit aufgedrängt wurde; die Droge ist der Ersatz für die inzestuöse 

interpersonelle Bindung. Bezeichnenderweise beginnt sie mit dem Crack-Rauchen erst, als 

James Incandenza, der ebenfalls in der Rolle einer Vaterfigur als Substitut für Joelles 

leiblichen Vater agierte, durch seinen Suizid unverfügbar geworden ist. Aus psychologischer 

Sicht kann auch hier konstatiert werden, dass die Droge stellvertretend für die Bindung an ein 
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versorgendes, imaginäres Prä-Objekt genutzt wird, wie von Kristeva als Ursache der 

Depression beschrieben. Dabei verknüpft Wallace dieses Motiv in Infinite Jest stark mit der 

Inzest-Thematik; eine gewissermaßen logische Verknüpfung insofern, als Kristeva die 

Ursache der Depression im Wunsch nach passiver Versorgung sieht. Das Hamlet-Motiv 

angedeuteten Inzests zieht sich also auf die oben dargestellte Weise durch den Text bzw. die 

Lebensgeschichten mehrerer Romanfiguren. Inzestuöse Familienstrukturen sind, wie in 

Shakespeares Hamlet, auch in Infinite Jest ein mögliches Erklärungsmodell für die 

Depressionen der Protagonisten Hal, Orin, James Incandenza und Joelle van Dyne: Wie 

Hamlet verfallen sie der Melancholie aus Ekel über die sie umgebenden familiären 

Strukturen, oder sie fallen Gewaltakten zum Opfer, die aus diesen Strukturen hervorgehen. 

In Bezug auf die im Roman implizit postulierte Verbindung von Suchtverhalten und 

Depression zeigt Wallace die Figuren aus Infinite Jest als von einem unstillbaren psychischen 

Bedürfnis gezeichnet, das durch Suchtverhalten lediglich temporär befriedigt werden kann, 

weil die gewählte Droge lediglich der Ersatz ist für die – in Kristevas Terminologie – erste 

Mutter oder das verlorene Prä-Objekt, die/das bei der Geburt einen konstanten Mangel im 

Subjekt hinterlässt; eine anthropologisch konstante Sehnsucht nach Vollständigkeit und 

unmittelbarer, universeller Bedürfnisbefriedigung ohne „Umwege“ über das unzulängliche 

Symbolische. Die Droge ihrer Wahl vermittelt Hal Incandenza, Joelle van Dyne und den 

übrigen Süchtigen den Eindruck pränataler Geborgenheit und absoluter Bedürfnislosigkeit – 

allerdings nur für jeweils kurze Zeit und um den Preis sozialer Ausgrenzung einerseits und 

Gefangenschaft in der Sucht andererseits. Die depressive Position Melanie Kleins, die aus der 

Akzeptanz des Verlusts der Einheit mit der Mutter besteht und die die Basis für eine 

Auseinandersetzung mit realen, vom eigenen Ich unabhängigen Objekten und der Objektwelt 

ermöglicht, wird bei Wallace´ Figuren durch Drogenkonsum umgangen für die temporär 

eingegrenzte Illusion absoluter Bedürfnislosigkeit und Vollständigkeit. Doch dieses Umgehen 

der depressiven Position führt unweigerlich – nachdem die Wirkung der Droge nachlässt – zur 

umso heftigeren Konfrontation mit dem existenziellen Mangel, der nicht anerkannt, sondern 

ausgeblendet wurde. Insofern ist Hals Situation ab der zweiten Hälfte des Texts eine äußerst 

ambivalente: Der unfreiwillig aufgekündigte Marihuana-Konsum löst eine Depression aus, 

die alle typisch unangenehmen Begleiterscheinungen mit sich führt – doch in der depressiven 

„Erkrankung“ liegt gleichzeitig Hals eigentliche und einzige Entwicklungschance: Der 

Protagonist ist zum ersten Mal ohne die Möglichkeit chemischer Ausblendung mit sich selbst, 

seinen Gefühlen und der psychischen Realität der menschlichen Existenz konfrontiert. Auf 

der Folie dieser Überlegungen macht es Sinn, Hals Depression weniger als psychische 
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Erkrankung, sonder als Beginn der Erarbeitung einer „erwachsenen“ Haltung bzw. der 

depressiven Position zu betrachten. 

Wie die Entwicklung des Protagonisten weiterhin verläuft, lässt der Roman offen; im ersten 

Kapitel (das chronologisch auf den Rest der Handlung folgt) lernt der Rezipient ihn inmitten 

seines Kampfs mit der depressiven Position und dem Symbolischen kennen, das für Hal 

(vorübergehend?) keine kommunikative Funktion hat und als geeignetes Hilfsmittel noch 

nicht erarbeitet wurde – er kann sich dem Universitätskomitee nicht verständlich machen. Ob 

der Protagonist die depressive Position nutzen wird, um das Symbolische als Werkzeug zur 

Befriedigung seiner Bedürfnisse zu erarbeiten und damit ein im Vergleich zum Marihuana-

Konsum psychologisch reiferes Bewältigungsprinzip kennenlernt, bleibt offen. 

Der Text schildert mit Hals Zusammenbruch lediglich den ersten Schritt zu dieser 

Möglichkeit, während die Figuren in der Entzugsklinik bereits einen Schritt weiter sind, wenn 

sie sich – beispielsweise bei den Treffen der AA – wie Joelle schließlich ihren Mitmenschen 

und deren Lebensgeschichten nicht mehr verschließen: 

Joelle makes another line down the Styrofoam coffee cup with her fingernail and chooses 

consciously to believe it isn´t affected, the story´s emotive drama. Her eyes feel sandy from 

forgetting to blink. This always happens when you don´t expect it, when it´s a meeting you 

have to drag yourself to and are all but sure will suck. The speaker´s face has lost its color, 

shape, everything distinctive. Something has taken the tight ratchet in Joelle´s belly and turned 

it three turns to the good. It´s the first time she´s felt sure she wants to keep straight no matter 

what it means facing.
780

 

Die Klammer in Joelles Bauch, die einige Stufen gelockert wird, wenn Joelle sich auf die 

Treffen einlässt, ist eine weitere kreative Metapher, die aus der Depressionsthematik 

hervorgeht und diese beschreibt. Joelle ist an dem psychischen „Ort“, den zu erreichen Hal 

Incandenza sich gerade erst auf den Weg gemacht hat: Sie hat die depressive Position erlangt, 

indem sie beschließt, sich nicht länger als eine „Wahrnehmungsmaschine“ (vgl. weiter oben) 

ironisch von ihren Mitmenschen zu distanzieren und sich damit aus interpersonellen 

Begegnungen auszugrenzen; eine Selbstausgrenzung, die in der Vergangenheit zur 

Ersatzbefriedigung des Kontaktbedürfnisses durch Crack-Rauchen führte. Vielmehr 

entschließt sie sich, wie der obenstehende Textauszug zeigt, bewusst dazu, sich auf 

interpersonelle Begegnungen in Form von Gesprächen einzulassen – in anderen Worten, sich 

auf das Symbolische als Hilfsmittel zu einigen – und so von der trügerischen, weil temporär 

begrenzten und abschottenden Befriedigung durch die Droge loszukommen. 
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Als rezeptionsästhetische Beobachtung sei noch angefügt, dass Wallace es dem Rezipienten 

seines Texts offenbar in gewisser Weise ermöglichen will, eine ähnliche Erfahrung bzw. 

Entwicklung zu vollziehen, wie sie in Bezug auf Joelle van Dyne vorangehend aufgezeigt 

wurde. Der Roman hat (im Original) nicht umsonst einen Umfang von 1079 Seiten, auf 

welchen der Rezipient sich größtenteils minutiös mit der schockierenden, deprimierenden und 

teilweise auch abstoßenden Gedankenwelt der Protagonisten konfrontiert sieht. Der implizite 

Leser sieht sich durch die Drastik und den unangenehmen Inhalt des Gelesenen zunächst zu 

einer Distanzierung und Abgrenzung vom Geschehen herausgefordert, das Joelles 

intellektuellen Distanzierungsversuchen den AA gegenüber ähnelt. Weder lädt der Text zur 

unmittelbaren Identifizierung mit den Figuren ein, noch fesselt er den Rezipienten mit einer 

unmittelbar spannenden Handlung (die weiter oben skizzierte Rahmenhandlung gleicht mehr 

einem Puzzle, das vom Leser mühevoll zusammengesetzt werden muss). Insofern enthält 

Wallace dem Rezipienten die schnelle Befriedigung des Bedürfnisses nach Ablenkung und 

Spannung vor, um ihm stattdessen anhand der Figuren und deren Verhalten immer wieder die 

auch im Rezipienten vorhandene, weil anthropologisch verankerte grundlegende Bedürftigkeit 

zu demonstrieren. Eine bestimmte Form der Distanzierung von den Figuren, die mit 

Unwohlsein und Beunruhigung einhergeht, resultiert letztlich aus der Tatsache, dass der 

Rezipient von Infinite Jest beständig mit jener existenziellen Wahrheit konfrontiert ist, welche 

die Figur Joelle van Dyne, wie oben dargestellt, im Laufe der Handlung zu akzeptieren lernt. 

Die Länge des Romans und die minutiöse Schilderung des Leidens und der Gedankenwelt der 

Süchtigen ist also ein notwendiges Stilmittel der Aufweichung rezipientenseitiger 

Abwehrhaltung. Letztlich ist Infinite Jest also ein Roman, der dem Rezipienten probeweise 

die Erarbeitung der depressiven Position ermöglicht, indem er die Befriedigung des 

Lesebedürfnisses nach „angenehmer Unterhaltung“ (d. h. nach unmittelbar mitreißender, 

rasanter Handlung und wunscherfüllender Figurenidentifikation – nach rauschhaftem Lesen 

also) konsequent unterbindet. Anstelle der Befriedigung der genannten Lesebedürfnisse, die 

für Wallace wohl auf der Ebene der rauschhaften Ersatzhandlungen angesiedelt sind, bietet 

Wallace dem Rezipienten die Chance zur Konfrontation mit der eigenen existenziellen 

Bedürftigkeit, die das zentrale Thema der Handlung bildet. Der Rezipient erkennt 

günstigenfalls und bei konsequenter Lektüre, dass dem Suchtverhalten der Figuren das 

Verlangen nach dem verlorenen Prä-Objekt oder nach der ersten Mutter zugrundeliegt; ein 

Mangel, der Teil der menschlichen Existenz ist und der vom Subjekt eine Verhaltens- und 

Entwicklungsentscheidung verlangt, die dem Rezipienten des Romans anhand der Figuren 

aufgezeigt wird. Insofern findet die Depression in Infinite Jest einen sich von den übrigen hier 
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analysierten Texten unterscheidenden Eingang in die (und Ausdruck auf der) Formebene des 

Romans: Indem Wallace dem Leser, wie oben beschrieben, bestimmte Erwartungshaltungen 

durchkreuzt (Vollständigkeit der Handlung, Spannungsaufbau und -auflösung), „erzieht“ er 

den Leser gleichsam zu jener Haltung aktiver Mitarbeit, die sich auch die Protagonisten (in 

Form von Intersubjektivität) erarbeiten müssen. Die fragmentarische Struktur, die Wallace zu 

diesem Zweck nutzt und die eine Aufhebung des geschlossenen Sinnzusammenhangs 

darstellt, entspricht insofern Punkt 4 des prototypischen Merkmalsbündels depressiver 

Romane. 

 

 Mit dem Beispiel der Enfielder Tennis-Akademie (E.T.A.) wird, neben einer süchtig 

machenden Alltagskultur, ein weiteres kulturelles Problemfeld eröffnet. Dort träumen die 

jungen Tennisspieler von der Karriere als Sportprofis und von internationalem Ruhm – wobei 

der Erzähler deutlich macht, inwiefern auch die angehenden Weltrang-Sportler, darin den 

Insassen der Entzugsklinik am Fuß des E.T.A.-Hügels ähnlich, einer subtilen Täuschung 

unterliegen: „The idea that achievement doesn´t automatically confer interior worth is, to 

them, still, at this age, an abstraction, rather like the prospect of their own death“
781

. Wallace 

markiert damit das Streben nach Erfolg und Anerkennung nicht als Alternative, sondern als 

Pendant der Ersatzbefriedigung durch Rauschmittelmissbrauch. Während der 

Rauschmittelsüchtige sich von der Substanz seiner Wahl abhängig macht, um die depressive 

Position zu vermeiden und die Leerstelle, die das Prä-Objekt bei der Geburt hinterlassen hat, 

zu verleugnen, macht der Erfolgssüchtige sich abhängig von der Anerkennung seiner 

Mitmenschen, um die existenzielle Leerstelle zu füllen. Den Vorteil der zweiten Variante 

sieht der Erzähler immerhin in der längeren Halbwertszeit der Illusion: 

Deluded or not, it´s still a lucky way to live. Even though it´s temporary. It may well be that 

the lower-ranked little kids at E.T.A. are proportionally happier than the higher-ranked kids, 

since we (who are mostly not small children) know it´s more invigorating to want than to 

have, it seems. Though maybe this is just the inverse of the same delusion.
782

 

Wallace führt in Infinite Jest also zwei Formen des Umgangs mit einem anthropologisch 

konstanten existenziellen Mangel vor, die beide als unzulänglich markiert werden. Dabei ist 

die Drogensucht nur die offensichtliche Variante einer kulturellen Krankheit, die im 

narzisstischen Streben nach Ruhm und öffentlicher Anerkennung ihr gesellschaftlich 

akzeptiertes Pendant hat. Die Vermeidung der depressiven Position durch narzisstische 

Zufuhr von äußeren Objekten (vgl. den Theorieteil dieser Arbeit) gleicht der Verleugnung des 
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schmerzlichen existenziellen Mangels (der Depression) durch Rauschmittelmissbrauch 

insofern, als Ruhm und Anerkennung zur Droge der Wahl werden. 

Wallace´ Kulturkritik richtet sich letztlich an eine US-amerikanische Gesellschaft,
783

 die 

existenzielle Mangelgefühle als Krankheitssymptom begreift und mit Medikamenten, Drogen 

und narzisstisch-obsessivem Verhalten bekämpft; in diesem Zuge eben diese Strategien als 

die eigentliche Krankheit verkennend. Die Erlangung dessen, was in Melanie Kleins 

Terminologie als „depressive Position“ bezeichnet und als notwendiger Entwicklungsschritt 

begriffen wird, ist bei Wallace´ Figuren konsequent durch den Einsatz diverser 

Ersatzhandlungen unterbunden, welche auf dem Weg der Sozialisation in einer 

infantilisierenden Kultur eingeübt werden. Die depressiven Patienten von Ennet House, der 

Entzugsklinik am Fuße der Tennis-Akademie, sind zunächst die offensichtlichsten Opfer jener 

kulturellen Mechanismen, die universale Bedürfnisbefriedigung suggerieren und 

Abhängigkeit erzeugen. Doch gleichzeitig sind sie die Hoffnungsträger der Handlung 

insofern, als sie die Chance erhalten, in den Therapiegesprächen und im Zuge der AA-Treffen 

aufeinander zuzugehen, die eigene Hilflosigkeit angesichts eines unstillbaren existenziellen 

Mangels einzugestehen und somit die depressive Position zu entwickeln – ein Ausweg aus 

dem Dilemma der Ersatzbefriedigung. Ein Ausweg allerdings, der alles andere als eine 

bequeme deus ex machina-Lösung darstellt und das Subjekt direkt mit dem Schmerz des 

existenziellen Mangels konfrontiert, statt ihn zu überdecken. 

Der Inhalt des tödlichen Films „Infinite Jest“ ist nicht umsonst der  erwachsenen Haltung, die 

aus der depressiven Position hervorgeht, diametral entgegengesetzt. Im Gespräch mit Hugh 

Steeply beschreibt Joelle, die Hauptdarstellerin des tödlichen Films, die Dreharbeiten, bei 

welchen 

the camera [was] bolted down inside a stroller or bassinet. I wore an incredible white floor-

length gown of some sort of flowing material and leaned in over the camera in the crib and 

simply apologized.“ 

„Q.” 

„Apologized. As in my lines were various apologies. ‘I´m so sorry. I´m so terribly sorry. I am 

so, so, sorry. Please know how very, very, very sorry I am.’ For a real long time. I doubt he 

used it all, I strongly doubt he used it all, but there were at least twenty minutes of 

permutations of ‘I´m sorry.’”
784

 

Im Zuge der Rezeption des süchtig machenden Films mit tödlicher Wirkung regrediert der 

fiktive Rezipient also auf das psychische Niveau eines Säuglings, während Joelle, als 
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mütterliche Figur in Szene gesetzt, sich für die Zufügung des Traumas der Geburt und die 

Aufhebung der unmittelbaren Bedürfnisbefriedigung im pränatalen Zustand entschuldigt. 

Durch die Rezeption des „Infinite Jest“-Films kann der Zuschauer (da die Patrone in 

integrierter Endlosschleife abläuft) in die ultimative Illusion passiver Versorgung durch ein 

erstes mütterliches Objekt eintreten; ein Vorgang, der aufgrund seines Illusionscharakters 

jedoch mit dem Tod des Zuschauers endet, der in passiver Haltung vor dem Bildschirm 

verhungert.
785

 

Auf der Grundlage der vorangehenden Überlegungen ist der Roman Infinite Jest ein 

implizites Plädoyer für die gesellschaftliche Rehabilitation der Depression als 

Entwicklungsmöglichkeit, bzw. der Neubewertung depressiver Symptomatik als potenzielle 

Chance der psychischen Befähigung zu einem reiferen Umgang mit den eigenen Bedürfnissen 

und der Objektwelt. Wallace zeigt, wie eine Kultur, die jeden psychischen Schmerz 

undifferenziert als Krankheitssymptom auffasst und anstelle der Anerkennung eines 

unstillbaren, der menschlichen Psyche inhärenten existenziellen Mangels die 

Ersatzbefriedigung etabliert, den gefährlichen Weg infantilisierender Palliativ-Strategien 

beschreitet. In einer solchen Kultur ist Depression der Ausdruck des Versagens des Palliativs, 

und der Depressive ist der eigentlich Weise, dessen Kultur den Umgang mit der von ihm 

erkannten existenziellen Wahrheit verlernt hat. 
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apologizing celestial mother, Madame Psychosis presents to the film´s lonely viewers an irresistible vision of 

wishes fulfilled, a pornographic object of masturbatory desire (this takes place in O.N.A.N., after all), one that 

provides viewers with the fulfilling desire they have been seeking all their lives. At the same time, the thing you 

desire most – Lacan´s (m)other – is the thing that will kill you. Such desiring will also lead you to death-in-life, a 

catatonic state of pure desiring, one that involves a form of self-annihilation similar to the process of 

metempsychosis.” Ebenso Hirt: The Iron Bars of Freedom. S. 30: „Infantile gratification is another cause for the 

lethal appeal of the movie. Apparently, Incandenza had developed a peculiar lens with which he shot his film. As 

Joelle says during an interview with the O.U.S.: ‘I don´t think there´s much doubt the lens was supposed to 

reproduce an infantile visual field.’ Not only does the film fuel narcissism by providing the viewer with the 

illusion of being in the sole focus of an ‘actaeonizingly’ beautiful woman, who is often, in addition, described as 

maternal, it moreover creates for him the illusion of being a child again. The film thus serves as a concise 

critique of television, as, according to Wallace, one of TV´s most devastating effects is that it allows for 

complete passivity and infantile absorption.” 
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The Depressed Person 

 

In der auf den Roman folgenden Kurzgeschichten- und Skizzen-Sammlung Brief Interviews 

with Hideous Men setzt David Foster Wallace die Ergründung des Wesens der Depression mit 

der im Tonfall einer objektiven Fallstudie verfassten Geschichte The Depressed Person fort. 

Deren Objektivität und Neutralität suggerierender Titel deutet bereits auf jene scheinbar 

wertneutrale Beschreibungssprache voraus, die zur Beschreibung eines exemplarischen 

„Falles“ von Depression vom Erzähler eingesetzt wird, die sich aber als alles andere als 

neutral erweist und die Sicht des Rezipienten auf die beschriebene Person und ihr Leiden 

entscheidend beeinflusst. Insofern bringt Wallace erneut ein Kommunikationsproblem in 

Zusammenhang mit Depression, wobei dieses im Rahmen der Kurzgeschichte (im Gegensatz 

zu Infinite Jest) auf die Kommunikation zwischen Erzähler und Rezipient verlagert ist. 

Die depressive Person, die vom Erzähler beschrieben wird, erhält keinen Eigennamen und 

wird ausschließlich als eben „the depressed person“ bezeichnet. Direkt zu Beginn der 

Geschichte umreißt der Erzähler das – in seinen Augen – zentrale Charakteristikum jener 

namenlosen Hauptfigur: „The depressed person was in terrible and unceasing emotional pain, 

and the impossibility of sharing or articulating this pain was itself a component of the pain 

and a contributing factor in its essential horror.“
786

 Das hier Gesagte schließt zunächst 

unmittelbar an die Beobachtungen aus Infinite Jest an, die das Wesen der Depression als 

solipsistisches Gefangensein und Unfähigkeit zum intersubjektiv-kommunikativen Austausch 

charakterisieren (vgl. oben). Der Erzähler beschreibt im Folgenden das Verhalten der 

depressiven Hauptfigur, die eine Lösung für das konstatierte Kommunikationsproblem sucht: 

Despairing, then, of describing the emotional pain or expressing its utterness to those around 

her, the depressed person instead described circumstances, both past and ongoing, which were 

somehow related to the pain, to its etiology and cause, hoping at least to be able to express to 

others something of the pain´s context, its – as it were – shape and texture. The depressed 

person´s parents, for example, who had divorced when she was a child, had used her as a pawn 

in the sick games they played.
787

 

An dieser Stelle erweckt der Text den Eindruck, auf „klassische“ psychoanalytische Muster 

zu rekurrieren, die eine Ursache für die Entstehung depressiver Erkrankungen in der Kindheit 
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der Betroffenen erkennen. Die Hauptfigur selbst schätzt denn auch das besagte Verhalten 

ihrer Eltern als missbräuchlich ein, 

an abuse clearly connected – here the depressed person nearly always inserted that her 

therapist concurred with this assessment – to the bottomless. Chronic adult despair she 

suffered every day and felt hopelessly trapped in.
788

 

Der Rezipient ist an dieser Stelle noch geneigt, die im vorangehenden Zitat durch die 

Hauptfigur vorgenommene Einschätzung der Situation zu übernehmen und den Keim der 

späteren Depression im unangemessenen Verhalten der Eltern der depressiven Person zu 

suchen. Durch die Beschreibung des Streits, wer von beiden Elternteilen denn nun die Kosten 

für die Zahnspange der späteren Depressiven zu tragen habe, erzeugt der Erzähler Sympathie 

für die Hauptfigur, die offenbar tatsächlich unter dem Konflikt der Eltern leidet.
789

 Doch im 

weiteren Verlauf der Handlung wird nur allzu bald deutlich, dass das eigentliche Problem der 

„depressiven Person“ nicht im zeitlich zurückliegenden Fehlverhalten ihrer Eltern zu suchen 

ist, sondern im Umgang der Hauptfigur mit den betreffenden Erinnerungen und mit sich und 

ihren Freunden: 

The depressed person averaged, four interpolated apologies each time she recounted for 

supportive friends this type of painful and damaging past circumstance on the telephone, as 

well as a sort of preamble in which she attempted to describe how painful it was not to feel 

able to articulate the chronic depression´s excruciating pain itself but to have to resort to 

recounting examples that probably sounded, she always took care to acknowledge, dreary or 

self-pitying or like one of those people who are narcissistically obsessed with their „painful 

childhoods” and „painful lives” and wallow in their burdens and insist on recounting them at 

tiresome length to friends who are trying to be supportive and nurturing, and bore them and 

repel them.
790

 

Ähnlich Kate Gompert in Infinite Jest, die ebenfalls nicht fähig ist zu als angemessen 

empfundenem intersubjektivem Austausch, leidet die Hauptfigur der Kurzgeschichte unter der 

Überzeugung, niemandem ihr Leiden verständlich machen zu können. Doch die von der 

depressiven Person entwickelte Verhaltensstrategie zur Aufhebung des solipsistischen 

Zustands führt sie paradoxerweise nicht zum Austausch mit anderen, sondern noch tiefer in 

die Isolation, wenn die Hauptfigur monologisierend und repetitiv von den (scheinbaren) 

Ursachen ihrer Erkrankung berichtet und damit auch die geduldigsten ihrer Zuhörer 

irgendwann vertreibt. Implizit stimmt Wallace an dieser Stelle mit Kristevas 

Depressionstheorie überein insofern, als anhand des Kommunikationsverhaltens der 
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„depressed person“ deutlich wird, wie eine nicht-poetische Beschreibungssprache, die das 

depressive Leiden nur auf rationale Ursachen zurückführt und es auf sachliche 

Beschreibungen reduziert, keine Besserung erzielt, da die Depression in der Alltagssprache 

nicht zufriedenstellend erfasst werden kann. Der Ausweg, den die depressive Person nicht zu 

finden vermag, bestünde nach Kristeva in der schöpferischen Tätigkeit einer literarischen 

bzw. poetischen Umsetzung der depressiven Stimmung – statt im Versuch der Klassifizierung 

und Ursachenforschung in alltagssprachlichen oder klinischen Begriffen. Der 

Kommunikationsversuch, gedacht als Befreiungsschlag, scheitert dramatisch und verstärkt 

letztlich die Mauern des psychischen Gefängnisses, das für Wallace das Wesen der 

Depression ausmacht. Insofern zeigt der Autor mit der vorliegenden Geschichte, inwiefern 

Verbalisierungen als gescheiterte Kommunikationsversuche ins Gegenteil dessen umschlagen 

können, wozu sie ursprünglich unternommen werden.
791

 Die Schilderungen der depressiven 

Person kreisen narzisstisch um die Ursachen ihres Leidens, wobei das jeweilige Gegenüber 

nicht als Gesprächspartner, sondern als stummer Empfänger der immer gleichen Botschaft 

eingesetzt wird, „that she apologized if she was dragging them down or coming off on boring 

or self-pitying or repellent or taking them away from their active, vibrant, largely pain-free 

long-distance lives“
792

. Doch diese bereits vorweggenommene Entschuldigung scheint mehr 

der Entwaffnung des stummen Gegenübers zu dienen als einer empathischen Regung – zu 

welcher die Hauptfigur im narzisstischen Kreisen um ihr Leiden letztlich gar nicht in der Lage 

ist. Mit der schlichten Beschreibung ihres Leidens als einzigartig und außerordentlich steigert 

die depressive Person die Intensität des beschriebenen Leidens unwillkürlich. 

Das Paradoxon dieser gescheiterten Kommunikationsform gleicht insofern einer self-

fulfilling-prophecy: Ist das depressive Individuum erst einmal überzeugt, sein psychisches 

Leiden sei einzigartig und das Maß der psychischen Schmerzen übersteige das aller anderen, 
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 Nun könnte man versucht sein, Wallace´s Kritik auch auf seine eigenen um die Depression kreisenden Texte 

anzuwenden. Boswell: Understanding David Foster Wallace. S. 206 f. hebt allerdings den Unterschied der 
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her pains and never once listening to the troubles of these friends who have remained with her over the years. 

She speaks and speaks, but never once listens, thus failing in empathy and remaining utterly alone inside.” Ebd. 
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wirkt diese Überzeugung fortan isolierend und bestätigt sich insofern als psychischer 

„Teufelskreis“ selbst. Denn einmal zur Überzeugung gelangt, das psychische Leiden sei 

genuin und nicht kommunizierbar, verliert das Symbolische an Wert, und die 

Kommunikationsversuche werden als sinnlos begriffen und eingestellt. Damit wird der 

psychische Schmerz aufgrund von X tatsächlich (im subjektiven Erleben des Individuums) 

unkommunizierbar und daher pathogen – an diesem Punkt wird der psychische Schmerz zur 

Depression. Auf der Grundlage dieser Überlegungen wäre es für die „Heilung“ der 

Depression also weniger wichtig, die biografischen Ursachen für den psychischen Schmerz zu 

diskutieren als vielmehr, dem Schmerz selbst seine isolierende Wirkung zu nehmen anhand 

der Herstellung authentischer Formen von Intersubjektivität und interpersonellen Austauschs 

– im therapeutischen Prozess zwei Individuen zuzulassen statt einem. Letzteres würde in 

Kristevas Sinn eine schöpferische Arbeit am Symbolischen bedeuten anstelle einer 

Verlängerung des Leidens im beschreibenden Monolog. 

Wallace´ Geschichte endet äußerst ambivalent: Die depressive Person scheint, wie der 

Rezipient, das oben Beschriebene nun erfasst zu haben und unternimmt zum ersten Mal den 

Versuch, via Herstellung eines reziproken interpersonellen Austauschs, die Isolation der 

Fixierung auf die eigene Person hinter sich zu lassen. Sie begreift, „that all her agonized pain 

and despair since the therapist´s suicide had in fact all and only for herself, i.e. for her loss, 

her abandonment, her grief, her trauma and pain and primal affective survival.“
793

 Im festen 

Entschluss, die Fixierung auf die Einzigartigkeit ihres Leidens aufzugeben und sich 

tatsächlich der Innenwelt eines Gegenübers zu öffnen, teilt sie diese Neuerung einer Freundin 

am Telefon mit – nur um die Möglichkeit zur authentischen interpersonellen Begegnung 

abermals und trotz sich einstellender Selbsterkenntnis zu verpassen, denn die Freundin leidet 

an einem Neuroblastom und den Nebenwirkungen einer Chemotherapie, was die depressive 

Person jedoch lediglich in Form von lästigen Unterbrechungen in der Darstellung ihres neuen, 

gewandelten Selbstbildes wahrnimmt: 

At this point in the sharing, the depressed person took a time-out to solemnly swear to her 

long-distance, gravely ill, frequently retching but still caring and intimate friend that there was 

no toxic or pathetically manipulative self-excoriation here in what she (i.e., the depressed 

person) was reaching out and opening up and confessing, only profound and unprecedented 

fear: the depressed person was frightened for herself, for as it were „[her]self” – i.e. for her 

own so-called „character” or as it were „soul” i.e. for her own capacity for basic human 
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empathy and compassion and caring – she told the supportive friend with the 

neuroblastoma.
794

 

Noch im Zuge der Darstellung ihrer Selbsterkenntnis und der Anerkennung der 

Notwendigkeit, die Fixierung auf die Einzigartigkeit des eigenen Leidens aufzugeben, 

verpasst die Protagonistin die erste Gelegenheit, ihr neues Wissen anzuwenden bzw. ihren 

Entschluss in die Tat umzusetzen und sich um ihre kranke Freundin zu sorgen. Mit ihrem 

Verhalten widerlegt sie unwillkürlich ihre Worte, was seitens des Rezipienten die Frage 

aufkommen lässt, ob die neue Selbsterkenntnis tatsächlich ein Schritt in Richtung Heilung ist 

oder lediglich eine besonders perfide Steigerung des egozentrischen, isolierenden Verhaltens. 

Die Antwort auf diese Frage bleibt am Ende der Geschichte offen, wenn die depressive 

Person ihre Freundin bedrängt, ihr ehrlich zu sagen, „what words and terms might be applied 

to describe and assess such a solipsistic, self-consumed, endless emotional vacuum and 

sponge as she now appeared to herself to be?“
795

 Mit dieser Frage endet die Geschichte, und 

die Antwort der Freundin – von welcher möglicherweise die Weiterentwicklung der 

depressiven Person abhängt – bleibt offen. Damit stellt der Text abschließend eben jene Frage 

nach einer adäquaten Sprache, in der die Depression ihren Ausdruck finden kann, ohne selbst 

ein depressives Symptom zu sein, auf die Kristeva eine Antwort findet im schöpferischen, 

poetischen Zugang zum Phänomen, statt im analytisch-beschreibenden. Die Protagonistin in 

Wallace´ Geschichte steht an der Schwelle der Bewusstwerdung dieses Umstands; allerdings 

bleibt offen, inwiefern sie tatsächlich zur von Kristeva vorgeschlagenen Lösung findet, da die 

Geschichte an diesem Punkt endet. 

Unter formalen Gesichtspunkten spiegelt die Gestaltung des Themas den Inhalt insofern, als 

Wallace mit ausufernden Fußnoten arbeitet, die quantitativ sukzessive den Fließtext 

übersteigen und das Verhältnis von Haupttext und Anmerkung ins Gegenteil verkehren.
796

 

Die schrankenlose Egozentrik der depressiven Protagonistin ist gespiegelt in den ausufernden 

Nebenbemerkungen, die sich durch ihren Umfang zum Haupttext erheben und diesen ablösen. 

Wie die abstrakte Bezeichnung der Protagonistin als „the depressed person“ suggerieren auch 

die Fußnoten – immerhin eine wissenschaftliche Schreibtechnik – Authentizität und 

Objektivität im Bezug auf das Dargestellte. Doch die Fußnoten enthalten keine objektiven 

Angaben zur Verifizierung des im Fließtext Dargestellten; sie übernehmen lediglich die 

Handlungsführung und führen insofern die Narration fort, die sie scheinbar unterbrechen. 

Wallace nutzt diesen Stil, um den Rezipienten in Bezug auf die Objektivität des Dargestellten 
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misstrauisch zu machen; wie bereits weiter oben beschrieben, wird in The Depressed Person 

nicht zuletzt die Neutralität des Erzählers problematisiert: Beschreibt dieser in neutralem, 

objektiven Tonfall eine schwer gestörte, unerträgliche Frau, oder ist er einer der für den 

gesamten Band titelgebenden „hideous men“, der mittels Übertreibung und Parodie eine 

depressive Frau der Lächerlichkeit preisgibt? Auch diese Frage, neben jener nach der 

Authentizität der Weiterentwicklung der depressiven Person, bleibt am Ende der Geschichte 

offen. 

 

III.6 

Depression und Männlichkeit im ausgehenden 20. Jahrhundert: 

Michel Houellebecqs Extension du domaine de la lutte 

 

Sah es im Kapitel zu Mela Hartwig und Sylvia Plath noch so aus, als sei die Depression 

primär eine „weibliche Krankheit“, die Frauen sich zuziehen, wenn sie am Beginn des 20. 

Jahrhunderts parallel zur Möglichkeit gesellschaftlicher Individuation und ökonomischer 

Unabhängigkeit auch dem Druck zur Umsetzung der neuen Ideale ausgesetzt sind, so hält der 

französische Autor Michel Houellebecq den Kolleginnen mit Extension du domaine de la 

lutte seine implizite Theorie männlicher Depression entgegen. Das Bild der Depression und 

ihrer Bedingungen, das in Houellebecqs Roman gezeichnet wird, funktioniert nach anderen 

Vorzeichen als jenes der doch so ähnlichen Texte Hartwigs und Plaths, was nicht allein dem 

historischen Abstand geschuldet ist, sondern in erster Linie dem Wechsel von einer 

weiblichen zur männlichen Hauptfigur: Der Ich-Erzähler, nicht weniger selbstanalytisch 

veranlagt als Hartwigs und Plaths Protagonistinnen, verortet die Ursachen seiner Erkrankung 

gänzlich anders als seine Leidensgenossinnen.
797

 Ben Jeffery ordnet die Romane des 

französischen Autors in die Tradition dessen ein, was er depressive realism nennt, eine Form 

realistischen Erzählens. Die Protagonisten des depressive realism, genau wie jene 
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Houellebecqs, „are defined by isolation and unhappiness, and they take these to be definitive 

rather than accidental parts of human existence.“
798

 

Der Text, der die Dienstreise eines angestellten Informatikers und die anschließende 

Hospitalisierung des Protagonisten zum Inhalt hat, lässt sich, unter dem Aspekt der zur 

Darstellung kommenden Depression betrachtet, wie folgt strukturieren: Erstens die 

allgemeinen gesellschaftlichen und populärsoziologischen Beobachtungen des Erzählers, die 

(bzw. deren Inhalt) er selbst als Ursache seiner Depression begreift, und zweitens jene 

Aussagen des Erzählers, die unmittelbar das eigene depressive Erleben bzw. den Verlauf der 

eigenen Depression betreffen. Erstere lassen sich weiterhin untergliedern in anhand von 

Nebenfiguren und deren Handlungen veranschaulichten Beispielen, die der Erzähler 

wiedergibt, und in jene Passagen, in welchen stattdessen der Rezipient direkt angesprochen 

und ihm also ein bestimmtes Erleben nicht veranschaulicht, sondern zugesprochen und 

untergeschoben wird, als sei es tatsächlich sein eigenes; das des Lesers. Beide Kategorien sind 

fast rein reflektorisch und bringen die Narration der Handlung wenig bis gar nicht voran, 

während die Stellen, die die Erkrankung und Hospitalisierung des Erzählers behandeln, den 

eigentlichen „plot“ des Texts ausmachen. Primär nutzt Houellebecq die Romanform jedoch, 

um seinen Erzähler – ähnlich jenen Protagonisten Thomas Bernhards – über die Mängel der 

gesellschaftlichen Struktur monologisieren zu lassen, die seiner Meinung nach für sein 

eigenes Unglück und das aller anderen verantwortlich zeichnet. 

Was attestiert Houellebecqs Erzähler also der Gesellschaft der Jahrtausendwende? Ein 

Schwerpunkt bildet die ihm zufolge voranschreitende Korrosion interpersoneller 

Beziehungen: 

Les relations humaines deviennent progressivement impossibles, ce qui réduit d´autant la 

quantité d´anecdotes don’t se compose une vie. Et peu à peu le visage de la mort apparait, dans 

toute sa splendeur. Le troisième millénaire s´annonce bien.
799
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Anhand des letzten Satzes des oben zitierten Abschnitts markiert der Erzähler die postulierte 

zunehmende Unmöglichkeit interpersoneller Bindungen als Phänomen der Jahrtausendwende, 

ohne dies an besagter Stelle näher zu begründen.
800

 Formal interessant ist jedenfalls, dass die 

obenstehende Aussage als objektive Wahrheit präsentiert wird statt als subjektiver Eindruck 

eines depressiven Informatikers – was für den Rezipienten eine Einladung, wenn nicht eine 

Versuchung beinhaltet, sich der Ansicht des autodiegetischen Erzählers unhinterfragt 

anzuschließen.
801

 Angesichts der vom Erzähler vorausgesetzten Erosion 

zwischenmenschlicher Intimität verändert sich ihm zufolge auch die literarische Form des 

Romans: 

Croyez-moi, je connais la vie; tout cela est parfaitement verrouillé. 

Cet effacement progressif des relations humaines n´est pas sans poser certains problems au 

roman. Comment en effait entreprendrait-on la narration de ces passions fougueuses, s´étalant 

sur plusieurs années, faisant parfois sentir leur effets sur plusieurs générations? Nous sommes 

loin des Hauts de Hurlevent, c´est le moins qu´on puisse dire. La forme romanesque n´est pas 

conçue pour peindre l´indifférance, ni le néant; il faudrait inventer une articulation plus plate, 

plus concise et plus morne.
802 

An dieser Stelle liefert der Erzähler die Erklärung für die über lange Strecken des Texts 

erfolgenden soziologischen Überlegungen, die den Handlungsanteil überwiegen. Kommen 

keine dynamischen interpersonellen Bindungen mehr zustande, gibt es auch keine 

Geschichten im eigentlichen Sinn mehr zu erzählen, lediglich die Stasis des status quo zu 

konstatieren, in dem die isolierten Mitmenschen wie der Erzähler selbst ohne sinnstiftende 

Bezüge gefangen sind ohne Ausweg.
803

 Die Ausführungen des Ich-Erzählers über den Status 

der Literatur machen Extension du domaine de la lutte an dieser Stelle zu einem 

autoreferenziellen Text, der (statt von Figuren und Ereignissen zu handeln) die eigenen 

Entstehungsbedingungen reflektiert. Houellebecq legt seinem Erzähler hier eine Erkenntnis in 
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den Mund, die wie direkt aus Kristevas Depressionstheorie entliehen erscheint; als Merkmal 7 

des Depressionsromans wurde die Autoreferenzialität der poetischen Sprache 

herausgearbeitet. Diese ist, im Gegensatz zur „herkömmlichen“, auf Figuren und Handlungen 

bezugnehmenden poetischen Sprache, in der Lage, dem unbenennbaren Kern der Depression 

einen Ausdruck zu verleihen (siehe Theorieteil). Auf eben jenes Moment autoreferenzieller 

Texte spielt Houellecqs Ich-Erzähler in der oben zitierten Passage an, wenn er die 

„traditionelle“ Romanform verwirft zugunsten eines „künstlicheren“ Stils, der zwar keine 

Beziehungskonstellationen und interpersonellen Entwicklungen beschreibt wie der Roman 

des 19. Jahrhunderts, der jedoch stattdessen im Verweis auf seine eigene Künstlichkeit von 

der Verflachung und vom Absterben der interpersonellen Beziehungen und der psychischen 

Verarmung des Individuums zeugt – und damit das Wesen der Depression erfasst. 

In dieser Hinsicht ist für Houellebecqs Erzähler die Perspektive der Literatur hoffnungsvoller 

als die der Menschheit: Die Literatur passt sich, wie Houellebecqs Erzähler bemerkt, den 

veränderten Bedingungen zu Beginn des dritten Jahrtausends an, während das lebendige 

Individuum offenbar nur noch eine Scheinexistenz führt – so hat der Erzähler 

l´occasion de me rendre compte que les êtres humains ont souvent à coeur de se singulariser 

par de subtiles et déplaisantes variations, défectuosités, traits de caractère et ainsi de suite – 

sans doute dans le but d´obliger leurs intercoluteurs à les traiter comme des individus à part 

entière.
804 

An dieser Stelle ist jedoch auch fraglich, ob der Erzähler, indem er seinen Mitmenschen den 

Status des Individuums kategorisch abspricht, nicht die Grundlage schafft für das Problem, 

das er im Vorfeld als gesellschaftliche Ursache der Depression begreift: Die zunehmende 

Isolation des Einzelnen und das Verschwinden zwischenmenschlicher Beziehungen; denn 

tragfähige interpersonelle Bindungen können nur entstehen, wenn das Gegenüber noch als 

Individuum erlebt wird. Als Beweis der voranschreitenden „Verdinglichung“ jedoch führt der 

Erzähler das Beispiel eines Mannes an, dessen plötzlichen Herztod er in einem Kaufhaus 

miterlebt: 

Quand je suis ressorti, l´homme était toujours là. On avait enveloppé le corps dans des tapis, 

ou plus probablement des couvertures épaisses, ficelées très serré. Déja ce n´était plus un 

homme mais un colis, pesant et inerte, on prenait des dispositions pour son transport 

Et viola le travail. Il était dix-huit heures vingt.
805

 

Der Tod des Einzelnen nimmt in einer bindungslosen, entindividualisierten Gesellschaft 

scheinbar nicht mehr Bedeutung ein als die Entsorgung eines unbrauchbar gewordenen 
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Möbelstücks.
806

 Angesichts dieser Beobachtung entfremdet sich der Erzähler noch mehr von 

den Mitmenschen, die er als emotionslos und gleichgeschaltet wahrnimmt. So konstatiert er, 

dass 

tous ces gens semblent satisfaits d´eux-memes et de le´univers; c´est étonnant, voire un peu 

effrayant. Ils déambulent sobrement, arborant qui un sourire narquois, qui un air abruti. 

Certains parmi les plus jeunes sont vetus de blousons aux motifs empruntés au hard-rock le 

plus sauvage; on peut y lire des phrases telles que: „Kill them all!”, ou „Fuck and destroy!”, 

mais tous communient dans la certitude de passer un agréable après-midi, essentiellement 

dévolu à la consummation, et par là meme de contribuer au raffermissement de leur etre. 

J´observe enfin que me sens different d´eux, sans pour autant pouvoir préciser la nature de 

cette difference.
807

 

Ähnlich wie die Figuren aus David Foster Wallace´ Roman Infinite Jest unterliegt der 

Erzähler der Illusion, sich in puncto Empfindungsfähigkeit und Individuation grundlegend 

von den Mitmenschen zu unterscheiden, die ihm allesamt als vom kapitalistischen System 

gleichgeschaltete Automaten erscheinen. Er stellt fest, dass er sich anders fühlt als sie, doch 

seinen Eindruck davon, wie die ihn umgebenden Menschen fühlen, hinterfragt er zu keinem 

Zeitpunkt – vielmehr setzt er äußerlich wahrnehmbare Oberflächenphänomene wie Mimik 

und Gestik eins zu eins mit dem Innenleben der von ihm Beobachteten gleich. Damit isoliert 

der Erzähler sich von einer Teilnahme am Geschehen, was die von ihm selbst kritisierte 

Verunmöglichung interpersoneller Beziehungen weiter perpetuiert. Der Erzähler verschleiert 

somit geschickt die Ursache seiner sich anbahnenden Depression vor sich selbst. Was er dem 

Rezipienten als objektive Tatsache präsentiert – die Oberflächlichkeit und Emotionslosigkeit 

seiner Mitmenschen gegenüber der eigenen exzeptionellen Sensibilität und Einzigartigkeit – 

ist lediglich eine Selbststilisierung, die isolierend wirkt und genau jenes Problem verursacht, 

als dessen Lösung er sie verkaufen will. 

Doch allem zur Schau gestellten Abscheu vor der Welt und den Mitmenschen scheinen in den 

Überlegungen des Erzählers auch immer wieder Momente der Empathie auf – die sich 

zumeist auf Außenseiter wie ihn selbst beziehen. So berichtet er zum Beispiel von der 

ehemaligen, ironisch „Brigitte Bardot“ genannten übergewichtigen Klassenkameradin, deren 

aussichtslosen Kampf um Liebe und Zuneigung er bewundert: 

Le désir d´amour est profond chez l´homme, il plonge ses racines jusqu´à des profondeurs 

étonnantes, et la multiplicité de ses radicelles s´interlace dans la matière meme du coeur. 

Malgré l´avalanche d´humiliations qui constituait l´ordinaire de sa vie, Brigitte Bardot espérait 
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et attendait. À l´heure qu´il est elle continue probablement à espérer et à attendre. Une vipère 

se serait déjà suicide, à sa place. Les homes ne doutent de rien.
808

 

In der Identifikation mit einem übergewichtigen, unattraktiven Mädchen und seinem 

hoffnungsvollen Beharren auf Erfüllung des grundsätzlichen Liebesbedürfnisses kann der 

Erzähler sich offenbar für einen begrenzten Zeitraum mit der verachteten Menschheit 

versöhnen, auch wenn die Identifikation notwendigerweise mit Melancholie durchsetzt ist. 

Neben der Selbstisolation durch den Irrglauben, grundsätzlich mehr Individuum zu sein als 

alle anderen, bringt Houellebecq eine weitere Ursache für die Entstehung von Depressionen in 

Extension du domaine de la lutte ein: die allgemeine Überschätzung der Jugendlichkeit, bzw. 

des jugendlichen Körpers als Kapital auf dem Fleischmarkt der Sexualität. Bereits in seinem 

ersten Roman, wie auch in allen folgenden greift Houellebecq dieses Thema als eine der 

Hauptursachen der Depression auf: „La sexualité est un système de hiérarchie sociale“, 

behauptet der Protagonist in Extension du domaine de la lutte provokant.
809

 In der radikalen 

Haltung seines Protagonisten hält der Autor einer Gesellschaft den Spiegel vor, die junge, 

glatte Körper idealisiert und das Alter zum Tabuthema gemacht hat: „Ce qu´on peut exprimer 

de manière plus brutale et moins exacte en disant que l´homme est un adolescent diminué.“
810

 

Wie bereits zuvor perpetuiert der Protagonist mit dieser Haltung zum menschlichen Körper – 

bzw. mit der Reduktion des Menschen auf Körperlichkeit in der Sexualität – die an anderen 

Stellen betrauerte Verdinglichung, Entindividualisierung und Reduktion interpersoneller 

Bindungsfähigkeit.
811

 Bis zur Hospitalisierung des Ich-Erzählers besteht der gesamte Text 

denn auch aus der Wiederholung und Variation dieses Motivs: Der Ich-Erzähler trifft in 

sozialen Situationen auf Mitmenschen, an deren Verhalten er einmal mehr die zuvor 

postulierte Theorie der Verarmung interpersoneller Bindungen bestätigt – eine 

Weiterentwicklung im Sinne einer Modifikation des Denkens und Handelns durch veränderte 

soziale Interaktion kommt nicht zustande. Die Struktur des Romans weist damit gleich zwei 

weitere prototypische Merkmale des Depressionsromans auf: Monotonie in der Makrostruktur 

(Merkmal 6), aber per se auch repetitive Strukturen (Merkmal 5; hier konkret im Rahmen der 

wiederholenden Darstellung immer gleich ablaufender, scheiternder zwischenmenschlicher 

Interaktion). 
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Jeffery vergleicht die unreflektierte Haltung des Houellebecq´schen Erzählers gegenüber der 

Sexualität mit jener der unglücklichen Figuren in David Foster Wallace´ Romanen (und 

bezieht sich dabei auf eine Interview-Aussage des Autors Wallace): 

It is fair to say that Houellebecq doesn´t shy away from what the author David Foster Wallace 

called „the bizarre, adolescent belief that getting to have sex with whomever one wants 

whenever one wants is a cure for human despair”. In fact Houellebecq can seem astonishingly 

naive on the subject of sex, as though the pornographic is the only sort of fantasy he is unable 

to expose. In The Possibility of an Island, as in Platform, as in Atomised, whenever the 

hitherto alienated and frustrated hero finally finds his satisfaction – however fragile it may 

leave him, emotionally – the act is always phenomenal. No dispiriting failures to perform; no 

STDs or pregnancies; lots of excitingly acrobatic varieties and combinations; head-melting 

orgasms – everything exactly as advertised.
812

 

Jeffery zeigt, wie Houellebecqs Protagonist, so sehr er sich ansonsten von gängigen 

„modernen“ Anpassungen wie Hyperkonsum und Karrierestreben distanziert, nicht in der 

Lage ist, die gleichen Konsequenzen aus seinen Reflexionen über den „Fleischmarkt“ der 

Sexualität zu ziehen. Er verbleibt in der adoleszenten Erwartung der ultimativen, konstanten 

sexuellen Erfüllung, statt am Aufbau einer tragfähigen emotionalen Bindung zu arbeiten – 

und erweist sich somit als unfähig, die Bedingungen seiner Depression vollständig zu 

überblicken. Was er hinsichtlich gesellschaftlicher Tendenzen als besorgniserregend 

anprangert, hat er, ohne es vollständig zu realisieren, bereits ins eigene Denken und Verhalten 

integriert: 

Décidément, me disais-je, dans nos societés, le sexe représente bel et bien un second système 

de différenciation, tout à fait indépendant de l´argent; et il se comporte comme un système de 

différenciation au moins aussi impitoyable. Les effets de ces deux systèmes sont d´ailleurs 

strictement équivalents. Tout comme le liberalisme économique sans frein, et pour de raisons 

analogues, le liberalism sexuel produit des phénomènes de pauperisation absolue. Certains 

font l´amour avec des dizaines de femmes; d´autres avec aucune. C´est ce qu´on appelle la „loi 

du marché”.
813

 

Im Vergleich zur weiblichen Depressionsvariante im vorangehenden Kapitel – Hartwigs und 

Plaths Protagonistinnen – konstituiert sich die männliche Depression offenbar anders, wie der 

obenstehende Textauszug deutlich werden lässt. Für die weiblichen Protagonisten steht eine 

gelingende Integration ins Arbeits- und Berufsleben auf dem Spiel, gleichbedeutend mit der 

Initiation in die Erwachsenenwelt. Houellebecqs männlicher Protagonist ist dort längst 
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angekommen; als gutverdienender Informatiker muss er sich um die ökonomische 

Eigenständigkeit keine Sorgen machen. Doch von Zufriedenheit kann dennoch keine Rede 

sein; bedeutet doch „[l]e libéralisme économique, c´est l´extension du domaine de la lutte, son 

extension à tous les ages de la vie et à toutes les classes de la société.“
814

 Wer im freien 

Wettstreit um die attraktivsten Geschlechtspartner nicht mithalten kann, gilt dem Erzähler 

zufolge – wie er selbst – als Versager: 

Gérard Leverrier était administrateur à l´Assemblée Nationale, dans le meme service de 

Véronique (qui y travaillat, elle, comme secrétaire). Gérard Leverrier avait vingt-six ans et 

gagnait trente mille francs par mois. Pourtant, Gérard Leverrier était timide et dépressif. Un 

vendredi soir de décembre (il ne devait pas revenier le lundi; il avait pris, un peu malgré lui, 

quinze jours de vacances „pour les fetes”), Gérard Leverrier est rentré chez lui et s´est tire une 

balle dans la tete.
815

 

Die Depression ist in Houellebecqs fiktionaler Welt also motiviert durch die Erkenntnis des 

Einzelnen, im liberalistischen Wettstreit um Fortpflanzungsressourcen hoffnungslos 

unterlegen zu sein und die (männlichen) Triebe nicht ausleben zu können: 

Dès Extension du domaine de la lutte et jusqu´a La Possibilité d´une ile, les narrateurs des 

romans de Houellebecq font preuve d´une acuité suraigue lorsqu´il est question de décrire les 

espaces sociaux, et en particulier les lieux fréquentés par le public. À chacune de ces 

descriptions, les stigmates d´un invasion de la signalétique marchande, de la publicité sont 

sensibles. Les gares, les aéroportes, les places publiques et évidement les centres 

commercieaux ou les galeries marchande sont décrits non seulement pour les signes qui 

montrent leur rattachement à la société de consommation. Cette tonalité de la description est 

d´autant plus flagrante lorsque les personnages découvrent la mutation de lieux autrefois 

familiers, aujourd´hui méconaissables.
816

 

In Houellebecqs fiktionaler Welt hält also das Marktgesetz Einzug in interpersonelle 

Bindungen, mit dem Effekt der Verdinglichung der ehemaligen Subjekte, die so zu Waren mit 

Tauschwert werden.
817

 Gerechtigkeit wäre in dieser Hinsicht nur gewährleistet durch eine Art 

sexuellen Kommunismus, der die Gleichverteilung sexueller Ressourcen staatlich regelte. 

Was dem Erzähler bei dieser Klage jedoch aus dem Blick gerät, ist die Tatsache, dass er mit 

der impliziten Forderung nach sexueller Gleichstellung, die ausschließlich die Parameter 
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Quantität und körperliche Attraktivität umfasst, die zuvor kritisierte Oberflächlichkeit und 

Bindungslosigkeit der ihn umgebenden Gesellschaft reproduziert. Woran Houellebecqs 

Protagonist ohne es zu erkennen eigentlich leidet, ist nicht der quantitative Mangel an 

attraktiven jungen Partnerinnen, die beliebig gegeneinander ausgetauscht werden können, 

sondern an der Abwesenheit interpersoneller Bindungen, auf die er sich berufen kann und die 

ihm Halt geben. Da er nicht mehr an die Existenz des Individuums glaubt (siehe oben), fällt es 

ihm schwer, tragfähige Bindungen aufzubauen und aufrechtzuerhalten. Grund für seinen 

Zweifel an der Menschheit gibt ihm Exfreundin Véronique, die sich nach Absolvierung einer 

Psychotherapie in eine „véritable ordure“
818

 verwandelt und sich von ihm trennt, nachdem 

sein Suizidversuch scheitert: 

Un soir Véronique était absente, j´ai avalé un flacon de Largactyl. Pris de panique, j´ai ensuite 

appelé les pompiers. Il a fallu m´emmener en urgence à l´hopital, me faire un lavage 

d´estomac, etc. Bref, j´ai bien faille y passer. Cette salope (comment la qualifier auntrement?) 

n´est meme pas venue me voir à l´hopital. Lors de mon retour „à la maison”, si l´on peut dire, 

tout ce qu´elle a trouvé comme mots de bienvenue c´est que j´étais un égoiste double d´un 

minable; son interpretation de l´événement, c´est que je m´ingéniais à lui causer des soucis 

supplémentaires, elle „qui avait déjà assez à faire avec ses problèmes de boulot”. L´ignoble 

garce a meme ajouté que je tentais de me livrer à un „chantage affectif”, quand j´y pense, je 

regrette de ne pas lui avoir tailladé les ovaires. Enfin, c´est du passé.
819

 

Hinter der Depression des Erzählers verbirgt sich die übergroße Sehnsucht nach Umsorgt- 

und Gerettetwerden. Umso größer die Wut, als der Protagonist merkt, dass Véronique als 

Mutterersatz nicht zur Verfügung steht, da sie im Zuge ihrer Psychotherapie gerade an ihren 

eigenen Problemen arbeitet. Das regressive Bedürfnis nach Rückkehr in den prä-

symbolischen Zustand der Versorgung durch ein mütterliches Objekt, welches mit dem 

Eintritt ins Symbolische notwendigerweise verloren geht, zieht sich in Variation durch alle 

auf Freud rekurrierenden Depressionstheorien von Klein bis Kristeva, wie im Theorieteil 

deutlich wurde. Insofern liegt jenem Hass auf die soziale Sphäre, den der Ich-Erzähler in 

seinen Monologen an den Tag legt, die regressive Sehnsucht nach dem Prä-Objekt zugrunde, 

dem die Mitmenschen nicht entsprechen können. Statt diese Sehnsucht als unerfüllbar und 

unrealistisch zu erkennen, hält der Ich-Erzähler am Prä-Objekt fest und begibt sich damit der 

Chance auf unperfekte, aber lebbare „reale“ Beziehungen. Dieses Festhalten am imaginären 

vorsymbolischen Zustand bildet laut Kristeva den Kern der Depression. Vor diesem 

Hintergrund werden die Monologe des Erzählers über die Ungerechtigkeit des liberalistischen 
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Sexualsystems als Abwehrhaltung gegenüber emotionaler Involviertheit erkennbar – nachdem 

sein Bedürfnis nach Vertrautheit sogar angesichts eines Suizidversuchs unerfüllt blieb, 

erkennt er interpersonellen Bindungen mit emotionaler Tiefe per se die Valenz und Existenz 

ab. Doch wie bereits deutlich wurde, macht die Konzentration auf quantitative 

Vergleichbarkeit ebenso unglücklich wie eine potenziell unzureichende emotionale Bindung 

an das „Miststück“ Véronique, eine Beziehung, die notwendigerweise unperfekt, aber 

immerhin „real“ war. Weil er enttäuscht wurde, zieht er sich auf allgemeine Aussagen zurück 

und projiziert das Scheitern seiner Beziehung auf die gesellschaftlichen Umstände: 

Phénomène rare, artificiel et tardif, l´amour ne peut s´épanouir que dans conditions mentales 

speciales, rarement reunies, en tous points opposées à la liberté de moeurs qui caractérise 

l´époque moderne.
820

 

Es fragt sich jedoch – wie zuvor angedeutet – ob der Rezipient die Richtung der 

Argumentationskette nicht umkehren muss, um die Depression des Erzählers angemessen 

einzuschätzen: Durch private Enttäuschung und das unerfüllbare, weil übergroße Bedürfnis 

des Erzählers nach Versorgung durch die Partnerin als Mutterersatz zieht er sich auf die 

scheinbar objektive Position philosophisch-soziologischer Gesellschaftskritik zurück, indem 

er einfach die Unmöglichkeit emotionalen Tiefgangs und dauerhafter interpersoneller 

Bindungen konstatiert, um somit der unangenehmen Selbstbefragung zu entkommen, eine 

Taktik vergleichbar derer der Ich-Erzähler in Thomas Bernhards Spätwerk, die ihr Leiden 

ebenfalls auf die Gesellschaft projizieren, um die Depression via Aggression aus dem Innern 

des psychischen Apparats nach außen zu befördern – offenbar eine männliche Strategie. Zwar 

zeigt das Kapitel zu Hartwig und Plath, dass z. B. auch Plaths Protagonistin 

Gesellschaftskritik übt, doch in der Beschreibung des Innenlebens von Esther Greenwood 

überwiegt der masochistische Anteil vor dem sadistischen; d. h. Esther Greenwood sieht ihre 

misslingende Initiation als ein persönliches Versagen vor (wenn auch als widersprüchlich 

charakterisierten) gesellschaftlichen Normen an, während Houellebecqs männlicher 

Protagonist stärker geneigt ist, die „Schuld“ im gesellschaftlichen Außen zu sehen: 

Aucune civilisation, aucune époque n´ont été capables de développer chez leurs sujets une 

telle quantité d´amertume. De ce point de vue-la, nous vivons des moments sans précédent. 

S´il fallait résumer l´état mental contemporain par un mot, c´est sans aucun doute celui que je 

choisirais; l´amertume.
821

 

Hier schafft der Erzähler klare Fronten, wo Plaths Kritik sich niemals offen gegen 

gesellschaftliche Umstände wendet, sondern mit einer Form von Ironie arbeitet, die offen 
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lässt, wer der beiden aufeinanderprallenden Parteien – die Protagonistin Esther Greenwood 

oder die Gesellschaft – „Schuld“ trägt an den depressiven Konsequenzen der scheiternden 

Initiation. 

Überhaupt ist Houellebecqs Erzähler – und wieder drängt sich der Vergleich mit Thomas 

Bernhard auf – viel daran gelegen, die zur scheinbar objektiven Gesellschaftsphilosophie 

gewandelte Enttäuschung an den Rezipienten weiterzureichen: 

La difficulté, c´est qu´il ne suffit pas exactement de vivre selon la règle. En effet vous 

parvenez (parfois de justesse, d´extreme justesse, mais dans l´ensemble vous y parvenez) à 

vivre selon la règle. Vos feuilles d´imposition sont à jour. Vos factures, payées à la bonne 

date. Vous ne vous déplacez jamais sans carte d´identité (et la petite pochette spéciale pour la 

carte bleue!...). 

Pourtant, vous n´avéz pas d´amis.
822

 

In der suggestiven Leseranrede biedert der Erzähler sich dem Leser an, um diesem die vom 

Text umkreisten Probleme als seine eigenen, die des Lesers, unterzuschieben (was natürlich 

auch eine Form der Provokation darstellt). Der Roman setzt mit einer romanuntypischen 

Verallgemeinerung ein, die formal mehr dem Rahmen eines populärsoziologischen Ratgebers 

entsprechen würde, zum Zweck, den Rezipienten „ins Boot zu holen“ und eine Ebene des 

Vertrauens – deine Depression ist meine Depression und umgekehrt – zu etablieren: „Vous 

allez mourir, maintenant. Ce n´est rien. Je suis là. Je ne vous laisserai pas tomber. Continuez 

votre lecture.“
823

 In gewissem Sinne handelt es sich auch bei diesen Passagen um 

autoreferenzielle Textstellen (Merkmal 7) insofern, als Houellebecq damit absichtlich die 

nachfolgende Romanhandlung als artifizielle Illustration seiner Gesellschaftstheorie kenntlich 

macht – der Text bespricht sich selbst als künstliches Erzeugnis und ordnet sich damit der 

Gattung des Depressionsromans zu. 

Im Zuge dieser starken und wirkungsvollen Eröffnung des Romans gelingt Houellebecq eine 

treffende Beschreibung des subjektiven Erlebens der Depression. Für den Depressiven 

rien en vérité ne peut empecher le retour de plus en plus fréquent de ces moments où votre 

absolue solitude, la sensation de l´universelle vacuité, le pressentiment que votre existence se 

rapproche d´un désastre douloureux et définitif se conjuguent pour vous plonger dans un état 

réelle souffrance. 

Et, cependant, vous n´avez toujours pas envie de mourir.
824

 

Der vom Erzähler beschriebene depressive Zustand ähnelt jenem der Protagonisten in David 

Foster Wallace´ Infinite Jest: ein Gefühl der inneren Leere und der Isolation, begleitet von der 
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Angst vor einer unmittelbar bevorstehenden, doch nicht näher zu charakterisierenden 

Bedrohung – mit diesen Worten beschreiben auch Hal Incandenza und Katherine Gompert 

ihre Depression. Houellebecqs Erzähler jedoch unterstellt sie via Leseranrede auch dem 

Rezipienten, der vom Text schon zum „Mitpatienten“ – oder vielleicht besser zum 

„Mitleidenden“ – gemacht wird, noch bevor die Handlung einsetzt.
825

 Damit verfolgt 

Houellebecqs Text eine ganz andere Strategie hinsichtlich des Einbezugs seiner Rezipienten, 

obwohl die Depression in beiden Texten ähnlich charakterisiert wird – während Wallace auf 

möglichst realistische Wiedergabe der inneren Monologe depressiver Figuren setzt und jede 

Abstraktion vermeidet, baut Houellebecq auf philosophisch-soziologische Abstraktionen und 

vertraut auf die Zustimmung (oder auch vehemente Ablehnung?) derselben durch den Leser. 

Die Handlung von Extension du domaine de la lutte droht hinter dem abstrakten 

Theoriegerüst, das der Erzähler entwirft, dagegen fast ganz zu verschwinden. Streckenweise 

scheint sie lediglich als Erläuterung der zuvor aufgestellten Thesen zu dienen. In diesen 

Illustrationen zur Theorie spaltet das erzählende ein erlebendes Ich ab, begleitet von der 

Spiegelfigur des Tisserand, einem Arbeitskollegen des Ich-Erzählers. Die Spiegelfigur des 

Protagonisten bildet insofern eine Parallele zum weiblichen Depressionsroman; sie 

funktioniert in Houellebecqs Text ähnlich wie in den im vorangehenden Kapitel analysierten 

Romanen Hartwigs und Plaths: Die Spiegelfigur besitzt alle Eigenschaften der Hauptfigur, 

gesteigert ins Extrem – er ist sozusagen noch „ärmer dran“ als der Ich-Erzähler, bekommt 

                                                 
825

 Mit dieser Strategie hat der Erzähler bei der Kritik durchaus Erfolg, wie das folgende Zitat aus Asholt, 
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frontières, les idéaux, le ‘Père’, Dieu, les valeurs morales et corrompt tout sans limites. Le libéralisme 

houellebecquien et la compétitivité croissante sont devenus à travers les narrations les nouveaux maitres d´un 

monde sans ciel et sans ame, ayant tout envahi, meme la sphère privée, transformant meme le sexe en un second 

système de différenciation cher à l´écrivain, du moins jusqu´à Plateforme.“ David, Michel: La mélancolie de 

Michel Houellebecq. Paris: L´Harmattan 2011. S. 129. Dem kann in Bezug auf die werkübergreifende Thematik 

zugestimmt werden; allerdings bedeutet der Fakt, dass Houellebecq Besagtes in jedem seiner Werke aufgreift 

(und bei Medienauftritten mit einer seinen Figuren ähnlichen Haltung kokettiert), nicht unbedingt, dass Erzähler 

und Autor so ineinander aufgehen, wie David hier (und mit dem Titel seines Buchs) impliziert. 
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noch weniger Gelegenheit zum erwünschten Sex mit attraktiven Partnerinnen, hat noch 

weniger Freude am Leben und muss schließlich stellvertretend für den Ich-Erzähler sterben: 

Au moins, me suis-je dit en apprenant sa mort, il se serra battu jusqu´au bout. Le club de 

jeunes, les vacances aux sports d´hiver … Au moins il n´aura pas abdiqué, il n´aura pas baissé 

les bras. Jusqu´au bout et malgré ses échecs successifs il aura cherché l´amour.
826

 

Ein Unterschied zu Hartwigs und Plaths Texten ist jedoch, dass in Houellebecqs Text 

zwischen männlichem Protagonisten und Spiegelfigur keine Konkurrenzsituation etabliert 

wird, wie es als charakteristisch erscheint für den weiblichen Depressionsroman des 

zwanzigsten Jahrhunderts. Tisserand ist dem Ich-Erzähler von Beginn an eindeutig unterlegen 

und hat dessen uneingeschränktes Mitleid auf seiner Seite, bis in den Tod. 

Sich selbst charakterisiert der Ich-Erzähler mit nur wenigen Worten: „Dépourvu de beauté 

comme de charme personnel, sujet à de fréquents accès dépressifs, je ne corresponds 

nullement à ce que les femmes recherchent en priorité.“
827

 Entsprechend seiner Theorie, 

derzufolge Individualität und psychologische Tiefe angesichts der gegebenen 

gesellschaftlichen Strukturen obsolet sind, bleibt es bei derlei lapidaren Feststellungen zur 

Person des Protagonisten: „Généralement, le week-end, je ne vois personne. Je reste chez moi, 

je fais un peu de rangement; je déprime gentiment.“
828

 Anstelle differenzierter 

Charakteraufschlüsselung mithilfe der Techniken des inneren Monologs oder des 

Bewusstseinsberichts, wie Foster Wallace sie einsetzt, vermittelt Houellebecqs Text ein Bild 

der Hauptfigur als Klischee des farblosen, depressiven Einzelgängers ohne nennenswertes 

Innenleben. Seine beruflichen Verpflichtungen erfüllt der Protagonist mechanisch und ohne 

innere Anteilnahme; er ist reduziert auf eine Funktion und scheint mit der Zeit gelernt zu 

haben, diese Reduktion anzunehmen. In einem Gespräch mit seinem Vorgesetzten bestätigt 

sich dies: 

Il en vient à sa thèse. Notre civilisation, dit-il, souffre d´épuisement vital. Au siècle de Louis 

XIV, où l´appétit de vivre était grand, la culture officielle mettait l´accent sur la négation des 

plaisirs et de la chair; rappelait avec insistance que la vie mondaine n´offre que des joies 

imparfaites, que la seule vraie source de félicité est en Dieu. Un tel discours, assure-t-il, ne 

serait plus toléré auhourd´hui. Nous avons besoin d´aventure et d´érotisme, car nous avons 

besoin de nous entendre répéter que la vie est merveilleuse et excitante; est c´est bien entendu 

que nous en doutons un peu. 
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J´ai l´impression qu´il me considère comme un symbole pertinent de cet épuisement vital. Pas 

de sexualité, pas d´ambition; pas vraiment de distractions, non plus. Je ne sais que lui 

répondre; j´ai l´impression que tout le monde est un peu comme ca.
829

 

An der oben zitierten Stelle vollzieht der Text mikrostrukturell eben jene Bewegung, die 

bereits weiter oben als charakteristisch fürs makrostrukturelle Textganze beschrieben wurde: 

Zunächst findet eine Pauschalierung in Form von scheinbar objektiver soziologischer 

Beobachtung statt, bevor im zweiten Absatz deutlich wird, wie die verallgemeinerte 

Beobachtung auf eine subjektive Haltung der Figuren zurückgeht. Im letzten Satz des 

obenstehenden Absatzes gibt der Protagonist seine psychische Strategie preis: Er projiziert die 

eigene Leblosigkeit auf die Mitmenschen und hat den Eindruck, dass alle so sind. 

Neben jenen Passagen, die im objektiven Ton der soziologischen Beobachtung gehalten sind 

und die Ursachen der Depression des Ich-Erzählers auf die Gesellschaft projizieren, gibt es 

jedoch auch Textabschnitte, die um das spezifische depressive Erleben des Ich-Erzählers 

kreisen, ohne dieses zu pauschalieren: 

 J´ai si peu vécu que j´ai tendance à m´imaginer que je ne vais pas mourir; il parait 

invraisemblable qu´une vie humaine se réduise à si peu de chose; on s´imagine malgré soi que 

quelque chose va, tot ou tard, advenir. Profonde erreur. Une vie peut fort bien être à la fois 

vide et brève. Les journées s´écoulent pauvrement, sans laisser de trace ni de souvenir; et puis, 

d´un seul coup, elles s´arrêtent. Parfois aussi, j´ai eu l´impression que je parviendrais à 

m´installer durablement dans une vie absente. Que l´ennui, relativement indolore, me 

permettrait de continuer à accomplir les gestes usuels de la vie. Nouvelle erreur. L´ennui 

prolongé n´est pas une position tenable: il se transforme tôt ou tard en perceptions nettement 

plus douloureuses, d´une douleur positive; c´est exactement ce qui est en train de m´arriver.
830

 

Depression wird vom Protagonisten subjektiv erlebt als Abwesenheit eines richtunggebenden 

übergreifenden Lebenssinns, der die „eintönig“ dahingehenden Tage strukturiert und ihrem 

gleichförmigen Verstreichen einen Zweck verleiht. Dies allein führt aber noch nicht zum 

psychischen Leiden; vielmehr kommt es zur eigentlichen Depression erst, als der Erzähler die 

Untragbarkeit eines als sinnentleert verstandenen Lebens begreift. Die Depression geht also 

durchaus mit einem Erkenntnisprozess einher, was sich im zweiten Absatz des obenstehenden 

Textabschnitts andeutet – geht der Protagonist zunächst noch davon aus, sich einigermaßen 

bequem in einem langweiligen, haltlosen und als sinnlos empfundenen Ablauf immer gleicher 

Tage und Wochen einrichten zu können, muss er daraufhin erkennen, dass das depressive 

Leiden mit der Reflexion über die prekäre Lebenssituation einsetzt. Die Depression, der 
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„positive Schmerz“, obwohl unangenehm, muss daher als im Grunde gesundes Symptom 

einer sich gegen den Sinnverlust und die Gleichförmigkeit des Lebensvollzugs zur Wehr 

setzenden Psyche betrachtet werden, die vital genug ist, um gegen die allgemeine Resignation 

aufzubegehren. In Kristevas Vokabular übersetzt heißt das etwa, dass der Ich-Erzähler im 

Zuge seines Reflexionsprozesses den Kontakt mit dem (und die Arbeitsleistung am) 

Symbolischen nun doch aufgreift – ein Zeichen der Weiterentwicklung und ein erster Schritt 

möglicher Besserung. 

Bis der Protagonist diesen Aufruf der eigenen Psyche in Form der Depression jedoch ernst 

nimmt und sich am Ende des Handlungsverlaufs in Therapie begibt, vergeht einige Zeit, die 

der Ausweichbewegung gewidmet ist. Hartnäckig versucht der Ich-Erzähler, seine 

autodestruktiv-resignative, aber durch Gewöhnung bequem gewordene Haltung 

beizubehalten. Erst die Dienstreise mit dem Kollegen Tisserand führt schließlich zur 

aufrüttelnden Änderung seiner inneren Haltung. Zunächst sieht er in Tisserands Unglück sein 

eigenes gespiegelt: 

Je connais cela; j´ai ressenti la meme chose il y a deux ans, juste après ma séparation d´avec 

Véronique. Vous avez l´impression que vous pouvez vous rouler par terre, vous taillader les 

veines à coups de rasoir ou vous masturber dans le métro, personne n´y pretera attention; 

personne ne fera un geste. Comme si vous étiez protegé du monde par une pellicule 

transparante, inviolable, parfaite. D´ailleurs Tisserand me l´a dit l´autre jour (il avait bu): „J´ai 

l´impression d´etre une cuisse de poulet sous cellophane dans un rayon de supermarché.“ Il a 

encore dit: „J´ai l´impression d´etre une grenoille dans un bocal; d´ailleurs je ressemble à une 

grenouille, n´est-ce pas?“
831

 

Auch in Tisserands subjektivem Erleben dominiert, wie beim Ich-Erzähler, das Gefühl, von 

der Umgebung, den Mitmenschen, isoliert und mit dem eigenen Unglück alleingelassen zu 

sein. Tisserand schreibt seine Einsamkeit seinem Aussehen zu, was eins zu eins der Haltung 

des Ich-Erzählers entspricht, der von Jugendlichkeit und körperlicher Perfektion besessen ist 

und diese als alleinige „Selektionsmerkmale“ menschlicher Interaktion voraussetzt. An der 

Spiegelfigur Tisserand wird zudem ein für den männlichen Depressiven typischer Aspekt 

eingebracht insofern, als die Depression sich in einem Akt der Gewalt zu entladen droht: Vom 

Ich-Erzähler mit einem Messer ausgestattet, begeht er beinahe Mord an einem jungen, 

attraktiven und augenscheinlich glücklichen Paar mit erfülltem Sexualleben – an einem Paar 

also, das alles besitzt, was Tisserand und der Protagonist sich ersehnen im Glauben, es 

niemals erlangen zu können. Diese Form nach außen gerichteter Depression, die sich in 
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Aggression ausdrückt und den Leidensdruck in der Zerstörung dessen, was man zu besitzen 

wünscht, abreagiert, ist den literarischen Texten über Depression zufolge eine typisch 

männliche Variante: Hartwigs und Plaths Heldinnen (und die vieler weiterer Romane über 

weibliche Depression) liebäugeln deutlich stärker mit dem Suizid als Houellebecqs männliche 

Figuren; der aggressive Impuls der depressiven Protagonistin wird tendenziell gegen das 

eigene Ich gerichtet, während der männliche Depressive, der „immer noch keine Lust [hat] zu 

sterben]“, zusätzlich zur weiblich konnotierten Option der Autoaggression bzw. des Suizids 

die Möglichkeit hat, den Leidensdruck als Aggression nach außen zu richten. 

Bezeichnenderweise stirbt Tisserand bei einem Autounfall, nachdem der geplante Mord an 

dem jungen glücklichen Paar verworfen wurde: „Je n´avais pas envie de les tuer; le sang ne 

change rien.“
832

 Zwar wird offengelassen, ob Tisserands Unfall tatsächlich ein solcher war 

oder nicht, da der Ich-Erzähler vom Unfalltod des Kollegen nur nachträglich erfährt, doch 

steht ein Suizid, der an die Stelle des Mordes tritt, eindeutig zur Diskussion: Nachdem der 

Versuch, die Depression als Aggression auszuagieren, scheitert, bleibt für Tisserand scheinbar 

nur noch der autoaggressive Akt des Selbstmords übrig. 

Aufgerüttelt vom Tod des Freundes, dessen Schicksal ihm die drohenden unheilvollen 

Entwicklungen der eigenen Person vor Augen führt, bahnt sich im Ich-Erzähler eine 

entscheidende Veränderung an: 

La nuit du 31 décembre sera difficile. Je sens des choses qui se brisent en moi, comme des 

parois de verre qui éclatent. Je marche de part et d´autre en proie à la fureur, au besoin d´agir, 

mai je ne peux rien faire car toutes les tentatives me paraissent ratées d´avance. Échec, partout 

l´échec. Seul le suicide miroite au-dessus, inaccessible. 

Vers minuit, je ressens comme une bifurcation sourde; quelque chose de douloureux et 

d´interne se produit. Je n´y comprends plus rien.
833

 

Symbolisch setzt Houellebecq hier den Jahreswechsel als möglichen Wendepunkt für den 

Protagonisten. Die in Resignation erstarrte innere Haltung bricht auf, wie im Bild der 

zersplitternden Glaswände deutlich wird. Durch die Zersplitterung des fragilen, aber bisher 

tragfähigen Gedanken- und Verhaltensgerüsts erlebt er zum ersten Mal in vollem Ausmaß das 

Schmerzhafte der Depression, das zunächst als Krankheitssymptom interpretiert wird, 

eigentlich aber als gesunde Reaktion einer zur Veränderung aufrufenden Psyche verstanden 

werden muss. So erklärt sich auch das sprachliche Bild der Weggabelung; der Erzähler ist an 

einem Punkt angelangt, an dem es ihm – verursacht durch den Schock angesichts Tisserands 

Tod – unmöglich wird, sein Bedürfnis nach Progression weiter hinter der bisher 
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eingenommenen resignativen Beobachterposition zu verbergen, die die Schuld für die 

psychische Misere bislang im Außen suchte: „Dans l´après-midi, je prends rendez-vous avec 

un psychiatre.“
834

 Das „Zersplittern“ des inneren Stützkorsetts, das im Lauf der Zeit, wie der 

Roman im Vorfeld zeigt, zur Fessel wurde, bringt auch eine – nicht minder wichtige – 

Änderung des äußeren Verhaltens mit sich. An der Arbeitsstelle bricht der Protagonist vor 

einem Kollegen in Tränen aus
835

 und verkündet daraufhin laut, er habe einen Termin bei 

einem Psychiater.
836

 Der Anspruch, nach außen eine funktionierende Fassade 

aufrechtzuerhalten, fällt gemeinsam mit dem scheiternden Versuch, sich im resignativen 

Lebensgefühl einzurichten, weg. Was zunächst als „Verrücktheit“, Exzentrizität oder 

Unangepasstheit erscheint, ist insofern ein Symptom einsetzender heilsamer Veränderung, als 

die Depression des Protagonisten ja gerade aus dem Glauben konstituiert war, sich den 

Mitmenschen nicht öffnen zu können, nicht verstanden zu werden oder – schlimmer – gar 

nichts in sich zu tragen, das nach außen zu kommunizieren wäre. Die Öffnung hin zu den 

Mitmenschen geschieht zwar – nach einer langen Phase des Rückzugs – eruptionsartig und 

mag daher auf andere verstörend wirken, stellt jedoch einen ersten Schritt auf dem Weg 

möglicher Veränderung dar. 

Nach der Einweisung in eine psychiatrische Klinik erhält der Protagonist die offizielle 

Diagnose seines Zustands: 

Il me révèle également que mon état a un nom: c´est une dépression. Officiellement, donc, je 

suis en dépression. La fomule me parait heureuse. Non que je me sente très bas; c´est plutot le 

monde autour de moi qui me parait haut.
837

 

Die hier vorgenommene Umschreibung der Depression als Tief, während die Welt „so hoch“ 

ist, korrespondiert sinngemäß durchaus mit der Depression, wie sie in Hartwigs und speziell 

Plaths Text charakterisiert wird – Esther Greenwoods Lebensziele zerplatzen wie 

Seifenblasen angesichts der sich vor ihr auftürmenden Hochhausfassaden New Yorks. Die 

Blickrichtung der Depression ist eine von unten nach oben; in diesem Bild kommt auch etwas 

Infantiles zum Ausdruck, eine Regression in die psychische Welt der Kindheit, in der zu den 

Erwachsenen aufgeschaut wird. Und tatsächlich verhalten sich die Depressiven, denen der 

Protagonist in der Klinik begegnet, gegenüber den Ärzten wie folgsame Kinder, die froh um 

die betreute, behütete Situation sind.  Darin bestätigt sich Kristevas Definition der Depression 
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als Suche nach Wiedererlangung einer mit der Geburt verlorengegangenen Einheit mit der 

Mutter oder eines nur imaginierten Anderen: 

L´idée me vint peu à peu que tous ces gens – hommes ou femmes – n´étaient pas les moins du 

monde dérangés; ils manquaient simplement d´amour. Leurs gestes, leurs attitudes, leurs 

mimiques trahissaient une soif déchirante de contacts physiques et caresses; mais, 

naturellement, cela n´était pas possible. Alors ils gémissaient, ils poussaient de cris, ils se 

déchiraient avec leurs ongles; pendant mon séjour, nous avons eu une tentative réussie de 

castration.
838

 

An dieser Stelle wird der – natürlich zum Scheitern verurteilte – Versuch einer Rückkehr in 

den Kinderstatus als Ursache der Depression besonders deutlich. Die Kastration ist nicht 

allein Ausdruck der Frustration über mangelnde Gelegenheiten zum Ausleben der Sexualität, 

sondern erscheint vor dem Hintergrund der vorangehenden Überlegungen als Versuch, die 

Sexualität insgesamt als zum postödipalen, „erwachsenen“ Menschen gehörende 

Entwicklungsstufe, auszuschalten und damit in den präödipalen Zustand der nicht-genitalen 

Sexualität zurückzukehren. Die Depression entsteht angesichts der Erkenntnis der 

Unmöglichkeit einer solchen Rückentwicklung. 

Wie auch in David Foster Wallace´ Roman Infinite Jest und in Plaths The Bell Jar enthält 

Houellebecqs Text Szenen, die in einer psychiatrischen Klinik spielen und die dazu dienen, 

Möglichkeiten klinischer Behandlung der Depression zu eröffnen, aber auch in Frage zu 

stellen:
839
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 Die Infragestellung der Psychotherapie auf der Inhaltsebene führt bei Kritikern auch zur Infragestellung der 

Valenz einer – hier von mir vertretenen – psychologischen Interpretation des Handlungsgeschehens bzw. der 

Hauptfigur. Dazu Morrey, Douglas: Michel Houellebecq. Humanity and its Aftermath. Liverpool: Liverpool 

University Press 2013. S. 33: „Given the evidence of mental disorder in Houellebecq´s writing, some critics have 

sought to use psychoanalysis as an explanatory tool in discussing his work. Sabine van Wesemael is not wrong 
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narrator´s libido has failed or that he is afraid of his libido. There is nothing wrong with the narrator´s libido – it 
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when she seizes triumphantly upon the fact that the narrator has not had sex in over two years, yet fails to 

understand the demonstrative evidence of his almost rhetorical question: ‘Est-ce que vous accepteriez de faire 

l´amour avec moi?’ (EDL, 148; 148). Houellebecq´s unreserved demolition-job on psychoanalysis in Extension 

[…] should give critics considerable pause before seeking to use it in understanding his work, and to see 

Houellebecq´s tirade as evidence of some kind of ‘reaction formation´ is too facile a reflex. As Liam McNamara 

comments, psychoanalysis in this sense is ‘an alibi for a generalized system of sexual inequality´.“ Dem muss 

entschieden widersprochen werden, bedeutet der Verzicht einer psychoanalytischen oder anderweitigen Kritik an 

den von Houellebecqs Erzähler in Extension… geäußerten soziologischen Thesen und die Affirmation seiner 

Ablehnung der Psychoanalyse (wie von Morrey gefordert) doch schlicht die unreflektierte Übernahme einer 

subjektiven und unzuverlässigen Erzählerposition, die spätestens seit den Anfängen der Moderne und Kafkas 

Texten zum Standarrepertoire der Erzählliteratur gehört, angesichts einer sich fragmentierenden Wirklichkeit, 

die die „Wahrheitsfindung“ zunehmend kompliziert. In anderen Worten: Morrey scheint Houellebecq nicht als in 

diesem Sinne „modernen“ literarischen Text zu rezipieren, sondern als soziologische Direktaussage des Autors, 

der den Erzähler nur als Sprachrohr benutzt. Diese Lesart ist auch nicht weniger fragwürdig als die 

psychologische Analyse eines Texts, dessen Protagonist zufällig nichts von Psychoanalyse hält. 
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D´origine colombienne, le médecin-chef me fut d´un faible secours. J´exposais, avec 

l´imperturbable sérieux des névroses, des arguments péremptoires contre ma survie; le 

moindre d´entre eux me paraissait susceptible d´entrainer un suicide immédiat.
840

 

Wie sich herausstellt, ist der Grund für das mangelnde Echo banal: Der kolumbianische 

Chefarzt ist der französischen Sprache nur ansatzweise mächtig und kann den Erzähler also 

nicht richtig verstehen. Diese Textpassage kann durchaus als Metapher gelesen werden 

insofern, als hier die Depression als Sprachstörung – im Sinne von Kristevas Theorie – 

markiert wird. Wenn die symbolische Kommunikation gestört ist, entsteht die isolierende 

Depression. Wie in Infinite Jest bestätigen sich so zunächst die Vorurteile des Protagonisten 

gegenüber der stationären Behandlung seiner Depression. Im Gespräch mit dem ihn 

behandelnden Arzt wiederum zieht der Erzähler sich einmal mehr auf scheinbar objektive 

Allgemeinplätze zurück: 

Mais je ne comprends pas, concrètement, comment les gens arrivent à vivre. J´ai l´impression 

que tout le monde devrait être malheureux; vous comprenez, nous vivons dans un monde 

tellement simple. Il y a un système basé sur la domination, l´argent et la peur – un système 

plutot masculin, appelons-le Mars; il y a un système féminin basé sur la séduction et le sexe, 

appelons-le Venus. Et c´est tout. Est-il vraiment possible de vivre et de croire qu´il n´y a rien 

d´autre?
841

 

Hier zeigt sich die für den Protagonisten typische Neigung zur Abstraktion komplexer 

Zusammenhänge (hier bezogen auf den Bereich interpersoneller Bindungen) und zur 

Reduktion derselben auf Formeln, die Objektivität vortäuschen und ihn selbst über die eigene 

aktive Involviertheit und die Möglichkeit zur Beeinflussung des Gegebenen bzw. seiner 

Wahrnehmung desselben hinwegtäuschen: „En dissertant sur la société vous établissez une 

barrière derrière lanquelle vous vous protégez“
842

, konstatiert der Arzt knapp. Doch im 

Gegensatz zu David Foster Wallace´ Protagonisten, deren Hospitalisierung gleichbedeutend 

ist mit der Chance zur gemeinsamen Erarbeitung einer Heilung, negiert Houellebecq diese 

Lösung radikal, stattdessen ahnt er, „que ce séjour n´était que le premier en date d´une 

succession d´internements de plus en plus longs, dans des établissements psychiatriques de 

plus en plus fermés et durs.“
843

 einleiten wird. Begleitet wird diese Erkenntnis jedoch von 

etwas gänzlich Unerwartetem und Anderem, das außerhalb des thematischen Gesamtkontexts, 

wie er bislang vom Romangeschehen entworfen wurde, steht: „Au fil des semaines grandissait 

en moi la conviction que j´étais là pour accomplir un plan préétablit – un peu comme, dans les 
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Évangiles, le Christ accomplit ce qu´avaient annoncé les prophètes.“
844

 Die messianische 

Rolle, die der Ich-Erzähler nach dem Versagen der Psychotherapie als Ausweg aus der 

Depression annimmt, wird für den Rezipienten nicht näher definiert – eine Gleichsetzung des 

depressiven Leidens mit dem Passionsweg Christi klingt immerhin an, was einen aktiven 

Willen zum Aushalten des Schmerzes beinhalten würde anstelle der zuvor unternommenen 

Fluchtversuche. 

Der Roman endet mit einer Radtour, die der Protagonist alleine unternimmt. Dabei wird 

deutlich, dass der Klinikaufenthalt ihn zwar nicht von der Depression befreien konnte, ihn 

jedoch aus der emotionalen Erstarrung gerissen hat, so dass er sich seiner emotionalen 

Möglichkeiten überhaupt erst wieder bewusst wird: 

Je m´allonge dans une prairie, au soleil. Et maintenant j´ai mal, allongé dans cette prairie, si 

douce, au milieu de ce paysage si amical, si rassurant. Tout ce qui aurait pu être source de 

participation, de plaisir, d´innocente harmonie sensorielle, est devenu source de souffrance et 

de malheur. En meme temps je ressens, avec une impressionnante violance, la possibilité de la 

joie. Depuis des années je marche aux cotés d´un fantome qui me ressemble, et qui vit dans un 

paradis théorique, en relation étroite avec le monde. J´ai longtemps cru qu´il m´appartenait de 

le rejoindre. C´est fini.
845

 

Die vorangehende Textstelle kann als durchaus hoffnungsvolle gelesen werden: Indem der 

Erzähler intensiven Schmerz empfindet, den er in seiner erstarrten inneren Haltung zuvor 

unterdrückte, besteht auch wieder die Möglichkeit zur Empfindung von Freude. Die 

Erstarrung, die er damit hinter sich lässt, wird noch einmal reflektiert im Bild des Gespenstes 

in einem theoretischen Paradies – der Ich-Erzähler gibt mit diesem Bild den Anspruch an sich 

selbst auf, nach einem gesellschaftlichen Ideal zu funktionieren, dem er nicht entsprechen 

kann, ohne seine Empfindungen zu unterdrücken – sowohl leidvolle als auch freudige. Die 

Formulierung „un fantome qui me ressemble, et qui vit dans un paradis théoretique“ bildet 

außerdem zum ersten Mal im gesamten Textgefüge, das sich zuvor aus flachen, monotonen 

Beschreibungen konstituierte, eine eigenwillige, disjunktive Metapher (Merkmal 1, ähnlich 

Nervals „schwarzer Sonne“), in der die Depression sowohl zum Ausdruck kommen als auch 

im poetischen Neuschöpfungsprozess zeitweise besiegt werden kann: Ein theoretisches 

Paradies, in dem sich ein dem Ich-Erzähler ähnelndes Gespenst bewegt, ist die kreativ 

formulierte Quintessenz der zuvor lediglich nachgezeichneten äußeren Situation des Ich-

Erzählers. Die Entwicklung, die am Ende des Texts aufgezeigt wird, ist also auch eine 

sprachliche, die in einer neuen Arbeitsleistung am und mit dem Symbolischen besteht. 
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Doch Houellebecq wäre nicht der Autor, der er ist, würde er nicht auch diese in der 

dreingegebenen Anpassung aufschimmernde Hoffnung im letzten Satz des Texts negieren: 

„L´impression de séparation est totale; je suis désormais prisonnier en moi-meme“
846

, 

berichtet der Protagonist zum Schluss. Damit lässt der Autor in der Schwebe, ob sich im 

Protagonisten tatsächlich eine Veränderung vollzogen hat oder ob sich am Ende eine 

Kreisbewegung schließt und der Ich-Erzähler wieder an jenem psychischen Ausgangspunkt 

ankommt, von dem er aufgebrochen ist.
847

 

Wie vorangehend aufgezeigt werden konnte, ist Extension du domaine de la lutte in 

mehrfacher Hinsicht in die Gattung Depressionsroman einzuordnen: Die prototypischen 

Merkmale monotoner Beschreibungen, repetitiver Strukturen, der Autoreferenzialität und – 

am Ende – der disjunktiven sprachlichen Bilder finden sich in Houellebecqs Text wieder. 

Damit zeigt sich die Depression nicht nur als Thema, sondern auch als Strukturprinzip der 

poetischen Sprache des Romans. 

 

III.7 

Stephen Kings Pet Sematary und der verdrängte Trauerprozess: 

Depression in der Populärliteratur in Form des Horrorthrillers 

 

Theoretische Vorüberlegung im Rahmen des folgenden Kapitels 

 

Auch die Gothic Novel entwirft auf der Handlungsebene literarische bzw. motivische Bilder, 

die frappierend jenen von Sigmund Freud, Melanie Klein und Julia Kristeva zur 

Charakterisierung der Depression eingeführten Denkfiguren entsprechen. Dieses Kapitel 

handelt in gewisser Weise von unheimlichen sprachlichen Wiedergängern: Was seit der 

Entstehung von Freuds, Kleins und Kristevas Theorien zur Depression an wissenschaftlichem 

Beschreibungs- und Bildrepertoire vorliegt, taucht rund hundert Jahre später – während derer 

die Psychologie dem Volksmund verdächtig geworden ist und manche das Konzept der 

Identität, wie sie Freuds Modell zugrunde liegt, für überholt halten – im populären 

Horrorthriller wieder als Handlungselement auf. Damit scheint sich eine Art Kreis des 

Austauschs zwischen literarischer und wissenschaftlicher Sprache zu schließen: Es geht, kurz 

gesagt, also um sprachliche Bilder und Denkfiguren, die von der Psychologie in die Literatur 

„migriert“ sind. 
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Bemerkenswert an diesem eigentümlichen diskursiven Prozess ist, dass die sprachlichen 

Bilder, die hier zur Debatte stehen, sowohl im wissenschaftlichen als auch im literarischen 

Kontext dieselbe Funktion zu erfüllen scheinen, wenn man die betreffenden Romane genauer 

analysiert. In diesem Sinne unterscheidet sich das folgende Kapitel zu Pet Sematary von den 

vorhergehenden: Ein literarisches Werk, das die von Freud, Klein und Kristeva entworfenen 

Sprachbilder und Denkfiguren als Teil seiner Handlung umsetzt, handelt, wenn nicht an der 

Oberfläche, so doch in seiner Tiefenstruktur unweigerlich von Depression, ohne dass Autor 

oder Rezipienten sich dessen zwangsläufig bewusst sein müssten.
848

 Dabei taucht die 

Depression mehr als bei den zuvor untersuchten Werken „hoher“ Literatur stärker in der 

„unbewussten Bildsprache“ des Texts auf statt in Wortwahl und bewusst eingesetzter 

Metaphorik. 

Die sprachlichen Basiselemente aus den Depressionstheorien Freuds, Kleins und Kristevas, 

die in der Literatur auftauchen, sind jene, die bereits im Theorieteil dieser Monographie 

vorgestellt wurden. Das Wichtigste davon sei hier an Ort und Stelle aus gegebenem Anlass 

noch einmal zusammengefasst: 

Im Zuge seiner Überlegungen zum Unterschied zwischen Trauer (als nichtpathologischem 

Zustand) und Melancholie bzw. (heute gebräuchlicher) Depression andererseits kommt Freud 

zu dem Schluss, dass beide aus dem realen oder eingebildeten Verlust eines Liebesobjekts 

entstehen. Das fragliche Objekt ist mit libidinöser Energie besetzt, welche bei Verlust des 

Liebesobjekts (durch Tod oder Enttäuschung) von diesem nach und nach abgezogen werden 

muss (ein prozesshafter Vorgang). Die Libidobesetzung ist gleichbedeutend mit der 

Wichtigkeit des Liebesobjekts für die Identität des Liebenden, und so erklärt sich der 

Unlustzustand (Trauer) des vom Verlust betroffenen Individuums: es geht ein maßgeblicher 

Teil des Selbst dahin; dem Trauernden ist nach Sterben zumute. Schließlich siegt jedoch der 

Lebenswille des Subjekts durch sukzessive Ablösung der Libidobesetzung. Am Ende des 

Ablösungsprozesses ist demzufolge auch die Trauer aufgehoben – der Trauerprozess endet, 

weil das tote Liebesobjekt nun vollends losgelassen wird. Eine Depression jedoch entsteht 

Freud zufolge, wenn das Individuum nach dem Verlust des Liebesobjekts – das der Psyche als 

tot gilt – keine Ablösung der Libidobesetzung einleiten kann, sondern das als tot und verloren 

klassifizierte Liebesobjekt als solches wieder introjiziert, bzw. die libidinöse Besetzung 

dennoch aufrechterhält. Statt eines lebendigen wird also nun ein „totes“, unzulängliches 

Objekt libidinös besetzt, d. h. es wird Teil des liebenden Subjekts. Da das unzulängliche, tote 
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Liebesobjekt Teil der Psyche des Liebenden wird, richtet dieser nun auch die Anklagen und 

Anschuldigungen, die sich eigentlich gegen das Liebesobjekt richten, auf die eigene Person – 

ein als schlecht und böse empfundenes Ich und ein dieses Ich richtendes sadistisches Über-Ich 

sind die Folgen. Zudem beobachtet Freud noch den narzisstischen Aspekt dieses Vorgangs, 

denn da das verlorene Liebesobjekt mit dem Ich identifiziert wird, richtet sich auch die Libido 

zurück auf das (schlecht und böse gewordene) Ich – womit Freud die extreme 

Selbstbezüglichkeit des Depressiven und seine mangelnde Orientierung am Außen (bzw. an 

externen Objekten) erklärt. 

Melanie Klein greift die Theorien Freuds als Ausgangspunkt für ihre Überlegungen zur 

Säuglingspsyche auf. Klein zufolge spaltet der Säugling die Mutter oder die zuständige 

Versorgungsperson in gute und böse Teilobjekte auf, da er mit der Vorstellung von einer 

ambivalenten (mal versorgenden, mal versagenden) Mutter noch überfordert wäre. Erst 

sukzessive kann der Säugling ganze Objekte (die sowohl gut als auch böse sind) wahrnehmen, 

die aus den guten und bösen zu einem Gesamtobjekt zusammengesetzt werden müssen. 

Solange böse Teilobjekte die guten bedrohen, befindet sich die Säuglingspsyche in der 

paranoid-schizoiden Position; erkennt der Säugling die Mutter als ganzes Objekt, das als 

solches (bei Enttäuschung) verloren und (bei Erfüllung) wiedergewonnen werden kann, 

befindet er sich in der depressiven Position. 

Egal, für wie wahr oder plausibel man diese Theorien zu Entstehung und Verlauf von 

Depressionen nun hält; historisch liegen sie als gedankliche Konzepte vor, und es geht in 

diesem Kapitel nicht um ihre faktische Authentizität, sondern um die sprachlichen Bilder, in 

denen sie von den Psychoanalytikern zum Ausdruck gebracht wurden. Denn diese tauchen, 

wie bereits konstatiert, in einer Vertauschung ihres epistemologischen Status als Motive und 

Handlungselemente der Erzählliteratur auf. 

 

Epistemologische Wiedergänger: Verdrängte Trauer und das tote Objekt 

 

Ganz am Rande sei vorab bemerkt: Wer Stephen Kings Werke lapidar und pejorativ als 

„Unterhaltungsliteratur“ abzutun geneigt ist, möge sich einmal seinem Werk Pet Sematary 

aus dem Jahr 1984 aussetzen (auf die gleichnamige Verfilmung ist allerdings gerne zu 

verzichten). King hat einen Roman über Verlust, Tod und Trauer verfasst, wie er 

schonungsloser und philosophisch gehaltvoller auch nicht in der sogenannten E-Literatur 
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vorliegen könnte.
849

 Genau jener Kontext ist es auch, der das Werk bereits thematisch in die 

Nähe von bspw. Freuds Aufsatz über Trauer und Melancholie rückt. Im Folgenden möchte ich 

jedoch darüber hinaus zeigen, dass der Text über sich selbst bzw. seine offensichtliche 

Thematik hinausweist insofern, als er in seiner Tiefenstruktur die Depression vielmehr noch 

als die Trauer verhandelt, und zwar, indem er auf der Handlungsebene Bilder, Motive und 

Handlungselemente einsetzt, die jenen oben dargestellten der Beschreibungssprache Freuds, 

Kleins und Kristevas entsprechen. 

Bezeichnenderweise wird der für fast alle im vorangehenden Theorieteil nachvollzogenen 

Depressionstheorien so zentrale Verlust geliebter Objekte bereits im ersten Absatz des 

Romans angesprochen: 

Louis Creed, who had lost his father at three and who had never known a grandfather, never 

expected to find a father as he entered his middle age, but that was exactly what happened … 

                                                 
849

 Dazu Beahm, George: Stephen King. Leben und Werk. 2. Aufl. Bergisch-Gladbach: Bastei Lübbe 1995. S. 
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effective.” (Underwood, Tim; Miller, Chuck: Bare Bones. Conversations on Terror with Stephen King. New 

York u. a.: McGraw-Hill Book Company 1988. S. 100). Und an anderer Stelle: „KING: If I had my way about it, 
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depressive Wirkung des Texts; auch der Depressive geht davon aus, dass nichts funktioniert und nichts etwas 

wert ist – King distanziert sich als Autor von der Wirkung seines „depressiven“ Buchs, an dessen Aussage er 

nicht glaubt. Das Unbewusste des Autors war bei der Niederschrift des Texts aber offenbar anderer Meinung – 

sonst hätte der Roman nicht unter den von King nachgezeichneten wirkungsästhetischen Prinzipien entstehen 

können. Siehe auch Winter, Douglas E.: Pet Sematary and the Paradox of Death. In: Readings on Stephen King. 

Hrsg. v. Karin Codden. San Diego u. a.: Greenhaven Press 2004. S. 167-178. Hier S. 168: „Rumors have 

circulated about a Stephen King novel that was too frightening to be published.” Ebenso Heberger, Alexandra: 

The supernatural depiction of modern American phobias and anxieties in the work of Stephen King. Osnabrück: 

Der andere Verlag 2002. S. 87: „In Pet Sematary, more than in any of his other stories, King analyses the 

concept of ‘final truth’ as well as looking at cemeteries as a symbol for human grief.“ 
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although he called this man a friend, as a grown man must do when he finds the man who 

should have been his father relatively lately in life.
850

 

Mit dieser Eröffnung macht der Autor den Rezipienten sofort mit dem zentralen Thema des 

Texts vertraut, dem Verlust geliebter Objekte und den unterschiedlichen Möglichkeiten des 

Umgangs mit einem solchen Verlust. Wie John Bowlby zeigte, kann der frühe Verlust eines 

Elternteils, wie in Louis Creeds Fall der Tod des Vaters, eine Ursache für die Ausprägung 

depressiver Persönlichkeitsstrukturen sein (siehe Theorieteil). Obgleich Pet Sematary auf der 

Handlungsoberfläche kein Roman über Depression ist, enthält so doch bereits der erste Absatz 

einen wichtigen Hinweis auf die unterschwellig wirksame Depressionsthematik. Der erste 

Absatz zeigt außerdem, dass der Protagonist offenbar auch, ohne sich dessen zwangsläufig 

bewusst zu sein, auf der Suche nach einer Vaterfigur war, die er in Jud Crandall zu finden 

glaubt. Im Familiennamen des Protagonisten – Creed, Glaube – stellt sich zudem die auch für 

die nachfolgende Handlung virulente Frage nach der Valenz eines religiös-transzendentalen 

Trosts in der modernen US-amerikanischen Gesellschaft (wie sich später ironischerweise 

herausstellt, ist Dr. Creed als Mediziner und praktizierender Arzt eingeschworener Atheist 

und den eigenen Kindern gegenüber bemerkenswert hilflos, wenn es um Trost angesichts der 

Tatsache der Sterblichkeit geht). 

Louis kommt mit seiner Familie – seiner Ehefrau Rachel, dem zweijährigen Sohn Gage, der 

sechsjährigen Tochter Ellie und Kater Church
851

 – in die ländliche Gemeinde Ludlow im US-

Bundesstaat Maine. Creed hat eine Stelle als Campusarzt am örtlichen College angenommen 

und ein Haus am Rande der Stadt – und am Rande einer vielbefahrenen Schnellstraße – 

gekauft. Hinter dem Haus erstreckt sich eines der riesigen Waldgebiete Maines, die 

ursprünglich im Besitz amerikanischer Ureinwohner waren. Der achtzigjährige Nachbar Jud 

Crandall zeigt der Familie bei einem Ausflug in die nahgelegenen Wälder einen speziellen 

Ort, der nur etwa eine Viertelstunde Fußweg vom neuen Wohnhaus entfernt liegt und 

genaugenommen sogar Teil des Grundstücks ist: 

“Know what´s there?” 

“The pet cemetery,” Crandall said. 

“Pet cemetery,” Louis repeated, bemused. 

“It´s not as odd as it prob´ly sounds,” Crandall said, smoking and rocking. “It´s the road. It 

uses up a lot of animals, that road does. Dogs and cats, mostly, but that ain´t all. One of those 

big Orinco trucks run down the pet raccoon the Ryder children used to keep. That was back – 
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Christ, must have been in ‘73, maybe earlier. Before the state made keeping ´coon or even a 

denatured skunk illegal, anyway.”
852

 

Der nahgelegene Tierfriedhof, der von den Kindern der Kleinstadt, die dort ihre Tiere 

beerdigen, gepflegt wird, bringt unter den Figuren das Thema des Todes und des Verlusts 

geliebter Haustiere zur Sprache, das für Creed unter anderem deshalb besorgniserregend ist, 

da seine Tochter sehr an ihrem geliebten Kater hängt und die Schnellstraße direkt vor dem 

Haus verläuft. So stellt der erste Ausflug in die nähere Umgebung gleichzeitig eine 

beunruhigende Begegnung mit dem Tod dar, weil auch der Tierfriedhof Teil des erworbenen 

Lands ist. Wenn der Neubeginn, den die Familie in Ludlow unternimmt, symbolisch für den 

Beginn des Lebens steht, so zeigt King mit dem zu diesem Neubeginn gehörigen Tierfriedhof, 

wie der Tod schon beim Eintritt des Lebens Teil des existenziellen Gesamtpakets ist: 

They topped the second hill, and then the path sloped through a head-high swatch of bushes 

and tangled underbrush. It narrowed and then, just ahead, Louis saw Ellie and Jud go under an 

arch made of old weatherstained boards. Written on these in faded black paint, only just 

legible, were the words PET SEMATARY.
853

 

Das auf dem Schild von Kindern des Orts falsch buchstabierte Wort „cemetery” eröffnet die 

sich durch den gesamten Text ziehende Symbolik fehlerhaft geschriebener Begriffe, die von 

King jeweils im direkten Zusammenhang mit Tod und Verlust eingesetzt wird.
854

 Damit 

scheint King zeigen zu wollen, dass das Wesen des Todes, das Geheimnis, das er für die 

Lebenden notwendigerweise darstellt, das symbolische Register sprengen muss – er lässt sich 

in regulären sprachlichen Strukturen allenfalls andeuten, aber nicht abschließend erfassen – so 

dass die im Kontext des Todes eingeführten alternativen, meist phonetischen Schreibweisen 

für den Rezipienten einen symbolischen Verweis auf die Nichtdarstellbarkeit und Hermetik 

des Todes bedeuten – und auch auf seinen Charakter als etwas „Falsches“, die 

menschengemachten Regeln Sprengendes. Er ist das bedrohliche Andere, das so 

beunruhigend ist, weil es den (jenseits religiöser Tröstungen lebenden) Figuren als absolut 

Fremdes und als Ende nicht nur des körperlichen, sondern auch des geistigen Lebens 

gegenübersteht. Wie Kristeva zeigt, schreibt sich auch das unbenennbare Prä-Objekt auf 

derlei Umwegen der poetischen Sprache in den Text ein. Die „falsche“ Schreibweise zentraler 

Begriffe in Pet Sematary ist also nicht nur ein Verweis auf den Tod, sondern auf dessen 

depressives Potenzial, wo immer die Protagonisten (und Leser) sich seiner uneingeschränkten 
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Allmacht und Alternativlosigkeit bewusst werden. Auf diesem Weg werden Tod und 

Depression in Kings Roman fast zu Synonymen – wenn seine zeitgenössischen, 

glaubenslosen Protagonisten über den Tod reflektieren, ist er zwangsläufig immer im 

wahrsten Sinne des Wortes trostlos konnotiert. 

Als moderne Rationalisten haben die Creeds die Tatsache des Todes offenbar weitgehend aus 

ihren Gedanken und ihrer Lebenspraxis gebannt, doch nach dem Ausflug zum „Pet Sematary“ 

ist das nicht länger möglich. Für die sechsjährige Ellie stellt der Ort hinter dem Haus die erste 

Begegnung mit der letzten Realität des Lebens dar: 

Ellie glanced at [her cat Church] and frowned, which struck Louis as exceedingly odd. Usually 

Ellie looked at Church with an expression of love so soppy it was almost painful. She began to 

walk around the office, looking at various models, and in a voice that was nearly casual, she 

said: “Boy, there were a lot of graves up in the Pet Sematary, weren´t there?” 

Ah, here´s the nub, Louis thought, but did not look around; after examining his instructions, he 

began putting the carriage-lamps on the Rolls. 

“There were’, he said. ‘Better than a hundred, I´d say.” 

“Daddy, why don´t pets live as long as people?” 

“Well, some animals do live about as long,’ he said, ‘and some live much longer. Elephants 

live a very long time, and there are some sea turtles so old that people really don´t know how 

old they are … or maybe they do, and they just can´t believe it.” 

Ellie dismissed these simply enough. “Elephants and sea turtles aren´t pets. Pets don´t live 

very long at all. Michael Burns says that every year a dog lives, it´s like nine of our years.” 

“Seven,” Louis corrected automatically. “I see what you´re getting at, honey, and there´s some 

truth to it. A dog who lives to be twelve is an old dog. See, there´s this thing called 

metabolism, and what metabolism seems to do is tell time. Oh, it does other stuff, too – some 

people can eat a lot and stay thin because of their metabolism. Other people – me, for instance 

– just can´t eat as much without getting fat. Our metabolisms are different, that´s all. But what 

metabolism seems to do most of all is to serve living things as a kind of body-clock. Dogs 

have a fairly rapid metabolism. The metabolism of human beings is much slower. We live to 

be about seventy-two, most of us. And believe me, seventy-two years is a very long time.” 

Because Ellie looked really worried, he hoped he sounded more sincere than he actually felt. 

He was thirty-five, and it seemed to him that those years had passed as quickly and 

ephemerally as a momentary draft under a door.
855

 

Ellie wird sich angesichts der Gräber auf dem Haustierfriedhof zum ersten Mal über die 

Sterblichkeit ihres eigenen Katers Winston Churchill, genannt Church, bewusst. Im 

Kosenamen des Tiers verweist King, wie durch den Familiennamen Creed, auf die unerfüllten 
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transzendentalen Bedürfnisse einer säkularisierten Gesellschaft; außerdem darauf, wie sehr 

die Tochter der Familie ihren Kater „anbetet“. Der Trost, dessen Louis als Mediziner fähig ist, 

erscheint von zweifelhaftem Charakter, auch wenn er wissenschaftlich korrekt ist. Der 

Verweis auf den Stoffwechsel und die „innere Uhr“ als Erklärung für die begrenzte 

Lebenszeit von Mensch und Tier kann zwar die körperliche Ursache für die Sterblichkeit 

identifizieren, sie jedoch keineswegs in einen übergeordneten Sinnzusammenhang einfügen: 

„Because, as a doctor, he knew that death was, except perhaps for childbirth, the most natural 

thing in the world.“
856

 Natürlich oder nicht, Ellies Frage nach dem Grund der Sterblichkeit 

bleibt also vorerst unbeantwortet. Darüber hinaus wird am Ende der Passage Louis´ eigene 

Beunruhigung angesichts der Tatsache der Sterblichkeit deutlich, wenn er im Stillen 

reflektiert, die letzten fünfunddreißig Jahre seien in seinem subjektiven Erleben wie ein Stoß 

Zugluft unter der Tür vergangen. Schließlich gesteht er indirekt seine Hilflosigkeit angesichts 

des Themas ein: 

„Honey,” he said, „if it was up to me, I´d let Church live to be a hundred. But I don´t make the 

rules.” 

„Who does?” she asked, and then, with infinite scorn: „God, I suppose.” 

Louis stifled the urge to laugh. It was too serious.
857

 

Die Frage nach dem „Regelmacher“ Gott kann der Protagonist nurmehr als Frage gleich jener 

nach Weihnachtsmann, Osterhase oder Dracula werten – für Louis ist Gott eine 

Phantasiegestalt, die man, wie er das offenbar auch stillschweigend für seine Tochter 

vorwegnimmt, mit dem Erwachsenwerden aufgibt. 

Bei aller Erklärungsnot wird jedoch in der sich unmittelbar anschließenden Szene auch 

deutlich, dass die liebevolle Vater-Tochter-Bindung dennoch trägt, was als Trost angesichts 

der Tatsache des Todes mindestens genauso wichtig erscheint wie eine (hier fehlende) 

sinnstiftende Erklärung der Sterblichkeit.
858

 King zeigt also, dass liebevolle familiäre 

Bindungen zumindest teilweise den verloren gegangenen transzendentalen Überbau zu 

ersetzen vermögen:
859

 „She wept. Eventually, he supposed, her tears would stop. It was a 
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necessary first step on the way to making an uneasy peace with a truth that was never going to 

go away.”
860

 „Uneasy” bleibt der mit dem Tod geschlossene Frieden aber dennoch; darin 

wohl mehr einem vorübergehenden Waffenstillstand als einer endgültigen Beilegung der 

Kampfeshandlungen gleichend. 

Es ist jedoch nicht nur Louis Creeds Tochter Ellie, die mit der Tatsache der Sterblichkeit 

kämpft; seine Frau Rachel hat aufgrund ihrer Vorgeschichte ein noch größeres Problem mit 

dem Tod, wie sich beim ersten gemeinsamen Besuch des Tierfriedhofs andeutet: 

Louis thought: Even here she´s upset. She never had been easy around the appearances of 

death (not, he supposed, that anyone really was), probably because of her sister. Rachel´s 

sister had died very young, and it had left a scar which Louis had learned early in their 

marriage not to touch. Her name had been Zelda, and it had been spinal meningitis. Her dying 

had probably been long and painful and ugly, and Rachel would have been at an 

impressionable age. If she wanted to forget it, he thought there could be no harm in that.
861

 

An dieser Stelle entfaltet sich, auf der Folie des Todesthemas, der die Denkfiguren der 

Depression einbeziehende Subtext des Romans. Der Tod von Rachels Schwester Zelda kann 

als früher Verlust eines Liebesobjekts interpretiert werden, der nicht verarbeitet, sondern 

verdrängt wurde, wie der obenstehende Textauszug zeigt: Noch im Erwachsenenalter ist 

Rachel zwanghaft bemüht, das Sterben ihrer Schwester zu vergessen, was auf einen 

verdrängten, nicht zum Abschluss gelangten Trauerprozess hindeutet – insbesondere, da sich 

die Erinnerung daran selbst bei der relativ harmlosen ersten Begegnung mit dem Tierfriedhof 

beunruhigend aufdrängt.
862

 Zunächst versucht Rachel die eigene Beunruhigung noch mit der 

Sorge um die Psyche der Tochter zu begründen: 

„Honey, it´s just a pet cemetery,” [Louis] said. 

„The way she was crying in there just now,” Rachel said, gesturing toward the door to his 

office with a batter-covered spoon, „do you think it´s just a pet cemetery to her? It´s going to 

leave a scar, Lou. No. She´s not going up there anymore. It´s not the path, it´s the place. Here 

she is already thinking Church is going to die.” 

                                                                                                                                                         
amerikanischen Gesellschaft. Die der Unterhaltungs- und Zerstreuungskultur frönende amerikanische 
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For a moment Louis had the crazy impression that he was still talking to Ellie; she had simply 

donned stilts, one of her mother´s dresses, and a very clever, very realistic Rachel mask. Even 

the expression was the same; set and a bit sullen, but wounded beneath.
863

 

Die psychische Narbe, die Rachel für Ellie befürchtet, ist vielmehr ihre eigene, initiiert durch 

das traumatische Erlebnis des frühen Todes ihrer Schwester. In Louis´ Augen nimmt Rachel 

im Wunsch, die Tatsache des Todes auszublenden, eine ähnlich kindliche Position ein wie 

seine Tochter Ellie. In Rachels Fall spricht der Text jedoch Freuds Denkfigur der Depression 

an, wenn davon auszugehen ist, dass der Tod Zeldas für Rachel der Verlust eines 

Liebesobjekts war, der aufgrund des traumatischen Charakters (die schwere, langwierige und 

schmerzhafte Meningitis) nicht in einem „normalen“ Trauerprozess verarbeitet werden 

konnte. Als Jud Crandalls Frau Norma stirbt, kann Rachel folglich ihren Mann nicht zur 

Beerdigung begleiten, spricht aber im Anschluss an das Begräbnis zum ersten Mal ausführlich 

zu Louis über ihre traumatische Erfahrung: 

„Was it that horrible?” [Louis] asked, knowing the answer already. It explained so much, and 

even things he had never connected before or only suspected vaguely suddenly came together 

in his mind. She had never attended a funeral with him, he realized, not even that of Al Locke, 

a fellow med-student who had been killed when the car he was riding in had collided with a 

dump-truck. Al had been a regular visitor at their apartment, and Rachel had always liked him. 

Yet she had not gone to his funeral. 

She was sick that day, Louis remembered suddenly. Got the flu, or something. Looked serious. 

But the next day she was okay again. 

After the funeral she was all right again, he corrected himself. He remembered thinking even 

then that her sickness might just be psychosomatic.
864

 

Es wird deutlich, dass Rachel offenbar durch die frühe Traumatisierung im Kontext des 

unaufgearbeiteten Tods ihrer Schwester in der Folge nicht in der Lage ist, neuerliche Verluste 

angemessen zu verarbeiten – stattdessen muss sie mit äußerster Verstörung reagieren und 

entsprechenden zeremoniellen Zusammenhängen und Riten ausweichen, die letztlich ja nur 

existieren, um den Hinterbliebenen den Trauerprozess zu erleichtern; ein Angebot, das Rachel 

nicht annehmen kann. Norma Crandalls Tod, und zuvor der Besuch auf dem Tierfriedhof, 

fördern jedoch die verdrängten Erinnerungen an Zelda gegen Rachels Willen zutage: 

„Near the end the drugs stopped working. She was the one who would scream then, and none 

of us could remember the way she was before, not even my mother. She was just this foul, 

hateful, screaming thing in the back bedroom … our dirty secret.”
865
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Die Passage, aus der vorangehend zitiert wird, ähnelt gewissermaßen jener Sterbeszene des 

Vorfahren von Malte Laurids Brigge aus Rilkes gleichnamigem Roman
866

 insofern, als 

Rachels Schwester Zelda einen ihrer modernen Lebenssituation unangemessenen „großen 

Tod“ stirbt, den sie lautstark für sich beansprucht und mit dem sie unwillkürlich auf eine von 

der Familie als „unschicklich“ empfundene Art auf sich aufmerksam macht. Rilkes 

Protagonist reflektiert über den Unterschied des Todes in der Großstadt, wo ihm die 

Bewohner verstohlen und anonym zu sterben scheinen, im Gegensatz zum Tod in der 

feudalen Adelsgesellschaft des Nordens, aus der er stammt und in welcher der Tod das 

Subjekt erst zum Individuum beruft – was gleichbedeutend mit dem Recht von Maltes 

Vorfahren ist, im Zuge eines individualisierten, schmerzhaften Sterbeprozesses lautstark auf 

sich aufmerksam zu machen und mit diesem die Aufmerksamkeit der Angehörigen (und sogar 

der Haustiere) gänzlich zu beanspruchen. Einen solchen Tod stirbt (zwangsweise) auch 

Rachels Schwester Zelda, mit dem Unterschied, dass der Wandel im Verhältnis zum Tod, den 

Rilkes Protagonist noch hinterfragt, in Kings Text bereits unhinterfragt hingenommen wird. 

Somit ist die über Wochen hinweg unter Schmerzen sterbende Zelda für die Familie ein 

„schmutziges Geheimnis“, da sie nicht, wie es der modernen Gesellschaft als angemessen 

erscheint, schnell, bescheiden und unauffällig abtritt, und somit die Familie auf die Tatsache 

des Todes verweist, die verdrängt und ausgeblendet bleiben soll. Gerade aus dieser 

Todesverdrängung speist sich jedoch die spätere depressive Stimmung des Texts, da das 

Verdrängte an den Rändern des Bewusstseins lauert und von den Protagonisten nur mühsam 

in Schach gehalten wird. Doch Rachels Traumatisierung weist über die Schockwirkung der 

Realität des Todes, der in ihr Leben eingedrungen ist, noch eine weitere Facette auf: 

I guess that´s why she´s such a … secret to all of us. Because we wanted her to die, Louis, we 

wished for her to die, and it wasn´t just so she wouldn´t feel any more pain, it was so we 

wouldn´t feel any more pain, it was because she was starting to look like a monster, and she 

was starting to be a monster … oh Christ I know how awful that must sound …
867

 

Zur Faktizität des Todes, die ihr früh im Leben drastisch vor Augen geführt wird, kommt bald 

der Wunsch hinzu, die Schwester möge endlich sterben, und zwar nicht um ihrer, der 
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Schwester, sondern der gesunden Familienmitglieder und Rachels selbst willen. Der Tod ist 

figura non grata in der amerikanischen Gesellschaft der achtziger Jahre, und so wird jeder 

Sterbende zur anrüchigen persona non grata. Dieser Todeswunsch löst jedoch nachhaltige 

Schuldgefühle in Rachel aus, die sie bis ins Erwachsenenleben verfolgen und die Bearbeitung 

des Verlusts durch den Trauerprozess verunmöglichen: Betrauert werden kann nur, wer 

geliebt und den Angehörigen dennoch entrissen wurde; da Rachels Schwester Zelda aber im 

Zuge ihrer Krankheit zum „Monster“ wird, das endlich sterben soll, erleidet Rachel einen 

Verlust, der nicht betrauert werden kann, sondern (gleich einem Mord) Schuldgefühle 

erzeugt. Es etabliert sich ein psychischer Konflikt zwischen Trauer und Schuld, der eine 

Verarbeitung des Erlebten verhindert und so ein Trauma
868

 erzeugt. 

In die Nähe der Depression rückt Rachels Traumatisierung durch die folgende Textpassage: 

„‘[W]hen I was a kid, I thought of [dying] a lot. Lost a lot of sleep. Dreamed of monsters 

coming to eat me up in my bed, and all of the monsters looked like my sister Zelda.’”
869

 

Rachels Beschreibung ihrer Kinderträume enthält Freuds und auch Kleins Denkfigur der 

Depression insofern, als beide Theoretiker Depression als Rückkehr eines verlorenen und 

dennoch nicht verabschiedeten, sondern als totes reintrojiziertes Liebesobjekt begreifen, das 

durch den zerstörerischen Reintrojektionsvorgang als rachsüchtig „böse“ bzw. verfolgend 

imaginiert wird. Die vorangehend zitierte Textstelle spricht also auf der unmittelbaren 

Handlungsoberfläche über Traumatisierung, evoziert gleichzeitig in der Tiefenstruktur jedoch 

auch die psychologische Denkfigur Depression, die sich auf diese Weise wie ein roter Faden 

durch den gesamten Text zieht, wie im Folgenden noch deutlich werden wird. 

Dass Louis selbst, der von sich glaubt, dem Wissen um die Tatsache des Todes gelassen mit 

rationalen und medizinischen Argumenten gegenübertreten zu können, genauso wenig wie 

Rachel und Ellie in der Lage ist, das Faktum der Sterblichkeit anzunehmen,
870

 zeigt sich 

bereits zu Beginn der Handlung, als gleich an seinem ersten Arbeitstag ein bei einem 

Sportunfall schwer verletzter, sterbender College-Student eingeliefert wird. Nicht nur erkennt 
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Louis, dass er angesichts der schweren Verletzungen nicht in der Lage ist, Victor Pascows 

Leben zu retten, noch dazu kommt es zu einem unheimlichen, unerklärlichen Zwischenfall, 

als der Protagonist einen Moment allein mit dem Patienten ist und dieser ihn plötzlich mit 

dem (ihm eigentlich unbekannten) Vornamen anredet und außerdem den Tierfriedhof
871

 

erwähnt: 

Horror rolled through Louis, gripping his warm heart in its cold hands, squeezing. It reduced 

him, made him less and less, until he felt like taking to his heels and running from this bloody, 

twisted, speaking, head on the floor of the infirmary waiting room. He was a man with no deep 

religious training, no bent toward the superstitious or the occult. He was ill-prepared for this 

… whatever it was. 

Fighting the urge to run with everything in him, he forced himself to lean even closer. “What 

did you say?” he asked a second time. 

The grin. That was bad. 

“The soil of a man´s heart is stonier, Louis,” the dying man whispered. „A man grows what he 

can … and tends it.“
872

 

Angesichts der offensichtlich an Louis persönlich gerichteten, kryptischen Worte des ihm 

gänzlich unbekannten Sterbenden offenbart sich die ganze Hilflosigkeit des Protagonisten 

gegenüber dem trotz aller medizinischen Künste weder besiegbaren noch erklärbaren Tod. 

Der Ausspruch über den steinigen Erdboden im Herzen eines Mannes, der darauf wachsen 

lasse, was er könne, und es pflege – eine jener disjunktiven Metaphern, die Kristeva als 

charakteristisch für die poetische Sprache der Depression begreift – verweist auf eine 

grundlegende narzisstische Problematik, die King mit dieser Textstelle offenbar seinem 

Protagonisten als Stellvertreter des männlichen Geschlechts zuordnet: Es tauchen die Bilder 

des Ackers (soil) auf, der gleichzeitig als Stätte der Fruchtbarkeit, aber auch als Totenacker, 

als Friedhof, gesehen werden kann – in die Erde werden Getreidesamen gesät, in die Erde 

werden aber auch die toten Körper der Hinterbliebenen gelegt. Das Bild des Herzens (heart) 

wiederum verweist auf Lebens- und Liebesfähigkeit. Der Begriff steinig (stony bzw. stonier) 

bezieht sich charakterisierend auf den Acker im Herzen des Mannes, dessen Lebens- und 

Liebesfähigkeit damit als äußerst eingeschränkt bezeichnet wird – denn in steiniger Erde lässt 

sich schlecht pflanzen und auch weniger gut ein Grab ausheben, in das ein zu betrauerndes 

Liebesobjekt zu legen wäre. In dem von Victor Pascow gesprochenen Satz kommt also im 

übertragenen Sinn etwa Folgendes zum Ausdruck: Männern wie dir, Louis, fällt es schwer zu 

lieben bzw. Bindungen einzugehen; du machst das so gut du kannst und versuchst gerade 
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deshalb jene Bindungen, die du mühsam aufgebaut hast, zu pflegen und zu erhalten. Somit 

wird Louis´ problematische Objektbesetzung hervorgehoben: Da es ihm schwerfällt, sich 

liebevoll an Objekte zu binden, sind ihm die bereits getroffenen Objektbesetzungen besonders 

wichtig – das heißt aber auch, es wird ihm im Falle des Verlusts einer geliebten Person 

schwerfallen, die Objektbesetzung im Trauerprozess sukzessive abzuziehen (was der folgende 

Handlungsverlauf denn auch zeigt). In anderen Worten: der Protagonist ist für Depressionen 

äußerst anfällig. Auf diesem – freilich abstrakten und auf der Handlungsoberfläche nicht 

gleich ersichtlichen – interpretatorischen Hintergrund wird die Warnung, die Pascow in einem 

Traum Louis´ an den Protagonisten richtet, lesbar als Warnung vor einer drohenden 

Depression: 

„The door must not be opened,” Pascow said. He was looking down at Louis, because Louis 

had fallen to his knees. He was no longer grinning. A look was on his face which Louis at first 

mistook for compassion. It wasn´t really compassion at all; only a dreadful kind of patience. 

Still he pointed at the moving pile of bones. „Don´t go beyond, no matter how much you feel 

you need to, Doctor. The barrier was not made to be broken. Remember this: there is more 

power here than you know. It is old, and always restless. Remember.“
873

 

Auf der Handlungsoberfläche ist die Barriere, von der Pascow spricht, ein Haufen 

umgestürzter Bäume, der den Pfad blockiert, der hinter dem kleinen Tierfriedhof auf Louis´ 

Grundstück tiefer in die Wälder führt. Wer jenseits der Barriere auf einem Felsplateau, dem 

ehemaligen Begräbnisplatz amerikanischer Ureinwohner, Tote begräbt, erweckt diese damit 

zu einem zweiten, unheilvollen Leben – das tote Liebesobjekt wird als solches nicht in einem 

Trauerprozess schließlich endgültig losgelassen, sondern zurückgeholt. Der Verlust wird 

verleugnet, und für diese psychologische Denkfigur führt King das Motiv des destruktiven 

Wiedergängers ein.  

Im Folgenden sollen alle Aspekte dieser unheimlichen Transformation einer Denkfigur der 

Psychologie in die Motivik der Literatur an den entsprechenden Textstellen des Romans 

erläutert werden. 

Nachdem die Creeds eine Weile im Ludlower Landhaus gelebt haben, erhält der Protagonist, 

dessen Familie ohne ihn auf Großelternbesuch ist, einen Anruf von Jud Crandall, der ihm 

berichtet, der Kater der Familie liege überfahren auf dem Rasen seines Hauses. Louis, der sich 

noch daran erinnert, wie heftig Ellie einige Wochen zuvor auf die bloße Möglichkeit von 

Churchs Tod reagiert hat, fragt sich, wie er der Tochter den Unfalltod des Tiers möglichst 

schonend vermitteln kann: 
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Suddenly he had an idea. He would bury Church up in the Pet Sematary with no marker or any 

of that foolishness. He would say nothing to Ellie on the phone tonight about Church; 

tomorrow he would mention casually that he hadn´t seen Church around; the day after he 

would suggest that perhaps Church had wandered off. Cats did that sometimes. Ellie would be 

upset, sure, but there would be none of the finality … no reprise of Rachel´s upsetting refusal 

to deal with death … just a withering away … 

Coward, part of his mind pronounced.
874

 

An dieser Stelle wird bereits deutlich, wie wenig Louis´ scheinbar rationale Haltung zur 

Sterblichkeit im Ernstfall trägt. Konnte er zuvor seiner Tochter hypothetisch die Funktion des 

Stoffwechsels als Ursache der Sterblichkeit erläutern und den Gedanken an den Tod unter die 

Kontrolle der Wissenschaft und der Medizin bringen, so versagt angesichts des „Ernstfalls“ – 

dem Tod des Katers Church – diese Abwehrstrategie, die sich damit vollends als eine solche 

erweist. Der Gedanke, den Kater still und heimlich auf dem kleinen Haustierfriedhof zu 

begraben, ist zudem auch deshalb verführerisch, weil der Protagonist damit der Familie 

gegenüber die eigene Ohnmacht angesichts des Todes nicht eingestehen müsste, die für Louis 

als Mediziner, als praktizierender Arzt, eine narzisstische Kränkung bedeutet. Insofern 

erscheint Ellies und Rachels Haltung rationaler als die des Protagonisten: zwar sind sie 

fassungslos und beunruhigt angesichts des Unumgänglichen, doch gerade diese 

Fassungslosigkeit bedeutet auch eine angemessene Anerkennung des Todes ohne 

pseudorationalistische Beschönigungen – wo die Religion die Wucht des Todes nicht mehr 

abmildert, bleibt dieser als erratischer Block und als unüberwindliche Beunruhigung 

bestehen.
875

 

Was auf der Handlungsebene durch den magischen Einfluss des indianischen 

Begräbnisplatzes in den Wäldern hinter dem Haustierfriedhof erklärt wird, fügt sich in die 

vorangehend entworfene psychologische Interpretation als der Beginn von Louis´ Depression: 

For the first time since they had moved to Maine he felt that he was in his place, that he was 

home. Standing here by himself in the eerie afterglow of the day, standing on the rim of 
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winter, he felt unhappy and yet oddly exhilarated and strangely whole – whole in a way he had 

not been, or could remember feeling that he had been, since childhood.
876

 

Der Protagonist fühlt sich paradoxerweise so gut wie schon lange nicht mehr, als Nachbar Jud 

ihm vorschlägt, den toten Kater auf dem alten Begräbnisplatz hinter dem konventionellen 

Tierfriedhof und dessen warnender Barriere zu beerdigen. In der erzählten Wirklichkeit übt 

dieser geheime Ort der unheiligen Wiederauferstehung eine magische und verderbliche 

Anziehung auf die Bewohner Ludlows aus – insbesondere auf jene, die wie Jud bereits zuvor 

ein Tier dort begraben haben.
877

 Im Kontext der psychologischen Interpretation jedoch wird 

Louis´ plötzliche Stimmungsaufhellung erklärbar als Irrglaube, welcher der Depression nach 

Freud zugrundeliegt: Der Begräbnisplatz, der das verlorene Liebesobjekt wiedererweckt, ist 

eine Metapher für das Festhalten des toten Objekts, das verloren ging und dennoch nicht 

losgelassen wird. Louis´ Freude ist die initiale Freude desjenigen, der den Verlust des Objekts 

leugnet und hypoman an diesem festhält, statt die Libido in einem Trauerprozess abzuziehen 

und schließlich auf neue Objekte zu richten. Dem Energieschub des Protagonisten liegt die 

gelungene unbewusste Selbsttäuschung zugrunde, die die narzisstische Kränkung angesichts 

der Sterblichkeit überdeckt: Der Tod ist nicht endgültig, sondern reversibel 

(Handlungsebene); das tote Liebesobjekt ist nicht verloren, sondern bleibt erhalten und muss 

nicht betrauert werden (Interpretationsebene). 

Bezeichnenderweise ist Liebe das Argument, das Jud Crandall anführt, um den Protagonisten 

zum unheilvollen Begräbnisplatz zu locken: 

„Does [Ellie] love the cat?” 

„Yes, but –“ 

Jud´s voice, soft and somehow logical: „And do you love her?” 

„Of course I love her, she´s my dau–“ 

„Then come on.” 

Louis went.
878

 

Der Nachbar, unter dem Einfluss des unheimlichen Orts stehend, benutzt die liebevolle Vater-

Tochter-Bindung zwischen Louis und Ellie und die Bindung der Tochter an Church als 

Argument für die Umkehr der biologischen Ordnung, die Louis im Gespräch mit Ellie zuvor 

noch als Beruhigung angeführt hat. Die Hoffnung, das verlorene Liebesobjekt – Kater Church 

– nicht unwiederbringlich loslassen zu müssen und so die Bewunderung und Liebe der 
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Tochter nicht zu verlieren, ist die Erklärung für Louis´ ominöse Hochstimmung: „That feeling 

of contentment, odd under the circumstances but pure fact, persisted. It seemed to come from 

everywhere.“
879

 Doch Jud Crandall, der nicht in böser Absicht handelt, bemüht sich auf 

Nachfrage, die Begeisterung des Protagonisten einzuschränken: 

„You know,” [Louis] said, „I feel better than I have in maybe six years. I know that´s a crazy 

thing to say when you´re burying your daughter´s cat, but it´s the flat truth, Jud. I feel good.” 

Jud breathed deeply once or twice himself. „Yeah, I know,” he said. „It´s that way once in a 

while. You don´t pick your times for feeling good, any more than you do for the other. And 

the place has something to do with it, too, but you don´t want to trust that. Heroin makes dope-

addicts feel good when they´re putting it in their arms, but all the time it´s poisoning them. 

Poisoning their bodies and poisoning their way of thinking. This place can be like that, Louis, 

and don´t you ever forget it. I hope to God I´m doing right. I think I am, but I can´t be sure. 

Sometimes my head gets muddled. It´s senility coming, I think.” 

„I don´t know what you´re talking about.” 

„This place has power, Louis. Not so much here, but … the place we´re going.”
880

 

Crandall vergleicht die Wirkung des Begräbnisplatzes der Micmac-Indianer mit der einer 

süchtig machenden Droge. Wer einmal sein Haustier dort begräbt, gibt dem Ort damit Macht 

über sein Denken und Handeln. Wird der Begräbnisplatz, wie oben vorgeschlagen, gelesen als 

Metapher für Depression nach Freuds Definition, fügt sich das Bild der 

Rauschmittelabhängigkeit als zusätzliche Konnotation ein: Ähnlich wie David Foster 

Wallaces Infinite Jest zeigt auch Kings Roman die Verbindung zwischen Sucht und 

Depression. Die Wunde, die das verlorene Liebesobjekt hinterlässt, kann, statt im 

Trauerprozess bearbeitet zu werden, von Rauschmitteln, sei es nun Alkohol, Heroin oder 

Marihuana, temporär überdeckt, aber nicht dauerhaft ausgeglichen werden, was schließlich in 

die Depression führt.
881

 Was Louis konkret fühlt, ist die der akuten Depression vorausgehende 

Hypomanie einer Scheinlösung und auch ein drogeninduziertes „High“. Jud Crandall agiert an 

der oben zitierten Stelle gleichzeitig als des Teufels Advokat und als Warnender vor dem 

Übel, das er selbst Louis wider besseres Wissen anträgt, weil er der Macht des Ortes verfallen 

ist. Übersetzt lautet Juds Warnung also: Das Festhalten am toten Liebesobjekt oder die Pflege 

der narzisstischen Wunde mit Drogen sind eine temporäre Lösung, deren energetische 

Wirkung mehr vom Gleichen verlangt, abhängig und dann depressiv macht. Doch Louis ist 

nicht in der Lage, die Warnung umzusetzen, obgleich er die drohende Gefahr spürt: „He could 

                                                 
879

 Ebd.  
880

 Ebd. S. 135. 
881

 Interessant ist in diesem Zusammenhang, dass Stephen King wie David Foster Wallace biografische 

Erfahrungen mit Alkohol- und Kokainabhängigkeit hat; vgl. King, Stephen: Das Leben und das Schreiben. 

Berlin: Ullstein 2000. S. 108 f. 



276 

 

have pursued the questions, but he found he didn´t really care to. This felt wrong but it also 

felt right, and he decided to let that be enough …”
882

 

Die Wirkung des indianischen Begräbnisplatzes in den Wäldern einige Kilometer hinter dem 

Haustierfriedhof auf Louis´ Grundstück wird vollends als verderblich gekennzeichnet anhand 

der Legende vom sogenannten Wendigo, einer mythischen Figur, auf die Jud Crandall 

verweist, als Louis und er auf dem Felsplateau ankommen, auf dem der Protagonist den Kater 

beerdigen soll: 

„Later on, not even the Micmacs themselves would come here. One of them claimed he saw a 

Wendigo here, and that the ground had gone sour. They had a big pow-wow about it … or so I 

heard the tale in my green years, Louis, but I heard it from that old tosspot Stanny B. – which 

is what we all called Stanley Bouchard – and what Stanny B. didn´t know, he´d make up.” 

Louis, who knew only that the Wendigo was supposed to be a spirit of the north country, said: 

„Do you think the ground´s gone sour?”
883

 

Der Wendigo ist keine Erfindung des Autors Stephen King, sondern eine Figur aus Legenden 

und mit literarischer Tradition;
884

 der Wendigo steht traditionell oft mit Kannibalismus in 

Verbindung. Wie auch in Kings Roman noch explizit gemacht wird, kann der Wendigo 

denjenigen, der von ihm berührt wird, zum Kannibalen machen. Der Kannibalismus-Kontext, 

der auf der Handlungsoberfläche wenig notwendig erscheint, um die ohnehin unheimliche 

Wirkung des Romans zu perpetuieren – zumal der Kannibalismus im weiteren Verlauf der 

Handlung nicht explizit aufgegriffen wird – bekommt im Kontext einer Lektüre des 

Begräbnisplatzes als Metapher für Depression eine wichtige Funktion als Sinnbild der oralen 

Introjektion des verlorenen Liebesobjekts, die in Kleins und Kristevas Depressionstheorie 

eine wichtige Rolle spielt. Das verlorene Liebesobjekt, zuvor als unzulänglich aus der Psyche 

ausgestoßen, wird phantasmatisch oral introjiziert, um den Trennungsschmerz zu vermeiden. 

Doch die orale Introjektion wird vom psychischen Apparat als destruktives Zerkauen und 

Verschlingen gewertet; ein zerstörerischer Akt und ein Verbrechen am Liebesobjekt, das sich 

nach der Introjektion durch Verbündung des zerstörten Objekts mit dem Über-Ich rächt, 

welches nun ein sadistisches Über-Ich wird und die Psyche mit Schuldgefühlen 
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überschwemmt, die charakteristisch sind für die Depression. Der Kannibalismus-Kontext, der 

mit der Figur des Wendigo eröffnet wird und der für die Handlungsoberfläche keine tragende 

Funktion hat, erweist sich also als zentraler Bestandteil der Tiefenstruktur des Textes, wenn 

man von einem Unbewussten des Handlungsgefüges ausgeht, das sich über die Denkfigur der 

Depression strukturiert. 

Am Tag nach Churchs Beerdigung kehrt der Kater als lebender Toter zu Louis zurück, der die 

Ereignisse vor seiner Familie, die zu Thanksgiving (bezeichnenderweise einem Erntefest) 

Rachels Eltern besucht, geheim gehalten hat: 

He let Church into the house, got his blue dish, and opened a Tuna and Liver Cat Dinner. As 

he spooned the graybrown mess out of its can, Church purred unevenly and rubbed back and 

forth along Louis´s ankles. The feel of the cat caused Louis to break out in gooseflesh, and he 

had to clench his teeth grimly to keep from kicking it away. Its furry sides felt somehow too 

slick, too thick – in a word, loathsome. Louis found he didn´t care if he never touched Church 

again.
885

 

Der Kater ist wieder lebendig, doch obwohl sein Verhalten allenfalls minimal abweicht von 

jenem vor seinem Tod, ist er für den Protagonisten abjekt geworden. In der Denkfigur der 

Depression folgt das der depressionsinhärenten Logik. Das verlorene Liebesobjekt wird nach 

der oralen Introjektion zum Verursacher von Schuldgefühlen und daher zur Bedrohung. Es 

wendet sich gegen das Subjekt und bestraft dieses für den imaginierten kannibalistischen Akt: 

Church was swaying back and forth as if drunk. Louis watched it, his body crawling with 

revulsion, a scream barely held back in his mouth by his clamped teeth. Church had never 

looked like this – had never swayed, like a snake trying to hypnotize its prey – not before he 

was [castrated], and not afterward.
886

 

Von einem Liebesobjekt verwandelt sich der Kater in einen potenziellen Angreifer. Mit Klein 

wäre zu argumentieren, der Protagonist gerate hier in die paranoid-schizoide Position, in der 

er sich von einem bösen Teilobjekt verfolgt fühlt. 

Mit der Wiederkehr des Katers ist die Denkfigur der Depression in Kings Roman zum ersten 

Mal zuendegeführt, begonnen beim Verlust des Liebesobjekts über die Verleugnung des 

Verlusts zum Zweck der Vermeidung des schmerzhaften Trauerprozesses bis zur 

kannibalistischen Introjektion und der daraus resultierenden psychischen Bedrohung durch die 

Rache eines sadistischen Über-Ichs. Besonders Letzteres wird in einer von Louis imaginierten 

Anrede des Katers an ihn deutlich: 
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Keep me in mind, Dr Creed. I was alive and then I was dead and now I´m alive again. I´ve 

made the circuit and I´m here to tell you that you come out the other side with your purr-box 

broken and a taste for the hunt. I´m here to tell you that a man grows what he can and tends it. 

Don´t forget that, Dr Creed. I´m part of what your heart will grow now, there´s your wife and 

your daughter and your son … and there´s me. Remember the secret, and tend your garden 

well.
887

 

In der mahnenden Wendung „keep me in mind“, die King dem Kater in den Mund legt, wird 

der Über-Ich-Bezug deutlich; in der Formulierung „with your purr-box broken“ der 

Destruktionscharakter der Introjektion; in den Worten „a taste for the hunt“ wiederum wird 

die Bedrohlichkeit des introjizierten Objekts für die Psyche deutlich. Die Phrase „I´m part of 

what your heart will grow now“ hebt noch einmal die der Introjektion des Objekts folgende 

Identifikation desselben mit dem Ich oder dem Über-Ich hervor; das vormalige äußere Objekt 

wird Teil der eigenen Psyche. 

Bezogen auf die unbewusste Bedeutungsebene des Romans heißt das insgesamt: Der 

Protagonist ist im Zustand der Depression und der Paranoia angekommen. Der weitere 

Verlauf der Handlung zeigt in dieser Hinsicht nichts Neues mehr, sondern demonstriert die 

Verschlimmerung seines Leidens in einer Abwärtsspirale. Die Spannung wird 

aufrechterhalten, da Louis nach der Wiedererweckung des Katers die unheilvolle Wirkung des 

Begräbnisplatzes durchschaut und der Rezipient hoffen darf, der Protagonist werde sich der 

Sogwirkung der Depression noch entziehen: 

Church had been dead, that was one thing; he was alive now and that was another; there was 

something fundamentally different, fundamentally wrong about him, and that was a third. 

Something had happened. Jud had repaid what he saw as a favor … but the medicine available 

at the Micmac burial ground was perhaps not such good medicine, and Louis now saw 

something in Jud´s eyes that told him the old man knew it.
888

 

Der Protagonist wird sich nach Churchs Wiederkehr also über den Charakter des 

Begräbnisplatzes klar, der genau das Gegenteil eines Antidepressivums darstellt, da er wie 

eine Droge den Schmerz temporär übertönt – um den Preis der Sucht nach mehr des Gleichen. 

Der Begräbnisplatz hat nicht die erhoffte Wirkung einer Wiederherstellung des verlorenen 

Zustands, sondern liefert in der zombiehaften Verzerrung der auf ihm beerdigten Kreaturen 

ein groteskes Abbild derselben. 

Kontrastiert wird Louis´ Abstieg in die Tiefen der Depression mit Jud Crandalls gelingendem 

Trauerprozess, nachdem Juds Frau einem altersbedingten Gehirnschlag erliegt: 
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He looked up when Louis came in and said, „Well, she´s gone, Louis.” He said this in such a 

clear and matter-of-fact way that Louis thought it must not have really cleared through all the 

circuits yet – hadn´t hit him yet where he lived. Then Jud´s mouth began to work and he 

covered his eyes with one arm. Louis went to him and put an arm around him, and Jud gave in 

and wept. It had cleared the circuits, all right. Jud understood perfectly the fact that his wife 

had died.
889

 

Jud, der auf ein Jahrzehnte währendes erfülltes Leben mit seiner Frau zurückblickt, ist fähig, 

seine Trauer angemessen zum Ausdruck zu bringen und so seinen Verlust als gegeben 

hinzunehmen. Obwohl er die Macht des Begräbnisplatzes in seiner Jugend nach dem Tod 

seines Hundes bereits einmal genutzt hat, kommt er nicht in Versuchung, Norma zu 

unheiligem zweitem Leben zu erwecken. Diesen blasphemischen Gedanken übernimmt an 

Juds Stelle Louis, der die Macht des Orts unmittelbar zuvor kennengelernt hat: „[A] grotesque 

image arose unbidden behind his eyes; Jud pulling Norma´s corpse on a pagan litter through 

the woods. Toward the Micmac burying ground beyond the Pet Sematary.”
890

 King hebt als 

Kontrast zu Louis, der, was die Tatsache des Todes betrifft, auf dem Stand der Verleugnung 

verharrt, Juds Progression im Trauerprozess hervor: 

The immediate, personal, and most agonizing grief of Jud Crandall passed, that grief which the 

psychologists say begins about three days after the death of a loved one and holds hard from 

four to six weeks in most cases – like that period of time New Englanders sometimes call 

„deep winter”. But time passes, and time welds one state of human feeling into another until 

they become something like a rainbow. Strong grief becomes a softer, more mellow grief; 

mellow grief becomes mourning; mourning at last becomes remembrance – a process that may 

take from six months to three years and still be considered normal. The day of Gage´s first 

haircut came and passed, and when Louis saw his son´s hair growing in darker, he joked about 

it and did his own mourning – but only in his heart.
891

 

Während Jud also prozesshafte Phasen der Trauer durchläuft, die in einer Rückkehr zur 

Lebensbejahung münden werden, lösen selbst verhältnismäßig schwache Marker der 

Vergänglichkeit – wie der erste Haarschnitt seines zweijährigen Sohnes Gage – in Louis 

Beklemmungen aus, die er mit vordergründigem Humor überspielt. 

Nach dem Unfalltod seines Sohnes auf der Landstraße vor der Tür seines Hauses ist es Ellie, 

die mit religiösen Assoziationen aus der Sonntagsschule ohne es zu wissen Louis´ 

unheilvollste Regungen befeuert: 
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Louis sat down beside her and said, „I want you to know, Ellie, that if we keep on loving each 

other, we can get through this.” 

Each word was like moving a handcar loaded with wet bales, and the total effort left Louis 

feeling exhausted. 

„I´m going to wish really hard,” Ellie said calmly, „and pray to God for Gage to come back.” 

„Ellie–“ 

„God can take it back if he wants to,” Ellie said. „He can do anything He wants to.” 

„Ellie, God doesn´t do things like that,” Louis said uneasily, and in his mind´s eye he saw 

Church squatting on the closed lit of the toilet, staring at him with those muddy eyes as Louis 

lay in the tub. 

„He does so,” she said. „In Sunday School the teacher told us about this guy Lazarus. He was 

dead and Jesus brought him back to life. He said, ‘Lazarus, come forth,’ and the teacher said if 

he´d just said ‘Come forth,’ probably everybody in that graveyard would have come out, and 

Jesus only wanted Lazarus.”
892

 

An dieser Stelle wird deutlich, dass Ellie im Gegensatz zu ihrem Vater nach religiösen 

Erklärungs-, Handlungs- und Lösungsmustern sucht, wo Louis nurmehr die medizinische 

Erklärung (Stoffwechsel, tragische Unfälle) anführt – ein Trost, den seine Tochter angesichts 

des Tods ihres Bruders als unzulänglich empfindet. Außerdem verweist die oben zitierte 

Textstelle auf den Schreckenscharakter, den die Wiederauferstehung eines Toten annehmen 

muss, wenn die Auferstehung nicht mehr in einem religiösen Kontext steht, also nicht im 

Willen einer göttlichen, sondern menschlichen Macht geschieht. Louis ist kein Jesus, der 

Lazarus zur Freude seiner Angehörigen aus dem Schlaf des Todes erweckt; er greift aus 

menschlicher Hybris in die natürliche Ordnung der Dinge ein und gefährdet damit seine 

Familie und sich selbst. 

Im Anschluss an Gages Beerdigung schickt der Protagonist die trauernde Familie zu Rachels 

Eltern, um Gages toten Körper ein zweites Mal – diesmal auf dem Begräbnisplatz der 

Micmac-Indianer – zu begraben. King stellt Louis´ persönliche Unfähigkeit, den Tod seines 

Sohnes zu akzeptieren,
893

 an dieser Stelle allerdings nicht ausschließlich als individuellen 

Charakterfehler des Protagonisten dar, sondern als Ausdruck eines universellen Problems der 

US-amerikanischen Gesellschaft: 
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His thoughts turned to Disney World again. He saw himself in a plain white uniform, driving a 

white van with the mouse-ears logo on it – nothing to indicate it was a rescue unit on the 

outside, of course, nothing to scare the paying customers. 

Gage was sitting beside him, his skin deeply tanned, the whites of his eyes bluish with health. 

Here, just to the left, was Goofy, shaking hands with a little boy; the kid was in a trance of 

wonder. Here was Winnie the Pooh posing with two laughing grandmas in pants suits so a 

third laughing grandma could snap their pictures; here was a little girl in her best dress crying: 

„I love you, Tigger! I love you, Tigger!”
894

 

Der Protagonist imaginiert sich als Arzt in Floridas Vergnügungspark Disney World, den 

unversehrten Gage an seiner Seite, der Rettungswagen getarnt mit Mickey-Mouse-Ohren, um 

die zahlenden Kunden nicht zu verschrecken. Disney World mit seinen künstlichen 

Vergnügungen und bunten Kulissen, Ort des forcierten Spaßes, wird hier zum Sinnbild für die 

Haltung der modernen amerikanischen Gesellschaft zum Tod. Die Tatsache der Sterblichkeit 

wird mit Zerstreuung und Vergnügungssucht verdrängt, seine Allgegenwart geleugnet in der 

Liebe zu Kunstfiguren. Doch die forcierte Zerstreuung der Besucher des großen 

Vergnügungsparks USA ist keine Auseinandersetzung, sondern eine Verdrängung des 

ultimativen, vom Tod verkörperten Verlusts, der jedem Vergnügen schon immanent ist als 

dessen Ende: 

Louis and Gage knew him; they had met him and faced him in New England, some time ago. 

He was waiting to choke you on a marble, to smother you with a dry-cleaning bag, to sizzle 

you into eternity with a fast and lethal boogie of electricity – Available at Your Nearest 

Switchplate or Vacant Light-Socket Right Now. There was death in a quarter bag of peanuts, 

an aspirated piece of steak, the next pack of cigarettes. He was around all the time, he 

monitored all the checkpoints between the mortal and the eternal. Dirty needles, poison 

beetles, downed live wires, forest fires. Whirling roller skates that shot nurdy little kids into 

busy intersections. When you got into the bathtub to take a shower, Oz got right in there too – 

Shower with a Friend. When you got on an airplane, Oz took your boarding pass. He was in 

the water you drank, in the food you ate. Who´s out there? you howled into the dark when you 

were frightened and all alone, and it was his answer that came back: Don´t be afraid, it´s just 

me. Hi, howaya? You got cancer of the bowel, what a bummer, so solly, Cholly! Septicemia! 

Leukemia! Arteriosclerosis! Coronary thrombosis! Encephalitis! Osteomyelitis! Hey-ho, let´s 

go!
895

 

King personifiziert den verdrängten – und zu gegebener Zeit wieder ins Bewusstsein 

tretenden – Tod als „Oz, the Gweat and Tewwible”; einer Figur aus Frank L. Baums 
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Kinderbuch The Wizard of Oz und der gleichnamigen Verfilmung. Somit wird der Tod zur 

letzten, makabren Figur, welcher der Besucher des Vergnügungsparks schließlich begegnet,
896

 

und die mit der Parade der käuflichen Freuden zuvor verdrängt werden sollte – eine Parade, 

die wiederum gerade aufgrund ihrer Verdrängungsfunktion früher oder später dialektisch auf 

eben das, was sie verbergen soll, zurückverweist, und daher in letzter Konsequenz eine 

depressionsgenerierende Wirkung entfaltet.
897

 Die Depression kommt auf sprachlicher Ebene 

im oben zitierten Textauszug zum Ausdruck durch die Stilmittel des Binnenreims und der 

Alliteration („so solly, Cholly!“) sowie durch die unmittelbare Aneinanderreihung 

medizinischer Fachbegriffe mit derselben Endung, die (außer ihrer konkreten medizinischen 

Bedeutung) poetische Funktion via Wortklang übernehmen („Septicemia! Leukemia! 

Arterosclerosis! Coronary thrombosis! Encephalitis! Osteomyelitis!“) und eine Art makabres 

Gedicht ans Ende des Abschnitts stellen, wobei der lebensbedrohliche Sinn der Worte 

bewusst von der disjunktiven Leichtigkeit des Wortspiels konterkariert wird. 

In Gage Creeds Rückkehr offenbart sich nicht nur das katastrophale Ergebnis eines nicht 

anerkannten Todes, sondern zugleich auch der monströse Charakter der Depression, die sich 

im Bild des zurückgekehrten Liebesobjekts manifestiert: 

Gage Creed came in, dressed in his burial suit. Moss was growing on the suit´s shoulders and 

lapels. Moss had fouled his white shirt. His fine blonde hair was caked with dirt. One eye had 

gone to the wall; it stared off into space with terrible concentration. The other was fixed on 

Jud with glittery, blank intensity. 

Gage was grinning at him. 

„Hello, Jud,” Gage piped in a babyish but perfectly understandable voice. „I´ve come to send 

your rotten, stinking soul straight to hell. You fucked with me once. Didn´t you think I 

wouldn´t come back sooner or later and fuck with you?”
898

 

Mit dieser drastischen Szene lässt King keinen Zweifel am unheilvollen Charakter einer 

Auferstehung jenseits religiöser Zusammenhänge bzw. als Ausdruck des menschlichen statt 

eines göttlichen Willens. Im Kontext der Denkfigur Depression evoziert das Bild von Gages 

Wiederauferstehung das tote Liebesobjekt, dessen Verlust nicht betrauert, sondern verleugnet, 

und das als Totes internalisiert wurde. Vereinigt es sich mit dem Ich des Subjekts, erlebt 

dieses sich selbst als tot; vereinigt es sich mit dem Über-Ich, nimmt dieses Über-Ich 
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schönsten Erzählungen. Berlin: Aufbau 2008. S. 263-271. 
897

 Ähnliches konstatiert David Foster Wallace im Bezug auf die amerikanische Gesellschaft mit Infinite Jest. 
898

 King, Stephen: Pet Sematary. S. 431. 



283 

 

sadistische Züge an; beides typische Erlebensweisen des Depressiven. Gage verkörpert im 

Roman sowohl den sadistischen Über-Ich-Aspekt der Depression als auch das tote Ich des 

Depressiven: 

„Listen Jud,” it whispered – and then its mouth hung open, baring small milk-teeth, and 

although the lips did not move, Norma´s voice issued forth. 

„Cuckold! Miserable cuckold! I always hated you! I laughed at you! We all laughed at you! 

How we laaaaaauuughed–“ 

„Stop it!” The cleaver jittered in his hand. 

„We did it in our bed. Herk and I did it, I did it with George. I did it with all of them. I knew 

about your whores but you never knew you married a whore and how we laughed, Jud! We 

rutted together and we laaaaaaaaaughed at–“ 

„STOP IT” Jud screamed.
899

 

Der Über-Ich-Aspekt kommt zum Tragen, indem Gage Nachbar Jud quält mit Tatsachen, die 

Jud im Bezug auf seine verstorbene Frau zwar ahnte, aber nicht aussprechen und offen 

anerkennen wollte. Gage spricht mit Normas Stimme und verhöhnt Jud für den von ihr 

begangenen multiplen Ehebruch und für Juds eigene sporadische Bordellbesuche. Wie ein 

personifiziertes schlechtes Gewissen konfrontiert der Wiedergänger Jud mit dessen 

Verfehlungen und verdrängten, unangenehmen Wahrheiten.
900

 Gage wird zum sadistischen 

Über-Ich. Doch nicht nur Jud fällt schließlich der Depression zum Opfer, auch Rachel trifft 

schließlich auf Gage, sieht aber bezeichnender weise zunächst eine andere Person anstelle 

ihres Sohnes: 

Zelda stood there. 

She was hunched and twisted, her body so cruelly deformed that she had actually become a 

dwarf, little more than two feet high; and for some reason Zelda was wearing the suit they had 

buried Gage in. But it was Zelda, all right, her eyes alight with an insane glee, her face a 

raddled purple; it was Zelda screaming, „I finally came back for you, Rachel, I´m going to 

twist your back like mine and you´ll never get out of bed again never get out of bed again 

NEVER GET OUT OF BED AGAIN–“ 

Church was perched on one of her shoulders and Zelda´s face swam and changed, and Rachel 

saw with spiraling, sickening horror that it really wasn´t Zelda at all, how could she have made 

such a stupid mistake? It was Gage. His face was not black but dirty, smeared with blood. And 
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 Dass Gage nicht einfach – wie ein vom Teufel, dem „König der Lügen“ Besessener – Unwahrheiten von sich 

gibt, wird in einer der zuvor von Jud erzählten Geschichten, jener über den Jahrzehnte zuvor von dessen Vater 
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it was swollen, as if he had been terribly hurt and then put back together again by crude, 

uncaring hands.
901

 

Wird Jud mit Gewissensqualen aufgrund seiner und Normas Promiskuität konfrontiert, so ist 

es für Rachel die (subjektiv als solche empfundene) Schuld im Kontext des Tods ihrer 

Schwester Zelda. Auch Rachel wird also Opfer ihres sadistischen Über-Ichs, verkörpert vom 

zurückgekehrten toten Liebesobjekt Gage. Hier sind beide Denkfiguren im Kontext der 

Depression enthalten: Die Rückkehr des toten Liebesobjekts als anklagendes, sadistisches 

Über-Ich (Zelda) und das durch orale Introjektion zerstückelte Liebesobjekt, das sich für diese 

Zerstückelung rächt (Gage). Zelda verkörpert also das sadistische Über-Ich des Depressiven, 

Gage – mit seinem zerstörten und von unvorsichtigen Händen wieder zusammengesetzten 

Gesicht – die Zerstückelung des Liebes-Objekts. Insgesamt wird spätestens mit Juds und 

Rachels Tod die Depression als Krankheit zum Tode vorgeführt – Rachel stirbt (wie Jud) 

unmittelbar im Anschluss an die obenstehende Szene durch die Hand ihres Wiedergänger-

Sohnes. 

Es macht sowohl in Bezug auf die Handlungsoberfläche als auch in Bezug auf den oben 

aufgezeigten Subtext des Romans Sinn, dass Louis gegen Ende der Handlung – nach dem Tod 

Juds und seiner Frau durch den von Louis wiedererweckten Gage – über Suizid nachdenkt: 

I would commit suicide now, he thought, and I suppose it´s in the cards, isn´t it? I have the 

equipment in the bag. It has managed everything, managed it from the first. The burying 

ground, the Wendigo, whatever it is. It forced our cat into the road, and perhaps it forced 

Gage into the road as well, it brought Rachel home, but only in its own good time. Surely I´m 

meant to do that … and I want to. 

But things have to be put right, don´t they?
902

 

Zentral sind hier die Begriffe „commit suicide” (Depression); der „burial ground” bzw. 

„Wendigo” als Depression – da er von der Batterie der nicht überwundenen Trauer zehrt. 

Einmal mehr verdichtet sich in dieser Passage die Charakterisierung der Depression als 

gescheiterter Trauerprozess; die Krankheit einer Gesellschaft, die den „natürlichen” Umgang 

mit bzw. den religiösen Trost über den Tod verloren hat. 

Das Ende des Romans zeigt Louis im übertragenen Sinn nicht mehr nur als Depressiven, 

sondern als an einer depressiven Psychose Leidenden, der seine Handlungen nicht mehr 

rational kontrollieren kann. Auf der Handlungsebene kontrolliert nun der Begräbnisplatz in 

den Wäldern seine Gedanken und seine Handlungen; auf der Bedeutungsebene kann dies als 

absolutes Ausgeliefertsein an die Depression gelesen werden. Nachdem er den Wiedergänger 

                                                 
901

 Ebd. S. 439. 
902

 Ebd. S. 447. 



285 

 

seines Sohnes mit Betäubungsmitteln unschädlich gemacht hat, bringt er den toten Körper 

seiner Frau zum Begräbnisplatz in den Wäldern; eine Handlung, die auf beiden Ebenen nur 

mit einer akuten Psychose erklärt werden kann: 

He played solitaire that night until long after midnight. 

He was just dealing a fresh hand when he heard the back door open. 

What you buy is what you own, and sooner or later what you own will come back to you, 

Louis Creed thought. 

He did not turn around but only looked at his cards as the slow, gritting footsteps approached. 

He saw the Queen of Spades. He put his hands on it. 

The steps ended directly behind him. 

Silence. 

A cold hand fell on Louis´s shoulder. Rachel´s voice was grating, full of dirt. 

„Darling,“ it said.
903

 

Mit dieser Szene endet der Text – Louis´ endgültiger Sturz in die Depression ist mit Rachels 

Rückkehr als totes Liebesobjekt vollzogen. Auf der Handlungsebene wird sein Tod zwar nicht 

ausgeführt, aufgrund der vorherigen Ereignisse erscheint dieser jedoch nur allzu plausibel. 

 

Das vorliegende Kapitel stellt den Versuch da, das Vorhandensein der Denkfigur Depression 

als strukturgebendes Moment im Unbewussten eines popkulturellen Romans aufzuzeigen, der 

auf den ersten Blick gar nicht von Depression handelt. Dabei wurde der unheimliche, 

unwillkürliche und verborgene Wissensaustausch zwischen Psychoanalyse und Literatur 

deutlich: Was von Psychoanalytikern an Bildmaterial zur Beschreibung psychischer Vorgänge 

im Kontext der Depression Anfang des 20. Jahrhunderts zur Verfügung gestellt wurde, findet 

in den anschließenden Jahrzehnten unter Vertauschung der Diskursform in die Bilderwelt der 

poetischen Sprache zurück, gleich den Wiedergängern, die King in seinem Roman beschreibt. 

Insofern ist Kings Pet Sematary Ausdruck einer Heimsuchung durch die Geister der 

Psychoanalyse der vorletzten Jahrhundertwende, die in der Literatur ein Dasein als 

Wiedergänger (in Form von strukturgebenden Denkfiguren) fristen, ohne dass der Autor 

Stephen King oder seine Leser sich dessen zwangsläufig bewusst sein müssten. 
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IV 

Nachwort und Ausblick 

 

Wenn die vorangehenden Kapitel etwas leisten können, ist es vor allem dies: statt des 

Leidensaspekts, der die depressive Erkrankung sowohl dem allgemeinen als auch dem 

klinisch-wissenschaftlichen Verständnis nach ausmacht, den kreativen Impetus der 

Depression und ihren Einfluss auf den sprachschöpferischen Prozess in den Fokus der 

Aufmerksamkeit zu rücken. Die Romane, die Gegenstand der vorliegenden Untersuchung 

sind, legen eindrucksvolles Zeugnis ab vom kreativen Potenzial, das aus der Abwehr 

depressiver Zustände und aus dem Umgang mit entsprechenden Gefühlen entsteht und das 

sich – wie aufgezeigt werden konnte – nicht nur thematisch, sondern vor allem in Form 

disjunktiver Metaphern und einer sich jeweils über den Bezug zur Melancholie erneuernden 

poetischen Sprache in den literarischen Text einschreibt. Insofern ist es vielleicht an der Zeit, 

die Depression nicht ausschließlich als der Behandlung bedürftige psychische Erkrankung zu 

betrachten, sondern als Ausgangs- und Erneuerungspunkt für eine der wichtigsten 

Kulturtechniken: das literarische Schreiben. Die Überlegungen Julia Kristevas bilden den 

Ausgangspunkt für diese Neubewertung der Depression im kulturellen Kontext. Es konnte 

aufgezeigt werden, wie literarische Texte einerseits Zustände der Verzweiflung und 

Hoffnungslosigkeit szenisch bzw. thematisch abbilden, andererseits – und das ist der 

wesentlich neue Punkt – diese Darstellung in eine poetische Form kleiden, die stellvertretend 

und ergänzend einen zentralen Teil des „depressiven Ausdrucks“ übernimmt. Jener Teil ist es, 

der in der alltäglichen, nicht-literarischen Sprache keine Repräsentation findet, und in ihm 

entfaltet sich das literarische Potenzial der Depression. Statt diese lediglich „sachlich“ zu 

benennen bzw. darzustellen, schaffen die Autoren des Depressionsromans eine neue 

Bildsprache und neuartige literarische Formen, um jenen Gefühlen und inneren Zuständen 

Ausdruck zu verleihen, die nicht „einfach so“ benannt werden können (oder für die eine 

simple Benennung zu wenig aussagekräftig ist). Auf diesem Weg wird der Leser des 

Depressionsromans in eine dunkle, aber gewissermaßen auch dunkel schillernde Welt 

gezogen, die gleichermaßen von Schönheit und Schmerz geprägt ist. Von Hermann Hesse 

über J. D. Salinger, Mela Hartwig, Sylvia Plath, Thomas Pynchon, Martin Amis, David Foster 

Wallace und Michel Houellebecq bis zu populären Autoren wie Stephen King zeugt die 

poetische Sprache des zwanzigsten und einundzwanzigsten Jahrhunderts vom kreativen 

Umgang Schreibender mit depressiven Zuständen und Gefühlen der Melancholie. 

 



287 

 

Die Entstehung der Psychoanalyse spielt in diesem Rahmen zunächst die Rolle der 

Namensgeberin, ist sie doch die Wissenschaft, die das Phänomen erkannt und klassifiziert hat. 

Die Schriften Freuds und seiner Nachfolger, die eine schnelle Verbreitung fanden, 

beeinflussten auch die Autoren literarischer Texte und veränderten das Nachdenken und 

Schreiben über Depression: Wie besonders im Kapitel zu Stephen Kings Pet Sematary 

deutlich wird, fließt der Aufbau psychoanalytischer Theoreme in die Bildsprache der 

literarischen Texte ein und strukturiert mitunter deren Tiefenebene. So wird es auch plausibel, 

den „Depressionsroman“ von einem ihm vorausgehenden Melancholiediskurs der 

Literaturwissenschaft abzugrenzen, denn erst mit der Entstehung und Verbreitung der 

Schriften Freuds, insbesondere seines Aufsatzes „Trauer und Melancholie“, kann der 

Depressionsroman, wie er in der vorangehenden Untersuchung umrissen wird, entstehen. Die 

Anlehnung der Romanhandlungen an psychoanalytische Muster, aber auch die Abgrenzung 

gegen diese, strukturiert entscheidende Teile des Handlungsverlaufs zahlreicher literarischer 

Texte. Esther Greenwood, Hal Incandenza und viele der übrigen depressiven Protagonisten 

denken und handeln im Bewusstsein ihres depressiven Leidens und müssen ihren jeweils 

eigenen Umgang mit den psychoanalytischen Therapieangeboten finden – insofern sind sie, 

besonders in Plaths und Wallace´ Fall – Spiegelfiguren bzw. alter egos ihrer Erschaffer, die 

ebenfalls mit psychoanalytischen Behandlungsformen in Berührung kamen. In diesem 

Kontext sieht Kristeva im schöpferischen Potenzial der literarischen Sprache eine 

unersetzliche Ergänzung zum auf Durcharbeiten und kausaler Klärung beruhenden Ansatz der 

Psychoanalyse: Wo diese ergründet und erklärt, schafft der poetische Ausdruck komplementär 

Abhilfe durch die Integration von Rhythmen, strukturellen Analogien, Gleichklängen und 

Metaphorik, die dem unaussprechlichen Schmerz der Depression einen Ausdruck im 

Semiotischen ermöglichen. 

Wie gezeigt werden konnte, nimmt der „weibliche Depressionsroman“ dabei eine besondere 

Vorrangstellung ein: Sylvia Plaths und Mela Hartwigs Texte sind Prototypen dieses neuen 

Subgenres, das noch heute von Autorinnen wie Delphine de Vigan (deren Werk Jours sans 

faim aus dem Jahr 2008 hier stellvertretend genannt sei) weitergeführt wird. Diese Romane 

thematisieren die depressive Erkrankung, Hospitalisierung und Rekonvaleszenz ihrer 

Protagonistinnen und handeln insofern von der prekären gesellschaftlichen Position der 

Weiblichkeit. Die männliche Variante dieser Handlungsstruktur, wie Michel Houellebecq sie 

in Extension du domaine de la lutte entwirft, neigt hingegen dazu, die depressiv verzerrte 

Weltsicht als potenziell überindividuelle Lebensphilosophie anzubieten; als Spiel der 

Verführung, auf das der Leser wahlweise sich einlassen oder mit Ablehnung reagieren kann. 
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In diesem Zusammenhang ist auch Salingers Franny and Zooey von besonderem Interesse, da 

hier ein männlicher Autor die depressive Perspektive einer weiblichen Hauptfigur einnimmt, 

aus deren subjektiver Sicht das Geschehen berichtet wird. Salingers Text bildet damit eine 

Brücke zwischen dem weiblichen Depressionsroman und der betont männlichen Ausprägung 

des Genres, wie Michel Houellebecq sie vertritt. 

Schließlich konnte anhand der Romane Thomas Pynchons und Martin Amis´ auch die 

Schnittmenge des Depressionsromans mit postmodern-avantgardistischen Erzählformen 

aufgezeigt werden: Im Gegensatz zu Hesses Werken, deren „depressiver Kern“ eher in der 

Mikrostruktur und der Bildsprache (vor allem in der Wassermetaphorik, in Bildern des 

Ertrinkens und Versinkens) zu finden ist, sind es (neben der Thematik) die makrostrukturellen 

Handlungsmuster, die bei Pynchon und Amis auf die Depression verweisen. In der 

Unabgeschlossenheit nicht auflösbarer existenzieller Probleme verzweifeln die 

Protagonistinnen an der postmodernen Bedeutungs-Überdetermination und der damit 

einhergehenden Beliebigkeit des Sinnangebots, das ihre Welt für sie bereithält. Formal 

spiegeln The Crying of Lot 49 und Night Train diese Handlungselemente durch die ironische 

Integration und gleichzeitige Nichterfüllung des Detektivgeschichten-Musters; ein Spiel mit 

der literarischen Erwartungshaltung des Lesers, deren Enttäuschung bewusst zur 

Verdeutlichung des Handlungsinhalts genutzt wird. Insofern liefern Pynchon und Amis, im 

Vergleich zu den übrigen hier besprochenen Autoren, ein ganz andersartiges Beispiel für das 

Ineinandergreifen von Form und „Inhalt“ im Depressionsroman. 

 

Der Depressionsroman, der in diesen Untersuchungen als moderne Gattungsform umrissen 

wird, hat unter den Schreibenden und Kulturschaffenden nach wie vor Anhänger und bringt 

immer wieder neue Ausprägungen hervor. Doch nicht nur auf dem literarischen Sektor wirkt 

die Depression als „kreativer Motor“: Vielmehr weiß die kreative Kraft der Depression alle 

künstlerischen Ausdrucksformen zu durchdringen. Lars von Triers Film Melancholia (2011) 

legt von der nicht nachlassenden Brisanz und dem schöpferischen Potenzial der Depression 

ebenso Zeugnis ab wie Texte und Musik der noch jungen Pop-Gruppe „Pvris“ [sic!], auf 

deren Album All we know of heaven, all we need of hell aus dem Jahr 2017 sich frappierend 

ähnliche Metaphern für depressives Erleben finden wie jene der literarischen Texte, die den 

Untersuchungsgegenstand dieser Arbeit bilden.
904
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 …und deren mit Sylvia Plaths Werk vertraute Sängerin Lyndsey Gunnulfsen mit der Textzeile „Don´t need a 

metaphor for you to know I´m miserable“ sogar in quasi-post-postmodernistischer Manier den hier konstatierten 
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289 

 

Sogar die Gestalter von Computerspielen haben sich mittlerweile der Depression 

angenommen, um sie als handlungsgebendes Motiv im Rahmen fiktionaler Spielhandlungen 

zu verwenden: In The Town of Light (2016) verkörpert der Spieler eine an Amnesie leidende 

ehemalige Depressions-Patientin, die auf der Suche nach Hinweisen zu ihrer Vergangenheit 

mit Flashbacks ihres depressiven Leidens konfrontiert wird. Mit dieser interaktiven 

Handlungsstruktur greift das Spiel das Grundmuster des weiblichen Depressionsromans auf, 

wie es von Plath und Hartwig prototypisch entwickelt wurde und in dem ein erzählendes, 

älteres Ich die Geschichte seiner Hospitalisierung rückwirkend beleuchtet. 

Schließlich enthalten auch die unzähligen Blogs über Depression mitunter Beiträge 

Betroffener, die durchaus lohnenswert im Hinblick auf ihr poetisches Potenzial untersucht 

werden könnten – zumal sich in den Blogbeiträgen von „Betroffenen“ durch den Einbezug 

von Bildern, Fotos, Zeichnungen, kleinen Filmen und Zitaten eine neue transmediale 

Darstellungsform der Depression herausbildet. 

 

Der vorangehende Ausblick auf die über den unmittelbaren literarischen Kontext 

hinausgehenden (populär)kulturellen Erzeugnisse soll zeigen, inwiefern sich eine intermediale 

Fortführung der Untersuchungen zum kreativen Potenzial der Depression in Film und Musik 

lohnen würde. Doch auch, was die Literatur betrifft, bleibt noch eine Weiterführung der hier 

begonnenen Studien zu erhoffen. Bedingt durch die Begrenzung der fremdsprachlichen 

Fähigkeiten des Verfassers blieb die Auswahl der Texte auf deutsch-, englisch- und 

französischsprachige Werke beschränkt. Eine Erweiterung der Untersuchungen bietet sich 

daher in Bezug auf in anderen Sprachen verfasste einschlägige Werke an, wie die 

autobiografischen Romane und Comics
905

 des japanischen Autors Osamu Dazai, dessen Werk 

Ningen Shikkaku (1958; in der engl. Übers.: No Longer Human) – das inhaltlich und formal 

die japanische Variante des modernen europäischen Depressionsromans darzustellen scheint – 

der Verfasser dieser Arbeit leider nur in englischer Übersetzung rezipieren kann, ebenso wie 

die Romane Haruki Murakamis, dessen Protagonisten ebenfalls oft Melancholiker sind. 

Murakamis Texte erscheinen für eine Untersuchung im Kontext des Depressionsromans 

gerade deshalb interessant, weil sie die Techniken eines magischen Realismus nutzen, um die 

depressive Psyche der Figuren externalisiert darzustellen – womit Murakami sich von den 

europäischen Autoren des Depressionsromans abhebt. 
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 Im Übrigen wendet sich auch die Graphic Novel im Allgemeinen verstärkt der Depression zu und verfolgt in 

der autobiografischen Nachzeichnung des Umgangs mit der Krankheit dabei einen ähnlichen Ansatz wie der 

Depressionsroman; vgl. Forney, Ellen: Meine Tassen im Schrank. Depressionen, Michelangelo und ich. Köln: 

Egmont 2014. 
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Eine groß angelegte komparatistische Studie, die den Untersuchungsgegenstand auf dem 

literarischen Feld international erweitert und gleichzeitig, unter Einbezug der Populärkultur, 

intermediale Bezüge zwischen Film, Musik, Literatur und Computerspiel setzte, sähe sich 

einer Fülle von kulturellen Erzeugnissen im Kontext der Depression gegenüber, aus der sich 

ganz neue Erkenntnisse über kulturelle Gemeinsamkeiten und Unterschiede in der jeweiligen 

schöpferischen Ausprägung der Depression erkennen ließen. 
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