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Der Preis der Zukunft. 
Vom Wesen des „aufgeschobenen Krieges“*

Der russisch-ukrainische Krieg, der im Feb-
ruar 2014 auf dem Kyjiwer Maidan begann 

und der genau acht Jahre später total wurde, ist 
durch einen entscheidenden Antagonismus ge-
kennzeichnet: Während die Ukraine um ihre Zu-
kunft kämpft, kämpft Russland um seine Ver-
gangenheit. Also komme auch ich, indem ich 
das Wort „Zukunft“ im Titel dieser Vorlesung 
gebrauche, nicht ohne dessen Antonym aus. 
Wie könnte die Einheit von Gegensätzen nicht 
dialektisch sein?
Ein zeitgenössischer russischer und, das ist wich-
tig, in Opposition zum Regime stehender emig-
rierter Historiker schreibt: „Bildlich gesprochen 
beginnt die Geschichte Russlands in Kyjiw.“
Aus russischer Sicht ist daran nichts Aufrühreri-
sches, ganz im Gegenteil: Es handelt sich um ei-
ne konstitutive These des russischen histori-
schen Selbstbilds. Auf sie, aber nicht nur auf sie, 
stützt sich auch die russische Idee dieses Kriegs. 
Sie lautet: Die Russen müssen die Stadt befreien, 
in der die russische Staatlichkeit ihren Anfang 
nahm.
Ich aber will dieser These von Russlands Anfang 
in Kyjiw unbedingt widersprechen. Oder sie je-
denfalls stärkstem Zweifel unterziehen – weni-
ger aus Respekt vor dem emigrierten Historiker, 
als aus gesundem Menschenverstand.
Die Lehre von Kyjiw als der „gemeinsamen Wie-
ge dreier ostslawischer Völker“ wurde mir nicht 
erst in der Grundschule, sondern wohl schon im 
Kindergarten eingebläut. Allein das ist Anlass, 
dieser Lehre zu misstrauen, in ihr einen versteck-
ten Mythos zu vermuten, noch dazu geboren 
aus rein politischer Notwendigkeit.
Um mich bestmöglich vor Spekulationen zu hü-
ten, belasse ich den mittelalterlichen Zeiten der 
so genannten Kyjiwer Rus‘ ihre Obskurität. Ich 
erlaube mir zu glauben, dass Nationen – die uk-
rainische wie die russische – viel später entste-

hen, nach europäischem Maßstab erst nach 
dem Mittelalter.
Dabei entstehen sie in ziemlich unterschiedli-
chen und sogar – ich riskiere, dieses Wort noch 
einmal zu verwenden – antagonistischen Kultur-
zivilisationen. Auf ukrainischer Seite haben wir 
das Rus’ische Königreich (auch Galizisch-Wolhy-
nisches Königreich genannt), das im 14. Jahr-
hundert aufhört zu existieren und teilweise im 
Königreich Polen, teilweise im Großfürstentum 
Litauen aufgeht – beide werden sich bald darauf 
vereinigen. Auf russischer Seite gibt es eine 
Staatlichkeit mit dem Zentrum Moskau, vorerst 
komplett abhängig von der mongolischen Gol-
denen Horde. Als diese später zerfällt, erlangt 
Moskau seine Unabhängigkeit und vollwertige 
Staatlichkeit. Und zwar genau dann, als die Rus' 
(die damalige Ukraine) die ihre verliert. Das ist 
ein wichtiges Detail.
Im Weiteren wird das Moskauer Fürstentum 
zum Zarentum – und ändert damit mehr als sei-
ne Bezeichnung. Es ist das Signal für die territo-
riale Ausdehnung. Moskau beginnt, Nachbar-
gebiete „anzuschließen“. Das „Sammeln der 
Erde“, also das Erobern von Territorien, wird 
zur Schlüsselaufgabe der Moskauer Zaren. Der 
militärische Expansionismus, unterstützt von 
Verrat und Geheimdiplomatie, wird zum 
Hauptwesenszug der russischen Politik. „Sam-
meln der Erde“ ist im Grunde ein Euphemismus 
für ständige Expansion, den Drang in alle Him-
melsrichtungen.
Inzwischen macht sich die ukrainische Gesell-
schaft in der Mitte des 17. Jahrhunderts bereit 
für den Versuch eines Befreiungskriegs gegen 
die „Rzeczpospolita zweier Völker ohne das drit-
te“, wodurch eben dieses dritte, staatenlose 
Volk seine staatliche Souveränität erringen will. 
Die Kämpfe der ukrainischen Kosaken gegen 
das polnisch-litauische Heer dauern mit wech-
selndem Erfolg bis 1654 und sind auch dann 
noch nicht beendet. Aber ich erwähne dieses *Aus dem Ukrainischen von Sabine Stöhr.
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Jahr, weil es einen Wendepunkt darstellt: Der 
Hetman des neu geschaffenen ukrainischen 
Staates, Bohdan Chmelnyzkyj, schließt einen 
Pakt mit dem Moskauer Zaren, und das ist der 
Anfang dessen, was die russischen Historiker 
später unter dem Namen „Wiedervereinigung“ 
falsifizieren. Als hätte man früher schon zusam-
mengehört. Praktisch bedeutet es den Anfang 
der Annexion ukrainischer Gebiete durch Mos-
kau, ein überwältigender Erfolg Moskaus beim 
„Sammeln“.
Der Vertrag von 1654 hat sich nicht erhalten. 
Was seltsam, aber auch bezeichnend ist. Wir 
kennen seinen Inhalt nur aus sich widerspre-
chenden Überlieferungen. Hat Chmelnyzkyj 
wirklich dem Anschluss seiner Gebiete an Mos-
kowien zugestimmt? Oder ging es doch nur um 
ein vorübergehendes militärisch-politisches 
Bündnis gegen die Rzeczpospolita?
Belegt ist jedenfalls, dass der Vertrag in der Uk-
raine einigen Widerstand hervorgerufen hat und 
ganze Regimenter der ukrainischen Kosakenar-
mee sich weigerten, ihn anzuerkennen. Ebenso 
wie die Geistlichkeit unter dem Kyjiwer Metro-
politen. Schließlich brach ihn der Nachfolger des 
gerade erst unter ungeklärten Umständen ver-
storbenen Chmelnyzkyj, Hetman Iwan Wyhow-
skyj, auf ganz offensichtliche Art und Weise, als 
er dem Moskauer Heer 1659 in der Schlacht bei 
Konotop eine vernichtende Niederlage zufügte.
Ich könnte mir vorstellen, dass es in dem Vertrag 
um eine Art begrenztes Vasallentum ging, kei-
nesfalls aber um völliges Einverleiben. Aber ob-
wohl der Vertrag eine Momentaufnahme dar-
stellt, hat Moskau mit der Zeit maximalen Nut-
zen aus ihm gezogen.
Der zweifelhafte, von den Parteien unterschied-
lich ausgelegte Charakter des Vertrags zwischen 
Chmelnyzkyj und dem Moskauer Zaren Alexej 
bestimmte für die folgenden gut hundert Jahre 
den Gang der ukrainischen Geschichte und der 
Moskauer, später russischen Expansion. Das En-
de des 17. und ein Teil des 18. Jahrhunderts ver-
gingen im Zeichen des ununterbrochenen 
Kampfes der Ukrainer für ihre Souveränität im 
geopolitischen Viereck Rzeczpospolita – Moskau 
– Osmanische Pforte – Schweden. Eben dieses 
Schweden verursachte durch seine Niederlage 
im Nordischen Krieg (1700–1721) für die Ukrai-

ne eine historische Katastrophe und ließ sie für 
zwei lange Jahrhunderte jegliche Aussicht auf 
Souveränität verlieren. Moskau aber benennt 
sich in jenem Jahr 1721 offiziell in Rossija um. Es 
handelt sich um die griechische Version der 
Selbstbezeichnung „Rus‘“ aus der Zeit des mit-
telalterlichen Kyjiwer Staates. Auf diese Weise 
findet eine doppelte Aneignung des Fremden 
statt – des Namens ebenso wie des damit ver-
bundenen historischen Erbes. Deshalb ist den 
Russen die schon zitierte These, die Geschichte 
Russlands beginne in Kyjiw, so teuer.
Außerdem benannte sich der frisch reformierte 
Staat Peters I. noch in einem anderen Aspekt 
um: Es bezeichnete sich nicht mehr als Zaren-
tum, sondern als Imperium. Die volle offizielle 
Bezeichnung setzte sich von da an aus einer grie-
chischen (rossijskaja) und einer lateinischen (im-
perija) Komponente zusammen. Aus diesem 
griechisch-lateinischen Hybrid lässt sich ganz 
deutlich das Bestreben herauslesen, sich mit Hil-
fe eines ideologischen Simulakrums oder, einfa-
cher gesagt, eines Fakes, an Europa zu binden. 
Aber an welches? An ein soz. symbolisches Euro-
pa der antiken Vergangenheit.
Wenn wir schon von Namen reden, so ist es 
sehr bezeichnend, dass die Ukraine von da an 
im russischen Imperium als Malorossija (Klein-
russland) bezeichnet wurde, und ihr südlicher 
Teil (nach der Eroberung der Schwarzmeerküs-
te unter Katherina II.) – als Noworossija (Neu-
russland). Das ist eine typische koloniale Übung 
– den eroberten Gebieten ihre Eigennamen zu 
rauben und andere aufzuzwingen. Denken wir 
nur an Westindien, Neu-Kaledonien oder, viel 
näher, Oberungarn.
Katherina II., die richtigerweise als diejenige 
angesehen wird, die den imperialen Drang Pe-
ters I. fortsetzte, liquidierte die Reste der „klein-
russischen“ Autonomie. Im Februar 1764 
schrieb sie in einem „hochgeheimen“ Brief an 
einen ranghohen Würdenträger Russlands: 
„Kleinrussland, Livland und Finnland sind Pro-
vinzen, die nach selbst festgelegten Ordnun-
gen leben, und diese unverzüglich abzuschaf-
fen, wäre äußerst unvorsichtig. Hingegen wäre 
es nicht nur ein Fehler, sondern in gewisser 
Weise eine Dummheit, sie fremde Länder zu 
nennen und die Beziehungen zu ihnen auf die-
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ser Grundlage zu gestalten. Diese Provinzen 
müssen mit den leichtesten Mitteln dahin ge-
bracht werden, dass sie aufhören, wie Wölfe in 
den Wald zu starren.“
Ich nehme an, unter „den leichtesten Mitteln“ 
verstand die Zarin, die Eliten zu bestechen und 
das einfache Volk zu unterjochen. Indem sie die 
Loyalität der einen und die Leibeigenschaft des 
anderen erreichte, zog die Bewunderin Vol-
taires und Rousseaus durch das von ihr be-
herrschte Gebiet der damaligen Ukraine eine 
erste Trennlinie – die soziale. Eine zweite Trenn-
linie wurde die Staatsgrenze zwischen dem 
Russischen und dem Habsburger Reich, die in 
Folge des Falls der Rzeczpospolita entstand. 
Ukrainer befanden sich zu beiden Seiten dieser 
Linie. In diesem geteilten und staatenlosen Zu-
stand verharrten sie das ganze 19. Jahrhun-
dert, das man für unser traurigstes Zeitalter 
halten könnte, wäre da nicht der Romantizis-
mus gewesen und damit einhergehend das 
kulturelle Werden, in hohem Maße gekenn-
zeichnet durch Protest, Widerstand gegen die 

Zensur, das Ideal der Freiheitsliebe und des frei-
en Denkens und nicht zuletzt durch den end-
gültigen Konsens als Selbstbezeichnung „Ukra-
ine“ zu wählen. Das politische Ukrainertum als 
Schicht gebildeter und bewusster Personen des 
öffentlichen Lebens trat schon bis zur Mitte des 
19. Jahrhunderts zutage.
Anfang des 20. Jahrhunderts hatte es sich noch 
vor dem Ersten Weltkrieg endgültig herausge-
bildet. Der bürgergesellschaftliche Teil des uk-
rainischen Soziums war zu jener Zeit bereit, das 
Recht auf eine unabhängige Staatlichkeit 
durchzusetzen, kaum dass, wie der Dichter 
Iwan Franko schrieb, die „große Stunde“ oder 
„der passende Moment“ schlüge. Und sie 
schlugen: Im Laufe der Jahre 1917/1918 hör-
ten beide Imperien auf zu existieren. Am 22. Ja-
nuar 1919 wurde in Kyjiw der Akt der Vereini-
gung zweier Volksrepubliken verkündet – der 
Ukrainischen (ehemals Teil des Russischen 
Reichs) und der West-Ukrainischen (ehemals 
Teil von Österreich-Ungarn) – zu einer einzigen 
unabhängigen Ukrainischen Volksrepublik.

Juri Andruchowytsch während seines Vortrags in der Aula.� (Foto: Katrina Friese)
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Bewahren konnten die Ukrainer ihre Staatlich-
keit leider nicht. Schlecht bewaffnet und ausge-
rüstet, wenige an der Zahl, wenn auch mit dem 
Mut der Verzweiflung, mussten sich ihre Militär-
einheiten gleichzeitig zwei Abarten zahlenmä-
ßig absolut überlegener Russen entgegenstellen 
– den Roten Russen und den Weißen. Trotz vie-
ler erfolgreicher lokaler Operationen (die typisch 
ukrainische Handschrift, die wir ganz wunder-
bar auch im heutigen Krieg mit Russland wieder-
erkennen), verlor die Ukrainische Volksrepublik 
diesen Krieg. Der letzte Akt der Niederlage war 
der Vertrag von Riga 1921 zwischen Polen und 
Sowjetrussland. Anstelle der Ukrainischen Volks-
republik gründeten die Bolschewiken ein Ersatz-
gebilde – die Ukrainische Sozialistische Sowjet-
republik.
Meine Darstellung, die schon bisher galoppiert 
ist, geht nun in die Phase absoluter Beschleuni-
gung über. Es ist Zeit für einen Sprung von 70 
Jahren (1921–1991). Inmitten dieses Sprungs 
gibt es zahlreiche Aufständischen- und Partisa-
nenbewegungen, die sich gegen fremde Herr-
schaft wendeten: in den 1920er und 1930er 
Jahren ebenso wie zwischen 1943 und 1959. In 
der zweiten genannten Periode fand der organi-
sierte bewaffnete Widerstand erst gegen die 
deutsch-nazistische, dann gegen die sowjeti-
sche Okkupation statt.
Es folgten drei Jahrzehnte fortgesetzter nationa-
ler Selbstwerdung, gesellschaftlicher Arbeit an 
der Idee der eigenen Identität, und zwar sowohl 
innerhalb des in der Sowjetunion offiziös Erlaub-
ten als auch außerhalb, also im Dissidenten- und 
kulturell-schöpferischen Milieu. Als das Parlament 
der Ukrainischen Sozialistischen Sowjetrepublik 
im August 1991 mit seinem besonderen Akt die 
Unabhängigkeit der Ukraine ausrief, wurde darin 
die „tausendjährige Tradition der Staatswer-
dung“ erwähnt. Es vergingen drei Monate – und 
die Einwohner der Ukraine bestätigten diesen Akt 
in einem fraglos ehrlichen und freien Referen-
dum: Mehr als 90 % der Wähler sprachen sich für 
eine unabhängige Ukraine aus.
Die Demontage der UdSSR in einzelne Republi-
ken, die es ohne die Ukraine nicht gegeben hät-
te, wurde als zivilisierte sanfte Scheidung begrif-
fen. Eine gewisse Zeit lang freuten sich viele von 
uns, dass der ukrainische „tausendjährige Weg“ 

zum eigenen souveränen Staat so friedlich voll-
endet wurde, „ohne einen einzigen Tropfen 
Blut“. Jedoch sollte schon der Anfang des nächs-
ten Jahrhunderts zeigen, dass das eine Illusion 
war. Die zivilisierte Scheidung hätte man besser 
als aufgeschobenen Schrecken bezeichnet.
Hätte sich die Koexistenz mit dem „neuen Russ-
land“ positiv und gutnachbarschaftlich gestal-
ten können?
Heute ist das eine rhetorische Frage, aber ich will 
sie dennoch beantworten: nein, hätte sie nicht.
Daher setze ich auch den Ausdruck „neues 
Russland“ in Anführungszeichen.
In seinem expansionistischen Wesen ist es das 
alte geblieben. Angesichts einer spürbar ge-
schwächten Polizei- und Militärmaschinerie sah 
es sich einfach nur zu einer gewissen vorüberge-
henden Mäßigung seiner expansionistischen 
Ambitionen gezwungen. Ich spreche von einer 
„gewissen Mäßigung“, denn sogar in jenem ge-
schwächten Zustand, als in Russland für kurze 
Zeit Meinungs- und Wahlfreiheit herrschten, 
heizte es in weiten Teilen des postsowjetischen 
Raums systematisch kleinere und größere krie-
gerische Konflikte an – in Abchasien und Ad-
scharien, Karabach, Dagestan, Transnistrien, in 
den meisten Regionen Zentralasiens und mit be-
sonderer Grausamkeit – in Itschkerien, heute 
besser bekannt als Tschetschenien. Russland 
heizte Kriege an, und dort, wo es das brauchte, 
fror es sie ein – bis zu neuerlichem Anheizen.
Von prinzipieller Bedeutung ist für uns im heuti-
gen Kontext der erste Versuch Russlands, die 
Krim zu übernehmen (1992–1995). Unzählige 
Provokationen um die „gerechte Aufteilung“ 
der Schiffe der Schwarzmeerflotte zwischen bei-
den Ländern, künstliche Aufregung um eine 
„Autonomie der Krim“, ein Pseudopräsident, 
der unzweideutig Kurs auf den Austritt aus der 
Ukraine nahm – all das ließ keinen Zweifel an der 
extrem hohen Aktivität und Allgegenwart der 
russischen Geheimdienste auf der Halbinsel. 
Aber 1995 konnte die Ukraine die Krim halten 
und die Situation, wie es schien, für immer sta-
bilisieren.
Diese verhältnismäßige Stabilität dauerte bis 
zum Ende der 1990er Jahre, bis an Russlands 
Spitze das bis dato niemandem bekannte graue 
Männchen mit Namen Putin auftauchte. Indem 
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es für einen Oberstleutnant des alten Geheim-
dienstes stimmte, traf das „neue Russland“ sei-
ne Wahl. Das Bedürfnis, „sich von den Knien zu 
erheben“ und „vom amerikanischen Kolonia-
lismus zu befreien“ war stärker als alle liberalen 
Ideen und schemenhaften Visionen einer wun-
derbaren postmodernen Koexistenz. Russland 
bestellte sich eine andere Zukunft – eine Zu-
kunft, die die Rückkehr in die Vergangenheit 
bedeutet.
Das Anschwellen besorgniserregender Aktivität 
des „neuen Russlands“ spürten die Ukrainer im 
neuen Jahrhundert fast von Anfang an. Das Jahr 
2003 brachte den Konflikt auf der Tuzla-Nehrung 
in der Meerenge von Kertsch – der beinahe mili-
tärisch ausgetragen worden wäre. Das Jahr 2004 
– die offene und freche Einmischung Russlands in 
die ukrainischen Präsidentschaftswahlen. Diese 
Einmischung konnte nur durch die Orangefarbe-
ne Revolution gestoppt werden. 2006 fand der 
erste, 2009 der zweite Gaskrieg statt, in deren 
Folge die Ukraine in eine massive Schuldenab-
hängigkeit geriet. 2010 wurde der durch und 
durch prorussische Janukowytsch ukrainischer 
Präsident. 2013/2014 mussten die Ukrainer ihn 
mit dem EuroMaidan hinwegfegen. Russland 
antwortete mit der Erschießung der Himmlischen 
Hundertschaft in Kyjiw, der Annexion der Krim 
und dem Einmarsch in den Donbas.
Die Evolution, die der „kollektive Putin“ zwi-
schen 2014 und heute durchlief, entspricht völ-
lig der persönlichen Evolution von Putin selbst: 
vom autoritären „nationalen Führer“ zum neu-
en faschistoiden „Imperator“.
Und hierin zeigt sich das Wesen des tiefen poli-
tischen Antagonismus. Sehr deutlich und histo-
risch bedingt. Die Ukraine wählt die demokrati-
sche Republik. Russland das despotische Imperi-
um. Jedem das, was ihm gefällt.

Der vorhergehende Teil war eine Art Ga-
lopp durch mehrere Jahrhunderte rus-

sisch-ukrainischer Konflikte. Diese überwogen 
in den Beziehungen, wie wir gesehen haben, 
und wenn es gewisse längere Phasen vorder-
gründiger Konfliktlosigkeit gab, dann nur, 
weil ein weiterer ukrainischer Versuch, mehr 
Freiheit zu erlangen oder sich völlig zu befrei-

en (wie in den Jahren 1917–1921) brutal nie-
dergeschlagen worden war.
Der Anfang der totalen Abhängigkeit der Uk-
raine von Russland fällt in die Zeit Peters I., al-
so in die ersten Jahrzehnte des 18. Jahrhun-
derts. Grob gerechnet kann man sagen, dass 
die russische Herrschaft über die Ukraine oder 
einen bedeutenden Teil von ihr de jure 270 
Jahre dauerte (1721–1991).
Eine so lange historische Periode der Unterjo-
chung musste ja zerstörerische Höhepunkte 
hervorbringen. In diesem Teil präsentiere ich Ih-
nen eine Liste der schwersten Schäden, die der 
russische Staat der Ukraine während seiner 
Herrschaft über sie zugefügt hat – vor allem, 
aber keineswegs nur der kulturell-sprachlichen 
Identität. Beginnen wir mit den Anfängen.
Im Jahr 1720 veröffentlichte Zar Peter einen 
Ukas über das Verbot des Buchdrucks in ukra-
inischer Sprache und die Aussonderung ukrai-
nischer Übersetzungen kirchlicher Schriften.
Im Jahr darauf wurde die totale Sprachzensur 
verhängt: die Unifizierung jeglicher in der Uk-
raine gedruckten Ausgaben gemäß den russi-
schen Normen.
1775 liquidierte die russische Armee auf Be-
fehl Katherinas II. die Saporoher Sitsch – das 
letzte Inselchen der Selbstverwaltung der uk-
rainischen Kosaken.
Zwischen 1783 und 1796 wurde in der Ukrai-
ne die Leibeigenschaft eingeführt – und es ist 
bemerkenswert, dass die Bewunderin von Vol-
taire und Rousseau diesen Prozess der physi-
schen Versklavung der Menschen (die damals 
„Seelen“ genannt wurden, obwohl es doch 
viel mehr um die Körper ging) in dem Moment 
begann, als die Leibeigenschaft in ganz Euro-
pa entweder gerade abgeschafft wurde, oder 
schon abgeschafft war. Den historischen Quel-
len nach nahm der stückweise Verkauf der 
„Seelen“ bis zum Ende von Katherinas Herr-
schaft die schändlichsten Formen an: Die 
Menschen wurden wie Vieh verscherbelt, und 
aus nachvollziehbaren Gründen bestand die 
größte Nachfrage nach schönen Mädchen.
Gleichzeitig dauerte der Druck auf die Sprache 
an. Im Jahr 1766 richtete der Synod Russlands 
einen Ukas an das Kyjiwer Höhlenkloster, nur 
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solche Bücher zu drucken, die seine Zensur 
passiert hatten.
Im Jahr 1783 wurde an der Kyjiwer Mohyla-Aka-
demie eine einheitliche Unterrichtssprache einge-
führt – Russisch. 1789 erschien in Sankt Peters-
burg das „Vergleichende Wörterbuch aller Spra-
chen“, in dem das Ukrainische als „vom Polni-
schen verdorbenes Russisch“ bezeichnet wurde.
1804 wurden durch einen speziellen Ukas des 
Zaren ausnahmslos alle ukrainisch-sprachigen 
Schulen verboten.
1863 erschien ein Erlass des zaristischen Minis-
ters Walujew, in dem der Zensur (!) verboten 
wurde, die Erlaubnis zum Druck geistlicher und 
pädagogischer Literatur in ukrainischer Sprache 
zu geben. Der Erlass enthält einen kategorischen 
Imperativ, der zu einer Art Anti-Mem wurde: 
„Eine kleinrussische Sprache hat es nicht gege-
ben, gibt es nicht und kann es nie geben.“
1876 unterschrieb Zar Alexander II. im deut-
schen Bad Ems den sogenannten Emser Ukas 
über das Verbot von Druck und Ausfuhr jegli-
cher Bücher in ukrainischer Sprache. Außer-
dem wurden ukrainische szenische Aufführun-
gen verboten, Texte ukrainischer Lieder unter 
gedruckten Noten etc.
1914 und 1916, als die russische Armee zwei-
mal die damals österreichischen Gebiete der 
Westukraine besetzte, verhängte die Okkupa-
tionsverwaltung sofort ein komplettes Verbot 
der ukrainischen Sprache, Bildung, Kirche. Bib-
liotheken, Lesesäle sowie Kultur- und Bildungs-
vereine wurden zerschlagen, es kam zu Verhaf-
tungen und zu Deportationen führender ukrai-
nischer Persönlichkeiten ins Innere Russlands.
Als 1918 die russisch-bolschewistischen Trup-
pen Kyjiw eroberten, erschossen sie in nur we-
nigen Tagen an die 5000 Menschen, die sich 
offen als Ukrainer deklarierten und im öffentli-
chen Raum Ukrainisch sprachen.
1919 verkündete die russische Weißgardistenbe-
wegung Südrusslands über die von ihr kontrollier-
te Presse das „Verbot der Existenz der Ukraine“.
1932–33 forderte die von der Sowjetmacht 
organisierte künstliche Hungersnot überwie-
gend unter den ukrainischen Bauern, nach 
unterschiedlichen Schätzungen der Historiker, 
zwischen vier und sechs Millionen Menschen-
leben.

Während der 1920er und besonders 1930er 
Jahre (der Höhepunkt fällt auf das Jahr 1937) 
kam es zu massenhaften Repressionen der So-
wjetmacht gegen Vertreter der ukrainischen 
Kultur, Wissenschaft und Bildung, vor allem ge-
gen Schriftsteller – ein Phänomen, das später 
die Erschossene Wiedergeburt genannt wurde. 
Die Gesamtzahl der Ermordeten, zu Tode Ge-
folterten oder unter gefälschten politischen 
Anschuldigungen für lange Zeit inhaftierten 
Vertreter der ukrainischen „kreativen Klasse“ 
ist bis heute nicht genau bekannt, liegt aber bei 
bis zu dreißigtausend Menschen. Genauer ken-
nen wir die Zahl der vernichteten Schriftsteller: 
Von den 260 Personen, die in jener Zeit regel-
mäßig publizierten oder wenigstens formal ei-
ner literarischen Vereinigung oder Gruppierung 
angehörten, erfuhren 228, nach anderer Zäh-
lung 246 Personen Repressionen (bis zur Hin-
richtung durch Erschießen).
Die Repressionen der russischen Sowjetmacht 
gegen Vertreter der ukrainischen Kultur hörten 
weder während des Zweiten Weltkriegs noch 
danach auf. Das letzte Opfer dieser „Kulturpoli-
tik“ wurde der 1985 (!) im Straflager im Ural ver-
nichtete herausragende ukrainische Dichter 
Wassyl Stus, der kurz zuvor für den Literaturno-
belpreis nominiert worden war.
Erwähnen wir in diesem grausamen Dossier 
noch die massenhaften jahrelangen Einkerke-
rungen und Deportationen der Einwohner der 
Westukraine in der zweiten Hälfte der 1940er 
Jahre – Verschleppungen nach Sibirien, Kasachs-
tan, hinter den Polarkreis und in andere entfern-
te, praktisch unbewohnte Regionen.
Erwähnen wir die massenhaften Festnahmen, 
Gerichtsprozesse ohne Chance auf ein gerechtes 
Urteil, die Inhaftierung und Verbannung dutzen-
der und hunderter ukrainischer Dissidenten in 
den 1960er und 70er Jahren.
Ein gesonderter Punkt in dieser tragischen Liste 
ist die beispiellose technogene Katastrophe des 
Kernkraftwerks von Tschernobyl im April 1986. 
Im Unterschied zu allem oben Genannten war 
sie natürlich nicht die Folge eines bewussten 
Vorgehens des russischen Zentrums gegen die 
Ukraine. Aber man kann sie mit Fug und Recht 
als beispielhaften Ausfluss der 270-jährigen im-
perialen Herrschaft Russlands ansehen, in der 
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der Ukraine die Rolle eines exploitierten, „expe-
rimentellen“ und praktisch rechtlosen Territori-
ums zugewiesen wurde.

Um die Pläne einer neuen Eroberung der 
Ukraine zu rechtfertigen – jetzt schon im 

neuen, dem 21. Jahrhundert –, benötigte die rus-
sische Propagandamaschine wieder ein grundle-
gendes ideologisches Simulakrum. Sie fand es am 
Vorabend der Orangefarbenen Revolution, also 
nicht später als im Sommer 2004, indem sie den 
oppositionellen Präsidentschaftskandidaten be-
harrlich (und nicht ohne aktive Beteiligung der 
damaligen regierungstreuen ukrainischen Medi-
en) mit „Faschismus“ und „Nazismus“ in Verbin-
dung brachte. Unabhängig vom Wahlausgang 
musste das die Ukraine in einen „pronazisti-
schen“ (prowestlichen) und einen „antinazisti-
schen“ (prorussischen) Teil spalten. Tatsächlich 
hat Russland dieses Ziel schon damals in gewis-
sem Maße erreicht. Machtvoll aber begann dieser 
„Diskurs“ im Jahr 2014 zu funktionieren – dem 
Moment der Flucht des Verräterpräsidenten Ja-
nukowytsch und des Siegs des EuroMaidan.
In der kürzesten Version sieht dieses ideologi-
sche Konstrukt nach heutigem Stand so aus: Die 
Ukraine ist eine Staatsschöpfung der Nazis und 
Russland ist einfach gezwungen, sie zu vernich-
ten. Dass das mit der Wirklichkeit aber auch gar 
nichts zu tun hat, ist egal. Umso schlimmer für 
die Wirklichkeit.
Auf die spezifisch russische Auslegung des Be-
griffs „Nazismus“ werde ich gleich noch zurück-
kommen, trotz allen Abscheus will ich aber zu-
erst eine Primärquelle zitieren.
Am 3. April hat die Nachrichtenagentur „RIA 
Novosti“ einen programmatischen Artikel eines 
anrüchigen russischen Polittechnologen veröf-
fentlicht unter dem Titel „Was Russland mit der 
Ukraine machen soll“. Der Aussagesatz deutet 
darauf hin, dass die Frage entschieden ist. Sie 
existiert für den Autor nicht mehr. Dieses Opus 
wäre für das künftige internationale Tribunal 
sehr nützlich. Dargelegt wird ein Aktionsplan zur 
Vernichtung unseres Landes als unabhängiger 
Staat und der Ukrainer als Nation. Der Text ist ge-
nozido- und gleichzeitig kulturozentrisch. Hier 
nur ein Auszug: „Die weitere Entnazifizierung 
dieser Bevölkerungsmasse (es geht um die Ukra-

iner – J.A.) umfasst Umerziehung durch ideolo-
gische Repression (Unterdrückung) nazistischer 
Einrichtungen und scharfe Zensur: nicht nur im 
politischen Bereich, sondern unbedingt auch im 
kulturellen und im Bereich der Bildung. Eben 
durch Kultur und Bildung wurde die tief gehen-
de, massenhafte Nazifizierung der Bevölkerung 
vorbereitet und umgesetzt, verstärkt durch das 
Versprechen von Dividenden durch den Sieg des 
nazistischen Regimes über Russland, durch na-
zistische Propaganda, innere Gewalt und Terror 
sowie einen achtjährigen Krieg mit dem gegen 
den ukrainischen Nazismus revoltierenden Volk 
des Donbass.“
Anders gesagt, die für den Autor so wichtige 
„Umerziehung“ jener Ukrainer, die die Russen 
am Leben zu lassen geruhen, ist erst möglich 
nach der Vernichtung der letzten Spuren der uk-
rainischen Kultur in jedweder Form.
Sogar Stalin war toleranter.
Wenn es den Informationskrieg, zusammen 
mit den ballistischen Raketen und dem Terror 
gegen die Zivilbevölkerung, ins Zentrum seiner 
zerstörerischen Taten stellt, setzt Russland – 
wie zu erwarten – seine Praxis fort, Bedeutun-
gen zu verwirren und Begriffe zu verändern. 
Die Lüge ist ein wichtiges Element seines, wie 
wir schon wissen, veralteten Waffenarsenals. 
Auch Russlands Lüge ist veraltet, obwohl sie 
noch 2014 aus alter Gewohnheit ziemlich gut 
funktionierte. Heute, wo diese Lüge im „kol-
lektiven Westen“ ganz offensichtlich ihre Ziele 
verfehlt, bleiben ihr dennoch gewissen Ein-
flusszonen – sogar in, wie man dachte, ganz 
reifen demokratischen Gesellschaften.
Die Umdeutungen, die es am liebsten vornimmt, 
sind gar nicht so viele.
Erstens ersetzt es den Sinn des Kriegs – warum 
er geführt wird. Angeblich nämlich „für die Frei-
heit und Unabhängigkeit Russlands“, das von 
der von einem prowestlichen Marionettenre-
gime beherrschten Ukraine unterdrückt zu wer-
den droht. Die Ukraine sei es gewesen, die ge-
plant hätte, Russland anzugreifen, nicht umge-
kehrt. Russland sei der ukrainischen Aggression 
bloß mit einem Präventivangriff zuvorgekom-
men. Dieser Krieg sei ein heiliger Krieg Russlands 
gegen den vereinten Westen, der „durch die Uk-
raine Krieg führe“.
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Zweitens werden ideologische Schlüsselbegrif-
fe ersetzt, wie zum Beispiel „Nazismus“. Im 
russischen Verständnis sind all jene Ukrainer 
Nazis, die sich nicht als Russen verstehen und 
sich und die Russen nicht als „ein Volk“. Das 
genügt offensichtlich. Vor Ihnen steht einer 
dieser „Nazisten“. Mir sind die Russen fremd, 
mir gelten sie weder als Bruder- noch als be-
freundetes Volk. Erscheinungen des Nazis-
mus, unter anderem bei mir, sind: auf Ukrai-
nisch reden, lesen und schreiben. Die ukraini-
schen Streitkräfte existieren nicht, gegen 
Russland kämpfen „ungesetzliche militarisier-
te Gruppen von Nazis“ (ab und zu auch – 
„Neonazis“, worin der Unterschied besteht, 
bleibt völlig unklar).
Diese Fixierung auf „Nazismus“ und „Nazis“ 
ist natürlich total Freudsch: Im wahrsten Sinne 
verdrängen will das russische Bewusstsein sei-
ne eigenen genozidalen Neigungen, die mas-
senhaften Abrechnungen mit Andersdenken-
den, den straflagerartigen Stil seines Daseins, 
die archaische dumpfe Xenophobie, den „sla-
wischen“ biologischen Rassismus und einige 
weitere furchtbare Phänomene. Kein anderes 
Land der Welt benötigt eine so durchgreifen-
de Denazifizierung wie Russland.
Es handelt sich hier überhaupt um eine russi-
sche Spezialität: Russland beschuldigt immer 
die anderen dessen, was es selbst verübt. Der 
schon zitierte russische emigrierte Historiker 
hat das sehr eingängig formuliert: „Wenn 
Russland jemand anderen einer Untat oder ei-
nes Verbrechens beschuldigt, dann hat es die-
se schon selbst begangen.“
Ein anderer Russe, Dichter und Publizist, eben-
falls Emigrant, schreibt: „In 22 Jahren hat Pu-
tin Russland in einen vollwertigen faschisti-
schen Staat verwandelt. Alle Merkmale des 
Faschismus sind greifbar. Die äußerste Stufe 
des Autoritarismus, die Organisation des Staa-
tes als Korporation, wo alle staatliche Gewalt 
(auch die Legislative und die Judikative) unter 
Kontrolle des obersten Führers stehen, die 
Idee der Überlegenheit einer Nation über an-
dere, der Drang, neuen Lebensraum zu er-
obern, totale Propaganda, der es gelingt, die 
Bevölkerung davon zu überzeugen, dass das 
Land umzingelt ist, die Vernichtung jeglicher 

Opposition und Meinungsfreiheit, ein Kult des 
Traditionellen, Machismo und die Ablehnung 
andersartigen sexuellen Verhaltens. (…) Um-
berto Eco hat als letzten Punkt in seiner Liste 
der Merkmale des Faschismus noch die ,Ver-
wendung von Neusprech‘ hinzugefügt. Über 
Putins Neusprech könnte man einen eigenen 
Artikel schreiben. Einige Errungenschaften al-
lein der letzten Zeit: Das Atomkraftwerk im 
Gebiet Saporizhja wurde nicht besetzt, son-
dern ‚unter Kontrolle genommen‘, die ukraini-
schen Städte nicht okkupiert, sondern ‚be-
freit‘, und, besonders pikant, Antifaschisten 
werden Faschisten genannt.“
Ich ergänze noch eine weitere Umdeutung – 
die des Opfers. Das wirkliche Opfer dieses 
Krieges ist anscheinend die russische Kultur. 
Irgendwo am Rande gibt es die vernichteten 
ukrainischen Leben, die zu Tode Gefolterten, 
zerstörten Häuser, verbrannten Städte und 
Dörfer, die genozidale „Abschaffung“ aller, 
die sich nicht für Russen halten, und das Ab-
räumen von allem, das nicht die These des „ei-
nen Volkes“ stützt. Im Zentrum aber – kom-
plett erfundene Phänomene wie ein angebli-
ches „Puschkin-Verbot“ oder die angebliche 
„Vernichtung Dostojewskis“. Und rituelles 
Geheul über dutzende von Urnen mit dem 
Staub imperialer Ansprüche auf das Univer-
sum.

Im Grunde ist der Zweck der russischen 
Aggression in der Ukraine die Vernichtung 

von Leben. Und das bedeutet planmäßige, 
massenhafte Verübung von schweren und 
schwersten Verbrechen. In diesem Teil möchte 
ich Ihnen eine weitere Liste vorstellen, zum 
Glück schon die letzte: Meine persönliche und 
deshalb leider ungefähre und unvollständige 
Liste dessen, was Russland in der Ukraine an-
richtet, beginnend mit dem 24. Februar dieses 
Jahres. Ich muss vorausschicken: es wird eine 
lange und nicht leicht zu ertragende Liste.
Hier ist sie:
– �Massierte tödliche Attacken auf die Zivilbe-

völkerung mit unterschiedslos wirkenden 
Waffen (Bomben, Raketen, Granaten, Droh-
nen), darunter solche, die international ge-
ächtet sind
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– �Anlasslose und durch nichts „begründete“ 
Massenerschießungen in den okkupierten Ge-
bieten, systematische Vernichtung der Zivilbe-
völkerung

– �Vergewaltigungen von Frauen, Männern, Kin-
dern, Alten – was sehr an satanistische Rituale 
erinnert

– �Die Verbrennung von dutzenden und hunder-
ten ermordeter Menschen in speziellen mobi-
len Krematorien – sei es, um Spuren zu verwi-
schen, sei es, um die sanitär-hygienischen Auf-
gaben zu erleichtern (Mariupol)

– �Erniedrigender, grausamer, unmenschlicher 
Umgang mit Kriegsgefangenen – einschließlich 
Abschneiden der Genitalien, also Kastration

– �Massenhafte, planmäßige Ermordung von 
Kriegsgefangenen (Oleniwka)

– �Verseuchung der Natur durch Minen, Vermi-
nung von Gebäuden, öffentlichen Plätzen und 
toten menschlichen Körpern

– �Jagd auf bestimmte Personen nach vorab fest-
gelegten Kriterien und Listen, ihre Entführung 
mit anschließender Folter und sehr wahr-
scheinlicher Ermordung

– �Verschleppung (massenhafte Deportationen) 
der Einwohner der besetzten Gebiete in die 
am meisten vernachlässigten Gegenden Russ-
lands, gewaltsame Trennung der Kinder von 
ihren Familien, die Aneignung „slawischen ge-
netischen Materials“

– �Marodieren, Plündern, Stehlen, Verprügeln
– �Die Zerstörung der menschlichen Wohnun-

gen, der Entzug elementarer Lebensbedingun-
gen für die Zivilbevölkerung

– �Brutales Ruinieren von Besitz – von privatem 
ebenso wie von allem sonstigen, massenhafter 
Vandalismus

– �Wegnahme von Pässen und allen anderen Pa-
pieren der ukrainischen Bürger

– �Nötigung der Ukrainer zu Sklavenarbeit, in ei-
ne neue Leibeigenschaft

– �Gewaltsame Verwandlung der Bewohner der 
besetzten Gebiete in Kollaborateure

– �Zwangsmobilisierung der Männer aus den be-
setzten Gebieten (Kanonenfutter)

– �Zerstörung der zivilen Infrastruktur – bewusst, 
gezielt und methodisch

– �Verurteilung von hunderttausenden Men-
schen zu Qualen auf Grund von Hunger, Käl-

te, Wassermangel, Dunkelheit und mangeln-
der sanitärer Versorgung

– �Vorenthalten von medizinischen Gütern und 
Behandlungsmöglichkeiten für zig-tausende 
von Bürgern

– �Zufügung unzähliger physischer und psychi-
scher Verletzungen

– �Zertrümmerung von Architektur- und über-
haupt Kulturdenkmälern

– �Zerschlagung von Infrastruktur – Betrieben, 
Fabriken, Kombinaten, Öllagern, Häfen, La-
gerhallen, Handelszentren und Getreidespei-
chern

– �Provozierendes Verhalten in einem besetzten 
Objekt der Kernenergie – dem Kernkraftwerk 
im Gebiet Saporizhja, das regelmäßig be-
schossen wird

– �Verheerung der Natur, ihres Reichtums und 
ihrer Vielfalt, der Ökosysteme

– �Zwangsweise Änderung der Lehrpläne und – 
erneut! – Verbot von ukrainisch-sprachigem 
Unterricht

– �Säuberung von Bibliotheken und „Verwer-
tung“ der ukrainischen Bücher – auf Grund 
von vorab erstellten Schwarzen Listen mit 
Themen und Autoren

– �Aggressive Wegnahme des Informations- und 
Kulturraums der ukrainischen Bürger

Ich habe nicht die Illusion, dass ich an alles ge-
dacht habe, aber in dieser Liste gibt es ganze 
27 Punkte.
Für jeden von ihnen muss es in Den Haag eine 
gerechte Strafe geben. Dafür aber benötigen 
wir unbedingt den militärischen Sieg.
Das ist alternativlos. Eine Verpflichtung.
Dieses Böse muss besiegt werden. Manchmal 
gelingt das – nicht nur in Märchen. Und was ist 
dieser Krieg, wenn nicht die Chance, das Böse 
seines angestammten staatlichen Territoriums 
zu berauben? Jede andere Entwicklung würde 
nicht nur die Ukraine ohne Zukunft lassen. Von 
einer Zukunft Europas kann ohne Sieg über 
Russland nicht die Rede sein.
Die Erfahrung mit dem Sieg über den Faschis-
mus zeigt jedoch, dass es nicht reicht, im Krieg 
zu siegen. Er muss mit langer sorgfältiger Ar-
beit schrittweise aus der Gesellschaft des be-
siegten Staates herausgepresst werden.
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Wie hätten mir in dem Moment nicht meine ei-
genen Worte einfallen können, die ich im fer-
nen Jahr 2009 auf dem Podium der Berliner 
Akademie der Künste sagte? Sich selbst zitie-
ren gehört nicht zu den besonders ehrenhaften 
Beschäftigungen, hier aber ist es kein Selbst-
zweck: „Wieder habe ich aufgehört, Optimist 
zu sein, aber ich höre nicht auf, dickköpfig mei-
ne Lieblingsthese zu wiederholen. Ich habe 
mich in ein und dieselbe Idee verrannt: Europa 
wird sich auf jeden Fall für die Ukraine öffnen 
müssen. Das widerspricht in entsetzlichem Ma-
ße dem heutigen Stand der Ukraine, und im 
selben Maße, wenn auch auf andere Weise, wi-
derspricht es dem heutigen Stand Europas. 
Dennoch bin ich überzeugt: Trotz allem werden 
wir zusammenkommen müssen. Und Europa 
wird sich vereinigen müssen. Dafür gibt es eine 
einzige, aber hundertprozentige Garantie: 
Russland. Unser großer und mächtiger nord-
östlicher Bruder wird alles dafür tun. Die Frage 
ist nur, welcher Preis für diese künftige europäi-
sche Wahl zu entrichten sein wird.“
Heute muss ich hinzufügen, dass sich dieser 
tragische Preis für die Ukraine als unermesslich 
hoch herausgestellt hat. Aber die Zukunft ist es 
wert.
Die Ukraine wird Teil der Europäischen Gemein-
schaft. In hohem Maße ist sie es schon: Sehen 
Sie nur die Solidarität, die sich überall zeigt – 
von unseren Farben und unseren Fahnen auf 
den Plätzen Europas, den Rathäusern, Parla-
menten und einfach nur auf den Balkonen ge-
wöhnlicher Wohnungen, bis hin zu den Kara-
wanen medizinischer und humanitärer Hilfe, 
dem kostenlosen Wohnraum, medizinischer 
Versorgung, Bildung, der großartigen Arbeit 
von offizieller Seite und von Freiwilligen des de-
mokratischen Westens.
Und natürlich vergesse ich die militärische Hilfe 
nicht, die unsere Streitkräfte mal in Flüssen, 
mal in Bächen, mal in kleinen Rinnsalen er-
reicht, Tropfen für Tropfen, aber, was wichtig 
ist – praktisch von überall. Deutschland, Frank-
reich, Italien, Spanien. Aber auch Norwegen, 
Belgien, Schweden. Und genauso natürlich Est-
land, Polen, Litauen, die Slowakei, Tschechien. 
Das „kollektive Europa“, wie es heute existiert.

Das ist die gemeinsame Aufgabe der freien 
Welt. Kein feiger Kompromiss (mit Russland 
gibt es kein Win-win), kein neues Appease-
ment, kein weiteres „Einfrieren eines Kon-
flikts“, kein „schlechter Friede“, kein eigennüt-
ziger Wunsch, sich von der Gefahr durch 
Selbstbetrug und auf Kosten der Ukraine, ihrer 
Menschen und ihrer Zukunft, abzuschotten. Es 
braucht nur eines – Standfestigkeit. Oder, 
wenn Sie wollen, Mut und Tapferkeit. Teilnah-
me am gemeinsamen Sieg über das Böse.
Und danach muss die komplizierte und langwie-
rige Demontage der russischen militaristischen 
Staatlichkeit folgen. Das Schlüsselwort ist hier 
vorerst nicht „russisch“, sondern „militaris-
tisch“. Das kann sogar aus historiosophischer 
Sicht der Geschichtswissenschaft sehr lehrreich 
und interessant sein: Wird die russische Staat-
lichkeit bestehen bleiben, ist sie ohne Militaris-
mus und Expansion überhaupt lebensfähig?

Am 27. Februar 2022 erklangen Worte, 
auf die ich lange gewartet habe. Soll ich 

sagen, mein ganzes bisheriges Leben? Das wä-
re gar keine so große Übertreibung. Ich habe 
wirklich schon sehr lange auf sie gewartet und, 
ehrlich gesagt, konnte ich nicht ausschließen, 
dass ich sie nie hören würde.
Der 27. Februar war der vierte Tag des großen 
russisch-ukrainischen Kriegs. Den russischen 
Kriegsplänen nach hätte es die Ukraine schon 
gar nicht mehr geben dürfen. Eine „Spezial-
operation“ mit der Dauer von 72 Stunden – 
und das „Kyjiwer Marionettenregime“ musste 
fallen. So hatten sie sich das vorgestellt. Die Uk-
rainer aber zeigten gleich zu Beginn ihrer Inva-
sion, dass das nicht passieren würde.
Die Worte, die ich am 27. Februar hörte, 
stammten von der Präsidentin der EU-Kommis-
sion, Ursula von der Leyen, und klangen so: “… 
they belong to us, they are one of us and we 
want them in”.
They – das sind wir, die Ukrainer. Us – das ist die 
Europäische Union. We want them in – wir 
wollen sie dabeihaben. Warum? Weil sie “one 
of us” sind.
Endlich, seufzte ich unter dem Heulen der Sire-
nen des Luftalarms.
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Die Hauptsache dabei: europäische Zukunft 
bedeutet für die Ukraine die volle Zugehörig-
keit zum gemeinsamen westlichen zivilisatori-
schen Projekt, sozial optimistisch und human – 

und somit die positive Alternative zum apoka-
lyptischen Projekt von Putins Russland.
So schließt sich der historische Kreis und die 
Ukraine kehrt heim in ihr zivilisatorisches Haus.




