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Prélogo

El presente volumen recoge las comunicaciones presentadas durante el 2.
Deutscher Hispanistentag 1999 celebrado en Berlin desde el 25 al 28 de marzo
de 1999 en la seccién Teatro contempordneo espafiol posfranquista. El tema
central son dramaturgos que surgieron tras la muerte de Franco hasta hoy en
dia, a los cuales se pueden afiadir los autores del Nuevo Teatro Espaifiol y sus
publicaciones posfranquistas.

El dramaturgo valenciano Eduardo Quiles habl6 sobre su produccién teatral
actual, subrayando la importancia que tiene para €l la creacién de figuras
draméticas bien concebidas, ya que por un lado le conceden calidad a la pieza
y por el otro despiertan el interés de los actores por las obras.

Araceli Marin Presno presenté a Eduardo Quiles, que surgié del Nuevo
Teatro Espafiol, y sus obras escritas en los afios ochenta y noventa, centrdndose
en la pieza Una Ofelia sin Hamlet que el mismo autor puso en escena durante
el certamen en Berlin.

El joven dramaturgo madrilefio Borja Ortiz de Gondra describi6 el concepto
que sigue un grupo de autores galardonados como €l con el Premio Marqués de
Bradomin en los dltimos diez afios. Ortiz de Gondra resalt6 la importancia que
este grupo de dramaturgos le concede al texto dramético desde su creacién
hasta la puesta en escena. En realidad no se puede hablar de un grupo o de una
generacion, pero seguin Ortiz de Gondra todos comparten unos rasgos comunes
que los diferencia claramente de generaciones de dramaturgos anteriores. Las
caracteristicas mds esenciales son el envolucramiento del espectador, la inter-
actividad de las piezas y el acercamiento a estructuras narrativas caracteristicas
de los medios audiovisuales.

Herbert Fritz caracterizé la obra de Ortiz de Gondra como una sintesis lo-
grada entre un compromiso social y un teatro de calidad estética.

Wilfried Floeck subray6 en su comunicacion sobre José Sanchis Sinisterra —
seguramente el dramaturgo mas conocido y exitoso de entre los autores que
comenzaron con su produccién teatral tras la muerte de Franco— que el autor
combina dos elementos en sus obras: las posibilidades que ofrece el teatro y la
alusién a la realidad.

Klaus Portl se centr6 en Antonio Martinez Ballesteros, que surgi6 del
Nuevo Teatro Espafiol, igual que Quiles. Portl observé que tras la muerte de
Franco Martinez Ballesteros se incliné hacia la "comedia ligera” sin perder por
eso su intencién de crear un teatro de protesta, pero menos radical.

Cerstin Bauer-Funke realizé un analisis ideolégico de las comedias de Eloy
Herrera, cuyas piezas se pueden calificar de ultraderecha. Bauer-Funke sefial6
que el éxito que tuvieron las piezas de este autor en los primeros afios de la
transicion se debian a la situacién politica de Espaiia en esta época.

Andrea Flachmeyer trat$ el tema de la conquista de América en el teatro
espafiol contemporaneo y e} renacimiento del drama histérico en Espafia. Para
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sus fines compara las obras relacionadas con este tema de Sanchis Sinisterra y
Lépez Mozo.

Las comunicaciones de José Rodriguez Richart y de Cornelia Weege se
centraron en dos dramaturgas. Rodriguez Richart hablé sobre Lidia Falc6n que
defiende una postura radical y feminista en su produccién teatral, subordi-
nando cualquier pensamiento estético. Paloma Pedrero en cambio —segiin las
observaciones de Weege— rechaza cualquier postura radical feminista en su
creacion teatral. En el centro de sus piezas situa a protagonistas femeninas y
describe sus problemas desde la perspectiva de la mujer.

Finalmente queremos agradecer sinceramente al Prof. Eberhard Schiotter
por habernos permitido la reproduccién de su cuadro Die Erfindung des Pa-
piergelds. Faust II, 1. Akt, Blart 18 para la portada de nuestra publicacién y a
Araceli Marin Presno por su colaboracién editorial.

Herbert Fritz Klaus Portl
(Gief3en) (Mainz/Germersheim)

En diciembre de 1999



Eduardo Quiles (Valencia)

Mi teatro del personaje

Pienso que todo autor de obras del pensamiento y de la fantasia tiene
derecho a reivindicar una utopia estética. Maxime cuando los ordenadores
conspiran y amenazan con ser duefios de una imaginacién creadora que deje en
pafios menores a los mas inspirados bardos de la escena. En vista, pues, de ese
augurio y sumando otras razones de cardcter personal, a mi vez, también rei-
vindico, llevado quizd de un afdn de racionalizar mi impulso creador, una es-
tética teatral propia denominada Teatro del personaje. Pero ;qué es?, ;de qué
se trata?, ;cOmo se caracteriza el Teatro del personaje? Intenté matizarlo en
coloquios, charlas, articulos, entrevistas, y, ahora, voy a tratar de definirlo una
vez més.

Las obras dramadticas que el tiempo ha respetado, es decir, las obras que lla-
mamos cldsicas son aquellas cuyos pilares mas s6lidos se sustentan en la cre-
acién de poderosas pinturas de personajes draméticos. ;O acaso es un azar, una
casualidad, o un capricho del arte teatral que Edipo, Electra, Antigona, Hamlet,
Rey Lear, Otelo, Celestina, Tartufo, Don Juan, Fausto, Yerma ..., sus autores
hayan elegido el nombre del personaje para titular la obra? Creaciones que, por
otra parte, suelen ser los platos fuertes de los escenarios mas prestigiosos. Y si
brincamos al campo de la narrativa, nos topamos con dos personajes universa-
les como Don Quijote y Sancho a quienes Su Graciosa Majestad el Tiempo atin
no pudo borrar de nuestras mentes. ;Qué hay y qué esconde el personaje de
gran amplitud psicolégica que pervive cada dia con un protagonismo que es-
casos seres de ficcién de nuestro siglo rayan a su altura?

El personaje dramatico tiene, a mi modo de ver, dos vertientes que bien me-
recen un buceo en profundidad. Por un lado el personaje dramdtico, clasico,
para entendernos, se alza como un arquetipo, en la medida que sintetiza as-
pectos esenciales de una forma de ser y existir. De modo que €l personaje aglu-
tina en si{ mismo no s6lo las miserias y grandezas de la época, sino que en su
corazén de personaje cldsico sugiere latir por media Humanidad. Entonces
decimos que hemos localizado a un hijo de la fantasia con dimensién universal.
Aunque el personaje vigorosamente construido, si no fuera mds alld de su con-
dicién de arquetipo, quizd deambulara por el ancho mundo de la escena algo
cojo, incompleto, unidimensional, pues sabriamos con nitidez qué simboliza y
a qué o a quiénes representa; pero tendriamos dificultades para conocer su zo-
na intima, es decir, verfamos flotar una neblina sobre su nicleo personal. Y
cabria preguntarle al personaje en cuestién: bien, sabemos qué significa, cono-
cemos su estilo de vida y su concepcién del mundo, pues usted, grosso modo,
refleja una buena rebanada de la condicién humana. Ahora bien, en lo mds re-
céndito de su ser, ;cémo diablos es usted? Si adoptamos esta actitud ante el
arquetipo, es obvio que le estamos reclamando un psiquismo diferenciado,
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unos rasgos particulares que ya no pertenecen por extension al género humano
sino a el mismo. Un arquetipo con sefias de identidad propias daria como
resultado la creacién de un poderoso caricter dramatico. Arquetipo e indivi-
dualidad serian el binomio dramatirgico que tendria la virtud de disefiar un ca-
racter intemporal para la escena.

En esta linea vengo investigando desde hace tres décadas, intentando en la
medida de mis posibilidades estéticas e intelectivas, crear una dramaturgia que
siguiera de cerca la poética del personaje dramdtico

Estudiosos como George E. Wellwarth', Klaus Pértlz, Carmen Bobes3, Patri-
cia W. O’Connor”, Joaquin Espinosas, Janet Pérez, Mary Makris, Susanne
Wolff, Carole Lauziere, Angel Fernandez Santos, José Mas... Unos, con mads
amplitud, otros con alusiones al respecto, han apuntado en esa direccién cuan-
do analizan o comentan mis obras teatrales. Ricardo Arias® (Universidad de
Valencia) titula Teatro del personaje su introduccién a la nueva edicién de El
asalariado.

Si brincamos de la obra teatral a la cinematogréfica, y més concretamente al
guién, nos podemos encontrar, por ejemplo, con la opinién de Syd Field sobre
el personaje. Field es uno de los profesores de guiones mas solicitados del mo-
mento. Y dice al respecto: El personaje es el fundamento bdsico del guion, es
el alma, el corazon y el sistema nervioso de la historia.

Hasta aqui Field. Ahora nos permitimos preguntar: ;qué espera un actor
creativo de un guién? ; Acaso un personaje y una historia? ;Un personaje para
hincarle el diente? "Un personaje que tenga carne", diré el actor. En el aspecto
actoral, el personaje le va a permitir mostrar la plenitud de su creatividad. Sin
personaje no hay actor, el arte del actor se diluye en el vacio de la borrosa fi-
gura de ficcion creada. En cambio, cuando se funden en una misma unidad un
gran personaje y un actor pletérico de registros, el publico es el beneficiario y
puede sentir un deslumbramiento. Al evocar la trayectoria de un actor, los lo-
gros de su carrera interpretativa, nos viene a la mente sus creaciones actorales
basadas en la interpretacién de personajes dotados de vida propia.

Teatro para y desde el escenario
Cuando presenciamos una puesta en escena es facil percibir si la obra fue es-

crita para el escenario o desde el escenario. Con lo cual se establecen dos natu-
ralezas de autores: el escritor teatral y el autor-actor. El primero a la hora de

| George E. Wellwarth: "Dramatic Theory and Technigue in the Works of Eduardo Quiles",
en Bilingual Press. New York 1976.

Klaus Portl: Estudio preliminar a tres obras de Eduardo Quiles. Valencia 1979.

Carmen Bobes: Introduccién a la obra "La navaja". Madrid 1985.

Patricia W. O’Oconnor: Contemporary Spanish Theater. New York 1980.

Joaquin Espinosa: "El teatro corto de Eduardo Quiles". Art Teatral 11 (1998).

Ricardo Arias: Introduccién a “El asalariado”. Madrid 1985.
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escribir teatro se caracteriza por hacer un teatro con una gran carga literaria, la
accidn verbal es la protagonista de la obra, lo narrativo y descriptivo planea y
se extiende a lo largo y ancho del drama. Los actores se ven obligados, més de
lo teatralmente aconsejable, a pronunciar largas parrafadas y contar la obra mds
que a vivirla a través de una accion teatral. El instinto teatral es sustituido por
el sentido literario. Se trata, pues, de un teatro escrito para el escenario, es de-
cir, desde fuera del mismo. El autor en este caso no suele ser un hombre de
teatro, sino un escritor cuya vinculacién con la escena termina con la escritura
y entrega de su obra. Por lo general, siempre habrdn excepciones, tales autores
no tienden a participar de la vivencia del escenario y si se acercan a los
proscenios adoptan una actitud més bien pasiva. Incluso autores hay pendien-
tes de que se respete hasta la itima coma de su obra. En estos casos la expe-
riencia actoral y la direccién escénica le son un tanto ajenas. Por el contrario lo
escrito desde el escenario deviene en un teatro marcado por el instinto teatral
del autor, es decir, un teatro para actores fruto de un actor, de una pluma con
naturaleza de comediante al margen de si ejerce la profesién de intérprete. Un
teatro escrito desde la escena conlleva una complicidad y un juego teatral entre
sensibilidades actorales. Tales obras llevan el sello implicito del dramaturgo-
actor. Y de tal guisa el actor percibe de inmediato que la obra que tiene entre
las manos es "cosa de colegas”. Hay en el micleo de 1a misma un sentido de la
teatralizacion, una propuesta de contrastes escénicos, una forma de hacer es-
cena con la pluma como dirfa un gran critico teatral, y aqui ya no hay lugar
para largas parrafadas al margen de la accién central, ni para elucubraciones
introducidas en el contexto de la obra, ni cabe escamotear la accién del drama
al espectador para, a cambio, "contdrsela". El publico ve y oye a la par los con-
tenidos de la obra y la obra nace, crece, se desarrolla y llega a su climax final
delante del espectador. En el teatro literario el publico oye en exceso y
visualiza poco. He aqui la diferencia que hay entre un teatro para el escenario y
un teatro creado desde el escenario, aunque ese escenario por lo general es un
teatrillo instalado en un punto del inconsciente donde se suceden puestas en
escena de manifiesta teatralidad. De tal manera el dramaturgo-actor viene a ser
una correa de trasmisién entre un escenario de la intimidad del ser y un local
con focos y taquilla abierta al publico.

Teatro cldsico y vanguardias

Luego de algiin estreno o de realizar una lectura dramatizada de un monélogo
0 una minipieza, suelen formularme la siguiente pregunta: ";Qué aportan sus
obras al teatro contemporaneo?"”

Tiendo a responder que desde hace treinta afios intento hacer una sintesis
entre el teatro cldsico y el de vanguardia. Una sintesis, un feliz maridaje, una
intima comunién entre ambos lenguajes teatrales. Lejos estoy de pensar que lo
he conseguido. Primero por las dificultades que entrafia tal empresa, y segundo

11



porque son los estudiosos interesados en mi obra quienes dirdn hasta qué punto
me acerqué al objetivo. Pero, eso si, doy fe de que llevo un centenar de obras
escritas con el propésito de aproximarme a ese punto, que en el fondo es el
fantasma de una mania perfeccionista o la cabezoneria de un autor sensibi-
lizado en romper con el teatro al uso, con el teatro sin riesgos, con un teatro ya
pensado, formulado, analizado y materializado por otras mentes dramatdrgicas.
El derecho a sofiar en que revolucionamos el lenguaje teatral heredado es un
suefio legitimo, aunque al final todo se resuma en la paranoia de un escritor
con una utopia estética en el bolsillo.

Y ahora hagamos alusién a esa sintesis anunciada al principio de esta refle-
xién: del teatro cldsico hay, a mi modo de ver, elementos, ingredientes, conte-
nidos que no sélo deben tenerse en cuenta, sino que hay que reivindicar. Uno
de ellos seria la recuperacién del personaje dramdtico. No olvidemos que en el
teatro del absurdo, por citar un ejemplo, el poder creador de sus autores estd
orientado a abocetar personajes-simbolos. Un retrato psicolégico tal como lo
hizo Dostoievski en la narrativa y Strindberg o Pirandello en el teatro es im-
pensable en el drama de vanguardia. Inimaginable porque no salié un autor que
conjugara ambos lenguajes: el de ayer y el de hoy.

Otro contenido del teatro clésico a recuperar seria una historia para contar,
una historia que enriqueciera la obra teatral. En ciertas vanguardias la historia
como tal no existe, apenas hay argumento, de ahi la pobreza de situaciones. Al
confrontar estas obras de vanguardias con otra clésicas, existe la certidumbre
de que las primeras son piezas (asi, denominadas, incluso, por varios de sus
autores). Respecto a las segundas, cldsicas, pareceria un desatino considerarlas
o aludir a las mismas con tal nombre. Es dificil imaginar a un estudioso lla-
mando pieza a la tragedia de Macbeth. Sin embargo parece coherente referirse
a Las Sillas de Ionesco como una pieza teatral. Incluso se bautizé al teatro de
vanguardia como teatro situacional, en la medida en que el espectador se topa
con una sola situacién en el conflicto dramatico, situacién que permanece es-
tatica o crece de forma progresiva. En cambio, en el teatro cldsico hay riqueza
de situaciones, propiciando un ritmo fluido en la forma de dramatizar el argu-
mento, hasta el punto de que hoy dia hay mds posibilidades cinematograficas a
la hora de filmar una obra de Shakespeare que una pieza de Samuel Beckett.

Otros reclamos con respecto al teatro cldsico se basarian en no perder de vis-
ta las unidades de tiempo, lugar y espacio. Con orden o con racional desorden,
estas unidades, al servicio de una creatividad vanguardista, ceden, a mi enten-
der, obras mds insélitas, en la medida que brindan més posibilidades de engan-
char al espectador con la idea central, el nudo argumental y la accién drama-
tica.

Se repite con asiduidad que sin actor no hay teatro; aunque se repite poco
que el teatro deja de existir cuando el espectador se desconecta de la escena.
Las vanguardias —y estoy aludiendo siempre al teatro de autor— han creado un
teatro unidimensional. Es como si el dramaturgo de avanzada, salvo algunas
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excepciones, y utilizando un ejemplo pictérico, hubiera elegido un solo color,
quiza dos, para plasmar sus creaciones. Dentro de esa linea, yo me sentiria mas
préximo y més identificado con un artista del Renacimiento.

El absurdo, como estética, opt6 mds por la problematica metafisica que por
una actitud de compromiso y denuncia. Es decir, soslay6, en alguna medida, el
teatro comprometido. Y esta realidad deberia ser fuente de reflexién y andlisis.
Y aqui no estamos tratando de subestimar el lenguaje teatral del absurdo, cuya
influencia asumi durante una fase de mi andadura dramatirgica, sino que expo-
nemos tal planteamiento a modo de ejemplo para concretar lo que entendemos
por un teatro total, donde la reflexién sobre la condicién humana y el compro-
miso vayan de la mano sin divorcio alguno. Es decir: apostamos por un com-
promiso ético y estético en funcién del desarrollo social y humano.

Del teatro del absurdo hay que retomar su saludable irreverencia teatral, su
sensibilidad por renovar el lenguaje teatral, su peculiar sentido de concebir la
farsa, que viene de més atrds de la década de los afios cincuenta, que viene,
como se sabe, del visionario Alfred Jarry, con sus incursiones surrealistas y del
mismo Valle-Incldn, por invocar a un autor espaiiol, con su estética del esper-
pento. A partir de ahora, la farsa ya no se concibe como un lenguaje puro ni
absoluto, sino como una expresién teatral donde se aglutinan todos los ingre-
dientes del drama, de la tragedia y del universo farsico, permitiendo anidar el
sentimiento tragico de la vida y el sentimiento burlesco y satirico de la misma.
El elemento trdgico y cémico se unen y se confunden bajo un aparente caos
que busca la luz interior del ser humano, todo ello con un lenguaje égil,
sintético, circense y hetorodoxo. Hay, sin duda, una transgresion en el género
que los clésicos conocian como tragicomedia.

En El hombre-bebé, El asalariado, Pigmeos, vagabundos y omnipotentes,
Rebelde-Robot, Su majestad la moda, La concubina y el dictador, La ira y el
éxtasis, El frigorifico, La navaja, El Virtuoso de largas uiias, El adids de Elsa,
Una Ofelia sin Hamlet y La marquesa de La Habana, por citar algunas de mis
obras, intento realizar esta sintesis dramatiirgica, y en esa linea de asumir el
teatro clasico y el de vanguardia estd mi punto de partida como hombre de tea-
tro. Puestos a sofiar, me gusta pensar que mi Teatro del personaje estd delimi-
tado y que un grano de arena estoy incrustando en el edificio jamds sin termi-
nar, por fortuna, del teatro.
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Araceli Marin (Mainz/Germersheim)

Eduardo Quiles y su ‘teatro de liberacion’

Lo importante es tu teatro, la comu-
nicacién con el publico, con la socie-
dad de tu pafs para ayudarla a crecer
culturalmente. Mi misién esta aqui y
la lucha la he de hacer en Espaiia.
(Quiles, 1975)"

En la presente ponencia quiero presentarles al dramaturgo valenciano Edu-
ardo Quiles y dos de sus obras teatrales: El tdlamo (1971) y Una Ofelia sin
Hamlet (1993) que comparten algunos rasgos estilisticos como temdticos.
Estos dos mondlogos forman parte de su teatro de liberacién y son, probable-
mente, los mas conocidos del autor. El tdlamo data del afio 1971 (1989 versién
revisada) y se tradujo al inglés en 1972 con el titulo The Bridal Chamber.
Veinte afios més tarde, en 1993 (1997 versién revisada y ampliada) surgié el
espectdculo teatral para una actriz y una actriz-maniqui Una Ofelia sin Hamlet.

Eduardo Quiles es un autor sobre el que han escrito pocas personas. El pri-
mero en darle a conocer fue el estadounidense George E. Wellwarth en su pu-
blicacién Spanish Underground Drama de 1978 en la que presenta a drama-
turgos espafioles que sufrieron bajo la censura franquista. Entre los hispanistas
alemanes fue Klaus Portl quien mayor atencién le presté a Eduardo Quiles
como muestran varias de sus publicaciones. Digna de mencionar en este con-
texto es la entrevista que realiz6 John P. Gabriele a Eduardo Quiles en el afio
1996 que en parte recojo en esta ponencia, ya que nos revela muchos pensa-
mientos de Quiles.

Eduardo Quiles es un autor que cultiva el teatro y la narrativa en sus distin-
tas variedades. Empez6 su carrera literaria en el afio 60 escribiendo poemas y
relatos. Quiles mismo dice en la entrevista mencionada, recordando aquellos
tiempos:

Pensaba que mi camino era la narrativa, aunque dos afios después sin saber todavia
porqué me lancé frenético, a embadurnar folio tras folio escribiendo teatro hasta hoy 2

Asi escribi6 en el afio1962 su primera obra teatral titulada Didlogos del sen-
timiento de la razén que el mismo define como "primer balbuceo de obra tea-

1 Citado segin George E. Wellwarth: Spanish Underground Drama. (Teatro espariol Un-
derground). Madrid 1978, pag. 193.

2 Gabriele, John P.: "Una charla con Eduardo Quiles", en Anales de la literatura espariola
contempordnea, 21, 3 (1996), 438.
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tral"’. A esta obra le sigue La cdrcel da las sonrisas que Quiles considera su
obra primeriza.’*

El comienzo de su carrera dramatdrgica va acompafiado de problemas de di-
versa indole. Wellwarth describe los problemas econémicos y sociales con los
que se enfrentaba Quiles por aquel entonces:

No hay nada fuera de lo comiin en que los escritores no puedan vivir exclusivamente
de su pluma. En los Estados Unidos, los escritores tienden a vivir con bastante como-
didad como profesores de universidad. En Alemania, existe una tradicién de escritores
que viven de su trabajo como editores y consejeros literarios. Sin embargo, en Espafia
estos puestos no estan a disposicién de los escritores, y mucho menos, de los escritores
con mentalidad independiente. Tales escritores deben aceptar el trabajo que les surja, y
asi tenemos el especticulo de uno de los principales dramaturgos espafioles, Antonio
Martinez Ballesteros, trabajando en una oficina, o de Eduardo Quiles que trabaja de
viajante de comercio.’

Pero este trabajo no le impidié a Quiles a seguir su camino como escritor, a
pesar de que este trabajo de viajante no le dejaba mucho tiempo libre. Las em-
presas espafiolas, al igual que la mayoria de los espailoles por aquel entonces,
eran escépticas frente a los intelectuales. Por eso Eduardo Quiles estimé6 opor-
tuno escribir sus obras con el seudénimo de Zacarias Virosque, para que —
como dice Wellwarth— "sus superiores no creyeran que la venta de cipsulas y
pildoras se resentia por su trabajo creativo"S. Otro motivo por el que Quiles se
decidi6 por acoger un seudénimo es seguramente la base temdtica e ideologica
de su teatro que, al igual que el de otros autores de su generacion, €s un teatro
con una conciencia critica y social muy manifiesta. Un teatro que no compa-
ginaba con la ideologia franquista. Pero el seudénimo le llev$ a una situacion
embarazosa. Wellwarth dice al respecto:

Sin embargo, las cosas culminaron cuando Quiles, escribiendo con su propio nombre,
gand un premio de guiones para television y tuvo que enviar a su hermano a recogerlo,
en el escenario del Teatro Principal de Valencia. A partir de entonces, pasara lo que
pasara, decidi6 dejar de ocultarse tras un seudénimo.”

Entre los afios 1972 y 1975 su "deseo de evolucionar como ser humano y como
autor"® le llevan al autoexilio en México, donde cultiva sobre todo la critica
teatral. Pero también tuvo la oportunidad de representar varias de sus obras en
este pais. Portl observa que:

3 Ibid., 433.

4 Ibid.

5 Wellwarth, op. cit., 185.
6 Ibid.

7 Ibid., 185-186.

8 Gabriele, op. cit., 433.
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México (...) signific para Quiles un giro decisivo en el proceso de maduracién como
escritor y de su consagracién como dramaturgo. El mismo confiesa que el contacto di-
recto con la miseria y problematica del Tercer Mundo le curé de su gusto ocasional por
problemas metafisicos y lo situé de nuevo en el dspero suelo de las realidades tangibles
de nuestro problemético mundo.’

De vuelta a Espaiia, funda en Valencia la compafiia teatral Escena I. Viaja por
el Reino Unido, Alemania, Francia, Suiza, Holanda, México, Latinoamérica,
EE.UU. y los paises nérdicos estrenando sus piezas. En 1987 funda la revista
Art teatral, una revista especializada en minipiezas. Con esta revista Quiles
intenta "hacer una defensa de la figura del dramaturgo y contribuir a difundir
su creatividad a través del teatro corto".'® Hasta hoy en dia Quiles escribié mas
de 75 obras y algunas de ellas se tradujeron al inglés y al aleman.'' Pero —como
observa Portl- en Espafia Quiles no ha podido estrenar todas sus obras. 12
Quiles tuvo varios grandes maestros teatrales:

Séfocles me produjo un gran impacto, el sentimiento trdgico de la vida, la categoria
poética del lenguaje, el tratamiento del mito, el concepto de lo sublime frente a la cate-
goria de lo bello. [...] También Aristéfanes me dejé su huella. [...] vislumbré un pa-
riente remoto de lo absurdo. [...] El otro gran impacto fue el teatro de Shakespeare; era
una forma de encontrarme con el doble de Séfocles, pero con un sentido de la teatra-
lidad del que a mi jucio carecia el tragico griego. La atraccién por el mondlogo, por
ejemplo, la provocé en parte Shakespeare. {...] a esos minimonélogos que aparecen en
el prélogo de sus obras; ese personaje, por ejemplo, como el Rumor que se anticipa a
la accién y habla al piblico'.

De los autores del Siglo de Oro espafiol le interesé el sentido de la farsa. Otra

huella fuerte le dejé Diirrenmatt por "su libertad interior y exterior, su teatrali-
dad, esa conjugacién de hombre de pensamiento con el escritor de dramas"."*
Fueron estos grandes dramaturgos los que le ensefiaron a Quiles "que ningtin
arte puede ser més apasionante y conmovedor que el teatro”. 13

Con su teatro Quiles intenta realizar una sintesis entre el teatro cldsico y la

vanguardia. Del teatro cldsico intenta recuperar "la sélida creacién del perso-

naje dramadtico, columna central de las grandes obras del pasado”. 16

9 Portl, Klaus: "El teatro de Eduardo Quiles", en Hispanorama 71 (1995), 41.

10 Gabriele, op. cit., 438.

11 Al alemén se tradujeron, por ejemplo, La navaja, El frigorifico, El adids de Elsa, en:
Eduardo Quiles: Dos piezas en un acto y una minipieza/Zwei Einakter und ein Minidra-
ma. Edicién de/Herausgegeben von Klaus Portl. Publikation des Centro de Estudios La-
tinoamericanos und des Instituts fiir Spanische und Portugiesische Sprache und Kultur
der Johannes Gutenberg-Universitit Mainz. Germersheim/Rhein 1999.

12 Portl, op. cit., 41.

13 Gabriele, op. cit., 432.

14 Ibid.

15 Ibid.

16 Ibid., 439.

16



Quiles experimenté con una variedad de formas teatrales como minipiezas,
monologos o piezas de un acto, pero de las distintas formas que ha manejado
destaca el teatro breve, por que alli se le permite a un autor "a desarrollar la
capacidad de sintesis"."” Segiin Quiles esto es esencial en un autor teatral, ya
que —como dice-"s6lo dispone de un puiiado de folios y de la herramienta del
didlogo para construir la arquitectura de un drama".'® El repertorio de sus
temas es muy amplio. Pero el tema central es el hombre de hoy, deshuma-
nizado. Quiles intenta abordar un teatro que reflexiona sobre la condicién hu-
mana, la soledad, la incomunicacién o "el conflicto que acarrea las pasiones
humanas por decirlo de alguna forma"'®. Gabriele observé muy bien que Qui-
les parece tener poca confianza en los seres humanos como seres razonables y
que no cree que la solidaridad humana se pueda alcanzar en el mundo actual
El mensaje que nos quiere impartir Quiles mediante el conjunto de sus obras es
la lucha por "un mundo mas justo, con mds verdad social y, por tanto, menos
deshumanizado".*'

La cuesti6n femenina ocupa un lugar importante en el teatro de Quiles como
lo demuestran piezas como El tdlamo (1971), El guardidn del creador (1971),
El jardin del varén (1974), La ira y el éxtasis (1974), Eva y los tabiies (1975),
La concubina y el dictador (1979), Las largas noches de mujer (1981) y Una
Ofelia sin Hamlet (1993). Quiles dice al respecto:

Durante el proceso histérico del desarollo humano la mujer siempre ha sido la Ceni-
cienta de la historia del progreso. Le cost6 conseguir que admitieran que ella también
tenia alma, le costé abolir su condicion de ayuda de cdmara del varén, duré mucho el
concepto de que nacia para acolchar la vida del hombre, luego su lucha por el sufragio
femenino, el derecho a la igualdad en el trabajo, ete.?

Veamos como Quiles aborda la cuestiéon femenina en El tdlamo 23y en Una
Ofelia sin Hamlet #

El tdlamo es un monélogo que trata de Alejandra, una mujer que acaba de
casarse y de los preparativos de su noche de bodas. La obra empieza con la
marcha nupcial como misica de fondo y con Alejandra sentada sobre el lecho
conyugal vestida con un traje de novias anucidndonos, felizmente, que es su

17 1Ibid., 436.

18 Ibid.

19 Ibid., 434.

20 Ibid.

21 Ibid., 435.

22 Tbid.

23 Eduardo Quiles: El tdlamo. Manuscrito, 1971. Las indicaciones de pagina en paréntesis
se refieren a esta version.

24 Eduardo Quiles: "Una Ofelia sin Hamlet", en Estreno 19.1 (1993), pp. 8-12. Las indica-
ciones de pagina en paréntesis se refieren a esta versién.
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noche de bodas. Al final de la obra le dice al piblico: "Concluyé el rito com-
pensador de una frustrada solterona”.

La trama de Una Ofelia sin Hamlet trata de una mujer casada que cree que
su marido la engafia con su amiga Clara, justamente en el dia de su aniversario,
temor que se difumina al final de la obra. Ante el disgusto de la noticia de que
su marido la engaiia, Ofelia nos revela sus mas profundos sentimientos y pen-
samientos, nos revela que sueifia con el hombre ideal de su vida, papel que ella
misma representa.

Aunque entre la fecha de creacién de El tdlamo y de una Una Ofelia sin
Hamler transcurrieron veinte afios, ambas obras ofrecen muchas similitudes
tanto estilisticas como tematicas, y en cierto sentido también se complementan.

Las dos piezas son mondlogos, en ambas se utilizan canciones y personajes
maniquies o mufiecas de cartén piedra, en ambas el teléfono simboliza la cone-
xi6n con el mundo real. El rasgo estilistico mas evidente de Una Ofelia sin
Hamlet y que lo diferencia claramente de El tdlamo es la intertextualidad, que
Makris analiza miticulosamente en su articulo "Reflexiones sobre Una Ofelia
sin Hamlet" ® Ella observa que Quiles yuxtapone elementos tanto de la cultura
de élite como de la cultura de masas que evocan miiltiples fuentes de inspi-
racién extratextuales. El intertexto culto mds importante es el drama de Shake-
speare del que se cita directamente. Asi mismo se alude a Voltaire y Flaubert
entre otros. Una fuente mds popular, p.e., es la alusién a Clint Eastwood. Un
lugar importante ocupan también el humor y el juego de palabras. En ambas
obras son mujeres las protagonistas que segin Makris "presentan distintas
manifestaciones de la neurosis femenina".*® Pero, ;por qué Alejandra y Ofelia
sufren estas neurosis?

Mientras espera a que su marido salga del baflo, Alejandra le confiesa que
en este dia se realizan los mds caros suefios de su vida, porque -y cito a Ale-
jandra— "al fin tiene marido". Es el dia mas feliz de su vida porque desvanece
su temor de quedarse soltera, de no realizarse como novia, madre, amante y
colega del hombre. Su vida cobra primero ahora sentido. Cree que "toda mujer
siente en el fondo, aunque sea en el insconciente el vago temor de quedarse
soltera”. Su vida gira alrededor de este pensamiento. Alejandra idealiza al
hombre. Describe al hombre de sus suefios de la siguiente forma:

iTengo un guardaespaldas para la eternidad! Un fornido guardidn que mide un metro
ochenta y cinco y pesa cien kilos de miisculos. Nadie me hara dafio... Ya no tengo por
qué tener miedo a la vida jQué hombre!... En el Renacimiento hubiera sido un modelo
ideal para Miguel Angel... y en la época dorada de Hollywood habria anulado al mis-
misimo Gary Cooper. (2)

25 Mary Makris: "Reflexiones sobre Una Ofelia sin Hamlet", en Estreno XIX, 1 (1993).
26 Ibid., 6
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El hombre es su salvador quien le da proteccién y cobijo, y es —dicho con las
palabras de Alejandra— "su amo y sefior” (7). De soltera fueron los padres quie-
nes dirigian su vida, ahora, como mujer casada es el marido quien debe mane-
jar el timén de su vida. Asi ve Alejandra el matrimonio.

A cambio ella le entrega su virginidad, un aspecto que Alejandra valora
mucho, como podemos deducir de sus palabras, ya que es uno de los requisitos
para alcanzar su meta, el matrimonio; por eso intenta resistirse a cualquier ten-
tacién, intenta ser casta y recatada, como le recomienda la madre, por eso
utiliza vestidos de tallas superiores, para que "su cuerpo no fuera un obstéculo
para el matrimonio" (4). Le agradece a su marido que la haya respetado antes
de la ceremonia nupcial, lo agradece entregandose completamente, convirtién-
dose voluntariamente en su esclava y geisha. En este rol ella se ve realizada co-
mo mujer. En su fantasia, el matrimonio le permite realizar todo lo que le esta-
ba negado de soltera.

En una conversacién telefénica con se exnovio —un progre— se le confronta
a Alejandra con esta actitud. Ante el reproche de que la engatusaron, manipula-
ron, que no tiene criterio propio y que "tampoco tiene una visién evolucionada
de la mujer" (7) Alejandra responde: "Fui fiel a mis educadores, a mi hora his-
térica, a los valores establecidos."” (7) Ante el reproche que Alejandra "acept6
todo cuanto le ofrecieron, ya masticado y digerido" (7), ella pregunta: ";Qué
debia hacer?;Qué podia hacer?" (7), su ex-novio le dice que luche, que revolu-
cione, o como diria seguramente Quiles, que se libere. En esta conversacion
telefénica se tiene la impresién de que el autor estd hablando con Alejandra
quien intenta hacerla reflexionar sobre sus ‘suefios’ méds deseados e intenta que
los cuestione.

Ofelia, en cambio, es una mujer casada, pero ve su existencia como pura
hiel. El matrimonio no le trajo la felicidad. A diferencia de Alejandra, ella no
se quiso casar, o mejor dicho, no bajo las condiciones dadas. Dice:

De acuerdo mamd, Hamlet es ficcién, todo lo irreal que quieras... pero era mi mundo...
Ofelia no queria dejar de ser Ofelia, pero perdi mi tren y me hicisteis abordar otro
donde un ilustre odontélogo era el gran maquinista... Y me dividi en dos, si, fue una
boda a dos bandas, una novia ante el altar y la otra buscando a Hamlet por las bamba-
linas de su mente... (8/9)

Se casé contra su voluntad y no con el Hamlet de sus suefios, por la insistencia
de sus padres.
De su marido dice:

Llevo la tira de afios atada a un hombre bello, espectacular, pero que sélo sabe decir:
(...) No grite que la tengo en mis manos, abra la boca, encias que sangran, empaste,
enjuagues, anestesia, accion, extraccion, el siguiente (...) Fijate que destino para una
Ofelia sin Hamlet. (10)
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La vida con su marido se ha convertido en rutina. En cambio, con los diferen-
tes Hamlets de sus sueiios su vida cobra mds color.
Ante el disgusto de sentirse engafiada por el marido, Ofelia se pregunta:

(Qué hacer con el odontélogo infiel?;Lo llevo de una oreja ante el magistrado juez?
(12)

Pero también lleva una vida econémicamente holgada. Por eso al final, cuando
Pepe regresa a casa y se desvanecen los temores de Ofelia, todo sigue igual que
antes. Ofelia asume su papel.

Alejandra y Ofelia son dos personajes que no sufren ninguna transformacién
interior a lo largo de la obra. Al final, las dos protagonistas siguen en la misma
situacién en la que se encontraban al principio. Como hemos visto, los proble-
mas de estas dos mujeres giran alrededor de su condicién como mujer, cuya
existencia se ve vinculada a la vida del hombre. La influencia de la madre estd
muy presente en ambos casos. Ella representa "los valores establecidos” que
transmite de generacién en generacion.

Otra figura que aparece en las dos obras es la amiga. En el caso de Alejandra
—en su papel de mujer casada— ella ve a sus amigas solteras como un "circulo
de reprimidas" (3). En el caso de Ofelia, es Mati quien le quiere hacer creer
que su marido le es infiel. Cuando Ofelia descubre que su mejor amiga le ha
mentido, piensa —influenciada por la madre— que Mati, "una solitaria con un
ordenador en la cama” (11), quiere enturbiar su relacién con Pepe. Pero la ver-
dad es que de los dos —Pepe y Ofelia— el que menos le intreresa a Mati es €.

En El Tdlamo las amigas se hallan en la misma situacién que Alejandra; en
Una Ofelia sin Hamlet la amiga reconoce el problema de Ofelia e intenta
hacerla reflexionar, aunque utilice la mentira para conseguir su fin.

Alejandra y Ofelia son dos mujeres condicionadas por las presiones sociales.
El temor de Alejandra de convertirse en una frustrada solterona lo compartian
muchas mujeres en los afios sesenta y setenta, ¢ incluso en los ochenta. En esta
época el matrimonio era uno de los deseos mds anhelados de las mujeres.
Mientras vivia en casa de los padres, la mujer debia atenerse a las rigidas reg-
las paternas. La mujer sélo podia optar por el matrimonio, si queria liberarse de
estas cadenas. También sentian miedo de ser repudiadas por la sociedad como
solteronas. Ofelia es una mujer que, al igual que muchas otras, se casé por que
era lo que se esperaba de ella. Alejandra y Ofelia son dos mujeres que sienten
una gran soledad, pero son incapaces de combatirla. Su unica vélvula de
escape es su fantasia, donde se sienten felices, por lo menos unos instantes,

Quiles quiere que la mujer se libere de estas ataduras y presiones sociales,
pero no ofrece ninguna solucién. Més importante es para €l que el publico re-
flexione sobre la situacién de Alejandra y Ofelia. El autor muestra una gran
sensibilidad frente a los pensamientos y problemas de la mujer. Y también su-
po traducir estos pensamientos en palabras.
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Borja Ortiz de Gondra (Bilbao)

La udltima escritura dramatica en Espaiia:
una mirada desde la arena

El término que he elegido para calificar a los autores de los que me ocuparé,
"iltima escritura dramdtica” es el que me parece mas objetivo, y tiene una pre-
tensién puramente cronoldgica. Me refiero con ella a un conjunto de drama-
turgos que se ha dado a conocer, ya sea a través de la publicacion de sus textos o
a través del montaje de los mismos, durante la década de los noventa. Esos
autores han recibido diversas denominaciones, todas ellas denostadas por los
propios interesados. La expresion que parece haber hecho més fortuna es la de
"generacién Bradomin" o, mas familiarmente, "los Bradomines". Se alude con
ella al premio Marqués de Bradomin que desde finales de los afios ochenta ha
otorgado (con un breve paréntesis de un afio), el Instituto de la Juventud, el cual
comenz6 siendo un organismo dependiente del Ministerio de Asuntos Sociales,
y hoy estd englobado en el de Asuntos Sociales y Trabajo. Quienes nos endilgan
esa etiqueta, esgrimen el hecho de que muchos de los supuestos miembros de tal
generaci6én han obtenido el dichoso galardén, o bien estdn cercanos al mismo, o
participan de su estela. A nosotros nos parece poco riguroso decir esto: es cierto
que es un certamen generoso, en el que se concede cada afio un primer premio y
dos accésits, lo cual, multiplicado por una decena de afios nos da una némina de
unos treinta autores, aunque no hay que olvidar que algunos, como Paco San-
guino y Rafael Gonzalez, parecen abonados al mismo, y al haber ganado mul-
tiples veces el premio y los accésits, reducen la némina. (Cosa curiosa de este
certamen es que el haberlo ganado no impide volver a presentarse, con lo cual
uno puede repetir la jugada hasta que se le pase la edad). Pero que los que lo
hemos ganado alguna vez no por ello tenemos autométicamente una identidad
comun, dado que la composicién del jurado varia cada afio, y es de suponer que
cada afio se regird por criterios distintos. ;O es que a alguien se le ocurre que a
todos los ganadores del premio Nobel, por ejemplo, les une algo mas que la
simple cualidad de ser escritores? Y en cuanto al hecho de que quien no lo ha
ganado, se ha presentado, resulta absolutamente absurdo. Lo tnico caracterfstico
comtn entre los aspirantes es tener menos de treinta afios, que es la condicién
principal del certamen (se trata de uno de esos escasos ejemplos de discrimi-
nacion positiva en favor de los jévenes, que empieza ya a ser cuestionada como
una dictadura de lo "politicamente correcto”). Dado que las personas que agrupa
en torno a si comparten una franja de edad, y por tanto unas influencias similares
en cuanto a cultura, politica, sociedad, etc., es 16gico que entre ellos se encuen-
tren afinidades. Intentar ir mds lejos y encontrar caracteristicas formales y tem4-
ticas que les constituyan en grupo literario es ir demasiado lejos. Ademads, basta
con echar una ojeada a los textos en si: desde el primer premiado, Sergi Belbel,
que lo obtuvo con una obra de radicalisima experimentacién vanguardista sobre

21



el lenguaje (AG/VW/ Caleidoscopios y faros de hoy), hasta el idltimo publicado,
Los carniceros, de Antonio Morcillo, que obtuvo el galardén con una obra de
corte realista en 1997, ha cabido de todo.

Otra expresion que se ha utilizado es la de "joven dramaturgia”. Al menos,
esta tiene la virtud de parecer mds objetiva, ya que parece referirse inicamente a
la edad, la cual es facilmente verificable. Pero es un criterio engafioso: la mayo-
ria, sobrepasados ya los treinta, nos rebelamos contra esa etiqueta "joven" que
encasilla y comprime como camisa de fuerza, pues por una parte parece condes-
cendiente y asquerosamente paternalista con nuestro trabajo (léase, "esos jove-
nes que escriben”); por otra, la mayoria no sabemos lo que es "lo joven", pues ni
escribimos unicamente de ni sobre los jovenes, ni pretendemos que nuestro
publico sea unicamente joven. Ademas de que tener alrededor de treinta en el
carnet de identidad no garantiza juventud de espiritu, que hay cada carca de esa
edad que tira para atrds, y no hay mas que darse un garbeo por algunos ambien-
tes de lo méds "in" en estos momentos en Espafia para darse cuenta. Se puede
tener veinte afios y seguir escribiendo como en 1970, cosa de la que amarga-
mente se quejaba el jurado de este afio del dichoso premio Marqués de Brado-
min.

Una etiqueta mds que se ha empleado es la de "nueva dramaturgia”. Podria-
mos aceptarla si por "nueva" se entendiese "la mds reciente”, con un simple
criterio temporal. Pero en general, cuando se emplea, el adjetivo se utiliza en su
acepci6én de "innovadora', y esto ya es mds discutible. Para empezar, creemos
que el hecho de que haya nuevos dramaturgos, por una simple cuestién de re-
cambio generacional (unos dejan de escribir, 0 se mueren y otros tendrdn que
sustituirlos, ;no?), no significa automaticamente que haya una nueva forma de
escribir teatro, es decir, una "nueva dramaturgia" propiamente dicha. Habria que
demostrar en qué estos escritores nuevos somos distintos, y qué hemos inven-
tado, y eso aln estd por ver.

Asi que en mi caso utilizaré el término que me resulta mis objetivo y mds
despojado de connotaciones: "Ultima escritura dramdtica”, con el cual entiendo
simplemente la de mas reciente aparicién, haya ganado el premio Marqués de
Bradomin, el Calder6n (que supuestamente, es un premio para escritores nove-
les, aunque nadie sepa qué demonios significa esa expresién), o ninguno; sea
innovadora o no.

Parece existir el consenso generalizado de que a comienzos de la década de
los noventa se produce en el 4mbito del teatro espafiol un fenémeno observable
igualmente en otros paises europeos: el cambio de la relacién de fuerzas entre
los distintos elementos del fenémeno teatral; se pasa de la omnipresencia del
teatro visual a la recuperacién de la palabra; paralelamente (y sin que quepa
distinguir muy bien si como causa 0 como consecuencia), la preponderancia del
director vuelve a dejar paso a la recuperacién del autor. Los ochenta habian sido
los afios en que se hablaba de un montaje "de Bob Wilson", o "de Patrice
Chéreau"; el nombre del director definia el espectaculo, y pocas veces éstos se
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arriesgaban con estrenos absolutos de autores vivos; preponderaban las adapta-
ciones de los cldsicos, o las dramaturgias creadas a partir de la imagen, y de una
minima palabra, por los propios directores. Algunos autores de esa época se
quejan amargamente de haber tenido que ofr repetidas veces por entonces la
cantinela de que "el mejor autor es el autor muerto”, y a algunos aun les queda
un odio africano por la figura del director. Digamos que, cuando menos, las rela-
ciones entre autor y director se basaban en la desconfianza. En el caso espafiol,
los autores de entonces repiten que los escenarios piblicos (léase: el Centro
Dramético Nacional) se limitaba a montar a Garcia Lorca y Valle-Inclén, bajo la
batuta de Lluis Pasqual, y Shakespeare bajo la férula de José Carlos Plaza.
Quienes venimos detrds, sefialamos con una mayor objetividad que habia sin em-
bargo un teatro piblico, el Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas, en
el cual su director, el siempre esforzado Guillermo Heras, daba a conocer al me-
nos tres o cuatro autores vivos y nuevos al afio: por alli pasaron Vicente Molina
Foix, Alvaro del Amo, Ernesto Caballero, Alfonso Plou, Sergi Belbel, etc.

En cualquier caso, resulta claro que los autores de la dltima escritura drama-
tica nacieron a ésta cuando la palabra carecia de valor en el escenario, y la ima-
gen se convertia en reina del especticulo. En ese sentido, los afios ochenta, que
fueron los afios de formacién de la sensibilidad de estos autores, dejaron una
clara impronta en su escritura. Fueron afios en los que proliferaron por las
capitales espafiolas grandes festivales: el Festival de Otofio y el Festival Interna-
cional de Teatro en Madrid, el Grec en Barcelona, el Festival Internacional de
Valladolid. En ellos proliferaban lo que, con no poca sorna, Jos€ Sanchis Sinis-
terra califica como "la internacional festivalera". Es decir, espectdculos de mu-
cho aparato escenografico, poca palabra, (y la existente, en varios idiomas, in-
glés y francés, de preferencia, mas algo exético), y a ser posible con un argu-
mento conocido; si podia ser una versién de Shakespeare o Chejov, mejor. Este
era un fenémeno perverso que habia provocado el propio éxito de los Festivales,
y su proliferacién. Es decir, que si al principio los espectdculos podian estar ba-
sados en la multiculturalidad, la mezcla de creadores venidos de varios hori-
zontes y la investigacion formal y estética por razones de bisqueda sincera de un
artista (y hubo espectdculos de este tipo, y muy buenos), pronto se comprendi6
que era una férmula que permitia vender cémodamente el espectdculo a varios
festivales en distintos paises y vivir de ello. Asi nacieron espectdculos concebi-
dos expresamente para los festivales internacionales, que como debian contentar
a todos, no contentaban a nadie, pues no se enraizaban en ningun sitio; antes que
ser mestizos, o multiculturales, eran hibridos insipidos que carecian de persona-
lidad. Pero al menos este exceso tuvo una virtud: aunque a punto estuvo de aca-
bar con la palabra en el teatro, y dejarnos a los autores fuera de combate, sirvié
para hacer avanzar hasta limites insospechados la investigacién formal sobre los
demds componentes del hecho escénico. Ademés, la palabra, vapuleada, vitupe-
rada y proscrita, consiguié librarse de la palabreria y de los escolios que la
ahogaban, pudo abandonar el palabrerio para volver a ser ella misma.
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Los autores que formamos nuestra sensibilidad en la asistencia a espectaculos
de este tipo, aprendimos en ellos dos ensefianzas que nos han marcado a sangre y
fuego: la utilizacion desde la escritura de los muiltiples factores del hecho escé-
nico, y el empleo desconfiado de la palabra. Explicaré ambos extremos mds en
detalle.

Practicamente todos los autores de la ultima escritura coincidimos en que
nuestro trabajo no consiste en "escribir palabras”, ni en "crear desde el lenguaje”.
Quien mds, quien menos, todos recurrimos a diferentes soluciones técnicas para
invadir otros 4mbitos del hecho escénico. Parece haber un consenso en que la es-
critura dramética no es literatura, sino un hibrido a medio camino entre la pagina
y el escenario. A este respecto, resulta significativo, como explicaré mds ade-
lante, que la figura del autor que escribe en su casa y espera a que le monten el
texto es, ademds de una especie en vias de extincién, un modelo denostado y
rechazado por la mayoria. Muchos autores vienen de otros campos del teatro
(direccién, interpretacion, etc.); la mayoria, se inserta con mayor o menor fortuna
en el proceso de creacion y ensayos; muchos incluso escriben por encargo de
una compafifa. Esto determina que, a la hora de enfrentarse con la pagina en
blanco, tengan un bagaje y unas herramientas que no son puramente literarios.
En este sentido, si en los afios ochenta el director de escena usurpé el papel del
autor, en los noventa muchos autores entran en los campos antes reservados a los
directores de escena. Daré un ejemplo concreto que ilustre esta idea, un poco
abstracta.

Si tomamos un texto emblemdtico de la dltima escritura, Lista negra, de
Yolanda Pallin, veremos que nos encontramos con cinco bloques de texto (que
podriamos considerar, para facilitar las cosas, como cinco "escenas"); en cada
uno de ellos, aparecen frases rengloneadas, como si fuera poesia. La autora no
nos da mds indicaciones: no nos dice quiénes son los personajes, ni cuantos, ni
cuando hablan, ni a quién. Para simplificar mucho, diré que es un procedimiento
bastante cercano a muchas obras de Heiner Miiller. ;A qué responde esto? A que
su autora propone el texto como un simple material escénico, uno mds de los
componentes del espectéculo, quizas el primero en el sentido de que es el que
organiza el espectdculo, pero no el mds importante, ni el preponderante. Espera
que este texto caiga en manos de un equipo artistico (director, actores, escend-
grafo) que rellene los huecos que ella deja, que se apropie de la propuesta,
completdndola. No es ajeno a esto el hecho de que ella casi siempre trabaje en
colaboracién con un director, el joven Eduardo Vasco, y que muchas veces el
texto vaya creciendo en paralelo a los ensayos, a partir de los estimulos, las
contradicciones y los problemas de los actores y el director. Pero esta aparente
libertad que deja al equipo artistico, si uno examina el texto en detalle, es mucho
menos amplia de 1o que a primera vista podia parecer. Para empezar, un andlisis
exhaustivo del mismo nos muestra que bajo el magma de palabras subyace una
polifonia de voces, y que ésta pide, o bien la organizacién de un coro, o bien,
personajes que se arrancan las palabras unos a otros sin caer en un dialogo
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reproductor de la realidad (digdmoslo asi, para evitar el término "realista”, tan
discutido, del cual me ocuparé mds adelante). La palabra asi tratada, a veces se
profiere de manera emblematica, y empieza a resultar dificil la distincién entre el
actor que habla como actor respecto de su personaje, el personaje que, saliendo
de 1a situacién, se dirige directamente al puiblico, pero sin perder su condicion de
personaje, y el personaje que actia dentro de una situacion i-rrealista o a-lgica.
Todas estas posibilidades, si bien tienen por origen tltimo Beckett, y se pueden
rastrear también en otros autores, no hubieran sido posibles, ni tan determi-
nantes, si la sensibilidad de Yolanda Pallin no se hubiera formado en especta-
culos que hacian saltar las fronteras entre el teatro y la narrativa, entre el teatro y
las artes visuales, en espectaculos de teatro-danza donde el actor-bailarin, a me-
nudo con un gran dominio del cuerpo, pero una técnica interpretativa bastante
limitada, terminaba borrando la frontera entre ejecutante y personaje para hablar
de si mismo con sus propias palabras.

Otro ejemplo concreto: Mds ceniza, de Juan Mayorga. Se trata de una obra de
estructura muy compleja, que se organiza férreamente en torno a un principio
constructivo: tres parejas de personajes comparten un mismo espacio escénico,
cruzandose continuamente, pero cada una pertenece a un tiempo y a un espacio
diferentes; poco a poco, iremos comprendiendo que son tres vértices de una mis-
ma historia, y que sus relatos son complementarios, y nos cuentan fragmentos,
contradictorios y enriquecedores, del mismo asunto. Mayorga, en sus acota-
ciones minuciosas, nos da una puesta en escena del texto, organizando los cruces
de personajes. En la primera parte, por ejemplo, nos cuenta la historia organi-
zdndola en torno a una Unica cama escénica que es a la vez cada una de las
camas en las que se levanta cada una de las tres parejas. Mayorga sabe, y nos lo
hace ver, que tanto o més que el texto, lo que nos hace construir como especta-
dores la relacién de los personajes es su ocupacién del espacio, y que la
proxemia es un elemento tan significante como la caracterizacion psicolégica o
el didlogo.

Tampoco es ajena a esta utilizacién, desde la propia escritura, de todos los
elementos del hecho escénico, la circunstancia de que muchos de estos autores
venimos de otros campos del teatro. Hay directores de escena que se han puesto
a escribir, como Carles Alberola, Paco Zarzoso o Josep Pere Peyrd; algunos
dramaturgos han sido actores (Yolanda Pallin, Beth Escudé), otros lo son atin, y
actdan en sus propias obras o en las de otros (Alberola, Zarzoso); algunos alter-
nan sin problemas las funciones de autor y director de sus propios textos (Rodri-
go Garcfa, Sergi Belbel, Alfonso Armada), y algunos mds compaginan la escrit-
ura con un trabajo en los medios audiovisuales, ya sea cine o television, con lo
que eso implica de contaminacién de lenguajes, como es el caso de Luis Miguel
Gonzélez Cruz o Raiil Herndndez. Algunos mas, como es el caso de Antonio
Alamo, han trabajado a veces como ayudantes de direccién en el montaje de sus
textos. Lo que en cualquier caso parece frecuente en casi todos los autores es la
vinculacién con el medio teatral, el conocer el oficio desde dentro, con lo que
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ello conlleva de mayores posibilidades de explotacién de sus recursos ex-
presivos.

Relacionado con esto, habria que hablar de nuestra relacion con el director de
escena. No puede decirse que se hayan superado al cien por cien las relaciones
conflictivas entre el autor y el director, pues siempre hay (y me temo que seguird
habiéndolos) casos en los que se acaban tirando de los pelos, pero al menos hay
una vinculacién bastante estrecha y un comprender que el trabajo es comin. En
general, la mayoria de estos autores acuden a los ensayos, y es una idea bastante
generalizada que el proceso de ensayos entrafla cambios, o incluso una reescri-
tura. Parece bastante cominmente aceptada la idea que el trabajo del autor en los
ensayos no tiene necesariamente que limitarse a un "peinado” del texto, o a
cambiar dos frases, sino que la mayoria est4 dispuesta a reescribir partes enteras
en funcién de la marcha del especticulo. Es decir, aunque discutida, y no acep-
tada al 100% por todos los dramaturgos, una idea que parece abrirse paso, es la
siguiente: el texto puede ser el punto de partida del especticulo, pero no es la
norma vinculante del mismo; el autor colabora con su texto en la creacién de un
objeto escénico que es mds que la suma de texto y puesta en escena; se trata de
un trabajo de colaboracién con los demds hacedores del hecho escénico. Quien
mds quien menos, tiene uno o varios directores con los que suele trabajar. En
este aspecto, hay que mencionar la experiencia del grupo que se denomina "El
astillero”. Est4 constituido por cuatro autores (José Ramén Ferndndez, Luis
Miguel Gonzélez Cruz, Rail Herndandez y Juan Mayorga) y un director de esce-
na (Guillermo Heras). Como ellos mismos explican, el grupo nacié de la reunién
espontanea de los cuatro autores, que habian coincidido en varios talleres de es-
critura. Pronto empezaron a reunirse para intercambiar ideas, leerse textos los
unos a los otros y apoyarse mutuamente. Pusieron en marcha un sistema de
trabajo que parece funcionarles de maravilla: cada uno pone en comiin el texto
que estd escribiendo, se produce entonces una "brain storming” o tormenta de
ideas por parte de todos para criticar sus debilidades, sugerir soluciones a los
problemas, decidir cuales son los puntos fuertes, proponer nuevas vias para
hacer avanzar el texto, etc. No se trata de una creacién colectiva, sino de ayudar
colectivamente a hacer que avance un texto individual o personal, de ayudar al
autor a superar bloqueos mediante una mirada externa que contribuye a ver mas
claro en ese momento dificilisimo del proceso de escritura. Fue significativo que
pronto invitaran a entrar en el grupo a Guillermo Heras, un director conocido por
su apuesta decidida por la nueva escritura, y por haber realizado montajes de
cuanto nuevo autor caia en sus manos durante los ocho afios que estuvo al frente
del extinto Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas. Heras aportaba la
visién desde el otro lado del escenario, y participaba en las discusiones desde un
punto de vista no estrictamente literario. Ademads, ha puesto en escena obras de
tres de los autores, se supone que intentando plasmar en escena sus discusiones
tedricas. En cualquier caso, los cuatro autores estan muy cercanos al proceso de
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creacién escénica de sus textos, y se implican activamente en la misma con un
director al que les une una estrecha relacion.

A continuacién les explicaré la otra caracteristica que parece habernos dejado
nuestra educacién sentimental: lo que he dado en llamar el empleo desconfiado
de la palabra.

Los autores tiltimos, conscientes de que operan una recuperacion de la palabra
en el teatro, tras la época en que esta fue vituperada y casi abolida, porque "no
podia reflejar la realidad”, en general trata de liberarla de escoria y escriben una
palabra teatral directa, limpia, con pocos circunloguios. Los didlogos son acera-
dos, cortantes, sintéticos. Hay poco adorno, poca floritura, muy poca "literatura”
en el Gltimo teatro. La "frase bien hecha" parece definitivamente abolida. O bien,
ponen al descubierto la palabra que sirve para mentir, para ocultarse, para ma-
nipular. Saben que el didlogo no es la vida, y que el personaje, o lo que queda de
él, se oculta tras sus palabras para no decir nada; entonces muestran las trampas
del lenguaje, las artimafias de la palabra por no significar nada. En lineas gene-
rales, puede decirse que la mayoria de la escritura teatral que se ha desarrollado
en Catalufia, siguiendo la estela de José Sanchis Sinisterra y Sergi Belbel, explo-
ra este 4mbito de la realidad. Son obras en las que importa menos el argumento,
la anécdota, que presentar en bruto un "tranche de vie", un fragmento de vida
casi recogido tal cual. Hasta el punto de que se ha convertido en un tépico en al-
gunos circulos decir que estos autores “saben escribir muy bien pero no tienen
nada que decir". El caso mds radical, y que examinaré un poco més en detalle, es
el de LLuisa Cunillé.

Lluisa Cunillé se dio a conocer en 1990, al ganar el premio Calderén de la
Barca con una obra enigmatica, Rodeo. Desde entonces, no ha parado de escribir
y estrenar, indistintamente en cataldn y castellano, obras donde, en apariencia,
"no pasa nada", salvo que los personajes conversan, y esta conversacion no pare-
ce llevarles a ningiin lado, ya que al final ninguno ha cambiado de posici6n, ni se
ha modificado su situacién. Ha sido encasillada, con demasiada rapidez y faci-
lidad, en un "absurdo cotidiano y urbano". Tomemos Vacantes, la Gltima obra
suya que ha podido verse en Madrid. Comienza con una escena en la que un
hombre monologa solo, siguen varias escenas de diferentes parejas, siempre
hombre-mujer, independientes entre si, y termina con el monélogo de una mujer;
podria decirse que todas las escenas son independientes, (algunos estarfan casi
tentados de hablar de sketches), y que la tinica unidad es temdtica, pues todas las
escenas nos hablan de soledad y de incomunicacién. Las palabras son banales,
cotidianas, y tienen menos valor que los silencios, terribles, cuando los perso-
najes no se dicen nada porque no tienen nada que decirse, y son conscientes de
ese no tener nada que decirse, y luchan contra ello. A primera vista, las frases
parecen superfluas, intercambiables, y uno piensa que no pasaria nada por su-
primir esta o aquella, y por sustituirla por otra. Pero esto es s6lo a primera vista.
Si se analiza el texto en detalle, vemos que estd férreamente organizado precisa-
mente para provocar esa sensacién de que "no pasa nada”; pero las frases, los
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silencios, las palabras vacias estdn escogidas con una labor de orfebreria para
entrar directamente, como un escapelo en esa capa viscosa de la realidad que es
la vida cotidiana; el texto es un mecano de una precisién apabullante; bastaria
eliminar una pieza para desmontarlo por completo. Lo que ocurre es que exige
una colaboracién inteligente y esforzada por parte del director y los actores para
rellenar con una emocién soterrada y una desesperacion latente esa sarta de
banalidades, esos silencios terribles, esas palabras que ocultan lo que uno no se
atreve a decir. En el fondo, el modelo de Cunillé es claramente Beckett, pero un
Beckett urbanita y posmoderno, pasado por un tamiz de desengrano y fina ironia.
Contra lo que pudiera parecer a primera vista, las obras de Cunillé pueden resul-
tar muy divertidas, y en Vacantes, la oposicion entre lo que los personajes dicen
querer y lo que de verdad quieren, (que Cunillé nos muestra con claridad meri-
diana en sus contradicciones), arrancaba carcajadas continuas entre los especta-
dores.

Y ya que hemos citado el nombre de Samuel Beckett como sombra tutelar de
Lluisa Cunillé, entremos a considerar un poco cuales son los autores en los que
los tltimos dramaturgos se miran. Aqui, para empezar, una constatacién: siem-
pre que se ha abordado el tema en mesas redondas, conferencias o estudios, no
terminamos por ponernos de acuerdo. No hay una sola figura que provoque un
acuerdo undnime, asi que debemos deducir quizds de eilo que somos una gene-
racién sin padre. Sin embargo, se pueden sefialar algunos de los autores cuyos
nombres aparecen entre los mds citados. El primero es, sin lugar a dudas, Ber-
nard Marie Koltes, que parece no dejar indiferente a nadie: si la mayoria lo cita
como una influencia positiva y determinante, a autores como Rodrigo Garcia o
Alfonso Armada les provoca un rechazo visceral.

Koltés se conocio6 en Espaiia bastante pronto, alrededor del afio 89 o 90, cuan-
do los teatros nacionales presentaron simultineamente dos de sus textos: Com-
bate de negro y perros, montado por Miguel Narros en el Centro Dramdtico Na-
cional, y En la soledad de los campos de algodon, montado por Guillermo Heras
en el Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas. El primero, ademads, se
public6 en una coleccién de teatro que entonces tenia mucha difusién entre la
profesion: la de la revista "El publico". Posteriormente, el actor Pedro Maria
Sénchez monté De noche, antes de los bosques. ;Por qué nos fasciné el autor
francés? Creo (y tal vez esto sea una impresién personal y hable por mi mismo),
que nos reconcili6 con la escritura dramdtica en el sentido de mostrar un camino
que hasta entonces parecia imposible: una escritura densa, prefiada de artificio,
de técnica y de literatura, y que sin embargo resultaba lo contrario de la palabre-
ria: su palabra, riquisima, era un detonante para la imagen escénica; volvia a
plantear los grandes interrogantes con una fuerza shakespeareana, daba de nuevo
carta de naturaleza al debate moral e intelectual dentro del escenario, a la recupe-
racion del argumento, pero no de la anécdota, y todo ello con una teatralidad que
surgia de la propia escritura; reclamaba de nuevo el derecho del autor a interro-
gar en voz alta a su sociedad, pero al mismo tiempo mostraba las inmensas posi-
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bilidades de un escenario liberado de la tirania de una imagen puramente icénica
y entregado a una imagen significante. Para algunos, entre los que me cuento,
fue la caida de Damasco, hasta el punto de que nunca hubiéramos podido es-
cribir lo que escribimos, ni como lo escribimos, sin haber pasado por esta ex-
periencia.

Otro autor al que se alude frecuentemente es el norteamericano David Mamet.
De este, Fermin Cabal habia montado a finales de los ochenta E! bifalo ameri-
cano. En 1990, el Centro Dramdtico Nacional presenté Edmond y en 1993, José
Pascual mostr6, en el mismo escenario, Oleanna; un par de afios después, hubo
una puesta en escena de Speed the plow, que se tradujo por Métele cafia. La
coleccién de "El publico” publicé el texto de Edmond en paralelo con el mon-
taje, y otros textos de Mamet circulaban con facilidad en su versién inglesa. ;En
qué reside su influencia? En su ahondamiento en un realismo superador del
naturalismo del teatro norteamericano, su empleo del lenguaje como escalpelo
para mostrar lo que hay detrds de las palabras, lo que decimos sin decir, su au-
sencia de "literatura", sus didlogos que parecen pura reproduccion de la realidad,
sus personajes misteriosos que siempre parecen ocultar mas de lo que muestran,
su fascinacién por los perdedores, y por mostrarnos la otra cara del suefio a-
mericano.

Un tercer autor que suele figurar en casi todas las listas es Steven Berkoff.
Este fue descubierto en Espafia mds tarde, ya entrados los noventa. En el 93, el
impagable Guillermo Heras (al que nunca se agradecera bastante la labor de pio-
nero que lleva a cabo), monté Como los griegos en el Centro Nacional de Nue-
vas Tendencias Escénicas; en el 95, José Pascual monté Kvetch. Ademads, el
propio Berkoff habia visitado varias veces Espaiia con montajes suyos en los que
trabajaba como actor (entre ellos, una discutidisima Salomé, en un Festival de
Otofio). De él heredamos una inteligente reactualizacién de los mitos clésicos,
que ha dado lugar a toda una corriente de obras que replantean, hoy, el signifi-
cado del mito (entre ellas, Thebas motel, de Luis Miguel Gonzdlez Cruz, que se
plantea el mito de Edipo hoy, o Las voces de Penélope y Fuga de Itziar Pascual,
sobre el mito odiseico). También, el replanteamiento de las diferentes voces del
personaje, con la confusion cada vez mds creciente entre voz del personaje, mo-
nélogo interior en voz alta, mirada exterior del personaje sobre si mismo, uti-
lizacion de los apartes e incluso de las didascalias, son una consecuencia de la
fascinacion que a la mayoria le produjo Kvetch, una obra donde Berkoff rein-
venta la funcién del aparte para mezclarlo con el didlogo, y asi provocar un
efecto fascinante de introspeccion psicoldgica. Una de las tltimas obras que ex-
plora esta via, La tierra, de José Ramén Fernandez, seria impensable sin ese pre-
cedente; en ésta, se borra la distincion entre didascalias y texto; las segundas pa-
san a formar parte del primero.

Un ltimo autor que aparece también a menudo es Tony Kushner. Pero su in-
fluencia, si bien me parece determinante, es mucho maés tardia: lo primero que se
vio de €l en Espafia fue Angeles en América, montado por Josep Maria Flotats en

29



1997; poco después, el Centro Dramdtico Nacional confi6 el montaje de Eslavos
a Jorge Lavelli. Pocos éramos los privilegiados que habiamos visto o leido a
Kushner a principios de los noventa. Sin embargo, su influencia ha sido determi-
nante en toda una corriente que revisita el teatro histérico; mas bien, que utiliza a
personajes histéricos para indagar en las entretelas de la historia, en esos recove-
cos que no salen en las historias oficiales. En esta corriente se pueden citar Los
borrachos, de Antonio Alamo, que cuenta la historia menuda y mezquina de los
cientificos descubridores de la bomba atémica en El Alamo, y que montada por
Alfonso Zurro, conocié un gran éxito en 1997; Los enfermos, también de Anto-
nio Alamo, cuya primera parte se ocupa del suicidio de Hitler, la segunda de la
muerte de Stalin, y la tercera de la conferencia de Yalta, obra que se montara
probablemente la temporada préxima con otro titulo, Hamlet en el Kremlin; por
ultimo, Cartas de amor a Stalin, de Juan Mayorga, cuyo estreno debia produ-
cirse esta temporada en el Centro Dramdatico Nacional, pero parece pospuesto a
la temporada préxima, explora las relaciones entre la Historia con maytusculas y
la pequeiia intrahistoria, a través del caso de Bulgakov y Stalin.

Otros autores que suscitan menor unanimidad son: Botho Strauss (del que El
piiblico habfa publicado la traduccién de Grande y pequerio, pero cuya El tiempo
y la habitacién no se vio en el Centro Dramatico Nacional hasta 1995), Edward
Bond (de quien "El publico” publicé Profundo norte y Pasion, pero que apenas
ha sido representado en nuestro pais), Harold Pinter (bastante conocido en
Espaiia, muy representado en el 4mbito cataldn, y mucho menos en el castellano-
hablante), ... y también, claro est4, las grandes figuras tutelares: Samuel Beckett,
Heiner Miiller, ...

.Y de entre los autores espafioles? Una figura provoca la unanimidad: José
Sanchis Sinisterra.

Sanchis Sinisterra, bien a través del magisterio que ejercia desde el Instituto
del Teatro de Barcelona, bien a través de los miiltiples cursillos, seminarios, ta-
lleres que gusta de impartir, bien a través de sus trabajos como impulsor incan-
sable de una nueva escritura en su sala Beckett de Barcelona, o bien directa-
mente a través de sus propios textos (que rapidamente se publican, se distribuyen
y se devoran entre los entendidos), ha constituido un foco de irradiacién inne-
gable de una escritura innovadora que rompe con la tradicién para explorar
nuevas vias y nuevos caminos. Su exploracion de la forma, su estudio en profun-
didad sobre la herencia de Beckett y su posible aclimatacién a nuestra drama-
turgia, su defensa apasionada de Pinter, la introduccién de conceptos de la fisica
cudntica, de la matematica, de la teoria del caos y de la aleatoriedad en la escri-
tura dramdtica, han sido otros tantos revulsivos que le han valido alumnos,
seguidores, epigonos, imitadores, enemigos y detractores. Su influencia a nadie
deja indiferente. Algunos le acusan de haber creado incluso una escuela en Bar-
celona, obsesionada por el formalismo y la combinatoria, vacia y sin nada que
contar. Y hay que reconocer que, como todos los maestros, ha tenido malos
alumnos que se han dedicado a copiarle, cogiendo el rdbano por las hojas, y dan-
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do lugar a los peores excesos. Pero son una minoria. Para la mayoria, ha consti-
tuido un estimulo intelectual, y a partir de sus ensefianzas, o de las vias que ha
abierto, ha conseguido renovar la escritura dramatica en espafiol, partiendo de
una revolucién formal sobre el concepto de personaje, de didlogo, de situacién
dramdtica. Toda la corriente dominante de la tltima escritura, que intenta superar
la dicotomia esterilizadora en que parecia sumida la dramaturgia espafiola de las
dltimas décadas, entre un realismo social que daba sus dltimas boqueadas, inca-
paz de responder a la realidad, y un irrealismo simbolista, metaférico, alegérico,
heredado de la experiencia de la escritura anti-franquista, viene en gran parte de
Sanchis Sinisterra. Autores catalanes capitales, como Sergi Belbel, Lluisa Cu-
nillé, Josep Pere Peyro, Beth Escudé, ... no se entenderian sin €l, pero tampoco
muchas experiencias del Gltimo teatro madrilefio, como Los motivos de Anselmo
Fuentes de Yolanda Pallin, o los dltimos espectdculos de Alfonso Armada.
Pasaré ahora a la parte ms peliaguda y discutible de mi estudio: intentar sefia-
lar caracteristicas comunes, que definan la escritura de los ultimos dramaturgos.
Parece que la vnica caracteristica en la que coincidimos todos (o la mayoria)
de los que estamos escribiendo teatro ahora mismo en Espafia es en tratar de
establecer una nueva relacién con el espectador; es decir, cada uno a su manera,
rechazamos convertir al espectador en sujeto pasivo que simplemente contempla
una historia perfecta en si misma; preferimos implicarle activamente en la inter-
pretacion y andlisis de lo que ve, mediante pistas falsas, versiones que se oponen
o contradicen, elipsis violentas, huecos que debe rellenar, ... es decir, queremos
que el espectador trabaje también cuando ve el especticulo. En este sentido, si
nuestros textos dejan mucho espacio abierto a los intérpretes, si exigen mucha
colaboracién a la hora de ser llevados a escena, también lo dejan y la exigen con
respecto al espectador. Hay mucho hueco, mucha historia inconclusa, mucho
margen para la interpretacién, muchas posibilidades de reconstruccién de la
anécdota, en la dltima escritura dramdtica espafiola. Son frecuentes las obras que
no tienen un final claro y exigen al espectador que lo decida por si mismo; las
escenas o incluso las obras que comienzan "in media re", y que piden una cola-
boracién activa para decidir cémo se ha llegado hasta ahi; las versiones muil-
tiples y contradictorias, e incluso un tipo de escena, que introducida entre noso-
tros por el chileno Marco Antonio de la Parra, ha hecho fortuna: la escena impo-
sible. Me refiero con este término a una escena que, por lo que de la historia
sabemos a través de las demés escenas, resulta imposible, y sin embargo se
inserta en el texto con el mismo grado y valor que las demds, sin subrayar su
condicién mediante recursos al onirismo, o al futuro posible; simplemente, sabe-
mos que esa escena no puede ser, y sin embargo la presentamos. ;Por qué apelar
a que el espectador sea co-creador del espectaculo? En primer lugar, creo que
hay una desconfianza hacia la figura del autor como demiurgo que conoce y
maneja todos los hilos de sus personajes; es un relativismo histérico, que nos
hace pensar que no somos duefios de lo que contamos, no pretendemos saberlo
todo; nos sentimos incapaces, y algunos moralmente inhébiles, para presentarnos
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como responsables ultimos de nuestras criaturas, y en vez de imponer una lec-
tura, apelamos al espectador para que se haga corresponsable con nosotros de la
suerte de nuestra creacién. Desconfiamos de los mensajes claros, del escenario
como piilpito o tribuna; estamos de vuelta de las utopias, e incluso quien se lanza
a un teatro claramente politico, deja siempre la puerta abierta.

También se podria citar otra razén: somos hijos de la interactividad. Nos he-
mos educado con el dedo pegado al botén del mando a distancia, siempre ha-
ciendo zapping, hemos crecido con la narratividad fragmentaria de los video
clips, y nos hemos hecho adultos "cliqueando” (horrible palabra) sobre los ico-
nos de Internet, saltando de un "link" (perdonen el anglicismo) a otro; es decir,
estamos acostumbrados a "interactuar”, como ahora se dice, con cuanto aparatito
se nos pone delante, y eso tiende a reflejarse automaticamente, de manera incon-
sciente o no, en nuestra escritura, que pide un espectador activo, interviniente, al
cual, si le impedimos zapear ante nuestro espectdculo, al menos le permitimos
intervenir en el mismo en la medida de lo posible.

Sanchis Sinisterra explica este fenémeno diciendo que, en realidad, somos los
realistas mds radicales; en la vida, ninguna historia es nitida, ni perfectamente
cerrada, con principio, nudo y desenlace; todas nuestras experiencias vitales son
contradictorias, entrecortadas, discutibles. Como personas, siempre tenemos que
extraer esos datos contradictorios e incompletos de la realidad para interpretarla
y darle una coherencia, un sentido. Nuestro teatro no hace sino ser coherente con
esa incoherencia de la vida. Pero si somos realistas o no ha dado lugar a uno de
los debates mas largos y mds estériles de la critica literaria y teatral. Personal-
mente, no entraré en esa batalla. Solo diré que, efectivamente, casi ninguno de
estos autores se reclama heredero o seguidor del realismo, (0 naturalismo, 114-
mese como se quiera), que ha sido una de las corrientes dominantes del teatro
espaifiol del siglo XX. Pero si lo que hacemos es un nuevo realismo o no, no lo
sé. Solo sé decir que a lo que nos oponemos es a lo que, con no poca gracia,
Yolanda Pallin ha dado en llamar "garbancerismo", por alusién a aquello del
“realismo garbancero”. Por supuesto que no hay una definicién de lo que sea
esto, pero se sobreentiende ficilmente que alude a una reproduccién pretendida-
mente fotogréfica de la realidad espafiola, con mucho garbanzo caliente, mucho
bareto oliendo a fritanga y mucho lenguaje cheli madrilefio.

Otra caracteristica que parece ser comin es la fascinacién por los medios
audiovisuales, por su ritmo y sus c6digos narrativos, que con frecuencia tratamos
de aclimatar al teatro. Como sefialé antes, somos hijos del videoclip, con su rapi-
dez vertiginosa, su lenguaje sintético que condensa una historia completa en
pocos segundos, sus imdgenes significantes. Esto se refleja en una escritura que
prefiere las escenas cortas, los didlogos répidos, el pequefio detalle impresionista
mds que el gran fresco. Resulta significativo que la obra en actos sea cada vez'
més rara entre nosotros (y no digamos la divisién en actos y escenas dentro de
cada acto, que parece definitivamente abolida). En cambio, proliferan las obras
que se limitan a numerar el numero de escenas, éstas son generalmente de unas
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cuantas pdginas, y se producen abruptos saltos entre el fin de una y el comienzo
de la siguiente. Las obras en un solo acto, con una sola escena larga, son mds
raras, aunque no desaparecen del todo (por ejemplo, Los motivos de Anselmo
Fuentes de Yolanda Pallin). A ello va unido un empleo omnipresente de la elip-
sis, cercana a la del lenguaje cinematogréfico, asi como del encadenado. Es fre-
cuente que una escena termine bruscamente, y la siguiente implique un salto
narrativo o temporal radical, que no se explica abiertamente, ya que se pide al
espectador que rellene ese hueco decidiendo por si mismo cémo se ha pasado de
la primera escena a la siguiente.

.Y los temas? ; De que habla la dltima escritura dramatiirgica espafiola en este
final de siglo? Pues hay de todo, como en botica, y en esto si que es dificil hablar
de lineas comunes. Hay una gran corriente que explora los conflictos de la pare-
ja, la incomunicacién, la soledad, y las dificultades amorosas, desde la comedia
(Mandibula dfilada, de Carles Alberola, Talem, de Sergi Belbel, Dakota, de
Jordi Galceran, la ya citada Vacantes, de Lluisa Cunillé, ...) o bien desde el dra-
ma (La mirada y Los restos de la noche, de Yolanda Pallin, Umbral, de Paco
Zarzoso, ...). Existe toda una corriente de lo que se ha dado en llamar "dramatur-
gia femenina", pero esta adscripcion es dificil. Por una parte, algunas de las dra-
maturgas se niegan a entrar en ella, pues piensan que lo femenino estd en la sen-
sibilidad, pero no en los temas abordados; otras, defienden la especificidad de
los asuntos que tratan dentro del universo femenino, y una cierta poeticidad de
su tratamiento; discutida como es esta corriente, podrian adscribirse a ella obras
como Las voces de Penélope, y Hollyday out, de Itziar Pascual, Pullus, de Beth
Escudé, o El relojero, de Mercé Sarrias. Otra corriente que ya cité anteriormente
es la revisitacion de la historia, con el propsito de desenmascarar las trampas de
la Historia con maytsculas. Y he dejado para el final la corriente que mete el
dedo directamente en las llagas de la realidad, explorando los conflictos actuales
de la sociedad espaiiola, las fallas y las carencias de una sociedad opulenta del
bienestar que genera sus propios monstruos: hay obras que hablan del racismo
cotidiano (Bazar, de David Planell, La mirada del hombre oscuro, de Ignacio
del Moral, David y Goliat, de Antonio Simén), de la violencia de los cabezas
rapadas (la impresionante Lista negra, de Yolanda Pallin), del terrorismo y los
secuestros (La sangre, de Sergi Belbel, y en cierta medida, Los motivos de
Anselmo Fuentes, de Yolanda Pallin), del olvido de la memoria histérica del
franquismo (Siete hombres buenos y El jardin quemado, de Juan Mayorga), de
los marginados por la sociedad de consumo (Bienvenidos a Diablo, de Rafa
Gonzélez). Pero también se abordan conflictos que transpasan nuestras fronteras,
como las guerras actuales (Los carniceros, de Antonio Morcillo, y, en cierta
parte, Las mujeres fragantes de José Ramén Ferndndez).

Podria decirse que la mejor parte de la tltima escritura intenta conectar con
los problemas que acucian a la sociedad espafiola, y saca su inspiracién de los
telediarios, los periédicos, o simplemente lo que se vive en la calle: la inmigra-
cién, el paro, la television, el cambio social, el recambio generacional ... apare-
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cen en los textos que se presentan como un espejo del patio de butacas. Se bucea
en las historias més cotidianas para encontrar el material con que crear los
textos. En este sentido, puede decirse que es una escritura comprometida, arries-
gada y poco complaciente, una escritura que hurga en las heridas, que intenta
revolver conciencias. El escapismo, el simbolismo o la poeticidad tienen poca
cabida en los escenarios que ocupan estos dramaturgos.

Otra caracteristica muy frecuente tiene que ver con la conceptuacién del per-
sonaje. Cuando se leen los textos, frecuentemente este carece de nombre concre-
to, y pasa a designarse con un nombre general: el hombre, la mujer, el camarero,
policia 1, el joven ... Es un sintoma mas de la libertad interpretativa que se deja,
y de una cierta oposicién a particularizar, a crear tipos individuales de psicologia
bien definida. En general, se huye de la caracterizacién psicolégica para presen-
tar mds bien arquetipos, imdgenes, sombras fluctuantes. ;Responde a una visién
deshumanizada, alienada de la realidad? ;O es una muestra més del dominio de
la imagen del personaje antes que de su psicologia? ;Tal vez es un avatar mds de
la crisis del personaje y su cuestionamiento? Quizas sea todo eso a la vez, y nada
de ello en concreto. Pero resulta una constante a la que algiin dia tendremos que
dar una explicacién més alld de la pura moda, o de la comodidad que supone.

Otra caracteristica que se ha sefialado es la proliferacion del personaje perde-
dor. Estas obras estan llenas de "losers", que ni siquiera tienen la grandeza de los
héroes ridiculos. Responden a un desencanto histérico, a una situacion en la que
lo unico claro es la falta de perspectivas; luchan, perdida la batalla de antemano,
sabiendo que nunca ganaran nada. Ni siquiera llegan a ser antihéroes: se limitan
a arrastrar la vida, y salir adelante como pueden. La catedrética Virtudes Serra-
no, en un estudio sobre Lista negra, de Yolanda Pallin, da un paso mas adelante
y afirma: "un fenémeno que se percibe en no pocos textos de la actualidad es el
traspaso del protagonismo del perdedor al delincuente, que, a diferencia de los
heterodoxos empleados por autores anteriores, no posee rasgo positivo alguno,
ni se configura como simbolo de rebeldia (como sucediera en el Romanticismo),
sino que se emplea en un sentido estricto, reflejo de la podredumbre que encie-
rran unas sociedades pretendidamente bien constituidas"'. Yo no me atreverfa a
ir tan lejos, pues no veo ninglin Roberto Zucco entre nuestros textos, pero si es
cierto que la presentacién de personajes moralmente negativos como centrales
constituye una tendencia frecuente, y que es muy poco frecuente en cambio el
juicio moral sobre los mismos; se prefiere presentar su actuacién en bruto, y
dejar que sea el espectador quien decida. Pero podria decirse que presentar
objetivamente no es comprender, ni menos justificar, ni estar fascinado; significa
simplemente ser honesto con la realidad.

1 "Cachorros de negro mirar" y "Lista negra", dos crénicas de nuestro tiempo. En Cuadernos
de dramaturgia contempordnea, 3 (1998) (= VI Muestra de Teatro Espafiol de Autores
Contemporéneos, Alicante 1998).
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Para terminar, me gustaria hablar con un ejemplo concreto de lo dltimisimo
que estén escribiendo ahora los que se acaban de incorporar a la némina de au-
tores en ejercicio. Y para que nadie me acuse de favoritismo, y quitarme al mis-
mo tiempo de encima el muerto de tener que elegir entre lo miltiple que acaba
de aparecer, me voy a ocupar de algo que estd, como quien dice, recién salido
del horno. Se trata de un autor desconocido hasta el mes de diciembre de 1998,
Antonio Cremades, y de una obra aun inédita, Topos. Si hablo de ella es porque
result ganadora de la tltima convocatoria del premio Calder6n de la Barca, y
tuve la oportunidad de conocerla por haber sido miembro del jurado del mismo,
y porque resume por su temética y su estructura muchas de las ideas que he
esbozado.

Se trata de una estructura en seis escenas; la uno y la cuatro corresponden a
una pareja de personajes y avanzan hacia delante; la dos y la cinco corresponden
a otra pareja distinta y avanzan hacia atrds; la tres y la seis se ocupan de una
tercera pareja, y avanzan de nuevo hacia delante. Las tres historias son indepen-
dientes entre si, y auténomas. Pero al terminar la lectura comprendemos que
todas giran en torno a un personaje ausente que los seis personajes siguen,
espian, sirven o frecuentan. ;Y qué cuenta? La historia de dos policias que reali-
zan escuchas a un politico, de un fotégrafo y un aprendiz de periodista que
espian a un politico con el fin de pillarlo in fraganti, de chofer y un escolta que
sirven a un politico corrupto. ;Les suena de algo? Es un tema omnipresente en
nuestra prensa y en nuestra sociedad, pero la inteligencia de este nuevo autor
estd en no poner nombres ni apellidos, en hablar de una realidad reconocible
extrapoldndola a un principio de sistema, denunciando sin hacer demagogia,
mostrando las convivencias que el poder teje a su paso. La trama estd llena de
huecos, de elipsis, de sobreentendidos, que como espectadores debemos rellenar:
,quién es ese politico? ;Por qué provoca esos comportamientos? ;Quiénes son
los que le siguen, y por qué? El autor nos da pistas, pero siempre nos deja la
responsabilidad de tomar la decisién por nosotros mismos. Al terminar la fun-
ci6n, deberemos hacer una lectura retroactiva, teniendo en cuenta los datos apor-
tados por la ultima escena, para decidir cual es nuestra versién de los hechos.
Exactamente lo mismo que nos pasa cuando leemos los periddicos y nos que-
damos desconcertados ante las versiones absolutamente contradictorias que nos
ofrecen del mismo asunto. El lenguaje es rapido, directo, sintético, sin florituras
ni frases "bien hechas": el autor no tiene tiempo para complacerse en hacer
literatura. En resumen: una obra que, al filo del siglo XXI, tiende un espejo a la
sociedad de donde surge y le pide que saque conclusiones ante lo que ve. Como
ha hecho siempre el mejor teatro.
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Herbert Fritz (Giefien)

Borja Ortiz de Gondra:
un representante del teatro espafol reciente

"Nueva Dramaturgia”, "J6venes Autores", "Generacién Bradomin" son algu-
nos conceptos con los que se denomina e intenta clasificar una promocién de
dramaturgos que se dio a conocer en los ultimos diez afios. Se trata de Yolanda
Pallin, Itziar Pascual, Rodrigo Garcia, Juan Mayorga, José Ramén Ferndndez,
Luis Miguel Gonzalez, Raill Herndndez, Luisa Cunillé, José Pere Peyrd, Anto-
nio Alamo, Francisco Zarzoso, Sergi Belbel, Borja Ortiz de Gondra y otros'.
Gran parte de ellos fueron galardonados con el Premio Marqués de Bradomin?,
fundado en 1985 por el Instituto de la Juventud y otorgado a autores de menos
de 30 afios. Ortiz de Grondra lo recibié en 1995 por su obra Dedos (Vodevil
negro).

Su formacién profesional la reciben en el Institut del Teatre de Barcelona, en
la Real Escuela Superior de Arte Dramatico (RESAD) de Madrid y en los talle-
res de dramaturgia de Marco Antonio de la Parra, Ernesto Caballero, Fermin
Cabal y José Sanchis Sinisterra. En resumen se puede constatar que por pri-
mera vez en la historia del teatro en Espafia hay una promocién de autores
draméticos con una formacién profesional no autodidacta’.

Respecto a la estética de estos autores Maria-José Ragué-Arias afirmé en
1996 que

la nueva escritura comporta discontinuidad de tiempo y de espacio; que los planos se
superponen y confunden; que el espacio y el tiempo interiores adquieren una existencia
tan real como los exteriores. Son personajes abstractos, voces anénimas, despersona-
lizadas, que a menudo se confunden con los objetos. La ruptura de unidades, la yuxta-
posicién, los mondlogos, las recitaciones liricas o las salmodias de oratorios teatrales
sustituyen a los didlogos. Desaparece la construccién dramatica tradicional, frecuente-
mente sustituida por una narrativa de ritmo y sonoridad medidos. Podriamos hablar,
también, de desaparicion del argumento, de la trama que deja paso, tinicamente, a la

1 Véase Carla Matteini, "; Qué tienen que decir los jévenes? Voces para el 2000", en Primer
Acto 272 (1998), 7.

2 Los ganadores hasta 1997 han sido Antonio Alamo, Sergi Belbel, Antonio Onetti, Alfonso
Plou, Rodrigo Garcia, Maxi Rodriguez, Juan Mayorga, Rafa Gonzilez, Paco Sanguino,
Borja Ortiz de Gondra, Juan Garcia Larrondo, Yolanda Pallin y Antonio Morcillo (véase
Luis Araujo, "Marqués de Bradomin, 1997. Los Carniceros de Antonio Morcillo", en Pri-
mer Acto 272 (1998), 34-35).

3 "La generacién de autores de los noventa estudia —en la universidad o fuera de ella~ y
practica sus primeras incursiones en talleres de dramaturgia y seminarios de literatura dra-
mdtica. Estamos ante unos autores que viven el teatro como pasién, pero también como
territorio de estudio, investigacién, formacién y pesquisa; que buscan alternativas nuevas
a la vieja férmula de 'leer teatro y ver teatro' como método de aprendizaje del oficio”
(Itziar Pacual, "Los hermanos Cordelia. Crénica de una época”, en Primer Acto 272
(1998), 17).
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accién escénica, de una reflexién metateatral que sustituye la estructura tradicional.

(...) Es una concepcién vital que acentda la visién del ser humano en soledad, que des-

confia de la formas dramdticas tradicionales como forma de comunicacion trascen
4

dente”.

Desde entonces esta caracterizacién de la "nueva escritura” como esteticista,
formalista y desligada de la realidad se ha convertido en un lugar comiin’ que,
como todos los t6picos, tiende a reducir la compleja y variada escritura drama-
tica de los afios noventa a pocos rasgos generalizadores.

Borja Ortiz de Gondra (*Bilbao 1965) es uno de los representantes mds des-
tacados de esa promocién de nuevos dramaturgos. Se licencié en Derecho por
la Universidad de Deusto, después estudié en la RESAD, donde obtuvo la li-
cenciatura en Direccion Escénica para desplazarse seguidamente a Paris. En
una entrevista con José Ramén Ferndndez en 1996 dijo acerca de esa época:

En 1992 agarré la maleta un dfa y me marché a Paris. Necesitaba un cambio de aires.
No iba de nuevas. Hablaba muy bien francés, conocia muy bien Paris... Veia que per-
sonalmente no evolucionaba, queria ver lo que pasaba fuera... y sobre todo tenia per-
sonalmente una necesidad de cambiar algo en mi vida, me estaba estancando. Tuve
mucha suerte. El 2 de enero del 92 llegué a Paris y Pasqual empezaba los ensayos de
Tirano Banderas; como se ensayaba en Paris, pero con actores espaiioles e hispanoa-
mericanos, queria alguien que hablase bien espanol y francés, y estuve como estaguer,
asistente de direccién. Eso me permitié entrar en el Teatro. Al afio siguiente me dio
una beca el Ministerio de Cultura y me quedé un afio en la Comedie Franc;alse allf tra-
bajé con diferentes directores y al afio siguiente pasé a la Coline, con Lavelli...

Como director de escena y ayudante de direccién Borja Ortiz de Gondra ha
colaborado con José Carlos Plaza, Emilio Sagi, Lluis Pasqual, Jorge Lavelli,
Daniel Mesguich, Jean-Luc Boutté y Pina Bausch. La dltima tiene una gran in-

4 Maria-José Ragué-Arias, El teatro de fin de milenio en Esparia (De 1975 hasta hoy). Bar-
celona: Ariel 1996, 238.

5 Véase Yolanda Pallin, "Mane, Thecel, Pahares: Formas contaminadas Entrevista con
Borja Ortiz de Gondra", en Primer Acto 274 (1998), 77. Carla Matteini caracteriza a estos
autores de forma un tanto entusiasta: "Sus iniciales serian, si acaso, la R de rigor y riesgo,
la C de compromiso y claridad de ideas, con un generoso aderezo de T de talento y tena-
cidad en la vigilancia de su escritura, e incluso la E de un cierto escepticismo hacia las
posibilidades reales de ver sus textos encima de un escenario. Provienen de dmbitos varia-
dos, no sélo geogriéficos, casi todos tienen estudios universitarios, casi todos hablan otro
idioma, pero no se diferencian de las generaciones anteriores en que, salvo raras excepcio-
nes, viven de otros trabajos ajenos al teatro” (Carla Matteini, ";Qué tienen que decir los
jovenes? Voces para el 2000", en Primer Acto 272 (1998), 6).

6 José Ramén Fernandez, "Borja Ortiz de Gondra: Un escritor de buena afiada. Una entre-
vista de José Ramén Fernandez", en ADE Teatro: Revista de la Asociacién de Directores
de Escena en Esparia 50/51 (1996), 202.
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fluencia en su manera de escribir. Ortiz de Gondra compara su forma de traba-
jar con las improvisaciones de Pina Bausch’.

Hasta ahora ha escrito seis obras teatrales de las que dos han sido estrena-
das: Metropolitano (Accésit del Premio Marqués de Bradomin 1992), ;Dos?
(Premio Margarita Xirgu 1993), Dedos (vodevil negro) (Premio Marqués de
Bradomin 1995, estrenada en el Festival de Teatro Espafiol de Autores Con-
tempordneos de Alicante en noviembre de 1998 bajo la direccién de Eduardo
Vasco y de nuevo en la Sala Olimpia de Madrid en enero de 1999), Mane,
Thecel, Phares (Premio Calderén de la Barca 1997), A distancia (atn no publi-
cada pero estrenada en el Théatre de Nimes bajo la direccién de Julie Brochen
en junio de 1998).

Metropolitano

Metropolitano es un texto dramético escueto, didlogo puro sin acotaciones. La
obra consta de 17 secuencias cortas (desde una sola réplica hasta un maximo
de dos pdginas) con cardcter auténomo, que se desarrollan en el Metro de Paris
y su hilo conductor es la figura de EL JOVEN, quien protagoniza ocho de ellas.
EL JOVEN es la tnica figura con nombre propio. La obra empieza con la auto-
presentacién del JOVEN: "Soy Oscar. Yo"®. En la tltima secuencia se despide
con las siguientes palabras: "Oscar. Me llamo Oscar. Como el famoso. No lo
olviden"’. El resto de las figuras dramdticas llevan los nombres genéricos de
HOMBRE, MUJER, AGENTE, VIEJO, MUSICO, etc.

7 "Escribo de una manera absolutamente copiada de las improvisaciones de Pina Bausch.
Cuando terminé Dedos el cuerpo me estaba pidiendo hablar de un tema que era la intole-
rancia, y la dificultad para cualquier persona en cualquier medio de vivir una diferencia,
una diferencia que sea significativa. Al principio acumulo, sin orden ni concierto, todo
tipo de escenas cortas o largas sobre ese tema. Se trata de una primera compilacién de ma-
terial, pero nunca sé a dénde me va a llevar. (...) Me muevo por intuicién. No soy inte-
lectual, no decido desde el principio hacia dénde quiero ir y cémo lo quiero hacer. Me fio
de un sistema que consiste en empezar a tirar del hilo hasta que me encuentro con un ma-
terial que es ingente e informe. Me lo planteo casi como una composicién musical. Tengo
un tema, y sobre ese tema surgen variaciones. No me corto nada. Si salen trescientos per-
sonajes como si salen dos. Llega un momento en que sé que tengo que pasar a la fase si-
guiente que es la de comprimir, y eso lo hago exactamente como hacfa Pina Bausch con
sus improvisaciones: el trozo A puede ir seguido del trozo B o hay dos personajes que tie-
nen algo en comin y los puedo unir... Asi voy haciendo pequefias unidades que construyo
a partir del material previo. Nunca invento la fbula y escribo un material acorde. La fibu-
la viene a posteriori. Esta es una manera de escribir que a veces resulta muy dura y muy
desquiciante porque no sabes hacia dénde vas, y si no tomas con fuerza esos hilos puedes
perderte. Para mi la ventaja que tiene es que yo no sé c6mo se escribe teatro. Cuando em-
piezo a escribir una obra no sé cémo se hace. A mi me sale. No sé qué quiero contar y no
sé cémo hacerlo” (Yolanda Pallin, "Mane, Thecel, Pahares: Formas contaminadas. Entre-
vista con Borja Ortiz de Gondra", en Primer Acto 274 (1998), 75).

8 Borja Ortiz de Gondra, Metropolitano. ; Dos? Madrid: Visor 1996, 9.

9 Op.cit., 39.
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El tema central de la obra es la incomunicacién y el aislamiento del indivi-
duo en la sociedad, a finales del siglo XX. El encuentro entre las figuras dra-
madticas se caracteriza por la agresividad y la desconfianza (escenas IV y XII),
por un racismo latente (escenas VI y XII), por intereses econémicos (escenas
III y X), por el desinterés y la indiferencia, lo que hace que el ansiado didlogo
resulte ser un monodidlogo que causa solamente molestia en €l interlocutor (es-
cenas XV y VI) y finalmente por la alineacién y cosificacién totales de las re-
laciones interpersonales, y una desilusién desoladora de cara al futuro, como
queda patente en la escena VII:

Veinteafiero. - Hola.

Otro Chico. - Hola.

Veinteafiero. ;jBuscas?

Otro Chico. Podria ser. ;Y aquél? [refiriéndose al Hombre Mayor, HF]

Veinteafiero. - Nadie, nada: como un billete de metro, un kleenex, las cuchillas de
afeitar. Funcional.

Otro Chico. - Usar y tirar?

Veinteafiero. - Su puesto. Ya nos liegara.

Otro Chico. - {Duro!

Veinteafiero. - Acostumbrado, y realista. | Vamos!"®

Dentro de este 4mbito hostil EL JOVEN intenta entablar contacto con la gente

que le rodea en el metro. Sus intentos estan destinados al fracaso ya que la gen-

te ha levantado un muro protector en torno a si. Su arma mds eficaz es el silen-

cio o, en alguna otra ocasién, el contestador automatico que impide la conver-

sacion directa (escenas V y XIII). En la escena XI dos representantes de esa so-

ciedad de solitarios le dan el consejo al JOVEN de resignarse y de atenerse a las

cosas, ya que éstas, por lo menos, no traicionan. La escena termina con el grito

del JOVEN: "Una voz, una ojeada; ldgrimas, aunque sea: vivo. jPor favor!" i
De lo anteriormente dicho se podria sacar la conclusién de que se trata de

una obra de corte realista. Esto es cierto respecto al contenido de las escenas

que presentan un caleidoscopio de acontecimientos banales en el metro de Pa-

ris'2. Pero el realismo se altera por el lenguaje dramdtico altamente estilizado

que da cierta artificialidad a los personajes. En 1996 el autor dijo al respecto:

Escribfa de una manera muy rebuscada, porque a mi me interesa hablar de problemas
sociales pero lo que no me interesa es hacer realismo social, ni hacer crénicas, para eso

10 Op.cit,, 19.

11 Opcit., 28.

12 Segun el propio autor, esta obra tiene un trasfondo autobiografico: "De aquellos primeros
meses en Paris sali6 Metropolitano, que eran escenas muy cortas, y para mi el metro de
Paris simbolizaba un poco esa especie de deshumanizacion que vivi en esa ciudad" (José
Ramén Ferndndez, “Borja Ortiz de Gondra: Un escritor de buena afiada. Una entrevista
de José Ramén Fernandez" en ADE Teatro: Revista de la Asociacion de Directores de
Escena en Esparia, 50/51 (1996), 204).
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creo que salgo a la calle y lo veo... Para mi lo interesante es coger la realidad social y
pasarla por un filtro estético. En Metropolitano el filtro venia por el lenguaje, la gente
hablaba de una manera que nadie habla en la calle'.

En esta primera obra ya se vislumbran algunos rasgos que se acentuardn en las
siguientes obras de Ortiz de Gondra: la forma dramdtica que tiene para €l un
papel determinante, el interés por la sociedad actual y la estética anti-natura-
lista que se opone al contenido realista.

JDos?

A diferencia de Metropolitano, ;Dos? cuenta una historia con trama argumen-
tal, la historia de Nerea, Irune y Juan. Juan es embajador de Espafia en Paris y
vive alli con Irune. Nerea, una activista vasca, va a Paris con una beca del go-
bierno de Euskadi. En el aeropuerto de Bilbao se fija en una mujer y reconoce
en ella a Irune, la amiga de la nifiez. A los doce afios, es decir hace ya veinti-
dés, Nerea tuvo su primera experiencia erdtica con ella y emocionalmente si-
gue anclada en esa experiencia, aunque desde entonces no hayan vuelto a ver-
se. Irune por su parte ha intentado reprimir, “arrinconar"'* como ella dice, esa
experiencia y vivir una vida sexualmente "normal”. En Parfs Nerea se pone en
contacto con Irune y ésta, después de algunas vacilaciones y dudas, acude a la
cita. Nerea consigue seducirla. Irune se lo cuenta a su pareja. Juan dice acep-
tar la relacién entre las dos mujeres pero sus celos le llevan a recurrir al ser-
vicio de informaciones de 1a embajada para vigilar a Nerea. Irune, por su parte,
le propone a Nerea un ménage a trois que le permitirfa mantener su vida fami-
liar con Juan. Nerea no puede aceptar esta propuesta ya que toda su vida intima
estd anclada desde hace veinte afios en la amiga de la nifiez y su propésito era
autorealizarse en el seno de una convivencia absoluta y excluyente. En la pen-
ultima escena Nerea visita a su madre, y ésta, viéndola sufrir, le propone llevar
una vida convencional:

Pero es que te queremos, y no puedo quedarme callada viendo cémo te destrozas. Hija,
(no comprendes? No vas hacia nunguna parte. Déjate de zarandajas: busca un objetivo
préctico. Haz algo til, qué se yo: un hombre, un piso, una estabilidad. {Menos princi-
pios, menos luchas, menos castillos en el aire! ;Para qué te sirve tanta causa? (...)
Escichame: al final, todo lo que cuenta es esto: tener dinero para vivir bien con uno
que no te haga mucho dafio. Hazme caso".

Pero Nerea no puede ni quiere vivir seglin las normas sociales representadas
por su madre.

13 Op.cit.
14 Borja Ortiz de Gondra, Metropolitano. ;Dos?, Madrid: Visor 1996, 63.
15 Op.cit., 66-67.
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La trama de ;Dos? se presenta con un discurso dramdtico mas bien conven-
cional. La cronologia que predomina en la presentacion dramdtica de la accién
esta interrumpida por tres escenas analépticas cuya funcién es la aclaracion del
pasado de Nerea. Aunque las escenas estdn cronoldgicamente concatenadas
suelen tener un final abierto que deja un paréntesis en el transcurso de la ac-
cién, paréntesis que tiene que llenar el espectador para completar el argumento.

Respecto al lenguaje, salta a la vista el uso del euskera con una funcién so-
bre todo sentimental. Evoca la nifiez comiin de las dos mujeres. En la presen-
tacién dramadtica de la historia predomina el didlogo, pero este no suele llevar a
una comunicacion abierta. De las trece escenas que integran la obra hay cinco
que son enteramente mondlogos, mds concretamente mondlogos interiores. S6-
lo aqui los personajes consiguen expresar sus verdaderas inquietudes y senti-
mientos.

El signo de interrogacion que lleva el titulo tiene en la obra una clara res-
puesta. Por diferentes razones, ya sea por las convenciones sociales, por pre-
disposiciones personales, o por deseos contradictorios, una relacién de pareja
armoénica y satisfactoria no es posible.

Dedos (vodevil negro)

Dedos, galardonada con el Premio Marqués de Bradomin en 1995 y estrenada
dltimamente en la Sala Olimpia de Madrid con bastante éxito'’, lleva como
subtitulo "vodevil negro". Seguin el Diccionario de la Lengua Espariola "el vo-
devil” es una "comedia frivola, ligera y picante, de argumento basado en la in-
triga y el equivoco, que puede incluir nimeros musicales y de variedades". El
autor especifica el género con el adjetivo "negro". Asi pues, el subtitulo le su-
giere al espectador una noche de teatro entretenida y con algo especial.

Los cuatro personajes de Dedos (LA MUJER, EL HOMBRE, EL CHICO y LA
CHICA) buscan su autorrealizacién. Se sienten insatisfechos por diferentes ra-
zones. A LA MUIER, divorciada del HOMBRE, le falta la satisfaccién sexual, EL
HOMBRE quiere recuperar a su ex-mujer, EL CHICO, resignado a la pasividad,
busca la satisfaccion personal y el sentido de su vida transcendiendo esa pasi-
vidad a través de una relacién sado-masoquista. El dolor y la humillacién sufri-
das le llevan a una experiencia casi mistica. LA CHICA intenta realizarse en la
plenitud de una relacién lesbiana.

Se inicia una cadena de interrelaciones que parecen satisfacer a los perso-
najes, pero que terminan con una traicién por motivos profanos, es decir, tra-
bajo y dinero. LA MUIJER se relaciona con EL CHICO, una relacién que desde un
principio se basa en la violencia y la humillacién, en el intento violento de
hacer sufrir al otro. LA MUJER maltrata al chico fisicamente, lo cual €] disfruta.
Vive su dolor como una experiencia mistica, describiendo sus sentimientos con

16 Véase la critica del estreno en ABC (Juan Ignacio Garcia Garzén,: "Dedos, una carcajada
salvaje ante el espejo”, en ABC, 17-1-99).
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palabras grandilocuentes pero en el fondo inauténticas y superficiales por su
carga retérica. Por su lado, EL CHICO hace sufrir a la mujer al evitar la comuni-
cacion directa con ella. Simbolo de esa comunicacién indirecta o negada es el
teléfono que suena sin que se atienda la llamada o, peor atin, una comunicacion
a través de contestadores automaticos. Al final la abandona exigiendo como
precio del HOMBRE la promesa de darle trabajo. De una manera parecida se
desarrolla la relacién entre MUJER y CHICA, en la que se afiade el motivo de la
venganza. EL HOMBRE, un hombre de negocios afortunado, tiene un papel ca-
talizador en los sucesos de la historia. El lo intenta todo para recuperar a su ex-
mujer: contrata al CHICO para darles una paliza a ambas mujeres, y al final cede
su empresa a LA CHICA como recompensa por abandonar a LA MUJER. El re-
sultado final de la cadena amorosa es el siguiente: HOMBRE y MUIJER viven otra
vez juntos y CHICO y CHICA forman una pareja. Pero esta solucién no significa
que los personajes hayan encontrado la autorrealizacién buscada. LA MUJER y
FL HOMBRE se autoengafian con la ilusién de poder empezar de nuevo como si
fueran la pareja pobre de antafio, con los ideales y el impetu de lucha de otros
tiempos. La relacion entre CHICO y CHICA esté basada desde un principio en el
utilitarismo. Les sirve para dar en su entorno una imagen de normalidad. La
actitud ir6nica del autor frente a esa normalidad es evidente:

EL CHICO (Sentado en la mesa. La servilleta le cuelga del escote de la camisa) Lo que
me gusta de estar con una lesbiana es saber que nunca va a desear a otro hombre.
LA CHICA (Viene con una sopera humeante y un delantal; le sirve) Lo que me gusta de
estar con un hombre es ... no sé ... Que a mi madre, que en paz descanse, le hubiera

gustado, me imagino'”.

El cardcter vodevilesco de la obra se acentda con elementos de comicidad tanto
verbal como situacional que en ocasiones se convierten en slapsticklg. El adje-
tivo "negro” del subtitulo tiene su explicacién por un lado en el tratamiento de
temas serios como la violencia, el SIDA, el paro, etc. y por otro lado por dos
elementos fantasticos: el dedo como prenda amorosa y la posibilidad de resu-
rreccién de los personajes.

La violencia es un elemento casi omnipresente en la obra, desde la violacién
bestial de LA MUIER en la primera escena hasta la carta-bomba que arranca las
manos al HOMBRE al final de la misma. Pero la violencia estd desactivada por
una distorsién grotesca de la situacién. En la primera escena EL CHICO no pue-
de sacar su mano de la vagina y al tirar a toda fuerza su dedo anular se queda
dentro. Este cambio de rumbo hacia lo grotesco causa el asombro y finalmente
la risa en el espectador. En la escena de la carta-bomba'’ es la reaccién lapida-
ria del hombre la que desactiva la violencia al preguntarse frente a sus mufio-

17 Borja Ortiz de Gondra, Dedos (Vodevil negro), en Marqués de Bradomin. Concurso de
textos teatrales para Jovenes Autores. Madrid 1996, 68.

18 Véase por ejemplo la escena VI (op.cit., 39-44).

19 Op.cit., 64-67.
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nes y dirigiéndose a su mujer: “Y ahora ;cémo te meto yo mano?"?’. De una
manera parecida estd integrado el tema del SIDA. Este se trata a la inversa de
lo acostumbrado. En los momentos del amor extdtico el miedo desaparece, no
se toman precauciones, mas bien se estd deseando el contagio que no se
efectia.

Los elementos fantdsticos subrayan por un lado la distorsién grotesca y por
otro lado expresan la autenticidad momenténea del amor. Es este el momento
del amor verdadero, desinteresado, un amor que es capaz de resucitar a un
muerto, a LA MUJER en la primera escena y a LA CHICA mds tarde. El segundo
elemento fantastico es el dedo arrancado y puesto como si fuera lo mds natural
del mundo. Uno entrega un dedo suyo al otro como prenda de amor auténtico y
estd fusién simbdlica tiene el poder de resurreccién. Pero luego este mismo
dedo es entregado a otro personaje en el momento de la traicién. Asi el sim-
bolo de la fusién totalizadora se convierte en simbolo de la traicién egoista.

La presentacién dramdtica de los temas antes mencionados, es decir el paro,
la violencia y el SIDA, se diferencia notablemente del discurso oficial, sea me-
dial o politico, que , por la reiteracién masiva y la uniformidad del mensaje lle-
ga a embotar al receptor frente a ellos. Ortiz de Gondra los trata de politica-
mente incorrectos, los distorsiona esperpénticamente causando asi un efecto
catértico, ya que la risa provocada por lo cémico y lo grotesco se trunca a me-
nudo, forzando asi al espectador a replantearse su actitud acerca de ellos.

Mane, Thecel, Phares

La hasta ahora tltima obra de Borja Ortiz de Gondra, galardonada con el Pre-
mio Calderén de la Barca en 1997 y publicada en el nimero 274 de la revista
Primer acto tiene un titulo algo criptico. Mane, Thecel, Phares €s una expre-
si6n hebrea cuyo significado, segin el Diccionaro del uso del Espafiol es "pe-
sado, contado, divido", palabras que "se mencionan para aludir con ellas al fin
proximo, fatal y desastroso que se prevé para algo”.

La obra trata del circulo vicioso de la violencia causada por la incapacidad
del individuo de aguantar y aceptar una diferencia significativa: las diferencias
raciales, las opiniones politicas opuestas, la homosexualidad y el conflicto en
Euskadi. Esta intransigencia conduce a los personajes al terrorismo, al racismo
violento y a la violencia urbana destructora y vandalista.

Simplificando la trama de la obra, su contenido es el siguiente: En un aten-
tado de ETA a un supermercado muere la madre de EL HUO, miembro y acti-
vista de ETA. Para vengarla se organiza otro acto terrorista contra una comisa-
ria. EL Huo manda a su novia, LA JOVEN NEGRA, a la comisaria para inspec-
cionar el terreno sirviéndose de una fingida denuncia de agresién racista. En el
atentado, que fracasa, muere el PRIMER GEMELO, el ex-novio de LA JOVEN NE-
GRA, que pasaba casualmente por la comisarfa. El autor del atentado, EL H1oO,

20 Opcit., 67.
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muere a manos del SEGUNDO GEMELO, que echa el caddver a su perro. LA
JOVEN NEGRA, detenida por complicidad, es asesinada por el AGENTE durante
el interrogatorio. Hasta aqui el argumento, digamos, realista.

Pero aparte de eso hay un segundo nivel de ficcién, un nivel simbélico: la
tierra de nadie. Es el lugar de encuentro de los muertos y s6lo aqui consiguen
salir de la dialéctica pervertida con la que se justifica la violencia. En una esce-
na patética LA MADRE, que al principio no queria aceptar la evidencia de haber
sido asesinada por su propia gente, por ETA, llega a aceptar que se ha dejado
deslumbrar por la dialéctica de la lucha armada:

No he querido ver.

No quise.

Loba entre lobos.

Y de tanto cerrar los ojos

ahora estoy ya ciega.

Elios no existian

no respiraban.

No eran

una reaccién mental.

O simple cansancio.

Pegar y quemar,

quemar y pegar,

hasta ganar.

Pim pam pum.

No era importante.

Ahora lo sé.

()

Por la Idea has muerto.

Y has matado.

. Tan diferentes eran de nosotros?
;Tan diferentes?

Esa es la pregunta que ya nunca me responderas.
Porque tu rostro se ha perdido2 !

En esa toma de conciencia en la tierra de nadie, la figura del AFRICANO MILE-
NARIO tiene una importancia primordial. Esta figura simbdlica representa por
un lado el emigrante africano desarraigado que se encuentra ante la puerta ce-
rrada y blindada de Europa y por otro tiene la funcion dramdtica de narrador y
ordculo que presagia el final fatal y desastroso al que aboca la intolerancia y la
violencia. Se mueve tanto en el nivel realista como en el nivel simbdlico, pero
s6lo es capaz de alumbrar a los muertos. Los vivos se quedan anclados en su
ceguera, negandose obstinadamente a percibir las premoniciones que indican
las consecuencias funestas de sus actitudes y acciones.

En la presentacién del argumento el autor recurre a la narratividad del vi-
deoclip o de la publicidad. Es decir, en la concatenacidn de las escenas que se

21 Borja Ortiz de Gondra, Mane, Thecel, Phares, en Primer Acto 274 (1998), 103-104.
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siguen rdpidamente y con cortes bruscos hay grandes paréntesis respecto al
tiempo y al argumento. En el paso de una escena a otra los personajes, a excep-
cién del AFRICANO MILENARIO, aparecen cambiadas y faltan escenas que expli-
carfan este desarrollo. Son las que tiene que inventarse el espectador para com-
pletar la trama. Refiriéndose a la capacidad del piblico de manejar esta estética
eliptica dijo el autor en una entrevista reciente:

No sé si estamos preparados para escribirlo pero desde luego el publico de menos de
treinta afios estd preparado para recibirlo. Lo tinico que podemos hacer es contaminar-
nos de los lenguajes visuales, no tanto en lo estrictamente visual como en su narrativi-
dad, la de la publicidad sobre todo. En treinta segundos te cuentan una historia que ti a
veces necesitarfas veinte minutos para desarrollar. Y todos la entienden. Si quiero diri-
girme a esa gente tengo la obligacién de escribir asi. El espectador va mucho mds ra-
pido que nosotros: quiere historias con huecos que rellenar™™.

Otros procedimientos estéticos que se aplican en esta obra son la comicidad
verbal y situacional, la distorsion grotesca y la simultaneidad de acciones en el
escenario.

Mane, Thecel, Phares es sin duda una obra formalmente complicada y en
cuanto al contenido desasosegadora, sobre todo porque el autor no ofrece nin-
guna propuesta de salida del circulo vicioso de la violencia, una violencia cu-
yas causas son multiples y, muchas veces, imposibles de explicar mediante ar-
gumentos racionales.

Borja Ortiz de Gondra es un autor teatral que decididamente no vive en una
torre de marfil. Es un autor comprometido en una época en la que las ideolo-
gias politicas existentes ya no sirven para explicar la sociedad y mucho menos
para ofrecer soluciones. Este compromiso se opone a la superficialidad, la ten-
dencia hacia el espectdculo y la relatividad absoluta con las que la sociedad
posmoderna trata sus propias llagas. Ortiz de Gondra elige el teatro como me-
dio de expresién, ya que segtn €l

es el finico arte que queda que es absolutamente politico. Porque es politico que una
persona se ponga enfrente de otra para contar una historia. Pienso que se puede inter-
venir con el teatro, quizas sea muy ingenuo, pero creo € intento comprometerme, por-
que intento dar voz a la gente que no la tiene para hablar, intento que en el teatro que
escribo se oiga a esa gente que los demds intentan calla’®,

Ortiz de Gondra y otros autores de su edad se enfrentan a esta problemdtica en
sus obras. Los resultados literarios de su andlisis no son obras realistas en el
sentido tradicional de la palabra. Las experiencias sociales son pasadas por di-
ferentes filtros estéticos creando asi obras que hacen posible una vision dife-

22 Yolanda Pallin, "Mane, Thecel, Pahares: Formas contaminadas. Entrevista con Borja Or-
tiz de Gondra", en Primer Acto 274 (1998), 77.

23 Carla Matteini, ";Qué tienen que decir los jovenes? Voces para el 2000", en Primer Acto
272 (1998), 14.
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rente de la realidad, una visién a veces perturbadora, una visién que incita al
espectador a poner en tela de juicio la visidn acritica ofrecida a través del dis-
curso de las masmedia, un discurso que simplifica y trivializa la complejidad
de fen6menos histéricos, politicos y sociales.

A pesar de las dificultades de ver estrenadas sus obras*, Borja Ortiz de
Gondra y sus compaiieros siguen escribiendo un teatro renovador y exigente,
tanto en lo que se refiere al contenido como a la forma, y desmienten de este
modo el tépico con el que les caracterizé Maria-José Ragué-Arias en 1996.

24 Dice el autor al respecto: "Si escribo teatro es porque necesito escribir ciertas cosas, con-
vencido de que pueden funcionar muy bien en un escenario, lo que no quiero es escribir
para ciertas condiciones de produccién del teatro. No quiero que mis obras se queden en
un cajén, pero no estoy dispuesto a los compromisos. Uno tiene que tomar una postura,
por una parte ética y por otra profesional; es decir, si quieres estrenar en el Albéniz y co-
mer del teatro, o bien seguir tu propia linea. Creo que en eso somos bastante realistas, ni
uno de nosotros come de sus obras. Eso nos da la conciencia de que es muy dificil, pero
también permite escribir lo que realmente te apetece, y eso es muy importante. No sé de
quién es la culpa de que no se nos represente, unos dicen que de los directores, otros que
de los actores, o de los productores, pero bueno, entre todos la mataron y ella sola se mu-
rié¢" (Op.cit., 13).
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Wilfried Floeck (Universidad de Giessen)

(Juego posmoderno o compromiso con la realidad extraliteraria?
El teatro de José Sanchis Sinisterra

Como es bien sabido, el teatro espafiol de la posguerra era un teatro alta-
mente comprometido con la realidad histérica y actual del pais. Los autores
tanto de la Generaci6n Realista como de la Generacién Simbolista realizaron
un teatro critico y revisionista que cuestionaba la visién oficial de la historia
nacional y configuraba sobre los escenarios problemas politicos y sociales de
la actualidad franquista. Ciertamente, en los afios sesenta y setenta tanto el
Nuevo Teatro Espaiiol como el Teatro Independiente se distanciaron de la esté-
tica realista y del teatro literario de la generacién anterior abriéndose a las in-
novaciones estéticas y teatrales del teatro internacional; pero no por eso renun-
Ciaron ni a un compromiso con la actualidad social del pafs ni a una con-
frontacién con el régimen politico reinante. La situacién cambi6 s6lo después
de la muerte de Franco y durante el periodo de la transicién a la democracia.
Bajo la impresién del hundimiento del régimen enemigo y los efectos de un
creciente desencanto ideolégico, junto con la disminucién del interés por los
problemas politicos, el teatro cambié de rumbo. Desde finales de los afios se-
tenta se desarrolld una poética de lo cotidiano, lo privado y lo subjetivo. Al
modelado de los grandes problemas sociales del pais, €l teatro de los ochenta
prefirié la configuracién de los pequefios conflictos existenciales o cotidianos
de protagonistas teatrales con los cuales el espectador medio podia identifi-
carse facilmente. Sin embargo, el desencanto politico e ideolégico no condujo
a los dramaturgos ni a la frustracién ni a la desesperacién sino més bien a la
revalorizacién de una comicidad teatral capaz de soportar mejor la realidad
desilusionada de la nueva era democrética. Dramaturgos como José Luis Alon-
so de Santos, Fermin Cabal y José Sanchis Sinisterra fueron los protagonistas
principales de este cambio paradigmtico del teatro espaiiol contemporaneo. '

Ademas, este desarrollo esbozado debe ponerse en relacion con una evo-
lucién artistica y literaria internacional que suele discutirse bajo la etiqueta de
posmodernidad. La caida de las "meta-historias" (Lyotard), el derrumbamiento
de los grandes sistemas religiosos e ideolégicos, el hundimiento de las utopias
politicas y sociales contribuyé decisivamente al desarrollo de un teatro que se
retiraba al campo de lo privado y se referia sélo a sus propios problemas estéti-
cos. En el campo del teatro la discusién internacional del concepto de posmo-
dernidad se desarrollé en los afios ochenta. Segin Alfonso de Toro las cate-

1 Cf. Wilfried Floeck: "El teatro espafiol contemporéaneo (1939-1993). Una aproximacién
panoramica”, en Teatro espariol contempordneo, ed. por Alfonso de Toro y Wilfried
Floeck, Kassel: Reichenberger, 1995, pp. 1-46; Wiifried Floeck Spanisches Gegenwarts-
theater 1. Eine Einfiihrung, Tiibingen: Francke, 1997, sobre todo pp. 33ss.
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gorias decisivas de su modelo son su cardcter antimimético, autorreferencial,
antitextual, multimedial y deconstruccionista.” En el teatro espaiiol actual estas
caracteristicas se advierten igualmente, pero s6lo en parte y raramente de
forma radical. Sobre todo las categorias de la antitextualidad y de la autorrefe-
rencialidad se observan sélo de manera bastante atenuada. La época del pre-
dominio de los directores artisticos ya ha pasado y tanto en Madrid como en
Barcelona puede constatarse el auge de un gran nimero de dramaturgos con
una produccién teatral espectacular. Al lado de un teatro antiliterario, visual y
multimedial se ha desarrollado un teatro de autor en el cual el texto juega un
papel primordial sin que, por ello, los otros signos teatrales y las técnicas de-
construccionistas hayan perdido su importancia. Al mismo tiempo, la autorre-
ferencialidad implica sélo en casos muy excepcionales una ruptura total con la
realidad extraliteraria y extrateatral. El teatro espafol actual se caracteriza mds
bien por la yuxtaposicién o la mezcla de un realismo mimético con técnicas
antiilusionistas y deconstruccionistas, de textualidad literaria y teatralidad mul-
timedial, de autorreferencialidad y compromiso ideolégico.3 El teatro de José
Sanchis Sinisterra puede considerarse como ejemplo particularmente ilustra-
tivo de esta situacion. Con Alonso de Santos y Cabal, Sanchis Sinisterra no
s6lo comparte sus esfuerzos para renovar el teatro de su tiempo, sino también
sus orientaciones tanto ideolégicas como estéticas. También €l se halla marca-
do por el marxismo y la influencia de Brecht, y también €l ha concebido su
labor teatral permanentemente como actividad subversiva contra el franquismo
y como alternativa al modelo de teatro burgués. También €l adquiri6 sus prime-
ras experiencias teatrales en compaiifas estudiantiles y en el dmbito del Teatro
Independiente y escribe un teatro moderno, actual, que no pierde de vista la
relacién con el presente ni cuando se consagra al tratamiento de temas histori-
Cos.

2 Alfonso de Toro: "Hacia un modelo para el teatro postmoderno”, en Semiética y teatro la-
tinoamericano, ed. por Fernando de Toro, Buenos Aires: Galerna/IITCTL, 1990, pp. 13-
42; "Gli itinerari del teatro attuale: verso la plurimedialita postmoderna dello spettacolo o
la fine del teatro mimetico-referenziale?", en La comunicazione teatrale, ed. por Massimo
Canevacci y Alfonso de Toro, Roma: Seam, 1993, pp. 53-110; "Die Wege des zeitgenos-
sischen Theaters. Zu einem postmodernen Multimedia-Theater oder: das Ende des mime-
tisch-referentiellen Theaters?", en Forum Modernes Theater 10 (1995), pp.135-183.

3 En lo relativo a esta cuestion cfr. Nel Diago: "El autor en el teatro espafiol contempo-
réneo. La crisis de un modelo”, en Teatro espafiol contempordneo, op. cit., pp. 77-95; Ig-
nacio Amestoy: "La literatura dramética espafiola en la encrucijada de la posmodernidad”,
en fnsula 601/602 (1997), pp. 3-5; Wilfried Floeck: "Escritura dramitica y posmo-
dernidad. El teatro espafiol entre neorrealismo y vanguardia”, ibid., pp. 12-14; Carles
Battle i Jorda: "La nueva dramaturgia catalana: de la perplejidad a la diversidad", en Es-
treno XXIV, 2 (1998), pp. 39-49; Wilfried Floeck: "Teatro y posmodernidad en Espafia”,
en Entre actos: didlogos sobre teatro espafiol contempordneo, Penn State University:
Estreno, 1999, pp. 157-164.
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Sin embargo, hay un punto en el que Sanchis Sinisterra se aparta claramente
del resto de los dramaturgos de su generacion. Su originalidad radica en la re-
flexién permanente sobre la esencia del teatro, sus bases tedricas y sus dife-
rentes manifestaciones historicas. La base del procedimiento de Sanchis Sinis-
terra es el convencimiento de que el contenido, el mensaje de una obra de arte,
radica en su forma, y de que una renovacién del teatro exige por ello de modo
inapelable innovaciones y experimentos estéticos. *

Sanchis Sinisterra lamenta el déficit teérico del teatro antifranquista y ve en
€l una causa importante de la crisis teatral posterior a 1975 3 Su propia activi-
dad teatral se halla también al servicio de la superacién de este déficit. El re-
sultado de sus reflexiones tedricas es la bisqueda incansable de nuevos modos
de expresion. Su teatro es un teatro experimental radical, en el que los experi-
mentos inciden en la labor textual, pero sin olvidar por ello las posibilidades de
su puesta en escena. El cardcter experimental del teatro de Sanchis Sinisterra
ha impedido hasta la actualidad su acceso a los escenarios comerciales. Tal si-
tuacién no ha cambiado ni a rafz del éxito de publico de jAy, Carmela!. El au-
tor reconoce explicitamente su concepcién de un "teatro minoritario", si bien
tampoco quisiera que éste fuera confundido con un "teatro elitista".® Para San-
chis Sinisterra el teatro se convierte en objeto de reflexion casi obsesivo. Por
otro lado, esto no le impide concebir un teatro ligado estrechamente a la reali-
dad de su tiempo. Como Alonso de Santos y Cabal también Sanchis Sinisterra
sufre desde los afios ochenta del hundimiento de sistemas de referencia globa-
les, sin por ello renunciar a sus propios origenes ideolégicos ni traicionar sus
simpatias por las utopias de izquierdas. La confrontacién critica con las ten-
dencias relativistas de la posmodernidad ha caracterizado su teatro hasta la
actualidad. También bajo esta perspectiva, Sanchis Sinisterra es un autor re-
presentativo del teatro espaiiol actual.

Sus primeras obras se encuadran bajo el signo del realismo critico de los
afios sesenta, asi como del teatro épico de Brecht, que era para el joven autor el
simbolo de un teatro popular y emancipatorio. La influencia de Brecht no la
negard el autor tampoco después. Pero no compartié durante mucho tiempo el

4 Véase la opini6n del autor formulada en uno de los manifiestos de la compafiia teatral por
él fundada bajo el significativo nombre de Teatro Fronterizo: "Para crear una verdadera
alternativa a este ‘teatro burgués’, no basta con llevarlo ante los piblicos populares, ni
tampoco con modificar el contenido ideoldgico de las obras representadas. La ideologia se
infiltra y se mantiene en los cédigos mismos de la representacion, en los lenguajes y con-
vencionalismos estéticos que, desde el texto hasta la organizacion espacial, configuran la
produccidn y la percepcién del espectdculo. El contenido estd en la forma. S6lo desde una
transformacion de la teatralidad misma puede el teatro incidir en las transformaciones que
engendra el dinamismo histérico." (“El Teatro Fronterizo. Planteamientos”, en Primer
Acto 186 (1980), p. 96).

5 Véase su entrevista con José Monleén, "Un teatro para la duda”, en Primer Acto 240
(1991), pp. 132-47, particularmente p. 136.

6 Ibid., p. 146.
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espiritu misionario ni el aplomo ideolégico de Brecht y —sobre todo- de los
brechtianos. Para él, el teatro supone mds una busqueda que la proclamacién
de la verdad. Piezas como Algo asi como Hamlet, de 1970, anuncian ya en una
fase temprana el rechazo de una conviccién ideolégica y una tendencia hacia la
duda y hacia la biisqueda. La confrontacién con textos de Kafka acentda la
tendencia hacia la configuracién de lo inexplicable, lo misterioso y lo irracio-
nal. Pero es en Beckett donde Sanchis Sinisterra terminé por hallar la encar-
nacién de un modelo dramadtico en el que en el centro de la definicién de lo
teatral por un lado se encuentran lo misterioso y lo enigmadtico y, por otro, la
innovacién y la bisqueda estético-formal radicales. Paulatinamente, tomé con-
ciencia de la profundidad ontolégica y del potencial de innovacion estética de
un teatro cuya fuerza radicaba principalmente en la limitacién minimalista y en
la concentracién. En los afios ochenta, Beckett se fue convirtiendo cada vez
mds en el nuevo modelo del autor.

El estreno el 29 de octubre de 1980 de la pieza Naque o de piojos y actores,
que en los afios siguientes se revelard como uno de los éxitos nacionales e in-
ternacionales mas s6lidos del autor, muestra —junto a la influencia de Beckett—
otras caracteristicas que van a definir la dramaturgia de Sanchis Sinisterra en
los afios ochenta y noventa: la confrontacién critica con el caricter y la si-
tuacién del actor, con la relacién entre el actor y el espectador y con los géne-
ros dramaticos cortos y marginados en el curso de la historia del teatro, asi
como con la puesta en escena del teatro en el teatro y la reflexién sobre el fe-
némeno teatral en si mismo. Lo realmente interesante de la pieza radica en los
intermedios metateatrales, en las continuas "salidas de su papel” de los dos
comediantes-protagonistas de la obra, en las que éstos razonan sobre su situa-
cién como actores y sobre su relacién con el piiblico. Nague es una obra al
mismo tiempo cémica y seria, sutil y ruda sobre la fragilidad existencial del
comediante y sobre la relacién entre espectéculo escénico y espectador.

A partir de esta obra la reflexién metateatral domina la actividad teatral del
autor. En ella obviamente pasa a un primer plano la problemadtica de la estética
teatral en detrimento de los aspectos ontoldgicos del teatro del absurdo. Pero
por eso mismo, las futuras piezas de Sinisterra tampoco degeneran en un juego
estético posmoderno. Incluso la reflexién metateatral permanece siempre an-
clada en una realidad politica y social considerada como insuficiente, contra la
que los dos comediantes se dirigen con sus obsesiones y sus suefios utépicos.
Esto se muestra claramente en ;jAy, Carmela!, 1a pieza més conocida y exitosa
del autor, estrenada en 1987 bajo la direccién de José Luis Gémez. Aunque
Sanchis destaca en un comentario sobre la pieza que no es un drama sobre la
guerra civil, sino "una obra sobre el teatro bajo la guerra civil"”” y que no se
trata de un drama politico sobre la historia reciente de su pais, sino que a la
guerra se le otorga un valor simbélico y que la accién habria podido situarse en

7 Cit. en la edicién de la obra teatral a cargo de Manuel Aznar, Madrid: Cétedra 1991, p. 61.
50



cualquier otro tiempo y lugar, la relacién de la accién dramadtica con la realidad
concreta de la Guerra Civil es obvia. Sin embargo, conforme a la conviccién
del autor de que en una obra de ficcién la configuracion artistica y estética de-
be predominar sobre aspectos ideolégicos y didécticos o —mejor dicho- de que
estos Gltimos s6lo deben resultar de la forma de la obra de arte, en Ay, Carme-
la! el trasfondo histérico y politico s6lo se muestra por detrds y a través de un
juego metateatral bastante complejo y de una configuracién espacio-temporal
muy complicada, que le confieren a la obra un aspecto altamente moderno e
innovador. Para Sanchis Sinisterra el teatro no es nunca un mero reflejo, sino la
modelacién artistica de la realidad extraliteraria.

Sanchis Sinisterra escribe la obra con motivo del 50 aniversario del le-
vantamiento franquista el 18 de julio de 1936. Segiin sus propias declaracio-
nes, con ella queria sacudir la conciencia colectiva de los espaifioles, provocar
una sensacién de malestar frente al olvido de los afios de la Guerra Civil, tal y
como venia ocurriendo en la Espafia socialista. Por ello hace también que Car-
mela cuente su encuentro en el "otro mundo” con una comunista catalana y una
anarquista, con las que quiere fundar un club contra el olvido: "Si: para con-
tarnos todo lo que pas6, y por qué, y quién hizo esto, y qué dijo aquél... [...] Si,
guardarlo... Porque los vivos, en cuanto tenéis la panza llena y os poné€is cor-
bata, lo olvidais todo."® "En el contexto politico de la transicién de la dictadura
franquista a la democracia,” escribe Manuel Aznar, "en el que el recuerdo de
una biografifa ya era interpretado como ruptura maliciosa del consenso cons-
titucional general, j/Ay, Carmela! apela a la capacidad de recuerdo del especta-
dor, porque la intencién del dramaturgo es transformar el teatro en un escena-
rio de la memoria."’

Mais evidente y concreta se presenta la estrecha conexion entre realidad poli-
tica y ficcional en la pieza El cerco de Leningrado, estrenada en 1994. La obra
reconstruye la realidad del discurso tanto ideolégico como retérico del marxis-
mo-comunismo de los afios cincuenta para deconstruirlo al mismo tiempo. Sin
embargo, las técnicas intertextuales y metateatrales de esta pieza son mucho
mds que un puro juego deconstruccionista con una realidad estética e ideol6-
gica pasada. Por un lado, la obra es un homenaje al mundo del teatro, a cuyo
hechizo han sucumbido las dos grotescas protagonistas hasta tal punto que, por
momentos, ya no son capaces de distinguir entre la vida y la ficcién. Por otro
lado, es una parodia deliciosa del comunismo militante de los afios cincuenta y
sesenta, en la que por medio de una comicidad y de una (auto)ironia grotescas
se practica la desmitificaci6n y se caricaturiza la jerga oficial del partido. Pero
al mismo tiempo, supone una confrontacién critica con la realidad individual y
social de la actualidad de los afios ochenta y noventa. Es una satira mordaz del

8 Ibid., p. 261.

9 Manuel Aznar Soler: "Grenztheater als Metatheater. José Sanchis Sinisterras Teatro
Fronterizo: von Naque bis jAy, Carmela!", en Spanisches Theater im 20. Jahrhundert, ed.
por Wilfried Floeck, Tiibingen: Francke, 1990, p. 254.
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oportunismo de los que en los afios de la Transicién y del primer gobierno so-
cialista se cambian de camisa, tirando por la borda sus antiguas convicciones y
utopias e instaldndose comodamente en las turbias aguas del felipismo. Sin
embargo, la obra no es s6lo una critica del oportunismo politico, representa a
la vez una rebeldia contra el relativismo ideolégico radical de la posmoderni-
dad. Porque el teatro —sobre cuyo escenario se desarrolla la accién dramdtica—,
amenazado en su existencia por la carcoma y la maza demoledora, es el sim-
bolo del hundimiento de las utopias, y la grotesca resistencia de las dos prota-
gonistas es el simbolo no sélo de una rebeldia contra la realidad insatisfactoria,
sino también del aferramiento a la creencia en un futuro mas humano.

José Sanchis Sinisterra pertenece al grupo de representantes de esa ge-
neracién desilusionada que, en los afios de la Transicién y del socialismo de-
mocritico, perdieron sus ilusiones politicas y la fe en las grandes visiones y
soluciones ideoldgicas globales. Pero, a pesar de eso, no comparte ni el nihi-
lismo, ni el relativismo, ni el cinismo de muchos de sus contemporaneos, a los
que él mismo considera como representantes tipicos de la posmodernidad. En
el programa de mano de El cerco de Leningrado confiesa que empez6 la pieza
a comienzos de 1989, pero que —tras la caida del muro de Berlin— la dejé arrin-
conada, "quizds abrumado y perplejo por el nuevo desorden mundial". Ade-
mads, el teatro politico parecia haberse quedado definitivamente obsoleto, como
le explicé un "compaiiero que fue de mis afios universitarios”, que "militaba
ahora (1989) en las filas de la posmodernidad y ostentaba una ironia bobali-
cona en que algunos pretenden remedar al cinismo". Pero algunos afios des-
pués volvid a ocuparse del texto, considerando que "acaso interese a algunos
calentarse al rescoldo de una utopia inagotable, ahora que todo parece anegarse
‘en las heladas aguas del cdlculo egoista...”"."

También las tres piezas sobre el descubrimiento y la conquista de América,
publicadas en 1992 bajo el titulo Trilogia americana, muestran todos los ras-
gos caracteristicos de la produccién dramatica del autor. Ademds de ello apor-
tan algunos aspectos nuevos como la configuracién de una realidad histérica y
la problemética de su reconstruccién o el fenémeno de la interculturalidad y la
experiencia del "mestizaje". El fracaso del encuentro de dos culturas distintas y
de la posible sintesis de lo propio y lo ajeno es sobre todo el tema central de la
pieza Naufragios de Alvar Niifiez o La herida del otro. Para Sanchis este tema
no es Gnicamente un problema del pasado sino vigente en la actualidad. Por lo
tanto, la intencién revisionista de la obra no se refiere sélo al tiempo de la Con-
quista, sino que su critica se dirige igualmente contra el presente.

De manera mucho mds radical que en las obras precedentes, en Naufragios
de Alvar Niiiez el autor le transmite al receptor la intencién del texto no sélo
de manera explicita en el didlogo o a través de la caracterizacion de las figuras,
sino en todos los niveles de la estructura dramética, bastante compleja. En este

10 Cit. en la edicion de la obra teatral, Madrid: Fundamentos, 1996, p. Ss.
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texto es donde mas consecuentemente el autor ha llevado a la practica el con-
cepto de Beckett de que la forma es contenido y el contenido forma. La pieza
es sin duda alguna la mds complicada y experimental entre los dramas de la
trilogia. Apoydndose en procedimientos de la novela moderna, descompone de
manera radical la estructura del modelo dramético mimético-realista tradicio-
nal, sobre todo su experiencia espacio-temporal. El resultado es una obra en la
que apenas pueden ya separarse la ficcién de la realidad, la historia del pre-
sente, Latinoamérica de Europa. Al tema del fracaso le corresponde una “es-
tructura del fracaso"'' de carécter estético, lo que se logra mediante la sustitu-
cién del concepto espacio-temporal tradicional por una estructura fluida, am-
bivalente, sin limites y discontinua, en la que ya no tienen validez las leyes
fisicas de Newton, sino mas bien las de la moderna fisica cuantica. Ese amal-
gamiento de horizontes entre el ayer y el hoy, el alli y el aqui obviamente no es
s6lo un pasatiempo estético virtuoso, sino —como con razén subraya Virtudes
Serrano- "el soporte de la construccién dramatirgica e ideolégica” de la pie-
za.'* Para el espectador actual, la confrontacién con el pasado se convierte al
mismo tiempo en un enfrentamiento con el presente. Los marginados sociales
del siglo X VI se transforman a la vez en los representantes de los grupos mar-
ginados de la actualidad, en inmigrantes magrebies (0 mexicanos), en prosti-
tutas urbanas o en habitantes de los suburbios. Alvar Nufiez, en su calidad de
personaje escindido entre dos culturas, se convierte a la vez en encarnacion y
simbolo de los desarraigados de nuestras modernas sociedades multiculturales,
en las que muchos han perdido su identidad cultural, religiosa, intelectual y
existencial.

En lo relativo a su funcién, el drama histérico de Sanchis Sinisterra sigue el
modelo de Buero Vallejo: deconstruccién y reconstruccion de la historia, de las
figuras heroicas de la historia oficial; simpatia por los oprimidos, los margina-
dos y los que han perdido sus raices culturales, bajo los que se clasifican tanto
a los habitantes de las zonas de chabolas de las grandes metrépolis latinoame-
ricanas como a los indios y mestizos del siglo XVI. Pero desde el punto de vis-
ta estético —tanto por la compleja yuxtaposicién de los diferentes niveles de la
realidad como por la supresién de estructuras reales de espacio y de tiempo- la
obra se diferencia considerablemente del modelo del drama histérico de los
afios sesenta. '

El breve anilisis de algunas obras teatrales de Sanchis Sinisterra demuestra
que el autor ha adoptado las técnicas mds importantes del posmodernismo lite-
rario, sin que por eso su teatro se haya transformado en un juego estético y
autorreferencial. Para é] ~como para la mayoria de los dramaturgos espafioles

11 Virtudes Serrano en su edicién de la trilogia, Madrid: Cdtedra, 1996, p.17. Cfr. igual-
mente Wilfried Floeck: "Historia, posmodernidad e interculturalidad en la Trilogia ame-
ricana de José Sanchis Sinisterra”, en Anales de la Literatura Espafiola Contempordnea
24 (1999) (en prensa).

12 Ibid.
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de los iltimos afios— es, al mismo tiempo y en primer lugar, un modelado cri-
tico y conflictivo de los problemas que le conciernen al hombre no sélo como
individuo, sino también como ser politico y social. A pesar de la pérdida gene-
ral de la fe en las grandes visiones coherentes y las utopias futuras, el teatro de
Sanchis Sinisterra no se resigna ni a aceptar la realidad mezquina y la injusticia
general del mundo ni a renunciar a una critica de esta situacién y a la fe en la
posibilidad de un cambio hacia un futuro mejor. Ciertamente, no concibe un
teatro con una intencién didé4ctica o misionaria predicando verdades apodic-
ticas o absolutas. Sanchis Sinisterra escribe un teatro que estd siempre a la bus-
queda de la verdad y que conduce al espectador a la reflexion critica, tal y
como €1 mismo lo ha formulado en una reciente entrevista de El Pais:

Lo que hay que hacer es cavar galerias subterrdneas, como los topos, y promover un
teatro catactimbico, donde se vayan formando islas de reflexién y de critica. Y, sobre
todo, de participacién. Por eso yo intento hacer un teatro en el que el espectador tenga
que crear, tenga que completar. El mio es un teatro de sugerencias, de insinuaciones.”

13 El Pais, 16-08-1998, domingo, p. 7.
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Klaus Portl (Mainz/Germersheim)

El teatro posfranquista de Antonio Martinez Ballesteros:
cun cambio de postura y temitica?”

Antonio Martinez Ballesteros surgi6 del Nuevo Teatro Espaiiol, cuyos auto-
res expresaron su desazén por la situacién penosa en su propio pais en un tea-
tro de protesta desde mediados de los afios sesenta. Si tenemos en cuenta el
teatro de protesta y critico del sistema politico que escribi6 Antonio Martinez
Ballesteros, podemos observar que, durante la época de Franco, su obra ilumi-
na la situacién de todo el grupo. He aqui sus caracteristicas: pocas publicacio-
nes, y parte de estas pocas, en traducciones extranjeras; representaciones oca-
sionales, al margen del programa teatral oficial, y una multitud de manuscritos
dramadticos sin publicar.

Podemos afirmar lo siguiente: en las obras que escribi6 durante la dictadura
franquista, Martinez Ballesteros utiliza conscientemente determinados medios
de expresién dramética simplificados con la intencién de que especialmente el
espectador carente de formacién pueda reconocer ficilmente su simbolismo,
descifrarlo y reaccionar con la protesta. Aqui radica la provocacién que el au-
tor de protesta desea del publico.'

En lo siguiente queremos analizar y comentar las obras de Martinez Balles-
teros que se publicaron tras la muerte de Franco y que en parte también fueron
representadas en teatros comerciales. Comprobaremos que por un lado el autor
se mantuvo fiel a su tarea como critico de la sociedad, aunque con algunos
cambios; por el otro se nota un giro claro a la comedia ligera que no implica
una pérdida de la capacidad dramdtica del autor. Ademds hay que tener en
cuenta que entre las obras publicadas tras la muerte de Franco hay algunas que
el autor mantuvo guardadas durante largo tiempo como manuscrito, por lo que
las fechas de creacién son de importancia para una clasificacién cronolégica
correcta.

En Volverdn banderas victoriosas (1977 como manuscrito, 1990 publicada)
Martinez Ballesteros escogié para el titulo significativamente un verso del
himno de la Falange Cara al sol. Debe de ser de buen tono que también hoy en
dia los autores contemporaneos espafioles escriban alguna obra en la que se
asume el pasado histérico. Martinez Ballesteros situé su documentacién sobre
la guerra civil en un conflicto generacional familiar en la que se encuentran in-
volucrados abuelos, hijos y sobrina. El marco temporal coincide con las prime-

*  Agradezco la traduccién a Gabriel Gonzélez y Araceli Marin Presno.

1 Véase una relacién de la produccién de Martinez Ballesteros als final del articulo. Las
citas proceden de las obras mencionadas en esta relacién. Para una consulta mas amplia
sobre el autor, véase Klaus Portl: "La obra dramatica de Antonio Martinez Ballesteros",
en Estudios de Literatura Espariola de los siglos XIX y XX. Homenaje a Juan Maria Diez
Taboada. Madrid: C.S.1.C. 1998, pp. 682-695.
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ras elecciones democrdticas tras la muerte de Franco, es decir con el dia 16-6-
77°, en la que dos de los cuatro cuadros son una retrospectiva al afio 1939,
nada mas finalizar la guerra civil.

Aunque Volverdn banderas victoriosas como obra-documento no sea com-
parable, en su dimension tragica, con El tragaluz de A. Buero Vallejo, en su
documentacién ficticia, Martinez Ballesteros revela sitilmente las contradic-
ciones ideol6gicas latentes y existentes en la sociedad espaiiola tras la dicta-
dura franquista ante unos sentimientos de culpabilidad atin no asumidos de la
generacién que vivio la guerra civil. Que la juventud no quiera saber nada del
pasado histdrico espaiiol y no quiera asumir la responsabilidad por ello, es una
caracteristica de la generacion jéven de la década de los setenta en Espafia, que
Martinez Bailesteros supo captar de forma realista.

Con Pisito clandestino (estreno en 1990), Vivir como perros y El marido
breve (estas dos obras se escribieron por el afio 1990) Martinez Ballesteros
presenta un «teatro de la inocencia», que ya se vié en parte —por la temdtica y
los personajes— en 1976 en El juego de la medalla o anteriormente en Farsas
contempordneas (1969) y Retablo en tiempo presente (1970).

En El juego de la medalla el paralelismo esquemitico entre dos parejas
(Juan-Juana, Pedro-Lola) caracterizadas los unos como fracasados explotados
y los otros como oportunistas de mente estrecha, recuerda tanto a Los esclavos
como a Los opositores de las Farsas contempordneas. También el mensaje ba-
sico lo expresé Martinez Ballesteros anteriormente: los trabajadores explota-
dos quieren un aumento de sueldo; si siguen aceptando el pluriempleo y no se
organizan, vivirdn bajo el nivel minimo de existencia y pararén, al igual que el
sublevado Juan, en la cdrcel y serdn ejecutados finalmente si se hacen sos-
pechosos. Pedro en cambio, compaiiero de Juan de antaiio, es un aguacil servi-
cial del sistema depués de haber ganado las oposiciones, y es fusilado por los
enemigos del sistema. Se le festeja como héroe al recibir la medalla del valor
que, amargado, tira desde el féretro: muy tarde se da cuenta de su ingenuidad
por servir al sistema; la sublevacién de Juan muestra igualmente la ingenuidad.
También se manifiesta aqui, como en Farsas contempordneas y Retablo en
tiempo presente, el simbolismo hiperbélico de los recursos escénicos: cajones
sobredimensionales sobre ruedas en una —cito al autor— 'escenografia sintética
y funcional'.

El «teatro de la inocencia» de Martinez Ballesteros se acerca al género del
teatro bulevard. Pisito clandestino es una comedia tipica de este género; pisito
clandestino, un espacio cerrado, es el nido de amor, un meublé burgués para
amorios extraconyugales. El tono frivolo en los didlogos, las escenas en parte
picantes con toques vulgares son caracteristicas de este tipo de piezas.

2 Una errata de imprenta al final del reparto sitiia la accién en los afios 1979 y 1939, datos
que Angel Berenguer repite por descuido en el prélogo de esta edicién que es digno de
leer.
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Se trata de una historia cotidiana sobre las consecuencias sentimentales, do-
lorosas y cémicas de un cambio de pareja. El ejecutivo Ramon, casado y padre,
alquilé un pisito para su amante Maite. Ahora frecuenta el pisito con su nuevo
amor Concha, aunque Maite siga viviendo en él. Encuentros involuntarios, jue-
gos de escondite inevitables de los personajes, que no deben verse, son la cau-
sa de la comicidad situacional, a veces trivial, tipico de este género, en la que
la trama se complica por la presencia de la pareja Pichichi y Loli en el pisito, el
primero un familiar y la segunda una amiga de Maite.

Como recurso estilistico para la caracterizacion de la comicidad especifica
en Pichichi, Martinez Ballesteros le deja decir constantemente a esta figura
nada atractiva fisicamente refranes tanto en momentos oportunos como ino-
portunos, que desde el punto de vista lingiifstico es la nota cémica mds re-
saltante en esta obra. El piblico espera en sus didlogos siempre un refrdn para
poder reir de nuevo sobre la discrepancia entre esta sabiduria popular acen-
tuada y una situacién cotidiana banal.’ Por otro lado el autor emplea unos vul-
garismos acordes al ambiente erético® y no se arredra en utilizar recursos sim-

3 Apuntamos todos los refranes que Pichichi y ocasionalmente los demds protagonistas uti-
lizan para sefialar la impresion que causa esta acumulacién intencionada. Se podria creer,
que el autor aproveché todo el jugo que da un refranero:

— Donde comen tres comen cuatro..., aiadiendo mas en el plato (22)

- Porque amigo que no te es fiel, cdgate en €l (23)

- Porque los duelos con pan son menos (24, 73, 75)

— De fuera vendra quien de tu casa te echaré (25)

— La verdad, a todo el mundo; y al amigo, sin disimulo (25)

— Contra el amor es remedio poner mucha tierra en medio (30)

— Amor hace mucho y el dinero, remucho (32)

- Sabe mis el loco en su casa que el cuerdo en la ajena (36)

— No es mal acierto darte en el ojo tuerto; que si en en el bueno te diera, ciego te hiciera
(36)

- EI que mucho duerme legaiias cria (43)

— Amigo recobrado, chocolate recalentado (45)

— En casos de honra, no se ahonda, mujer, no se ahonda (49)

— Donde hay un conejo no busques consejo (50)

— A buen caballo, la mejor espuela (64)

— Hasta el mosquito tiene su corazoncito (72)

— A buen hambre no hay pan duro (73)

— A falta de faisdn buenos son rdbanos con pan (74)

- No hay mas cera que ]a que arde (75)

— Rebanadita de pan no logra al hombre engafiar (75)

- Migajas también son pan y buen alimento dan (75)

—El que roba a su jefe de gustito se estremece (91)

4 Enumeramos los vulgarismos sexuales. La pagina indicada se refiere al lugar donde apa-
rece por primera vez, aunque la palabra aparezca mds veces:
putén (14; y més veces) , estropear el filete (24; y mas veces) , chuchi (25; y més veces),
en pelotas (25), cabrén (26; y mds veces), calientapitos (30), zorrona (30), culito alegre
(31), cofiosuave (32), robapitos (32), cofio (38; y més veces), leche (38; y més veces), la
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ples de la comicidad situacional como la pérdida y el encuentro de unas bragas
de manera comprometedora. El autor domina perfectamente el registro de un
discurso dialogistico cémico y eficaz que se ve por ejemplo en la escena cuan-
do Pichichi, todo excitado, llama por teléfono a la ambulancia y se equivoca al
dar los datos necesarios debido a las prisas y los nervios.

Pisito clandestino tuvo una acogida positiva en la critica teatral.’

Se puede decir que aqui empezé la vida teatral profesional de Martinez Ba-
llesteros. El autor mismo escribe en el programa de mano del Teatro Figaro
(temporada 1989/90): «terminé una época en mi vida de autor» y «mi teatro es
ahora distinto». Tras un largo periodo de silencio el autor del Nuevo Teatro Es-
pafiol, caracterizado por su teatro de protesta, rompe con el pasado para dedi-
carse mds a la comedia ligera y al teatro comercial.

Vivir como perros (escrita en el afio 1990), una comedia picaresca, hay que
clasificarla también como una pieza del teatro de bulevard. Esta obra trata de
unos pobres diablos jévenes que son poco picaros para conseguir la fortuna. La
comicidad es la clave en esta pieza. La situacién grave y sin futuro en la que
viven estos jévenes contrasta con su comportamiento ligero, payasero y sim-
patico. Llama la atencién el didlogo pulido interpolado con vulgarismos de
connotaci6n sexual de la jerga juvenil.

El marido breve (escrita en el afio 1990) es la historia triangular de dos mu-
jeres, Mari Nieves y Milagritos, y un hombre, Gustavo, y sus relaciones entre
si.

Por el didlogo chispeante, un unico espacio cerrado (un apartamento de
estilo burgués) y la trama poco seria, esta obra es una tipica comedia bulevard
que mantiene el equilibrio entre comicidad y sentimentalidad. Adelardo Mén-
dez Moya habla en el prélogo de su edicién de Vivir como perros y El marido
breve de una «trilogia de la inocencia», incluyendo a Pisito clandestino. Las
victimas en estas obras son inocentes y jévenes que se encuentran «en una si-
tuacién econémica muy préxima a lo penoso, que sufren un cierto grado de
marginacién» (9).

Matrimonio para tres es una comedia de bulevard calificada como fantasia
humoristica. El estreno tuvo lugar el dia 29-5-1991 en el Teatro Figaro de Ma-
drid y a continuacién fue de gira durante tres meses. Se trata de una historia
ficticia acerca de la j6ven y atractiva viuda Marisa que hace tres afios perdié a
su esposo Ivdn en un accidente de avién y que ahora vive con Paco, el mejor
amigo de su marido, hecho que no ve con buenos ojos la madre de Marisa, El-
vira, por lo que a ésta en sus visiones no sélo le aparece su difunto marido sino
también Ivén, y que es la responsable de las escenas de celo y confusién, que al

péijara despelota (38; y més veces), hijo de puta (46), joder (47), putear (48), cabroncete
(48), encofiao (50; y mds veces), cofia (51), bragas (61; y mds veces), puta (68), la
odalisca calentona (70), abrirse de piernas (71).

5 Véase las resefias en el ABC, 1-8-90; El Independiente, 19-6-90; o en Blanco y Negro, 9-
7-90.
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final se desvanecen al evidenciarse que se trata de una pesadilla de Elvira. La
pieza se caracteriza por una constelacién humoristica con didlogos cémicos
aplastantes, un indicio mis de que Martinez Ballesteros supo entender el
género del teatro bulevard con el instinto correcto tras Pisito clandestino.

Con Desde la cruz del norte (1988)° Martinez Ballesteros se introduce en el
teatro realista de un Lauro Olmo o un Antonio Gala: escenas cortas, problemas
cotidianos de la capa social baja, situaciones tristes que carecen de esperanza
en la lucha cotidiana por la existencia. En el prélogo de su edicion, Benet i
Jornet aproxima la pieza a un Chejov (11) y dice acertadamente: «Martinez
Ballesteros es un maestro en la plasmacién del pequefio detalle cotidiano, tri-
vial, casi inadvertible, y sin embargo tan extremadamente significativo»(10).

Para caracterizar a los nuevos ricos, Martinez Ballesteros se sirve de Paco
que ya de pobre tenia una cabeza de chorlito y, una vez rico, creci6 su insensi-
bilidad frente a su préjimo, interesado s6lo en su propio bienestar. Su familia
es la imagen viva de la codicia inhumana de esta clase de personas como lo son
los parvenus nuevos ricos. La muerte de la abuela junto a la tumba de su es-
poso es un aviso sutil: ella crefa poder vivir durante mucho tiempo en la opu-
lencia del dinero de sus hijos, pero se equivoc6. Martinez Ballesteros realizé
aqui un estudio ir6nico de caracteres comparables con caracteres del teatro de
Moliere.

En colaboracién con su hijo Fernando Martinez Gil, conocido como autor de
libros infantiles,7 Martinez Ballesteros escribié La abnegada vocacion del
sefior Pontejos (1993), una sétira calificada como «paseo teatral» por la penosa
situacién politica en las provincias espafiolas en la época de la transicién y las
primeras elecciones democraticas tras la muerte de Franco.® En concreto se
trata del afio 1977 y los autores sitdan el lugar de accién en la ciudad ficticia de
Orbajosa, que ya para Benito Pérez Galdés fue el lugar de accién para su no-
vela Doiia Perfecta (1876) y que fue el simbolo del simmum del conservadu-
rismo, anticuado y estrecho de miras, al que se hacen alusiones directas.

El correligionario del alcalde Jacinto Pontejos debe asumir la funcién de
ayudante y el puesto de concejal en la cartera de cultura, sin tener conoci-
mientos en esta materia. La incompetencia del politico que quiere hacer carrera
y de su séquito en el partido de la Unidad Conservadora Progresista es el tema
de esta satira. Un ejemplo de este sarcasmo se percibe en las palabras de Pon-
tejos en su cargo como alcalde bajo la dictadura de Franco al decir que la de-
mocracia es un sintoma de la corrupcién en Occidente. Las indirectas satiricas

6 La primera redaccién de la obra tuvo el titulo Las gafas negras del sefior Blanco (1966).

7 Uno de sus libros mas conocidos se titula El rio de los castores <Cuento real, aunque ba-
fiado por la mds desesperada fantasia>. Barcelona, Madrid 1982. La obra recibi6 el Pri-
mer Premio Nacional de Literatura Infantil 1979.

8 Miguel Royo de Iranzu dice acertadamente en el prélogo de su edicién que esta obra es
«un buen ejemplo del teatro de los afios de la transicién» (5) y califica a Martinez Balles-
teros como un «autor regeneracionista» (5), pero no define su significado.
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de los autores son una denuncia a la desidia en el servicio publico y con los
debates politicos de los basureros al principio del segundo acto ofrecen un cua-
dro costumbrista al estilo del teatro del género chico.

La accién de La hora del diablo (1994), una fibula picaresca, también es-
crita en colaboracién con su hijo Fernando Martinez Gil, se desarrolla en la
época de los Austrias. Es una comedia de dos autores posmodernos que satiri-
zan deliberadamente con elementos y constelaciones dramaticos la ingeniosi-
dad de las comedias de capa y espada del Siglo de Oro.

La joven Condesa de la Escosura acaba con la vida de tres hombres que la
pretenden: el propio marido, ya viejo y ridiculo, y dos jévenes galanes que a
pesar de sus disfraces de falsos frailes no consiguen el amor deseado, sino la
muerte. La Condesa asimismo es victima de su propia trampa: como sorpresa
final aparece un galdn desconocido con cara de rata.

Es una comedia, en parte con didlogos de humor chispeante que demuestra
que los autores también saben tratar temas que parecen estar lejos de la actua-
lidad contemporinea.

E! despacho del sefior Calleja (1994) pricticamente no ofrece ni una tema-
tica ni una accidn; se puede hablar aqui de una comedia de bulevard ligera que
tiene la gracia en el palabreo superficial de los empleados de Calleja durante
las horas de trabajo. Las disputas por un jamén que se deberia servir en un
guateque durante la hora del trabajo, sexo en el lavabo del jefe de la pareja que
huye en ropas menores o el empleado que siempre aparece con los pantalones
mojados por haberse meado en ellos son otras muestras del caos existente en
esta empresa: «;esto es un manicomio o una oficina?» (70), pregunta con razén
un empleado y describe asi exactamente la situacion empresarial turbulenta.
.Serd muy diferente la situacién real de las empresas o de los negociados en
Espafia o en otro lugar?

Salir en la foto (1994) es una sétira a la farandula de la politica a nivel pro-
vincial. La accién también tiene lugar en la ficticia ciudad de Orbajosa’ y
transcurre a mediados de la década de los ochenta, o sea en la actualidad es-
pafiola de una democracia joven, cuestionada por la conducta mezquina de los
partidos politicos.

Martinez Ballesteros creé en esta satira dos caracteres —Ramoén, un politico
socarrén, y su hermana Pura, una mujer muy realista y firme— que en sus didlo-
gos no sélo transmiten humor, sino también cierta compasién, a pesar de tra-
tarse de una parodia, un requisito imprescindible para calificar esta obra como
una comedia lograda en todos los sentidos.

Al final queremos echar un vistazo a dos obras que muestran como a Mar-
tinez Ballesteros le gusta aprovechar manuscritos antiguos para redactarlos de
nuevo y publicarlos en una nueva version.

9 Compirese La abnegada vocacion del Sefior Pontejos.
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La nueva versién del manuscrito A lo alto y a lo bajo (1974), un cuento de
ciencia-ficcidn para el teatro, recibe el titulo Camila, mi amor (1986). Fue ga-
lardonada con el premio teatral Castilla-La Mancha en el afio 1985 y fue re-
presentada SO veces en su gira por Castilla-La Mancha en 1987. Esta obra
muestra que Martinez Ballesteros no se dedic6 exclusivamente al teatro de pro-
testa durante la dictadura franquista.

La accién de la obra tiene lugar en el afio 2021, aunque la historia remite a
sucesos que ocurrieron treinta afios antes, o sea, en el afio 1991. En este afio
Victorino Méndez, y con la ayuda de su médico de cabecera José Cacabelos,
dejé congelar a su fervorosamente amada esposa Camila por un espacio de
treinta afios. El motivo: a causa de una enfermedad Camila se hacia cada dia
mds pequefiita hasta alcanzar una estatura de 5 cm. Un antidoto la hizo crecer
exageradamente hasta alcanzar una altura de 2,80 m y un tratamiento posterior
rebajé de nuevo su altura hasta 1,70 m. Pero con esta estatura era mds alta que
su esposo quien s6lo mide 1,59 m. Asi Victorino hizo que su esposa ingeriese
la pildora de encoger. Al alcanzar de nuevo los 5 c¢cm, Victorino la dejé con-
gelar para que no desapareciera por completo de este mundo. Victorino pas6
29 afios en el manicomio por haber contado a todo el mundo la historia de su
esposa que nadie queria creer hasta que desminti6 todo lo dicho. Asi pudo salir
del manicomio al considerdrsele cuerdo. Ahora le pide al hijo del difunto
médico que saque a Camila del letargo. El experimento resulta, pero Camila,
que recobr6 su altura normal, no quiere saber nada del anciano, a quien tam-
poco reconoce, sino que se liga al jéven médico, y Victorino, triste, muere de
un infarto.

La puesta en escena supone un gran despliegue técnico: proyecciones de
diapositivas de las situaciones mas cémicas con Camila como gigante, como
pulgarcito, como aparicion, etc, y efectos luminosos correspondientes. La obra
ofrece un didlogo humoristico sencillo y cumple todo lo que se entiende bajo el
género fantasia humoristica. Martinez Ballesteros, tal como me dijo en una
entrevista, se dejé inspirar por «el cine americano de los afios 40» al igual que
en la obra Matrimonio para tres.

Los enanos improvisan su comedia, galardonada en 1990 con el premio An-
tonio Buero Vallejo de la Ciudad de Guadalajara, se redactd originariamente
bajo el titulo La improvisacion (1970). Tal como lo expresa la denominacién
del género juego pirandelliano, se trata de un teatro dentro del teatro. La plan-
tilla de una empresa ensaya un teatro improvisado con el fin de no hacer sélo
una critica social sino también una critica de la situacién en la propia empresa.
Es una obra muy critica del sistema que por su tematica mds bien pertenece a la
época en la que Martinez Ballesteros escribia obras de protesta, como revela
también la fecha de la primera redaccién.

Situaciones (1995) o, como reza el subtitulo, Seis estampas de la vida de
hoy para un solo programa, son seis escenas breves que en su caracter critico
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recuerdan a las piezas en un acto de Farsas contempordneas (1969) o de Re-
tablo en tiempo presente (1970)."°

En las tres primeras escenas se ridiculizan a los personajes y las situaciones
absurdas y grotescas que conocemos en nuestras relaciones con la burocracia
estatal o empresarial, asi como sus estructuras y funcionamiento. Asi vemos en
El guaperas que tener un buen 'enchufe' y mucha caradura favorecen mds que
eficacia profesional; o como en Vuelva Vd. marfiana la organizacién cadtica
que reina en una oficina convierte a sus clientes en pobres victimas de esta
ineficacia, o que en Erotic-Stress una pareja hace el amor en la oficina durante
el horario laboral por falta de estimulo sexual en su tiempo libre en casa. Las
tres escenas restantes tratan de las relaciones grotescas existentes entre hombre
y mujer: en Pasan por el aro, los novios no se ponen de acuerdo sobre los
gastos que suponen una boda y la vida conyugal; en La vordgine, el hombre se
casa contra su voluntad porque sucumbe a la verbosidad aplastante de su novia
feucha; en De bureo, el hijo politico resigna ante su suegra, una mujer domi-
nante que se impone en la vida de los jévenes.

Todas las escenas estdn dotadas de un humor especial en los didlogos que
entretiene a un piblico que reconoce la burla que hace el autor de las situacio-
nes que nos pueden pasar en nuestra vida cotidiana.

El andlisis de las obras de Martinez Ballesteros muestra que la critica que se
escucha desde hace poco, como el autor se queja, es infundada, segtin la cual
Martinez Ballesteros claudic6 para entrar en el mundo del teatro profesional.
Por un lado hay que decir que un teatro de bulevard tan bien hecho, que en rea-
lidad no se espera de un exautor de protesta, es un género legitimo con el que
un dramaturgo puede ofrecer obras maestras. Por otro lado hemos visto, aun-
que bajo premisas sociales y politicas diferentes, que nuestro autor sigue
publicando obras criticas, basadas en parte en manuscritos antiguos. En todo
caso no es justo calificarlo como un autor consagrado al Nuevo Teatro Espafiol
que tras la muerte de Franco ya no tenia nada mas que decirle al teatro. Marti-
nez Ballesteros nos presenté hasta hoy en dia, y sobre todo en los tltimos
veinte afios, una obra dramdtica muy variada, y es de esperar que en un futuro
se sigan representando sus obras en los teatros espafioles.

Resumiendo se puede decir que Martinez Ballesteros cambié de postura tras
la muerte de Franco. Amplié el repertorio de temas. Su postura ya no es séla-
mente de critica y protesta contra un sistema social y politico injusto de antafio,
sino que ve el mundo que nos rodea con el humor critico de un dramaturgo
maduro que conoce bien el tinglado de la farandula, o sea, nuestra vida.

10 Véase el prélogo de Adelardo Méndez Moya a la edicién: Antonio Martinez Ballesteros:
La hora del diablo. Situaciones. Madrid: Fundamentos 1998, pag. 9.
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La produccién teatral de Antonio Martinez Ballesteros

Las obras publicadas aparecen con sus referencias bibliograficas entre
paréntesis; de lo contrario se trata de manuscritos inéditos; se indicardn, asi-
mismo, las fechas de estreno conocidas:

Orestiada 39, 1960; Los mendigos, 1961; El pensamiento circular, 1962-63;
Un incidente sin importancia, 1962; En el pais de jauja (= Trilogia contra la
opresion), 1963; (The Best of All Possible Worlds, en Wellwarth: The New
Spanish Drama, An Anthology, New York 1970); El héroe (= Trilogia contra
la opresion), 1964; (The Heroe, en Wellwarth 1970); Relato frivolo de una
mujer fria, 1965; Las gafas negras del Sefior Blanco, 1966 (ahora en redaccién
refundida bajo el titulo: Desde la cruz del norte, Toledo 1988); Los comedian-
tes, 1967; Sancho espaiol, 1967, El camaledn (= Trilogia contra la opresidn),
1967; La farsa de Salsipuedes, 1968; Retablo infantil, 1968; El patio de
Monipodio, 1968; Los peleles, 1969 (en Teatro dificil, Madrid 1971 y The
Straw Men, en Modern International Drama 3, 1969); Farsas contempord-
neas, 1969: La opinién (en Yorick 49, 1979), Los esclavos (en Yorick 39,
1970), Los opositores (en Primer acto 119, 1979), El hombre vegetal (junta-
mente con las tres obras anteriores en Coleccion Teatro, Madrid 1970); Reta-
blo en tiempo presente, 1970; La colocacién (The Position, en Modern Inter-
national Drama 4, 1971); La distancia (en Teatro dificil, Madrid 1971), El si-
lencio, El soplo (juntamente con las tres obras anteriores en Coleccion Teatro,
Madrid 1972); Cuatro piezas en un acto/ Vier Einakter: La distancia/ Die
Entfremdung. La colocacién/ Die Stellung. Los esclavos/ Die Sklaven. El
soplo/ Schall und Rauch (Germersheim 1997); La improvisacion, 1970 (ahora
en version refundida bajo el titulo Los enanos improvisan su comedia, Gua-
dalajara 1991); Las bicicletas, 1971 (en Teatro dificil, Madrid 1971); Los
secuestros, 1971 (en Fablas 33, 1972); El superviviente, 1971 (en Primer acto,
1971); El orden chino, 1971; Los primates, 1971; El tranquilizante, 1972,
Fdbulas zoolégicas, 1972 (= 1* redaccién); Romancero secreto de un casto
varén (en Col. Cuadernos prdcticos, Madrid 1976. Ahora en forma de verso
como manuscrito.); Las siete flaquezas de un varon ibérico, 1973; Los place-
res de la egregia dama, 1973 (en: Estreno 1, 3, 1975); A lo alto y a lo bajo,
1974 (editado bajo el titulo Camila, mi amor, Castilla-La Mancha 1986); La
boda, 1975 (ahora en versién refundida, aiin inédita, bajo el titulo La boda de
Juan Palomo), Fdbulas zooldgicas, 1975 (2° redaccién, en Col. Cuadernos
prdcticos, Madrid 1976); El juego de la medalla, 1976, Sultanisimo por la
gracia de Ald, 1976; Réquiem por un mamifero nostdigico, 1977; La ocul-
tacion, 1977; Volverdn banderas victoriosas, 1977 (en Coleccion La Avispa
30, Madrid 1990); La utopia de Albana, 1979; Vacio de identidad, 1980 (ahora
en version refundida como manuscrito bajo el titulo Cambios de identidad);
Fabulilla de la peste, 1981 (ahora en versién refundida como manuscrito y con
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Fernando Martinez Gil como co-autor bajo el titulo La hora del diablo). En los
dltimos afios Antonio Martinez Ballesteros publicé las siguientes obras nue-
vas: Pisito clandestino (en Coleccion Sociedad General de Autores de Esparia
8, Madrid 1992. Estreno en Madrid el 14-VI-1990 en el Teatro Figaro); Ma-
trimonio para tres (en Coleccion Sociedad General de Autores de Espafia 14,
Madrid 1993. Estreno en Madrid el 29-V-1991 en el Teatro Figaro); en colabo-
racién con Fernando Martinez Gil, La abnegada vocacion del sefior Pontejos
(en Coleccion La Avispa 35, Madrid 1993); El despacho del sefior Calleja 'y
Salir en la foto (en Serie espiral/teatro 171, Madrid 1994. Salir en la foto fue
de gira por Castilla-La Mancha, estreno en Puertollano el 17-XI-1994). Vivir
como perros 'y El marido breve (en Serie espiral/teatro 193, Madrid 1997); La
hora del diablo. Situaciones (en Serie espiral/teatro 202, Madrid 1998).



Cerstin Bauer-Funke (Miinster)

Un teatro de denuncia:
dos comedias franquistas de Eloy Herrera
estrenadas en 1978 y 1979

1. Introduccién

Como introduccién al presente andlisis del 'teatro de denuncia' de Eloy Herrera
Santos, sirva un parrafo de una entrevista al autor efectuada por la revista ; Qué
pasa? con motivo de los estrenos simultdneos de sus comedias El avispero y
Que Dios os lo demande en el aio 1979. Dice el dramaturgo:

[...] voy a tener la satisfaccién personal, por partida doble, de seguir defendiendo desde
un escenario, unos valores que deben ser indestructibles y que siempre enaltecieron a
Espaiia y a los espafioles. {...] Me molesta que se me tache de autor fascista, porque no lo
soy. De derechista y franquista ni me molesta ni se me tacha. Se me clasifica, y bien
clasificado porque, ademds de que lo soy, lo pregono cada vez que puedo. Bien enten-
dido que yo entiendo por ambas acepciones el mantener una linea de respeto a la familia,
al préjimo, fe infinita en Dios y en la justicia de los hombres de buena voluntad. Todo
eso 1o he captado y lo he aprendido durante un Régimen denominado “franquista-dere-
chista" y trataré de inculcarlo y defenderlo mientras me sea posible. Hoy estd de moda
criticar y vituperar todo lo bueno que cre6 un HOMBRE intachable, una obra gigantesca
que quieren demoler con la expresi6n despreciativa de "franquismo” y que yo defiendo
precisamente por ser la antitesis del destructivo marxismo.'

Con estas palabras bien rotundas define el autor, director, jefe de compaiiia y
actor Eloy Herrera (nacido en 19267) su "teatro de denuncia" y su propio pro-
grama dramético a los que va dedicado este estudio.’

Eloy Herrera, que ademds quiere ser el "cronista de su tiempo"“, comienza a
estrenar obras dramdticas a principios de los afios 70. Sus mayores €xitos de
publico los alcanza a partir de 1978 con Un cero a la izquierda (1978), Que Dios

1 Eloy Herrera: ";Qué pasa con Eloy Herrera? Dos estrenos en una semana”, entrevista re-
producida en Eloy Herrera: El avispero, Madrid: Vassallo de Mumbert, 1979, pp. 19-20.
Herrera formula ideas semejantes, pero no tan radicales, en sus respuestas a la "Encuesta
sobre el teatro madrilefio de los afios 70", preparada por Phyllis Zatlin Boring y publicada
en Estreno VI, 1 (1980).

2 Véase Phyllis Zatlin Boring: "Agitprop from the Right: The Theater of Eloy Herrera", en
Estreno V1, 2 (1980), p. 19.

3 Con la alabanza del régimen tradicional y franquista en Un cero a la izquierda, con la ala-
banza del nacionalcatolicismo en Que Dios os le demande y con el "picotazo a la conciencia
dormida" -asi el subtitulo del drama E! avispero— se inscriben los dramas de Herrera en el
programa "Espafia continente nuestro" de la editorial Vassallo de Mumbert que publica
obras de ideologia franquista.

4 Eloy Herrera: Que Dios os lo demande, Madrid: Vassallo de Mumbert, segunda edicién,
1979, p. 20.
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os lo demande (1979) y El avispero (1979 Phyllis Zatlin Boring, testigo de
estos éxitos en 1979, describe las reacciones de los "enthusiastic audiences"® y la
aclamacién por parte del ptiblico de la denuncia del cambio politico y de la de-
mocracia. Eduardo Haro Tecglen, que consagra en 1981 un articulo al "ciclo del
teatro franquista”, informa asimismo sobre la existencia de grandes colas de es-
pera ante las taquillas, lo que afirma el gran éxito de las representaciones.’

A los veinte ailos de la transicidn, este "fenémeno sociolégico"8 del teatro de
la extrema derecha merece atencién en la medida en que es un fenémeno teatral
y dramatico. Como documento testimonial de la pervivencia del franquismo en
la democracia, de la lucha entre marxismo y fascismo, entre modernidad y tradi-
cién, entre liberalismo y conservadurismo, los dramas de Herrera ponen al des-
cubierto la prolongacién de la lucha entre las dos Espaiias tras la muerte del dic-
tador. Asi pues, también se pueden leer como comentario del dificil proceso po-
litico, social y cultural de la dictadura a la democracia por parte de un autor de la
derecha.

Los problemas y conflictos planteados por Herrera se sitiian en el contexto de
un proceso de liberalizacién que ya habia empezado en la pretransicion, es decir,
desde los afios sesenta con las revueltas estudiantiles del Mayo francés hasta la
primera mitad de los afios setenta. En su estudio La doble transicién. Politica y
literatura en la Espafia de los afios setenta, Ramén Buckley analiza las repercu-
siones de los siguientes movimientos de la pretransicion en la literatura escrita
por autores de la oposicion, a saber, el pensamiento marxista de los afios 60, el
pensamiento anarquista y libertario y el pensamiento feminista asi como, desde
posiciones marxistas 0 comunistas, la renovacién de la Iglesia por parte de curas
marxistas.”

Los dramas de Eloy Herrera, Un cero a la izquierda y Que Dios os lo deman-
de, se ajustan perfectamente a este dmbito temdtico, pero desde un punto de vista
diametralmente opuesto, ya que los movimientos intelectuales citados configu-
ran el blanco de su denuncia.'® En este trabajo quisiera concentrarme en este

5 Un resumen de la critica teatral después de los estrenos de las tres obras se halla en
Manuel Pérez: El teatro de la transicion politica (1975-1982). Recepcion, critica y
edicion, Kassel: Edition Reichenberger, 1998, pp. 177-183.

6 Zatlin Boring, 1980, p. 19

7 Véase Eduardo Haro Tecglen: "El ciclo del teatro franquista”, en El Pais,14 de marzo de

1981.

Ibid.

9 Véase Ramén Buckley: La doble transicion. Politica y literatura en la Espafia de los afios
setenta, Madrid: Siglo Veintiuno de Espaiia Editores, 1996. Lo mismo afirma José-Carlos
Mainer en su articulo "1975-1985: Los poderes del pasado", en Samuel Amell/Salvador
Garcia Castafieda (eds.): La cultura espafiola en el posfranquismo. Diez afios de cine, cul-
tura y literatura (1975-1985), Madrid: Editorial Playor, 1988, pp. 11-26.

10 Si bien idéntica en su denuncia de la democracia y estrenada el mismo afio en el Teatro
Valle-Incl4n, el drama El avispero, una tragicomedia, sale de esta linea de conflictos gene-
racionales e ideoldgicos. Sobre las representaciones del drama véase Manuel Pérez: "La
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"teatro de denuncia” para analizar sus rasgos temdticos y formales y después
situarlo en el contexto del teatro posfranquista. Presentaré primero, sin embargo,
muy brevemente los argumentos de las dos piezas.

Un cero a la izquierda fue escrita y estrenada en 1976 en Leganés y, después
de una gira por la provincia, el 12 de enero de 1978 en el Teatro Arlequin de
Madrid."" De los dilogos del primer acto se desprende la historia de una familia
de clase media: durante la ausencia del padre, un franquista convencido y actual-
mente preso en Carabanchel, han cambiado considerablemente los restantes ha-
bitantes de la casa: su hija Poli, de 22 afios de edad y monja, sali6 de su Orden
religiosa porque se enamord de un joven "cura secularizado” (p. 47)" e intelec-
tual marxista, llamado Ricardo, del que tiene un hijo. Este, ademads de ser comu-
nista, no cumple con sus votos sacerdotales. La madre, Candelaria, antes ama de
casa tradicional, ingres6 con su hija y Ricardo en el movimiento comunista
"Cristianos por el Marxismo". Ademds, es portavoz del movimiento feminista
dentro de la organizacioén obrera y estd a punto de pronunciar un discurso en una
manifestacién de obreros y feministas para reivindicar la democracia, la justicia
social y el fin de las luchas de clase. En este momento aparece el padre, liberado
prematuramente de la cércel. El primer acto termina con la noticia de que la
manifestacion ha sido perturbada por los "Guerrilleros de Cristo Rey". En el acto
segundo, la madre comienza, tras su fracaso politico y feminista y forzada por su
marido, a distanciarse del movimiento para reincorporarse a su rol tradicional, lo
que conduce a su reconciliacién con el marido. S6lo la hija no se deja subordinar
al régimen patriarcal, asi que ella y el joven cura abandonan a su hijo en la casa
de los padres para proseguir con su lucha politica.

En el mismo 4mbito temitico se mueve "la comedia original" '* Que Dios os lo
demande, estrenada asimismo en el Teatro Arlequin de Madrid en 1979. Los dos
hijos de Abraham, quien se convirtié en cura después de la muerte de su mujer,
se alejan del camino de la virtud y del hogar familiar denominado "Paraiso” para
gozar las libertades de la democracia: Eva se fue a Madrid para disfrutar de la
vida y del amor libre con su panda de amigos, mientras que Adn, su hermano,
se hizo miembro de un movimiento revolucionario de orientacién socialista o
marxista. El conflicto generacional e ideolégico estalla cuando los dos regresan
a la casa de su padre huyendo de sus problemas: Eva estd embarazada, pero no
sabe quién es el padre ni estd casada y quiere que su tia le provogue un aborto.
Adan, por su parte, se esconde en casa de su padre porque particip6 en el atraco

escena madrilefia en la transicién politica (1975-1982)", en Teatro. Revista de Estudios
Teatro 3/4 (1993), p. 29.

11 Sobre el Teatro Arlequin, véase Pérez, 1993, p. 24.

12 Las indicaciones de pagina en paréntesis se refieren a Eloy Herrera: Un cero a la izquier-
da, Madrid: Vassallo de Mumbert, 1978.

13 Asi lo dice el subtitulo de la comedia de Eloy Herrera: Que Dios os lo demande, Madrid:
Vassallo de Mumbert, segunda edicién, 1979. Las indicaciones de pagina en paréntesis
se refieren a esta edicién.
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de un banco con el objetivo de proporcionar dinero a su grupo revolucionario, y
durante el atraco resulté herido. El conflicto da pie a realzar el nacionalcato-
licismo y los méritos del padre cura, quien resolverd los problemas de sus hijos.

2. La denuncia

En lo que sigue, quisiera demostrar que la denuncia de la democracia se opera
mediante una gran variedad de aspectos: el compromiso politico de los jévenes
con la izquierda, el 'cura rojo', la promiscuidad, los nifios naturales, el aborto, el
consumo de drogas, la delincuencia juvenil y la falta de respeto a los mayores, a
la Iglesia y los valores eternos. El andlisis comparado de las dos comedias revela
cémo éstas se encuentran relacionadas por medio de un juego de oposiciones
binarias, contrastes, inversiones, simetrias y paralelismos. Abundan las recurren-
cias de motivos, situaciones y discusiones que tienen una sola funcién: exponer
la lucha ideolégica todavia vigente. Lo mismo puede decirse de la constelacion
de los personajes, que asimismo refleja la oposicién entre las dos ideologias
rivalizantes.

El término 'denuncia’ que define este teatro puede entenderse en tres acep-
ciones distintas: primero, como compromiso social con la situacién actual; se-
gundo, la denuncia como acto de dar aviso de un crimen o delito, y, finalmente,
como acto deshonesto de inculpar a personas inocentes con el motivo de des-
prestigiarlas en la vida y opinién publicas. En las obras aqui analizadas se hallan
las tres acepciones del término. Para resaltar cémo funciona este teatro de de-
nuncia permitaseme presentar largas citas sacadas de las dos piezas. Asf se pue-
de ver c6mo distorsiones de hechos politicos y culturales, visiones simplistas y
reduccionistas, una multitud de 'idées reques' asi como una argumentacién mani-
quea basada en im4genes estereotipadas convergen en la denuncia, a veces ridi-
cula y siempre a nivel de calle, dirigida contra personas reales.

Piedra angular de los conflictos planteados y palabra clave de las piezas es el
cambio. El cambio trae, segiin Herrera, la decadencia y degeneracién de la so-
ciedad espafiola a nivel politico, moral y religioso. El cambio también es el rasgo
caracterizador de la construccién dramdtica, como veremos mas adelante.

2.1 La denuncia a nivel politico

La denuncia en el campo de la politica sigue el esquema expuesto. La primera
acepcion, la denuncia como compromiso social con la situacion actual del pais,
la encontramos en las descripciones de los efectos del cambio politico, es decir,
en la violencia, la inseguridad y el caos que reinan en Espafia después de la
muerte del dictador. También abundan en los parlamentos de los personajes fran-
quistas los tépicos consabidos de la retérica de Franco (la conspiracién comu-
nista, la Espafia Eterna, la condenacién de Europa, etc.). Por ello, siempre se
mezclan en las obras las diatribas contra la democracia con los elogios de Franco
como la persona que dio a los espafioles "pan, justicia y paz” (Cero, p. 108).
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El portavoz de la Espaiia Eterna es el personaje de Alfonso en Un cero a la
izquierda. Al regresar Alfonso a su casa, nota enseguida el cambio: la foto de
Franco asi como la bandera y el escudo nacionales en su mesa han desaparecido.
Comprende luego que todos los pilares del estado franquista se han quebrantado:
su familia parece destruida, puesto que estd dividida entre franquistas y comu-
nistas, su hija, adem4s, ya no es monja sino que tiene un hijo natural con un ‘cura
rojo'. Ademds, cuando Alfonso busca un trabajo, sus amigos no quieren ayudarle
porque el franquista de toda la vida resulta ser un hombre estigmatizado:

Alfonso:[...] Lo que quiero es que influyas en alguna parte para que se me dé trabajo. De
mormento, en lo que sea; en mi situacién no puedo andarme con remilgos.

Juan: Lo intentaré, Alfonso, pero no quiero engafarte; no creo que vaya a ser facil... jCon
tu historial politico...!

Alfonso: ;Mi historial? ; Hombre..., yo creo que serd un aval! Ti sabes que siempre he
sido franquista y lo sigo siendo.

Juan: jPor eso, precisamente! (Cero, p. 69)

Si recordamos, sin embargo, las palabras de Herrera con las que inicidbamos la
exposicion de este trabajo, queda claro que ser tachado de franquista no es una
vergiienza, sino mds bien una honra. Por ello, el acto simbélico de Alfonso con-
sistird en reponer los signos del franquismo —la foto, la bandera y el escudo na-
cionales— en su sitio. Alfonso explica que estos simbolos representan para €l "la
fe en la Patria, que no puede desvirtuarse por un capricho, y el recuerdo de un
militar excepcional que supo devolvernos la fe en una Patria que ya habiamos
perdido." (Cero, p. 98)

Otro representante de la vieja generacién franquista es el cura Abraham en
Que Dios os lo demande, aunque no es tan militante como Alfonso. Critica, muy
en armonia con su cufiada Elena, el cambio en Espafia. Primero, lamentan la falta
de seguridad y la violencia en la calle:

Abraham: {...] ;Qué dice el periédico, Elena?

Elena: Segin el gobierno, que vivimos en la Gloria. Segiin las noticias, que estamos en
las calderas de Pedro Botero. Asesinatos, violaciones, atracos... [...] Y yo creo que los
tinicos que se parten de risa son los ladrones, porque ni hay autoridad, ni hay respeto,
ni hay vergiienza. [...} :

Abraham: Hablaremos del Gobierno...

Elena: Eso es humor negro, Abraham. (Dios, pp. 53-54)

Y luego se quejan del cambio que se hace obvio en "los Ayuntamientos [que
estdn] cambiando los nombres de las calles y quitando las placas y los monu-
mentos de Franco...!", narracién que su cufiada comenta con la frase: "Pues
como tengan que quitar todo lo que puso Franco, no van a quedar en Espafia
nada mds que "La Pasionaria” y "Santiago Carrillo"." (Dios, pp. 73-74)

Esta cita muestra que las dos tltimas acepciones del término denuncia, es de-
cir, la denuncia como acto deshonesto de inculpar a personas inocentes con el
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motivo de desprestigiarlas por medio de calumnias y ofensas, y la denuncia co-
mo aviso de un crimen también se hallan en los parlamentos de los personajes
franquistas. Estos presentan los efectos de la democracia como crimenes come-
tidos por los politicos contra el pueblo espaiiol.

En las discusiones con su hija Poli, su verdadera antagonista ideoldgica,
Alfonso habla con desprecio de los politicos e intelectuales que favorecen la
transicion a la democracia. Se entrelazan aqui el compromiso social y el insulto
directo contra los promotores del proceso democratico: se hace responsable al
gobierno de la destruccién de la familia tradicional. Fiel a su lucha contra el mar-
xismo, el dramaturgo intenta desenmascararlos como oportunistas —dice su per-
sonaje: "los politicos siempre estdn al sol que mds caliente” (Cero, p. 93)- y
descubrirlos como ‘chaqueteros’ y traidores de su conviccién politica. De tal
manera se alude al neoliberal Ricardo de la Cierva (Cero, p. 70) en su calidad de
biégrafo de Franco, y a "Areilza [que] ha recorrido toda la escala politica y toda-
via no sabemos donde va a terminar” (Cero, p. 92). A Lain Entralgo se le tilda de
"pregonero oficial del Régimen de Franco” (Cero, p. 108), y de Ruiz-Giménez se
dice que es "tan antifranquista desde hace un tiempo" y que "jle duele el espi-
nazo de hacerle reverencias a Franco!" Y sigue diciendo: "Lo apartaron del Po-
der y se hizo antifranquista. Si llegan a mantenerlo a perpetuidad, en vez de estar
ahora en la izquierda, estarfa en el Valle de los Caidos derramando l4grimas de
cocodrilo." (Cero, pp. 108-109). Por ultimo, Herrera ataca a Gil Robles: éste,
"incapaz de gobernar a una Nacidn, [...] salia[n] corriendo para el extranjero
mientras los demds se mataban en la guerra, [...] pero con el mando absoluto de
Franco, que no quiso ni verle, [...] se hizo antifranquista, antidonjuanista, anti-
doncarlista, antifraguista y anti todo lo que venga." (Cero, pp. 110-111).

También se hallan varios insultos contra politicos en Que Dios os lo demande,
como, por ejemplo, una diatriba de Abraham contra Adolfo Sudrez, después de
haber destacado a Hitler y a Mussolini:

Lo que no quiero, desde luego, es un Sudrez y su camarilla de tiralevitas europeizados,
porque quiero que gobiernen mi Patria espaiioles que sientan y piensen en espafiol;
hombres que abran fronteras al progreso y a la cultura, pero que sepan cerrarselas a
banderias que s6lo buscan su provecho. (Dios, p. 112)

La palabra ‘chaquetero’ aparece a menudo en el teatro franquista durante la
transicién y sirve para la denuncia abierta y agresiva.'* Algunas victimas mds de
la calumnia y el insulto son politicos e intelectuales de la oposicién, como, por
ejemplo, Marcelino Camacho del que se dice que "hace mucho tiempo que no ve
la fresa si no es con nata y en un restaurante de lujo" (Cero, p. 93). Més deta-

14 Véase Haro Tecglen, 1981. Dice a propésito de la palabra chaquetero que "iba a hacer
fortuna en el teatro franquista. Chaquetear —palabra aceptada por la Academia para su
proximo diccionario— es cambiar de ideas, de partido, de bando: es un término peyorativo
que se aplica sobre todo a los oportunistas, a los que buscan su beneficio personal.”
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lladas son las diatribas contra Madariaga, Sanchez Albornoz y Cela con el mo-
tivo de poner al descubierto el oportunismo supuesto de éstos:

(De savia nueva? Supongo que no lo dirds por Salvador de Madariaga, Sdnchez Albor-
noz, Llopis, La Pasionaria, Tarradellas y compafiia [...]. Ahi tienes al compaifiero Llopis,
que se nos presenta poniendo un escudo entre €l y el comunismo ateo, cuando el compa-
fiero Llopis fue uno de los que dio paso al comunismo en Espafia y les ahorré el trabajo
de quitar los crucifijos de las escuelas [...]. Madariaga, mis ateo que Llopis, se nos pre-
senta con la misma cantinela y hablando pestes del sufragio universal mientras presume
de liberal. Se fue de Espafia porque le dio la gana, y lleva cuarenta afios presumiendo de
un exilio que nadie le impuso. Y ya, en el colmo de la poca vergiienza, se permite el lujo
de llamar funesto, déspota y engreido a Franco, mientras €l perdia el culo por instalarse
en las habitaciones donde Franco dormia.

Y el otro, el Sanchez Albornoz, nos llega en plan de Apéstol salvador gritdndonos:
ipaz, que haya paz!, como si en Espafia , en estos treinta y nueve afios no hubiésemos
hecho los espafioles otra cosa que cavar trincheras en las calles y matarnos los unos a los
otros. [...] Pero ese gesto hubiese tenido valor en el afio treinta y seis; entre trinchera y
trinchera de entonces es donde hizo falta Sdnchez Albornoz con los brazos en cruz y
pidiendo paz. Claro que entonces podian volarle la cabeza de un tiro y no era cosa de
perderla habiendo barcos para la Argentina [...]J. (Cero, pp. 103-104).

Otro tema de la retérica franquista es la oposicion a la integracion de Espafia en
Europa. De ahi el patriotismo extremado con tintes xen6fobos: como buen
adepto de la ideologfa fascista, Alfonso se queja de las malas influencias del
extranjero:

Mira: tenemos una Europa comunista en la que, la democracia, se llama popular; una
democracia atea, donde nadie vota, donde no existen libertades de ninguna clase y donde
se lucha contra el capital individual porgue sélo se permite un capitalista, que es el Es-
tado. [...] Y luego, tenemos la otra Europa, donde imperando el catolicismo, se ha hecho
de la indecencia un canto de libertad. [...] Podemos homologarnos con la Holanda, donde
el primero que da ejemplo de honradez, guardédndose millones de comisién, a costa de su
pueblo, es el marido de la Reina. También podemos imitar a Francia, dandole cobijo a
todos los terroristas del mundo, que debe ser muy rentable. O a inglaterra [sic], donde
son incapaces de terminar una guerra entre hermanos y, ademds, hacen el ridiculo en la
guerra del bacalao. Claro que, Poli, quizas prefiera que nos homologuemos con la Ale-
mania Federal. Allf se sabe mucho de los derechos humanos;.pero permiten que la mitad
de su patria esté en manos de Rusia, jy no hay un demdcrata que dé un grito de protesta
cuando ve que, otros alemanes, caen acribillados ante sus propias narices buscando la
Libertad! (Cero, p. 114)

Y, respecto a la ONU, Alfonso declara otra vez su aversion a la democracia:

La democracia puede ser, por ejemplo, la ONU: una organizacion a la que pertenecen
todas las naciones del mundo, pero en la que solamente mandan Rusia y Norteamérica
[...]. (Cero, pp. 112-113)
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La larga conversacion entre padre e hija no sélo es una acumulacién de calum-
nias dirigidas a personas de la vida publica, sino también una disputa verbal
entre fascismo y democracia, ya que Poli formula todo lo que permite una demo-
cracia, a saber, "tener criterio propio" (Cero, p. 97), "acepta[r] la disparidad”
(Cero, p. 103), "la liberacién del individuo" (Cero, p. 106), "la implantacién de
una democracia donde todos seamos iguales" (Cero, p. 106), "admitir todas las
tendencias politicas" (Cero, p. 113). También favorece la integracion en Europa:
quiere "ponernos a la altura de la civilizacién" (Cero, p. 114) y "homologarnos
con Europa" (Cero, p. 114). Poli aboga también por una Iglesia reformada (Ce-
ro, p- 100), la libertad de prensa y de expresion, que defiende cuando su padre
criti a los periédicos El Pais y, claro estd, Cambio 16 (Cero, p. 107).

Ademds, Poli acusa a los fascistas. Junto a la alusi6én a los "Guerrilleros de
Cristo Rey"15 se menciona a Blas Pifiar (Cero, p. 47), el jefe ideolégico de este
bando de matones, y Poli destaca en el enfrentamiento con su padre el "chovinis-
mo" del "bunker” (p. 113), es decir, este grupo de dinosaurios franquistas que
quieren impedir el proceso de democratizacion en Espafia.

Ya al final del acto primero, la disputa verbal degenera en agresién y violen-
cia fisica: al preferir Alfonso el "Cara al sol" a "la Internacional" (Cero, p. 115),
comienza a recrearse el ambiente de la guerra civil. El conflicto estalla en el
enfrentamiento entre Alfonso y el cura Ricardo, el cabeza intelectual del movi-
miento "Cristianos por el marxismo, C.P.M." (p. 36). Alfonso ataca a Ricardo
con la amenaza: ";Y a usted le parto la cara, por sinvergiienza! [...] {A usted lo
mato! (Le agarra por el cuello, le tira al suelo y empieza a pegarle, obstaculizado
por Poli, que intenta sujetarle.)" (Cero, p. 74). Tal escena se repite al final de la
obra; y de nuevo se evocan ain mas patentemente las dos Espaiias que se enfren-
taron en la guerra civil:

(Alfonso y Ricardo se acometen. Candelaria se coloca entre ellos y Poli trata de separar
a Ricardo.)

Ricardo: jFascista!

Alfonso: | Rojo! (p. 121)

Como era de uso durante el franquismo, la referencia a la guerra civil servia para
legitimar al régimen, como lo hace Herrera en esta escena. Después de tal
retrato, me parece dificil llamar al protagonista Alfonso un franquista de "un-
questionable moral integrity”, como lo hace Phyllis Zatlin Boring.'® Alfonso es
més bien un personaje peligroso, un representante intransigente del antiguo
orden y de la extrema derecha, aun cuando sea, desde el punto de vista de Herre-

15 Sobre la extrema derecha véase Walther L. Bernecker: "Extrema derecha", en Walther L.
Bernecker/Hans-Jiirgen Fuchs/Bert Hofmann/Bernhard Schmidt/Michael Scotti-Rosin/
Rafael de la Vega et. al. (eds.): Spanien-Lexikon. Wirtschaft, Politik, Kultur, Gesell-
schaft, Miinchen: C.H. Beck, 1990, pp. 178-180.

16 Véase Zatlin Boring, 1980, p. 19.
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ra, un personaje ejemplar porque sigue fiel a sus convicciones y no es un cha-
quetero’ como los que lo rodean.

2.2 La denuncia a nivel moral

Tal como a nivel politico, el conflicto entre distintos conceptos morales es un
conflicto generacional. Segiin Herrera, la vida moderna y europeizada destruye
la familia y los valores eternos como, por ejemplo, el amor entre padres e hijos,
el respeto de los hijos por los padres y, sobre todo, la honra. La valentia de los
viejos se opone a la falta de vergiienza de los jévenes: se pierde la honra de la
familia con las hijas solteras y con nifio. También se rompe la unidad de la fami-
lia por la disidencia ideolégica de los hijos. La conclusién de Eloy Herrera
respecto de la moral, sigue siendo la misma: es la democracia la que permite la
existencia de todas las perversiones morales, y los culpables siguen siendo los
politicos. La "licencia de costumbres"'’ constituye, pues, una de las preocupa-
ciones primordiales de los tradicionalistas.

En el juego de oposiciones e inversiones, no faltan los ‘'malos’ y enemigos de
la tradicién cuyo niimero sobrepasa el de los buenos, aunque sean finalmente los
vencedores. Los 'malos' son aquellos jévenes que no cambian su estilo de vida:
Poli, comprometida con la politica, quiere "romper moldes" (Cero, p. 98) y no se
deja influir por la ideologia de su padre. Ademds es una mala madre porque no
quiere cuidar a su hijo y lo deja en manos de un homosexual, y, para colmo, vive
con un cura perjuro sin estar casada. Nos recuerda la imagen franquista de la
'mala mujer roja’ de la guerra civil. Luego hay que mencionar a Ricardo, el cura
secularizado que busca "la dispensa del celibato" (Cero, p. 119) para poder
contraer matrimonio con Poli. El personaje simétrico de Ricardo es Addn, el hijo
del cura Abraham en Que Dios os lo demande. Es otro caido del paraiso paternal
franquista que forma parte de un grupo de intelectuales de izquierda que luchan
a favor de una revolucién social. Su compromiso politico con la izquierda lo
conduce a olvidarse de sus deberes filiales ya que amenaza a su padre con una
pistola.

La misma rebelién contra el mundo de los padres la encontramos en Eva
después de su huida del 'paraiso paternal'. La modernidad de Eva se compone de
las libertades conquistadas por las mujeres. Sin embargo, se queda embarazada
porque la pildora que tomé es, en sus propias palabras, "una mierda” (Dios, p.
30). Asi explica su modo de vida:

De las muchas pandas de amigos que hay en Madrid, yo tengo la mia. Nada de novios.
Gente joven y moderna con ganas de divertirse; de conocer la vida. Tenemos alquilado
un chalet en la sierra... [...] Nos vamos a pasar alli los fines de semana... bailamos, bebe-
mos, ... fumamos (Ademan de fumar grifa.) ... Y lo que pasa; cuando ya estamos trompa
... viene el sorteo. [...] Quiero decirte que se hace un sorteo entre chicos y chicas y, con el
que te toque, te tocd. (Dios, pp. 41-42)

17 Haro Tecglen, 1981.
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Tal descripcién de los jévenes "hippis" de los afios sesenta y setenta se repite en
obras posteriores como Bajarse al moro o Caballito del diablo, en las que se
trata la vida de los jévenes a favor del amor libre y las drogas. La rebelién de
Eva, "la falta de respeto” (Dios, p. 97) que el padre lamenta, también se visualiza
mediante su manera provocativa de sentarse en la silla, su aficién a los cigarri-
llos y su desprecio por el noble guardia civil Ramirez quien completa el grupo de
los representantes del estado franquista y quien se nos presenta como modelo de
virtud, honor y disciplina.

El tema de las malas influencias de Europa es otra recurrencia en las discu-
siones entre los franquistas convencidos como Abraham, Elena y el Guardia
Civil en Que Dios os lo demande. Aqui denuncian la degeneracién moral de los
espafioles, que confiesan haber visto peliculas verdes como "Emanuelle” y "El
ultimo tango” (Dios, pp. 70-71). Elena lamenta en especial la mala influencia del
extranjero en Eva:

Ramirez: (Bromeando) ; No queremos europeizarnos? El que algo quiere, algo le cuesta.

Elena: (Y no es mucho precio por entrar en el Mercado Comiin que, para mi gusto, es el
menos comiin de los mercados? Porque, vamos: si todo lo que nos va a ensefiar Euro-
pa es a poner bombas y a hacer peliculas verdes... jvamos a hacer un negocio com-
pleto! [...] jEl progreso, Ramirez! Que ésta [Eva] es de las que también traspasé los
Pirineos s6lo para ver peliculas cochambrosas. Otra que ha oido hablar de libertad y
se ha hecho una repiblica para ella sola. (Dios, pp. 85-87)

Otro tema de burla y satira moral es el feminismo. Candelaria, gozando de su li-
bertad y de la ausencia de su marido, quiere ser una mujer moderna, culta, que
reivindica la justicia social y la liberacién de la mujer. Sin embargo, Herrera la
pinta como una caricatura de la mujer comprometida: Candelaria no sabe pro-
nunciar su discurso, ni comprende lo que dice y finalmente confunde a Carlos
Marx, en cuyos pensamientos se basa su partido C.P.M., con Juan March. En
muchos chistes y juegos de palabras expone su conviccién politica: se pone su
"jersey camacho" (Cero, p. 40) y sirve un "cocidito politico [...] con garbanzo
tierno, con oreja, con carrillo..." (Cero, p. 52). Aparte de pronunciar su discurso
lleva una pancarta con el eslogan "jAbajo la tirania del machismo!" (Cero, p.
34), reivindicando la justicia social que al final traiciona.

Claro estd que esta trayectoria debe servir de modelo para las mujeres del pu-
blico en el Teatro Arlequin de aquel entonces. Por eso no es de extrafiar que
Candelaria no sélo se deje reintegrar por su marido en el mundo del hogar, sino
que degenere en simple eco de su esposo.

Asi también se denuncia el feminismo como pura fachada, como oportunismo
e hipocresia por parte de las mujeres que lo defienden sélo porque estd en boga y
porque no quieren ser menos modernas que las mujeres del resto de Europa. Sin
embargo, el fracaso de este personaje es significativo, porque pone al descu-
bierto los mecanismos represivos del sistema patriarcal: se distancia del movi-
miento después del atraco de los "Guerrilleros de Cristo Rey”, es decir, a causa
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de la represién violenta por parte de los enemigos de todo liberalismo. Como
buen defensor de la tradicién y conocedor de los mecanismos del poder, Alfonso
aprueba el ataque como medida correccional: al ver a Candelaria maltratada y al
oir que los "Guerrilleros de Cristo Rey" atacaron a los manifestantes, Alfonso
exlama: "jMe alegro!" (Cero, p. 74). A partir de este momento, el desarrollo de
Candela consiste en un regreso total a su rol tradicional por el cual logra
finalmente la reconciliacién con Alfonso.

La mujer tradicional, representada por Elena en Que Dios os lo demande y
luego por Candelaria en Un cero a la izquierda, sacrifica sus propias aspiracio-
nes politicas y amorosas en aras de su rol de ama de casa. La opinién sobre la
mujer tradicional la resume Alfonso:

He visto con agrado vuestra asistencia a la iglesia y que fueseis practicantes de la Fe
cat6lica, por estimar que en la mujer influye més directamente en cuanto a su formacién
piadosa, a la valoraci6n del matrimonio y al convencimiento de que la formacién de un
hogar sélo es rentable si se cree en la familia, jque ya es forma de creer en Dios! (Cero,
p- 97)

Las distintas trayectorias de los personajes femeninos sirven a la vez de propa-
ganda y de denuncia. Se nos presentan dos estereotipos de mujeres y dos solu-
ciones distintas. En el caso de Poli no hay reconciliacién con los padres. La mala
hija, la disidente de la tradicién, y su ‘cura rojo' tienen que exiliarse del hogar fa-
miliar para continuar su lucha politica. La hija reformada para decirlo as, la Eva
de Que Dios os lo demande, acepta al final no sélo la amistad del noble Guardia
Civil que le habia declarado su amor y que ella habia rechazado en el primer
acto, sino también el rol tradicional de la mujer: se retira en la cocina y sirve la
comida al padre. Lo mismo ocurre con Ad4n que se entrega en manos del mismo
Guardia Civil. Acepta su pena para salir de la carcel reformado. Adén y Eva,
después de haber experimentado los malos efectos del liberalismo, se dejan con-
vencer por los valores tradicionales y pueden reintegrarse en el Paraiso de su
padre.

Tal reconciliacién entre padre e hijos le sirve a Herrera para subrayar que la
rebelién de los hijos no fue, como éstos creen, provocada por el puritanismo y
las represiones del sistema franquista, sino, claro estd, por el liberalismo de la
democracia. Todo lo contrario, el puritanismo y la represién moral del franquis-
mo se hacen atin més patente en la relacién entre Abraham y Elena: los dos,
aunque amantes, no se habian rebelado contra sus padres que casaron a Abraham
con la hermana de Elena. Durante toda su vida, e incluso después de la muerte
de la esposa y hermana, los dos nunca se atrevian a realizar su amor porque
temian la opinién de los vecinos. Para no caer en el 'pecado’ y para conservar la
honra de su casa, Abraham se hizo cura, sublimando asi sus deseos carnales por
via de la religion.

En el panorama de la "indecencia” (Cero, p. 114) no debe faltar la mencién
del movimiento gay, otra asunto discutido m4s abiertamente en la transicion. Su
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representante es Romeo en Un cero a la izquierda. El autor hace de la homose-
xualidad un objeto de risa y desprecio porque, segin él, es otro ejemplo de la
‘perversion’ que se infiltra en Espafia. Romeo y su amigo, llamado "Julieta", vi-
ven como marido y mujer, aunque es Romeo quien desempeiia el rol de cocinera
y ama de casa.

El uso de varias palabras clave de la transicién debian provocar la risa del es-
pectador porque no son utilizadas en su sentido y contexto originales. Son, por
ejemplo, las palabras "apertura” y "destape" (Cero, p. 54), con las que Romeo
expresa su felicidad ante el cambio, ya que significa para €l el fin de la represién
de sus deseos sexuales. Al relacionar Herrera estas palabras con un personaje
que debe personificar la perversién moral y sexual, amplifica su denuncia de los
efectos del liberalismo.

2.3 La denuncia a nivel religioso

También a nivel religioso se repite la oposicion entre la derecha y la izquierda. A
Alfonso, representante destacado del lado politico del régimen franquista,
corresponde el cura Abraham, defensor del nacionalcatolicismo que garantiza la
pureza moral y religiosa.

El tema sobresaliente de Que Dios os lo demande es la defensa del buen sa-
cerdote contra las 'hordas rojas’, amorales y ateas de la guerra civil, reencarnadas
por los "curitas progres”. Abraham es también el sacerdote modelo al que se o-
pone el 'cura rojo' Ricardo de Un cero a la izquierda. Toda esta obra apoya el
nacionalcatolicismo de Franco y rechaza las nuevas tendencias reformistas de la
iglesia. Dice Abraham:

Lo grave es que, la tltima vez que estuve en la aldea, me dijo el Coadjutor que queria
hacer unas reformas para modernizar aquello un poquito... jy para qué contarte la que ha
formado el curita progre...! [...] Calcilate mi sorpresa cuando, esta mafiana, en la misa,
espero que suene el melodium y me largan una serenata con guitarra y bombo cantando:
iCreo en Dios, albaiiil y peluquero, comunista y fontanero, zapatero remendén...! jDe
manicomio, Elena! (Dios, pp. 71-72)

La conducta de Abraham y los argumentos de Elena subrayan la importancia del
celibato, incluso cuando significa para ellos el sacrificio de los propios deseos.
Al final de la obra, Elena reconstruye el mundo quebrantado simbdlicamente al
vestir a Abraham con su sotana (Dios, p. 125).

De nuevo son los jévenes los disidentes del nacionalcatolicismo o los que se
rebelan contra él: Poli, como ex-monja marxista, y Ricardo que se opone directa-
mente a la Iglesia oficial porque quiere reformarla. Eva lo hace mediante su ‘pe-
cado' y Adén con su grupo politico porque profanan el altar en la iglesia de su
padre que les sirve de escondite para el dinero robado en el atraco.

En esta campaiia dramdtica en pro del nacionalcatolicismo tampoco falta el in-
sulto lanzado contra un representante liberal de la Iglesia: por ello, se habla con
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desprecio de monsefior Tarancén, cardenal liberal, ya que éste apoyaba la
transicion a la democracia (Dios, p. 120).

3. La construccion dramatica

En la construccién dramitica destaca la estructura binaria —contamos en cada
pieza con dos actos- que se corresponde con las dicotomias tipicas de estas
obras. Cada acto tiene una funcion especifica: el primero muestra el caos en el
que se han hundido las familias, mientras que el segundo muestra la victoria de
la tradicién y la reinstauracién del poder patriarcal. De este modo, los dos actos
invierten a nivel formal el cambio experimentado por la soci¢dad espafiola en
este periodo.

Adems, la estructura dramadtica de las dos obras se refleja en la trayectoria de
los personajes: después de la caida en el pecado en el primer acto, viene en el se-
gundo o el arrepentimiento y la conversion de los disidentes (Candelaria, Eva,
Adan) que conducen a su reinsercién en el mundo tradicional, o su expulsién de
este mundo en el caso de que se nieguen a la conversién como Poli y Ricardo.

En Un cero a la izquierda y Que Dios os lo demande, Herrera utiliza y socava
a la vez los cimientos de un leitmotiv de la oposicién antifranquista: me refiero
al motivo del espacio dramético cerrado.'® Herrera exhibe en el primer acto la
casa abierta que deja entrar todos los malos efectos del liberalismo, invasion po-
sibilitada por la ausencia del padre. La apertura de la casa a influencias ajenas o
extranjeras favorece la decadencia de todos los valores: Candelaria, por ser co-
munista y feminista, deja entrar a curas marxistas y a homosexuales que ‘destru-
yen' la moral de su hija Poli, que también se escapa de un recinto cerrado, el mo-
nasterio, para dedicarse a la lucha antifranquista. Lo mismo pasa en casa del cura
Abraham: su ausencia como padre permite el surgimiento de pensamientos mo-
dernos que conducen a la caida de sus hijos. Semejante apertura también tiene
lugar durante su ausencia de la iglesia cuando algunos obreros de las Comisiones
Obreras la ocupan para manifestarse contra la politica del agua del gobierno.

El acto segundo, por el contrario, muestra a los padres cerrando las puertas de
su casa y restableciendo el orden y su mando en la familia, poniendo asi "un cero
a la izquierda" (Cero, p. 111). El simbolismo del padre ausente nos remite di-
rectamente a Franco: el caudillo ausente no puede proteger su casa —es decir, Es-
pafia— contra las malas influencias de los paises allende los Pirineos que se infil-
tran en Espafia. Al adaptar el dramaturgo este simbolismo a su ideologia, reaviva
el antagonismo entre la Espafia moderna, abierta en el primer acto, y la Espafia
cerrada sobre si misma en el segundo.

18 Acerca de este motivo véanse Francisco Ruiz Ramon: Estudios de teatro espafiol cldsico
y contempordneo, Madrid: Catedra, 1978, pp. 195-214; Hans-J6rg Neuschafer: Machr
und Ohnmacht der Zensur. Literatur, Theater und Film in Spanien (1933-1975), Stutt-
gart: J.B. Metzler, 1991, pp. 49-64; Heribert Hértinger: Oppositionstheater in der Dikta-
tur. Spanienkritik im Werk des Dramatikers Antonio Buero Vallejo vor dem Hintergund
der franquistischen Zensur, Wilhelmsfeld: Gottfried Egert Verlag, 1997, pp. 81-83.
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4. La formula realista

Respecto a la férmula dramdtica conviene sefialar el realismo extremado de la
presentacion. No cabe la menor duda que se trata de un teatro de poca calidad
literaria y de poca creatividad dramatiirgica,' ya que Herrera coge su material
directamente de la realidad sin trabajarlo. Por ello, parece bastante reveladora la
técnica empleada por el dramaturgo: minimiza la distancia entre vida real y esce-
nario hasta que se confunden realidad y ficcién. La mezcla de personas reales de
la vida politica e intelectual con personajes ficticios, de situaciones reales y si-
tuaciones teatrales copiadas segtin las reales asi como la creacién de situaciones
que aluden a acontecimientos reales, alcanzan un maximo grado de realismo fo-
togréfico, pero siempre adaptado a las exigencias del autor cuya meta es la de-
nuncia.

Situaciones y discusiones estereotipadas calcadas de la retérica de Franco, el
maniquefsmo de los personajes y sobre todo —como lo muestran las largas citas
sacadas de los dramas— un lenguaje simple, directo y muy populista, a veces has-
ta vulgar, aseguraban en aquel entonces la facil comprensi6n y el gran éxito de
este teatro.

5. Conclusion

En general, se puede decir que reina una fuerte nostalgia por el pasado franquista
en las dos piezas. Al recordar los postulados y mitos del estado franquista, se
hace sentir el deseo de restablecer el antiguo régimen asi como el de conservar la
unidad politica, religiosa y moral de Espafia. Como he destacado, los conflictos
generacionales reproducen el enfrentamiento de las dos Espafias: el conflicto
estalla entre el pasado y el presente, la tradicién y la modernidad. Tras el triunfo
del lado franquista sobre el escenario, el autor intenta provocar otro cambio, el
de retornar al estado anterior a la democracia, utopia ya realizada por los perso-
najes franquistas de sus obras: el nifio que queda en manos de los abuelos fran-
quistas en El cero a la izquierda y Eva y Adén en Que Dios os lo demande.

Surgen con el liberalismo temas antes prohibidos o suprimidos como el femi-
nismo, la liberaci6én sexual, el aborto, los hijos naturales, la homosexualidad y
aparecen problemas como la delincuencia y la violencia juveniles, las drogas,
etc. La desmitificacion de la sexualidad, la reivindicacién de la libertad y los de-
rechos de la mujer asi como los tabies rotos por parte de los personajes de
Herrera —todos ellos aspectos tratados luego por los autores neorrealistas de los
ochenta— son contemplados desde una perspectiva franquista y, por ello, presen-
tados con ironia, satira y desprecio.

19 Véanse Zatlin Boring, 1980, p. 20, que critica la inverosimilitud dramaética causada por la
simultaneidad de desgracia en una sola familia, y sobre todo la critica de los criticos tea-
trales compilada en Pérez, 1998, pp. 177-182.
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Para situar el teatro de Eloy Herrera en el panorama teatral del posfran-
quismo,” vuelvo a mi diferenciacién de las acepciones del término "denuncia”.
La primera acepci6n de denuncia como acto de desprestigiar a ciertas personas
me conduce a la definicién del teatro de Herrera como un ‘'teatro de insulto y
calumnia’, término que me parece aceduado para los ataques agresivos e infames
que lleva a cabo. Tal agresividad y ultraje prueban que Herrera ni siquiera cum-
ple con sus propias palabras: remito a la cita introductoria en la que Herrera
habfa afirmado que no es fascista y que guarda el respeto por el préjimo. Esta
tendencia del teatro de derecha y los peligros que podia llevar consigo desapa-
recen después del golpe del 23 de febrero de 1981 y con el triunfo electoral del
PSOE en 1982. El "ciclo del teatro franquista",21 inaugurado por Herrera con las
obras aqui comentadas,”> no fue méds que el canto del cisne de la ideologia
franquista. Y con ello se pierden también las huellas de Eloy Herrera en el pano-
rama teatral. Sin embargo, este teatro propagandistico de la extrema derecha no
s6lo debe interesarnos como "fenémeno sociolégico™, sino también como fent-
meno teatral, ya que este 'teatro de insulto' parece ser un fenémeno bastante sin-
gular en el teatro espafiol, que deberia mencionarse con mds detalle en las his-
torias del teatro.**

La segunda acepci6n del término 'denuncia’ como aviso de un crimen también
aparece en las dos piezas, donde los acusados siempre son los politicos liberales
porque no frenan el proceso de liberalizacion.

20 Los siguientes trabajos ofrecen visiones de conjunto del teatro de la transicion: Frank P.
Casa: "Theater after Franco: The first reaction”, en Hispandfila, 66 (1979), pp. 109-122;
Luciano Garcia Lorenzo: “El teatro espafiol después de Franco (1976-1980)", en Luciano
Garcia Lorenzo (ed.); Documentos sobre el teatro espafiol contempordneo, Madrid: So-
ciedad General Espafiola de Libreria, 1981, pp. 437-449; Luciano Garcia Lorenzo/ Maria
F. Vilches de Frutos: "Transicién y renovacién en el teatro espafiol (1976-1984)", en
Insula 456-457 (1984), pp. 1 y 16; Patricia O"Connor: "La primera década posfranquista
teatral: un balance”, en Gestos II, 3 (1987), pp. 117-124; Francisco Ruiz Ramén: "Del
teatro espaiiol de la transicién a la transicién del teatro (1975-1985)", en Samuel Amell/
Salvador Garcia Castafieda (eds.): La cultura espafiola en el posfranquismo. Diez afios
de cine, cultura y literatura (1975-1985), Madrid: Editorial Playor, 1988, pp. 103-113.

21 Haro Tecglen, 1981.

22 Los seguidores de Herrera son Antonio D. Olano y Fernando Vizcaino Casas, que anun-
cian su compromiso con el franquismo con titulos como, por ejemplo, Cara al sol ... con
chaqueta nueva, Madrid, pecado mortal o Locos por la democracia y El chaquetero. Ca-
maleons Story asi como la "comedia musical fascista” Jaque al Rey, todos ellos dramas
representados a principios de los afios 80. Véase José Miguel Ellan: "Jaque al Rey, una
comedia fascista", en E! Pais, 4 de octubre de 1980. Véase también Julio Rodriguez
Puértolas, Literatura fascista espafiola, vol. I, Madrid: Akal, 1986, pp. 802-803.

23 Haro Tecglen, 1981].

24 En la mayoria de las historias del teatro espafiol falta un capitulo sobre el teatro fran-
quista de la democracia. S6lo figura en los siguientes trabajos: Garcia Lorenzo, 1981, pp.
437-449; Garcia Lorenzo/Vilches de Frutos, 1984, p. 16; Rodriguez Puértolas, 1986, pp.
802-803; O’Connor, 1987, p. 118.
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La tercera acepcidn del término ‘denuncia’, referida a la denuncia de conflictos
sociales, puede servir de denominador apropiado del 'teatro de denuncia' porque
critica desde el escenario defectos e injusticias sociales y politicos. Como ha a-
firmado Herrera, siempre se ve obligado al compromiso social. En este sentido,
no deja de resultar curioso que un autor partidario de los viejos enemigos del
teatro disconforme, haga uso de una tradicién dramdtica —la del compromiso
social de la 'Generacidn realista— nacida durante la dictadura y en oposicién a
ésta misma.

Tal teatro franquista comprometido, ademds, resulta revelador como docu-
mento de la transicion, ya que él mismo ilustra los problemas, resistencias y obs-
tdculos que se interponian en el proceso de democratizacién. Como "cronista de
su tiempo"®, Herrera condensa en sus obras todas las preocupaciones de la
derecha y menciona numerosos acontecimientos ocurridos durante los ultimos
afios de la dictadura de Franco y los primeros afios del posfranquismo, asi que se
parecen a un repertorio de las circunstancias politicas y sociales de la pretran-
sicién y de la transicién.?

Asi Herrera se sitda en la tradicién de un teatro de compromiso social al que
va asociada la férmula del realismo. Asi pues, Herrera utiliza de nuevo las armas
de la oposicién antifranquista, y lo hace precisamente en el momento en el que el
teatro no realista y simbolista no conseguia, como es sabido, atraer al ptiblico.
Afortunadamente, este viraje hacia la derecha del teatro de compromiso social lo
iban a corregir los jévenes dramaturgos neorrealistas de los afios ochenta.

25 Herrera en El avispero, p. 20.

26 En efecto, en el panorama politico de la denuncia de la democracia de Herrera no faltan
alusiones a actos terroristas y violentos de grupos de matones de la extrema derecha
como los "Guerrilleros de Cristo Rey", que aparecian con gran frecuencia después de la
muerte del dictador en manifestaciones, reuniones y mitines de la oposicién para pegar y
matar a manifestantes y que aterrorizaban a abogados, periodistas, literatos y artistas.
También se halla alguna que otra alusién al "problema vasco" (Dios, p. 84), pero faltan
por completo informaciones sobre atentados, ejecuciones y torturas por parte de la Guar-
dia Civil, ETA, GRAPO o FRAP que aterrorizaban a Espafia desde los principios de los
afios 70.
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Andrea Flachmeyer (Giefien)

La ‘Conquista de América’ en el drama espaiiol actual

Ultimamente los géneros histéricos han despertado un enorme interés. Ese
fenémeno se manifiesta por un lado en el mercado del libro, en el que hoy dia
un gran nimero de libros recién publicados lleva en el subtitulo el adjetivo
'histérico’; por otro lado, estdn las numerosas publicaciones de la critica litera-
ria —ocupédndose de ese tema- que subrayan lo susodicho.

Ese auge de los géneros literarios histéricos —y aqui quisiéramos hablar so-
bre todo del drama histérico— se debe principalmente a dos fenémenos: prime-
ro, el llamado 'fin de la historia’, causado por el derrumbamiento del antiguo
orden mundial, ha tenido como consecuencia que un nimero creciente de inte-
lectuales —ante la necesidad de hallar una nueva orientacién para el individuo
en el presente— volvieran sus ojos hacia el pasado; segundo, el nuevo interés
por la historia se debe a las discusiones cada vez mds frecuentes a favor de una
ciencia cultural, la cual ha borrado en parte los antiguos limites entre géneros
como, por ejemplo, la literatura y la historiografia.

En cuanto a Espaiia, sin embargo, se puede manifestar, por 1o menos acerca
del drama histérico, que nunca ha sido un género descuidado, sea por ajustarse
a la tradicién teatral cldsica, sea por ciertas situaciones politicas. En el siglo
XX, especialmente a partir de 1958, afio en que Buero Vallejo publica Un so-
fiador para un pueblo, el subgénero dramatico en cuestién desempefia un papel
importantisimo dentro del 4mbito teatral espafiol. En una primera reaccion esa
recurrencia de los autores a materiales histéricos durante el perfodo del Fran-
quismo se suele explicar con la situacién politica particular que impidié hablar
abiertamente sobre las circunstancias actuales. Pero no se debe olvidar que es
el mismo Buero Vallejo quien nos advierte de que el verdadero drama histérico
no "se reduce a ser un truco ante las censuras”, sino que siempre toma un inte-
rés tanto por el momento presente como por la historia en cuanto que como
fenémeno en si. Las famosas obras La detonacion, de Buero Vallejo, o Las
arrecogias del beaterio de Santa Maria Egipciaca, de Martin Recuerda, ambas
publicadas después del 75, son una muestra convincente de que el drama hist6-
rico no ha sido abandonado con la transicién a la democracia. Ricard Salvat
manifiesta en 1990:

Resulta que a los casi quince afios de recuperacién o implantacién de la democracia
alin existen y, cada vez mds, unos inquietantes vacios en nuestra dramaturgia. No hay
revisién de nuestra Historia tanto inmediata como lejana.'

1 Salvat, Ricard: "Malinche, un mito errante", en Yo, maldita india de José Lépez Mozo,
Madrid: Ediciones El Publico, 1990, pp. 9-14, p. 9.
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Contra esta afirmacidn, se podria enumerar ficilmente un gran nimero de
obras histéricas, escritas y publicadas a lo largo de los afios 80 y 90, por auto-
res tan famosos como Sanchis Sinisterra, Martin Recuerda, Fernin-Gémez,
Rodriguez Méndez, Lopez Mozo, Martinez Mediero, Carmen Resino y Concha
Romero, por nombrar sélo algunos.

De estas observaciones se puede deducir lo siguiente: aunque no es cierto —
por lo menos en cuanto a Espaiia— que la frecuente recurrencia de los autores al
género del drama histérico sea sélo un fenémeno reciente, si es cierto que tanto
el interés que lleva a los autores a escribir teatro histérico como la manera en la
que tratan y presentan la historia ha sufrido modificaciones significativas en
las dltimas dos décadas. Estas se deben sobre todo a los cambios paradigmati-
cos culturales que el posmodernismo ha llevado consigo, los cuales no sélo
han abierto las antiguas fronteras entre géneros como la historiografia y la lite-
ratura, sino que también han puesto en cuestién conceptos € ideas que habian
estado vigentes durante siglos, como por ejemplo el concepto de ‘historia’.
Mientras que antes se calificaba la historia como un fenémeno que no sélo se
desarrollaba de forma légica, coherente e inteligible, sino que también podria
ser reconstruida y relatada de la misma manera, hoy se sostiene que la historia
es un artefacto construido por el hombre posteriormente. Segtin esa concepcién
somos nosotros quienes —en un intento de interpretar y entender el mundo—
imponemos la coherencia y la l6gica a nuestros relatos histéricos, no la
encontramos. Es este cambio paradigmético de una nocién ontolégica a una
nocién contingente de la historia el que también caracteriza la evolucién que
ha experimentado el género del drama histérico: Mientras que las piezas que
transmitian una concepcién ontolégica se concentraban sobre todo en la inter-
pretacién de ciertos episodios histéricos, los dramas que transfieren una con-
cepcién contingente afiaden a la ya mencionada interpretacion la reflexion
sobre la historia como fenémeno en si, asi como sobre las posibilidades y li-
mitaciones de la historiografia, o bien sobre la posibilidad de reconstruir la his-
toria objetivamente.

Dos piezas espafiolas que pertenecen al segundo grupo citado son Naufra-
gios de Alvar Nifiez o La herida del otro (1991), de Sanchis Sinisterra, y Yo,
maldita india (1990), de Lépez Mozo. El objetivo principal de ambos dramas
es —tanto a través de la accién dramdtica como mediante la estructura estética—
por un lado 'poner en tela de juicio', por el otro deconstruir paulatinamente el
antiguo mito de que la historia puede ser reconstruida y relatada de manera
objetiva.

Una descripcién de las situaciones draméticas lo hace evidente: Naufragios
de Alvar Niifiez nos enfrenta con la expedici6n catastréfica que un grupo de
cuatrocientos hombres inici6 bajo la orden de Pénfilo de Narvédez en el afio
1527 en el puerto de San Licar de Barrameda. De esta operacion, que llevé a
los hombres a Florida y México, s6lo cuatro volvieron, nueve afios més tarde:
Alvar Nifiez, Alonso del Castillo, Estebanico el Negro y Andrés Dorantes, to-
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dos ellos convertidos por Sanchis en personajes dramdticos. A lo largo de la
accién teatral, el protagonista histérico y dramitico, Alvar Nifiez —algunos
afios después de su vuelta a Espafia y de la redaccién de su crénica Naufra-
gios’— se ve arrastrado de nuevo al escenario de la historia. Los demds super-
vivientes de la expedicién americana no estdn de acuerdo con la versién que
Alvar dio en su crénica y le piden que vuelva a recordar los acontecimientos —
esta vez junto a ellos— para hacerles justicia tanto a ellos como a la verdad his-
térica:

Esteban.— [...] He venido a buscarte, si. Me han enviado. Se trata de ese libro que es-
cribiste. No estén conformes con 1o que cuentas... o con como lo cuentas. Dicen que
no se reconocen en sus palabras, que callas muchas cosas, que te ocultas... Eso
dicen. [...]3

La segunda pieza, Yo, maldita india, nos ensefia cémo Bernal Diaz del Cas-
tillo, ex-miembro del ejército que acompafié a Hernan Cortés a Tenochtitlan (la
Ciudad de México), recuerda y apunta retrospectivamente los acontecimientos
que ocurrieron en México, para redactar, al final de su vida, La historia verda-
dera de la Conquista de la Nueva Espaiia.* El deseo de escribir esta crénica
surge del hecho de que Bernal reprocha a otros cronistas haber desarrollado a
propésito versiones falsas de los acontecimientos en cuestion:

Bernal — Cuanto habéis escrito de lo sucedido en la Nueva Espaiia es falso. Una burla.
A mi lado habriais de estar. (Coge un libro y arranca las hojas.) Os desharia con
mis manos como deshago vuestras obras. jMalditos vosotros y los que os las han
dictado! ;Asi engafidis a vuestros confiados lectores? jPobres! Cronistas de mierda.
No volveré a poner los ojos en tan sucias paginas. [...]Yo relataré lo que pasé. Sin
poner ni quitar nada. No voy a negar las cosas del valeroso y animoso Cortés. Fal-
tarfa més. [...] Pero no es justo que sélo ti te lleves los honores de la conqunsta La
hicimos entre todos y eso he de decirlo sin lisonjas ni palabras viciosas. [.. I

Las dos piezas, como se ha visto, se caracterizan principalmente por el empefio
de varios personajes —Castillo, Dorantes y Esteban por un lado, Bernal Diaz
del Castillo por el otro— de oponer a versiones histéricas supuestamente falsas

2 Esta cronica fue publicada por primera vez en 1542. Dos ediciones actuales son las si-
guientes: Nufiez, Alvar Cabeza de Vaca: Naufragios, ed. Por Juan Francisco Maura, Ma-
drid: Espasa Calpe, 1989. (Letras Hispanicas; 306) y Nifiez, Alvar Cabeza de Vaca: Nau-
fragios, ed. por Enrique Pupo-Walker, Madrid: Castalia, 1992.

3 Sanchis Sinisterra, José: "Naufragios de Alvar Nifiez o La herida del otro", en 7rilogia
Americana de José Sanchis Sinisterra, ed. por Virtudes Serrano, Madrid: Cétedra, 1996,
p-107s.

4 Esa crénica fue escrita en 1560 y publicada por primera vez en Madrid en 1632. La edi-
cién aqui consultada es la siguiente: Diaz del Castillo, Bernal: Historia verdadera de la
conquista de la Nueva Espafia, México D.F. 1942.

5 Lépez Mozo: Yo, maldita india, Madrid: Ediciones El Piblico, 1990, p. 26s.
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y subjetivas, versiones supuestamente verdaderas y objetivas. Asi, ya las si-
tuaciones iniciales de ambas obras llevan implicito el reconocimiento de que
una reconstruccion objetiva de un cierto episodio histérico no es lo corriente.
Pero, al contrario de lo que uno ahora espera, no son estas versiones supuesta-
mente verdaderas las que van ganando en importancia y son focalizadas como
centro de atenci6n, sino el proceso mismo de reconstruccién y recuerdo. Este,
en ninglin momento, se presenta como un proceso légico, coherente y facil de
realizar —al contrario— a lo largo de la accién es cada vez més evidente que el
desarrollo de una versién histdrica objetiva es imposible. Tanto en Naufragios
de Alvar Nifiez como en Yo, maldita india el intento de los personajes de re-
cordar objetivamente se les va de las manos. Cuanto més indagan Dorantes y
Castillo en el pasado y cuanto més se esmeran en recordarlo, tanto mds se dan
cuenta de que ya no controlan la situacién, que tampoco ellos saben recordar
los acontecimientos exactamente como fueron. Cuanto mds se empefan, tanto
mds ambiguos parecen los resultados. La inseguridad inquietante que los per-
sonajes sienten durante el proceso de retrospeccién, les induce finalmente a
tratar de asegurarse de lo dltimo supuestamente seguro, de su propia identidad:

Dorantes.— ...si, tienes razén, pero no es lo mismo, ahora estamos nosotros aqui, con-
trolando la situacién... Bueno, de acuerdo, no la controlamos completamente, pero
estamos aqui, por lo menos, en cierto modo estamos, ;no? [...]

[...]

Castillo.— No controlamos nada. ;Dénde demonios ponemos esto? [...] Las cosas cla-
ras... ;Qué cosas? Todo estd mas oscuro que antes...

Dorantes.— Por lo menos una. Una cosa, por lo menos, ha de quedar clara.

[...]

Castillo.— jDorantes!

Dorantes.— ;Qué?

Castillo.— Nada, eso... Comprobarte.

Dorantes.— Claro que soy Dorantes... Mis o menos...*

La observacién de Dorantes —"la realidad también es inexacta"-,” hecha ya
antes, puede ser comprendida como el resumen de estos esfuerzos desespera-
dos de dar una reconstruccién exacta y objetiva del pasado. La realidad, sea
presente, sea pasada, nunca es inequivoca, sino que cambia su aspecto segun la
perspectiva y las intenciones del observador o del narrador.

Sanchis deja especial constancia de esta cognicién mediante una forma
dramdtica extraordinaria: la accién de Naufragios de Alvar Nifiez se desarrolla
en tres niveles ficticios diferentes de los cuales cada uno corresponde a un ni-
vel temporal y espacial distinto. Lo curioso es que ninguno de los personajes
draméticos pertenece exclusivamente a uno sélo de los niveles, sino que todos
se mueven libremente del uno al otro; asi no son raras las escenas en que diver-

6 Sanchis Sinisterra: Naufragios de Alvar Nifiez o La herida del otro, p. 168s.
7 Op.cit., p.119.
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sos personajes de diferentes tiempos y espacios se encuentran en el escenario
para comunicarse sin llegar a entenderse. Como consecuencia, no son sélo los
personajes dramaticos los que estdn confundidos, sino también los espectado-
res/lectores, quienes —hasta el final- no acaban de entender si estaban presen-
ciando una pesadilla de Alvar o si se les estaba concediendo una introspeccién
directa en su conciencia. Finalmente les queda tan sélo, como a los personajes
mismos, la supuesta seguridad del aqui y el ahora.

Al tema del fracaso, asi manifiesta Floeck, corresponde una 'estructura del
fracaso' de carécter estético, lo que se lograria mediante una sustitucién del
concepto espacio-temporal tradicional por una estructura fluida, ambivalente,
sin limites y discontinua [..]8

Este proceso compuesto por tres etapas —primero, la critica de una cierta
versién de un episodio histérico, segundo, el intento de reconstruir otra versién
més objetiva y, tercero, el fracaso de esta tentativa— juega un papel de igual
importancia en Yo, maldita india. Aparte del reconocimiento de que cada re-
construccién del pasado depende del punto de vista y de los intereses del na-
rrador, aqui es también la inseguridad de la memoria la que impide una recons-
truccién objetiva; hay que admitir, eso si, que Lépez Mozo trata este aspecto
de una manera sumamente divertida. Bernal Diaz del Castillo no sélo es ya
muy viejo, cuando intenta acordarse de su pasado, sino que también estd muy
furioso. Pero no son sélo estas cualidades las que hacen del proceso memora-
tivo un acto incoherente, acronolégico y caético, ademds es el hecho de que
Bernal estd a menudo o medio dormido o medio borracho. Ya al principio de
su mirada al pasado podemos leer como acotacion: Al fondo, difuminado por
los vapores del alcohol, se agitan las sombras de sus compan‘eros;9 poco des-
pués, el mismo Bernal ya empieza a tener dudas acerca de sus recuerdos y dice
cosas como: "; Tan borracho estoy que asi se me presentan los difuntos?"'; en
otra ocasién leemos: "Fueron tantas cosas y hace tantos afios que pas6 que no
me acuerdo de todo"'' u "O eso fue mé4s adelante, cuando lo de Cholula?
(Duda.) Antes o después, ocurrié y eso es lo que cuenta."'? Asf se puede expli-
car c6mo el proceso de retrospeccién que Bernal queria manejar correcta y
afirmativamente en un monélogo, se convierte paulatinamente en un didlogo
inseguro entre pasado y presente, entre figuras evocadas en la memoria del
cronista y el cronista mismo, y sobre todo entre Malinche, la azteca frecuente-
mente olvidada en relatos histéricos, y Bernal. Asi, como en Naufragios de

8 Floeck, Wilfried: "Geschichte, Postmoderne und Interkulturalitit in José Sanchis Sinis-
terras Trilogia Americana", en: Ex nobili philologorum officio. Festschrift fiir Heinrich
Bihler zu seinem 80. Geburistag, eds. por Dietrich Briesemeister y Axel Schonberger,
Berlin: Domus Editoria Europaea, 1998, pp. 319-351, p. 346.

9 Lépez Mozo, Jerénimo: Yo, maldita india, p. 27.

10 Op.cit., p. 29.

11 Op.cit., p. 48.

12 Op.cit., p. 74.
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Alvar Niifiez, también en Yo, maldita india el protagonista pierde el control
sobre el proceso retrospectivo. Aunque Bernal, al final, ya puso su firma bajo
la ultima frase de su libro, los personajes, antes s6lo evocados en su memoria,
cobran vida propia y ni desaparecen ni le obedecen:

Bernal.— Podéis marcharos. No os necesito. Ya no tenéis que repetir lo que hicisteis
entonces. Todo ha sido cuidadosamente anotado, lo bueno y lo malo. ;No me ois?
iQué os marchéis os digo! [...] jDesvaneceos!;Fuera de mi cabeza! Mirad que por
mucho que hagdis y digdis no he de afiadir ni una coma a lo que he escrito. .3

Si uno finalmente toma en consideracién el hecho de que La historia ver-
dadera de la Nueva Esparia tiene fama de ser la crénica mas objetiva y ver-
dadera de los acontecimientos alrededor de las acciones de Herndn Cortés, es
imposible no advertir la indirecta humoristica: si una crénica compuesta bajo
circunstancias tan caéticas y tan poco fiables pasa por ser la mds objetiva, s6lo
es posible sospechar la proporcién de veracidad que contenian las demas créni-
cas. Finalmente se puede comprobar que, también en Yo, maldita india, la es-
tructura dramética cobra un significado metaférico: cuanto mds inseguro esta
el narrador, tanto mds confusa es la estructura; cuanto més perdido se siente
Bernal entre sus recuerdos, tanto més se mezclan los diferentes niveles de fic-
cién.

El aspecto mds asombroso de las dos piezas es que, aunque una de sus
destacadas tesis es la de la imposibilidad de reconstruir objetivamente el pasa-
do histérico, las imagenes que ellas dan de los diferentes acontecimientos his-
téricos parecen mds convincentes, mds verdaderas y méds objetivas que otras.
Eso parece deberse al reconocimiento de que una reconstruccién objetiva es
imposible, lo cual llevé a los autores de ambos dramas a presentar la accién
dramdtica desde mdltiples perspectivas y sin emitir un juicio definitivo sobre
los personajes histéricos y dramdticos. En Naufragios de Alvar Nifiez Sanchis
Sinisterra logra mostrar e! acontecimiento del llamado Descubrimiento de
América’ desde ambos lados del océano: bajo esta perspectiva el descubridor y
supuesto agresor espafiol, Alvar Niifiez, se convierte tanto en una victima como
su amante americana, Shila. Lo mismo sucede en Yo, maldita india, donde el
espafiol Herndn Cortés se encuentra en el mismo nivel que los aztecas Mocte-
zuma o Cuauhtémoc. Cada uno de ellos es tan culpable como inocente: los dos
indios suprimen y maltratan a otros pueblos en su tierra, mientras que ellos
mismos corren el riesgo de ser traicionados por los europeos. Cortés se apro-
vecha de las riquezas de las tierras americanas y traiciona a Moctezuma en su
afdn de conseguir fama y gloria, al mismo tiempo que se convierte en victima
de su propia avaricia que le impide ver el amor que siente por Malinche. Con
la famosa india, finalmente, ocurre lo mismo: parece tanto victima como ver-

13 Op.cit., p. 154.
86



duga; ella misma fue traicionada por su familia y en cambio traiciona a su pro-
pio pueblo ayudando a sus enemigos, los espafioles.

El resultado de este procedimiento dramdtico es que tanto Sanchis como
Lépez Mozo no cuentan una historia sino varias. Como ya no parten de la no-
cién de que la historia es un proceso tnico, 16gico y coherente, tratan de re-
construirla desde varias perspectivas, tomando en consideracién muchos pun-
tos de vista y mirdndola desde todos los lados posibles. De esta manera consi-
guen hacer més justicia a la veracidad histérica que otros. Hay que admitir que,
en su mirada hacia la historia, los autores conceden especial importancia y es-
pacio dramdtico a este tipo de personas que tradicionalmente no ha sido
mencionado en relatos histéricos, como por ejemplo Shila, la amante de Nu-
fiez, Pérez asi como Bernal Diaz del Castillo —los soldados de los ejércitos de
las expediciones—, Claudia y Mariana —las dos mujeres que pasan su vida
esperando a sus maridos que estdn en la guerra—, y finalmente Malinche, la
mujer que desde una perspectiva espafiola ha sido dejada completamente de
lado o, desde una perspectiva americana, ha sido maldita, como traidora hacia
su pueblo. Lépez Mozo deja especial constancia de la injusticia que marca la
vida de todas estas personas y su recuerdo, que, como no sabian ni leer ni es-
cribir, o han sido olvidadas o bien han sido juzgadas de manera injusta. Aqui
Malinche sirve como ejemplo paradigmatico. Leemos como acotacién en una
escena: Malinche coge la pluma, la moja en el tintero y traza algunos gara-
batos. Frunce el cefio y golpea una y otra vez con la punta hasta romperla "

Con las dos piezas Naufragios de Alvar Niifiez y Yo, maldita india Sanchis
Sinisterra y Lépez Mozo nos proporcionan dos dramas histéricos posmoder-
nos, que no sélo integran explicitamente las discusiones historiograficas actua-
les en su arquitectura dramitica, sino que ademds consiguen ilustrar uno de los
mds asombrosos acontecimientos del milenio —el 'Descubrimiento de Amé-
rica'-, un evento que desde siempre ha sido discutido de manera muy con-
trovertida- desde una perspectiva innovadora. Esta se basa en el hecho de que
no caen en la tentativa de juzgar el acontecimiento histérico desde un tnico
punto de vista, sea espafiol, sea sudamericano. Por el contrario, muestran con
una gran fuerza persuasiva, cuantas sacudidas tenian que sufrir los hombres en
ambos lados del océano. Es justamente la conciencia de lo imposible que es
emitir un juicio definitivo tanto sobre este suceso histérico como sobre otros
tantos la que otorga la fuerza y la intensidad a los dos dramas histéricos.

Si se toma en consideracién lo que Virtudes Serrano manifiesta en 1994:
"No son muchas las obras que se ocupan de los temas del descubrmuento yla
conquista de América en nuestra dramaturgia contempordnea”, > es tanto més
asombroso que dos de estas obras —Naufragios de Alvar Nifiez y Yo, maldita
india— representan ejemplos extraordinarios también bajo una perspectiva mas

14 Op.cit., p. 77.
15 Serrano, Virtudes: "Teatro de revision histérica: Descubrimiento y conquista de América
en el iltimo teatro espaifiol”, en Teatro 6-7 (12/1994-6/1995), pp. 127-138, p. 127.
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amplia. Dentro del marco del drama histdérico espafiol contemporaneo, por
ejemplo, podrian situarse entre unas de las mds innovadoras y las que mds se
acercan a la reciente evolucién del género a un nivel europeo. En mi opinién,
esto no es una casualidad: el llamado 'Descubrimiento de América’ es segura-
mente el acontecimiento histérico que ha sido méds controvertidamente discu-
tido, y que no sélo aporté problemas graves a Espaifia en un plano nacional,
sino también internacional. Es, ademds, —quizas aparte de la historia de la In-
quisicién espafiola- el suceso del pasado que mds ha consolidado en el ex-
tranjero la imagen de la Espaiia de la Leyenda Negra. Y, no hay que olvidarlo,
las sacudidas que el continente sudamericano ha padecido siguen siendo vi-
gentes todavia hoy. Todos estos aspectos, a mi entender, impedian que los au-
tores se atrevieran a acercarse al asunto, porque sabian que correrian el riesgo
de ofender de algiin modo a un pais u otro. Tal vez sélo el quinto centenario
del 'Descubrimiento' represent6 un desafio suficientemente grande para que al-
gunos autores se atrevieran a ocuparse del complejisimo acontecimiento his-
térico. En el caso de Sanchis Sinisterra y Lopez Mozo, el valiente paso mere-
cié la pena.
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José Rodriguez Richart (Saarbriicken)

El teatro feminista de Lidia Falcon

1. Introduccion

Lidia Falc6n, nacida en Madrid en 1935, ha escrito de si misma lo siguiente:

Soy hija y nieta de feministas, de anarquistas, de revolucionarias. El feminismo y yo so-
mos una misma cosa. Con el teatro también he estado familiarizada desde la infancia. Mi
padre, famoso escritor peruano, César Falc6n, escribié numerosas obras de teatro revo-
lucionario que representé en su propia compaiiia teatral, a la que dio el nombre de Teatro
Proletario; y mi tia, Carlota O'Neill, exiliada en México después de haber transcurrido
cuatro afios en la prisién de Melilla a consecuencia de la guerra civil espafiola, fue tam-
bién una escritora teatral muy conocida.’

De modo que el feminismo y el caricter rebelde e inconformista le vienen ya por
herencia familiar.

Lidia Falc6n pas6 gran parte de su adolescencia y juventud en Barcelona, en
donde estudi6 arte dramético en el Instituto del Teatro y més tarde derecho y pe-
riodismo en la Universidad de la misma ciudad, licencidndose en ambas carreras
y haciendo posteriormente el doctorado en filosofia, de manera que tiene una
solida preparacion intelectual. Desde hace muchos afios ejerce la abogacia, se ha
especializado en derecho laboral, politico y matrimonial y participa activamente
en distintas organizaciones nacionales e internacionales que promueven y de-
fienden los derechos de la mujer, como el Férum de la Década de la Mujer en
Nairobi (1985), el Comité de Derechos de la Mujer de la Unién Europea en Bru-
selas (1986) o la IV Conferencia de la Mujer en Pekin (1995). Es fundadora del
Partido Feminista de Espafia, legalizado en 1981, de las revistas Vindicacion
Feminista y Poder libertad y ha sido galardonada por el Senado de Puerto Rico
en 1984 por sus actividades feministas. A ella se le debe la redaccién del pro-
grama para la mujer de la coalicién politica espafiola Izquierda Unida. En 1987
organizé la Primera Muestra Internacional de Teatro Feminista en Madrid, al que
acudieron diez compafifas de varios paises.”

Es autora de numerosos articulos aparecidos en la prensa espafiola e inter-
nacional (E! Pais, Diario 16, El Mundo, Triunfo, Cuadernos para el Didlogo ...).
Entre sus trabajos teéricos cabe destacar Los derechos civiles de la mujer (1962),
Los derechos laborales de la mujer (1964), Mujer y sociedad (1969), Violencia
contra la mujer (1991), Mujer y poder politico (1992). Su obra ensayistica Car-
tas a una idiota espafiola, de la que algunos de sus capitulos han servido de base
a su obra teatral Tres idiotas espafiolas, l1a publicé por primera vez en 1974 y
habia alcanzado su décima edicién en 1989, prueba indudable de su difusién y

1 John P. Gabriele: El teatro breve de Lidia Falcon, Madrid: Fundamentos, 1997, p. 9.
2 John P. Gabriele, obra citada, p. 11.
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de su éxito debido probablemente a que "los tipos de mujer aqui retratados —
como escribe la autora— son fiel reflejo de las condiciones de explotacién y de
opresion femenina ... no sélo en Espaiia sino en el mundo entero”’.

También ha escrito y publicado Lidia Falcén varias novelas como Es largo
esperar callado (1975), El juego de la piel (1983), Rupturas (1985), Camino sin
retorno (1992), Posmodernos (1993) y Clara (1993), lo que ya nos habla de
forma elocuente de la variedad y abundancia pero creo que también del alto ni-
vel de su produccioén intelectual y literaria.

Su creacién teatral asciende, seguin ha escrito ella misma®, a doce obras. Dos
de ellas largas, de tres actos cada una, las tituladas Las mujeres caminaron con
el fuego del siglo, surgida de una pieza corta, Con el siglo, en 1982, y escrita a
instancias del director teatral catalan Ricard Salvat para participar en el Festival
de Teatro de Atenas de ese afio, y Siempre busqué el amor, basada en un hecho
real, el crimen cometido en 1982 por Neus Soldevila y su familia, que asesinaron
al tirdnico padre mientras dormia. Las restantes obras son diez piezas breves, tres
de ellas escritas hasta principios de los setenta (En el futuro, Un poco de nieve
blanca y Los que siempre ganan) y las demds en los afios ochenta y noventa, un
teatro, pues, posfranquista en este dltimo caso. Esas obras son: No moleste, calle
v pague, sefiora, Parid, parid, malditas, Tres idiotas espafiolas, Tu unico amor,
La hora mds oscura, Emma y Extrafias en el mundo.

Pero segiin la profesora americana y conocida investigadora del teatro espa-
fiol, singularmente del escrito por mujeres, Patricia W. O'Connor, a esa lista hay
que agregar dos piezas mds, las tituladas En este hoy y Tu no eres nadie, de las
que no da més detalles’. De modo que, en este caso, serfan catorce las creaciones
escénicas escritas por Lidia Falcén.

Esta comunicacién se basa en las seis obras publicadas hasta hoy por nuestra
autora, es decir, en las dos extensas (Las mujeres caminaron con el fuego del
siglo y Siempre busqué el amor) y en cuatro de las cortas: No moleste, calle y
pague, sefiora, Tres idiotas espariolas, Parid, parid, malditas y Tu tinico amor.®

3 Lidia Falc6n: Cartas a una idiota espafiola, Madrid: Vindicaciéon Feminista, 100 ed. 1989,
p- 8.

4 Lidia Falcén: Teatro, Madrid: Vindicacion Feminista, 1994, p. 3.

5 Patricia W. O'Connor: Dramaturgas espafiolas de hoy, Madrid: Fundamentos, 1988, p. 153.

6 Las cinco primeras han sido publicadas en el volumen de Teatro de Lidia Falcén, Madrid:
Vindicacién Feminista, 1994, No moleste, calle y pague, sefiora, lo fue antes en la revista
Estreno, 1984, y en Patricia O'Connor Dramaturgas espariolas de hoy, Madrid: Funda-
mento, 1988, Tu unico amor en la revista Art Teatral, y posteriormente junto con No moles-
te, calle y pague, sefiora, Parid, parid, malditas y Tres idiotas espariolas en John P. Ga-
briele, El teatro breve de Lidia Falcon, Madrid: Fundamentos, 1997. Como nota curiosa hay
que sefialar que el titulo de Calle, pague y no moleste, sefiora, aparece en tres versiones
ligeramente diferentes, incluso en los libros de la autora: Pague, calle y no moleste, sefiora
(en la portada de Teatro), y No moleste, calle y pague, sefiora (en Patricia W. O'Connor
Dramaturgas espafiolas de hoy y en John P. Gabriele El teatro breve de Lidia Falcén).
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De todas ellas han sido estrenadas cuatro: Con el siglo (titulo que llevaba la
pieza corta o versi6n inicial de la que surgi6é més tarde Las mujeres caminaron
con el fuego del siglo), como ya se indicé antes, en el Festival de Teatro de Ate-
nas de 1982 y la segunda version, ya como obra larga, en la Casa de Espafia de
Nueva York, en San Juan de Puerto Rico, en Nueva Jersey, en el Club Vindica-
cién Feminista y en el Teatro Helena de Barcelona y parcialmente en el Congre-
so de Dramaturgas de Buffalo, en los Estados Unidos de América, en 1988. Tres
idiotas espafiolas, por su parte, se estrené en la Primera Muestra Internacional
de Teatro Feminista, organizada por la autora en Madrid en 1987. Dicha obra fue
protagonizada por la gran actriz Gemma Cuervo, que después la representé tam-
bién en el Circulo de Bellas Artes de Madrid, en varias ciudades espafiolas mas y
tiltimamente en el Teatro Alfil de la capital de Espafia en 1994. En cuanto a
Parid, parid, malditas fue representada en Barcelona y en Puerto Rico. Pero in-
dudablemente la que m4s difusion ha tenido es, segtin atestigua la propia autora,
No moleste, calle y pague, sefiora, representada "en muchos y diversos escena-
rios de muiltiples ciudades".’

Como vemos, incluso las cuatro piezas estrenadas, con una sola excepcion, lo
han sido en escenarios y locales no comerciales. Dicho con otras palabras: la
creacion teatral de Lidia Falcén, tan importante e interesante por lo demds, ha
tenido hasta ahora una aceptacién muy reducida, podriamos decir que minorita-
ria, por parte del publico espectador y apenas se la conoce en los circuitos del
teatro comercial.

2. Las obras breves

En No moleste, calle y pague, sefiora, las tres situaciones que nos presentan los
tres cuadros correspondientes de que consta la pieza son similares: en el primero,
una esposa, Magda, ("lleva un ojo morado, arafiazos en la cara y un brazo en ca-
bestrillo")® que ha sido victima de la violencia, la brutalidad y los malos tratos de
su marido que, ademds, la ha echado de casa, acude a una comisaria de policia a
hacer una denuncia por esos hechos que el inspector de turno no le acepta por-
que, para él, que el marido propine a su cényuge "un bofetén mds o menos™ ca-
rece de importancia. En el cuadro segundo, otra esposa, Margarita, va al despa-
cho de un abogado porque quiere divorciarse, ya que su marido la ha abando-
nado y vive desde hace afios con su joven secretaria. Pero el abogado, haciendo
gala de la misma superioridad que el policia del cuadro anterior, le hace saber
que para solicitar el divorcio hay que proceder primero a una separacion y ésta
s6lo puede tramitarse legalmente si se tienen pruebas fehacientes del adulterio
del marido y si se ha hecho la denuncia correspondiente (lo que Margarita, como
Magda, ha intentado ya sin éxito). En el cuadro tercero, la joven secretaria Ma-

7 Lidia Falcén: Teatro, Madrid: Vindicacién Feminista, 1994, p. 6.
8 Lidia Falcon, obra citada, p. 146.
9 Lidia Falcén, obra citada, p. 150.
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ria, se supone que algin tiempo después, ha sido abandonada por su amante y
acude a un moderno e impersonal consultorio de un psiquiatra porque se siente
deprimida y engafiada, ya que su amante, casado, le habia prometido que se se-
pararia de su mujer para ir a vivir con ella. El invisible psiquiatra, en tono auto-
ritario, después de hacerle pagar los elevados honorarios (como Margarita al
abogado), la despide abruptamente al cabo de una breve e iniitil consulta en la
que la voz andénima sélo ha hablado de extrafios complejos que nada ayudan a
Maria. A esa misma consulta acudirdn luego Magda y Margarita y ya podemos
imaginar con qué resultado.

El tema m4s general de la obra es, pues, la mujer victima del hombre o, si se
quiere mds concretamente, la mujer victima de la violencia, del abandono mali-
cioso y de la falsedad e hipocresia del hombre con el que compartia su vida.

Tres idiotas espariolas consta también de tres cuadros. En el primero ("La
mistica de la feminidad"), Angeles cuenta "la vulgar historia de una solterona"'®
que llegé a la juventud a finales de los afios cincuenta y ha sido victima de la
falsa educacién y de los cdnones sociales vigentes en Espaifia en esa época y de
las ideas machistas de su padre, que se opuso a que estudiara. Para €l lo im-
portante para una mujer era "saber llevar su casa ... lo demds son tonterfas"'' y
ademds la preparacion para el matrimonio. Pero el matrimonio no llega a cuajar
en este caso porque ninguno de los muchos pretendientes sucesivos que tuvo
Angeles (Alfredo, Carlos, Jaime, Manuel ...) les parecié conveniente a los pa-
dres. Enfermera muchos afios de su madre, que muri6 al cabo de cancer, y con-
vertida en ama de casa de su viejo, tacafio y rezongén padre y posteriormente en
"la criada, la nifiera, la sefiora de compaiifa, jla fregona!"'? de la familia de su
hermano, al pasar repaso a su vida se encuentra totalmente frustrada.

En el cuadro segundo ("Puntualidad, eficacia, disciplina”) se nos presenta el
destino de una secretaria, Juanita, cuya madre "se habia pasado toda la vida fre-
gando suelos"" y se habia empefiado en que ella tuviera al menos una formacién
elemental. Pero la vida de una mecandgrafa primero y secretaria de direccion en
una multinacional después no es precisamente un placer. Al contrario, Juanita se
considera victima de una profesién mec4nica, impersonal y agobiante pero, ade-
més, del hostigamiento sexual, del machismo y de la presunta superioridad de
los compafieros de oficina y de los jefes. “Todas (las secretarias) acabamos hipo-
condriacas, neurdéticas, paranoicas"”. Las consecuencias del asco que ese am-
biente, para ella irrespirable e insoportable, le produce son los constantes ata-
ques de nduseas y vomitos que sufre y que casi siempre estd enferma. Tampoco,
por consiguiente, parece ser la ocupacién laboral de una mujer una solucién a-
consejable (al menos en ciertos paises y en ciertas épocas).

10 Lidia Falcén, obra citada, p. 61.
11 Ibidem.

12 Lidia Falcén, obra citada, p. 66.
13 Lidia Falcén, obra citada, p. 68.
14 Lidia Falcén, obra citada, p. 72.
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En el cuadro tercero ("Una mujer liberada") presenciamos otro destino de mu-
jer. Teresa, una hippy, que vive "con un perro, dos gatos, tres nifios (de padres
diferentes) ... (y que) lieva un ojo morado y sefiales de mordiscos en el cuello""”
no quiso "trabajar —segin nos cuenta— en ninguna de esas porquerias de em-
presas donde te explotan como a una bestia. Y tampoco queria casarme, como la
tonta de Angeles. Yo lo que he querido siempre ha sido la libertad ... de modo
que me fui de casa pronto para vivir mi vida"'®. Ha tenido varios amantes y vive
ahora con Héctor, un bohemio pintor de mucho talento, segtin asegura ella, pero
que desde hace afios no trabaja, la engafa con otras, se droga con hachis y LSD,
se juega el dinero de ella, se emborracha a menudo y le propina unas tremendas
palizas. También Teresa acaba recurriendo a la ginebra como lenitivo de sus pe-
nas. Y aunque ella escogi6 la libertad, la realidad es que vive una vida cadtica y
esclavizada, victima, sobre todo, del egoismo y de la brutalidad de Héctor y de
los demds hombres con los que convivié. Ninguna de las tres propuestas de la
obra, en suma, parece buena, las tres conducen a la frustracién y al fracaso para
las tres mujeres. Una conclusién pesimista.

En Parid, parid, malditas, el tema central es el aborto. La acci6n transcurre en
Barcelona en unos afios en los que estaba terminantemente prohibido. Se nos ex-
ponen en la pieza las calamidades que una joven estudiante, Adela, de 24 afios,
que estd embarazada, tiene que pasar para abortar. Adela es victima doble, prin-
cipalmente de su novio, el cinico Eduardo, que primero la presiona para que
aborte, poniéndole un ultimitum ("él o el nifio"'”). Luego, sin embargo, la de-
nuncia pérfidamente a la policia precisamente porque ella ha acudido a un gi-
nec6logo para que le practique el aborto, pagando unos honorarios astronémi-
cos. Adela es detenida en medio de la operacidn, el cirujano escapa precipitada-
mente y ella es llevada a la c4rcel en donde no encuentra ni el apoyo de un abo-
gado ni la comprensién del juez, pero si la solidaridad ilimitada de Elisa, una
antigua profesora de Instituto que ya ha pasado por andlogas experiencias. La
joven es victima también, por tanto, de las instituciones sociales (policia, juris-
tas, médicos ...) y de las personas que las representan que deberian protegerla, al
contrario de lo que hacen.

En Tu iinico amor se nos presenta la firmeza y continuidad en las conviccio-
nes y en el comportamiento de Isabel frente al cardcter dominador y autoritario
pero también a la versatilidad de sus antagonistas masculinos: su padre, su novio
(después su marido) y su propio hijo. En el primer cuadro, Isabel tiene veinti-
cinco afios y defiende su amor por su atemorizado novio frente al colérico
rechazo de su padre, mostrando asi una fuerte personalidad que el novio (que se
oculta miedoso detrds de un mueble) manifiestamente no tiene. En el segundo
cuadro, veinte afios después, se repite aproximadamente la situacién anterior
pero con personajes diferentes. Ahora es el marido (ex novio) de Isabel el que se

15 Lidia Falcén, obra citada, p. 77.
16 Ibidem.
17 Lidia Falcén, obra citada, p. 29.
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opone con gritos airados y con amenazas a la boda de su hijo con Marta, tan
atemorizado y cobarde en estas circunstancias como su padre antes. También
aqui la madre defiende y protege al hijo como antafio hiciera con el novio. Fi-
nalmente, en el cuadro tercero, cinco afios mds tarde —el marido ha muerto dos
afios antes— Isabel, a los cincuenta afios de edad, ha tenido la energia suficiente
para rehacer su vida, tiene un amante y los dos proyectan vivir juntos en ade-
lante. Y cuando se lo comunican al hijo, se repite una vez mds la historia con los
papeles cambiados. La reaccién del hijo es pricticamente la misma que las del
abuelo y del padre: es decir, se niega rotundamente a aceptar su vida en comiin,
amenaza e insulta a Isabel mientras el amante, asustado y acobardado, se es-
conde detras del barguefio, igual que hicieron antes su padre y él mismo antes de
su boda. Los motivos de su reaccién son —como los del abuelo y del padre- pu-
ramente egoistas: no quiere renunciar a la aportacién financiera de Isabel —que
tiene un empleo— al mantenimiento de la casa ni tampoco esta dispuesto a darle
la parte de la herencia de su marido que en justicia le corresponde. Al final de la
obra se plantea una interesante incégnita: el amante de Isabel, timido y medroso,
(se transformara también, andando el tiempo, como les ocurrié al marido y al
hijo de Isabel, en un tirano? Si interpretamos bien la 16gica de la obra, habra que
contestar afirmativamente.

Es interesante constatar que en estas creaciones escénicas de Lidia Falcén los
personajes unicos —en Tres idiotas espaniolas— o los principales protagonistas —
en las otras tres piezas citadas— son mujeres que llevan ademds nombre propio
(Magda, Margarita, Maria, Angeles, Juanita, Teresa, Adela, Elisa, Isabel ...)
mientras que los personajes masculinos que intervienen en la accién de todas
ellas desempeiian papeles secundarios y suelen llevar, por otra parte —salvo po-
cas excepciones—, nombres comunes (inspector de policia, abogado, psiquiatra,
juez, médico, padre, hermano, hijo, novio, marido, amante ...). No son éstas, por
supuesto, las dnicas diferencias. La principal radica en que los personajes fe-
meninos, por regla general, suelen ser victimas de hombres mds o menos domi-
nantes y brutales, mas o menos desalmados y violentos que desde una actitud
arrogante y presuntamente superior las atropellan, las golpean y hieren, las vio-
lan, abusan de ellas en todos sentidos, las engafian y las abandonan cinicamente
a su suerte, frecuentemente con los hijos de ambos.

Un ejemplo de esto que venimos diciendo. El inspector de policia, el abogado
y el psiquiatra de No moleste, calle y pague, sefiora tienen mucho de comtn
entre si: tratan de minimizar y de disculpar los actos de los consortes de Magda y
de Margarita defendiendo la postura de sus respectivos maridos ante "una mujer
llorona y unos nifios gritones"'® en el primer caso, y calificando de "tonterfa""”
en el segundo caso, el abandono del hogar por el marido. El policia que se niega
a tramitar la denuncia de malos tratos que quiere hacer Magda adopta ademaés el

18 Lidia Falcén, obra citada, p. 147.
19 Lidia Falcén, obra citada, p. 153.
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papel de perdonavidas y el abogado asume un papel arrogante, pedante y fatuo.
El psiquiatra, por su parte, coincide con esos dos personajes en su tono de pero-
grullesca autoridad, aunque no le falta, como antes al leguleyo, sentido préctico
a juzgar por el alto precio que tiene que abonar Maria por la breve, esperpéntica
e intil consulta. Se tiene la impresién de que hay un paralelismo seguramente
intencionado en la obra: a la identidad fundamental de las tres mujeres como vic-
timas de sus respectivas parejas corresponde una identidad paralela de los tres
personajes masculinos con su tono de superioridad y su forma de hablar "de arri-
ba abajo" como reflejo de su mentalidad patriarcal y machista.

A semejantes conclusiones podriamos llegar también si analizdramos desde
esta dptica las piezas restantes: 1) en Tres idiotas espariolas, Angeles es victima
de su padre y de sus hermanos, Juanita de sus jefes y compaiieros de oficina y
Teresa de sus diferentes amantes pero sobre todo del “drogata loco" y vago Héc-
tor; 2) en Parid, parid, malditas, Adela es igualmente la victima de su cinico
novio Eduardo que, ante su embarazo, le plantea el dilema "o €l o el nifio” pre-
siondndola para que aborte y luego, cuando Adela lo hace, es €l quien la denun-
cia a la policia. A Elisa, la amiga y ex profesora de Adela, le ocurre algo pare-
cido con su marido: "Por el primero (se refiere al aborto), recibi un mont6n de
bofetadas y por el segundo —embarazo—, que me lo hizo en una noche de borra-
chera, recibi otra racién de palos y de insultos para que fuera a Londres"®, a a-
bortar, se entiende; 3) En Tu iinico amor el padre de Isabel, el novio —después su
marido— y el hijo, reaccionan todos de manera semejante: son egoistas, autorita-
rios, brutales, despéticos. Isabel en cambio, la Gnica mujer que aparece en es-
cena, siempre se comporta igual: es generosa, de firmes convicciones, serena,
trabajadora, solidaria, idealista y defensora de los débiles.

Las consecuencias que podriamos sacar son las siguientes: en todas estas
obras se nos ofrece una visién claramente negativa de todos o casi todos los
hombres mientras que la visién de la mujer es francamente positiva. La mujer es
casi siempre la victima, el hombre casi siempre el verdugo (visién que parece
exagerada a todas luces).

Lidia Falcon ha escrito que "el teatro debe ser accién y argumento ... Los es-
critores de hoy ... hardn juegos de palabras, usaran términos muy cultos o bu-
scardn experimentar con el lenguaje, pero lo que contenga esa literatura no
valdr4 nada"" Es decir, lo que parece importarle prioritariamente es, sobre todo,
el contenido ideoldgico, el mensaje o meollo de fondo mas que la forma externa,
los experimentos técnicos o vanguardistas, los efectos espectaculares de len-
guaje, de luz, de sonido o de decorado ... La quintaesencia de las obras teatrales
de esta autora hay que buscarla indudablemente en ese contenido.

En una de sus obras, Parid, parid, malditas critica una legislacion, hoy ya pe-
riclitada, que prohibia categéricamente el aborto. En las tres restantes que ya

20 Lidia Falcon, obra citada, p. 127.
21 Lidia Falcén: "En defensa de un teatro feminista" en John P. Gabriele: El teatro breve de
Lidia Falcén, Madrid: Fundamentos, 1997, pags. 15y 23.
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hemos citado antes hay una acusacién generalizada contra la violencia que se
ejerce por los hombres sobre la mujer y los menores, el despotismo y caracter
dominante de padres, hermanos y maridos sobre las respectivas hijas, hermanas
y esposas, la desigualdad de derechos ante la ley en muchos aspectos importan-
tes entre hombres y mujeres (por ejemplo, en el adulterio tradicional), el inte-
resado abuso que ejercen los hombres, en ciertos paises y en determinadas épo-
cas, sobre las mujeres, especialmente de su entorno familiar, oprimiéndolas, ex-
plotéandolas y esclavizdndolas en mayor o menor medida, a veces hasta limites
intolerables y criminales. O sea, a grandes rasgos, Lidia Falc6n entiende el teatro
como una forma o una posibilidad mds de su lucha feminista, sirviéndose para
ello de la presentacién de casos concretos (con frecuencia tomados de la reali-
dad) de opresién de la mujer espafiola y de otros paises porque

en Espafia ... la lucha feminista esté ... atrasada ..., (es) un pais en que el feminismo ha
entrado muy poco en el cuerpo social, la poblacién en general apenas lo ha asimiliado ...
Los hombres dirigentes, de la politica, la cultura, los medios de comunicacién, la Iglesia
... se han manifestado violentamente contra el feminismo. Son de los mds agresivos, de
los menos tolerantes,22

al menos segin su experiencia, habria que afiadir.

En el aspecto técnico, formal o estructural no hay mucho que decir. Se trata de
obras, en general, de construccién mas o menos tradicional, realista, sin grandes
novedades o innovaciones ni experimentos formales o externos. La autora suele
dividir sus piezas breves en cuadros y éstos en escenas, separdndolas por las
entradas o salidas de personajes, como es habitual. Cierta habilidad constructiva
se puede apreciar, con todo, en No moleste, calle y pague, sefiora por cuanto es
reconocible una fundamental identidad entre las tres mujeres, Magda, Margarita
y Maria, que pueden entenderse como tres encarnaciones o personificaciones de
una sola mujer (LA MUJER), que llevan a cabo acciones, visitas o consultas su-
cesivas por encontrarse las tres en situaciones similares, pricticamente coinci-
dentes. También es de novedosa construccién Tu tinico amor por cuanto consta
de tres cuadros y de escenas casi paralelas en que una sola mujer, Isabel, en tres
épocas diferentes de su vida, se enfrenta a tres hombres distintos (el padre, el
marido, el hijo) que, en situaciones y tiempos diversos, repiten basicamente las
mismas reacciones negativas.

Entre los elementos de significacién escénica hay que resaltar algunos mue-
bles o accesorios que adquieren un simbolismo sorprendente, emparentado en
parte con el "Nuevo Teatro Espaifiol” y con el teatro del absurdo. Por ejemplo, en
No moleste, calle y pague, sefiora, 1lama la atencién en el primer cuadro el "es-
trado muy alto, exageradamente alto"? en donde est4 la mesa del policia que "le

22 Lidia Falcén: "En defensa de un teatro feminista” en John P. Gabriele: El teatro breve de
Lidia Falcén, Madrid: Fundamentos, 1997, pags. 24 y 25.
23 Lidia Falcén: Teatro, etc., p. 147.
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queda (a Magda) a la altura de la cara"® y que debe reflejar probablemente la

autoridad y la supuesta superioridad masculina. Algo semejante ocurre en el
despacho del jurisconsulto, en el cuadro segundo de la misma pieza. Alli la mesa
es muy alta y en la acotacion correspondiente se especifica: "Se procurard poner
un escal6én detrds para que se siente el abogado"zs. Como contraste, Margarita
tiene que acomodarse en un pequefio sillon delante de la mesa “"que quedaré muy
bajito"*® de forma que ella "tiene que sentarse con las piernas encogidas"’. Del
mismo modo, en el cuadro tercero, el teléfono a través del cual la deprimida
Maria tiene que comunicarse con el psiquiatra "estd muy alto y (Maria) tiene que
ponerse de puntillas para llegar" hasta é1°%. En la acotacién de la pagina siguiente
se indica que Maria "No llega al teléfono y tiene las piernas cansadas de estar de
puntillas"®’. También cabe mencionar en este sentido el barguefio de Tu inico
amor, un mueble que es lo tnico que no cambia en toda la obra, ni siquiera del
lugar que le ha asignado la autora. Han pasado los afios de un cuadro a otro, ha
cambiado consiguientemente el decorado general para indicar que los personajes
se han instalado en otra vivienda, cambian también algunos personajes pero "el
mismo barguefio permanece siempre en el mismo sitio"*°. Con ello quiere [lamar
la atencién la autora, seguramente, (recuérdese la famosa escalera de Historia de
una escalera de A. Buero Vallejo), sobre la invariabilidad o la reiteracion de las
reacciones humanas, masculinas en este caso, ya que el novio primero, el hijo
después y el amante al final retroceden atemorizados hasta esconderse detréds de
ese mueble.

El lenguaje en el que estdn escritas estas obras pertenece al nivel conversacio-
nal del espafiol moderno, usual y familiar, sin ninguna particularidad especifica.
El tiempo y el lugar de la accién varfan algo en esas obras pero hay una referen-
cia implicita o explicita a la época del franquismo o algo posterior y el lugar de
accién es generalmente Espafia, alguna vez se precisa y concreta mds, por ejem-
plo, en Parid, parid, malditas, 1a obra transcurre en Barcelona, en Tu unico amor
en "cualquier ciudad espafiola”’ etc., hecho perfectamente 16gico si pensamos

que la intencién primaria de la autora es "reflejar la situacion real de la mujer
w32

espanola"”’, como ella misma ha expresado.
24 Tbidem.

25 Lidia Falcén: Teatro, etc., p. 151.

26 Ibidem.

27 Ibidem.

28 Lidia Falcén: Teatro, etc., p. 155.
29 Lidia Falcén, obra citada, p. 156.
30 Lidia Falcon, obra citada, p. 108.
31 Lidia Falcén, obra citada, p. 160.
32 John P. Gabriele: El teatro breve de Lidia Falcén, Madrid: Fundamentos, 1997, p. 19.

97



3. Las obras largas

Lidia Falcén, que en su quehacer teatral ha demostrado una clara preferencia por
las obras breves ~que forman la mayoria de su produccién—, ha escrito sélo dos
piezas largas: Siempre busqué el amor 'y Las mujeres caminaron con el fuego del
siglo.

El tema de la primera es la increible y casi inimaginable violencia y brutalidad
de un tirdnico padre de familia con su mujer y con sus hijos que, en el colmo de
la desesperacién, no ven mas solucién para salvarse y sobrevivir que matarle de
un disparo. La obra estd basada en una tragedia real ocurrida en Espafia en 1981
y protagonizada por Neus Soldevila. Las mujeres caminaron con el fuego del
siglo tiene como tema la vision de los acontecimientos mds importantes de la
historia espafiola del siglo XX desde la perspectiva de dos mujeres (Montse y
Patro) pero con especial consideracion del papel que ha desempefiado la mujer
en este siglo. En palabras de la autora: "El feminismo y el sindicalismo enfren-
tados, ... las ambiciones de la 'sefiorita’ frente a las reivindicaciones de la obrera,
.. 1a sofiadora y la realista, la pobre y la rica que no lo es, la feminista y la socia-
lista"**.

También en estas dos obras los personajes que aparecen sobre la escena son o
{inicamente femeninos (los tres de Las mujeres caminaron ...) o bien son fe-
meninos los principales, en Siempre busqué el amor, mientras que, como de cos-
tumbre en la autora, los masculinos —los dos hermanos gemelos Juan y José- tie-
nen papeles mds secundarios. Veamos primero los personajes de esta segunda
pieza. Fuensanta, la madre, relativamente joven ain —tiene cuarenta afios y es to-
davia hermosa— es una mujer sofiadora, ingenua, algo novelera y amante del ci-
ne, que antes crefa en la fuerza y en la magia del amor pero que, desde que se
cas6 con José, ha vivido un auténtico calvario debido a los malos tratos de que
ha sido objeto, a que el marido la forzé repetidas veces y la embarazd contra su
voluntad —tienen seis hijos— y la someti6, a ella y a toda la familia, a un in-
descriptible régimen de terror. Consecuencia: "Todo en ella demuestra el princi-
pio de trastorno mental"* y busca el amor que no encuentra en su marido en
Ramén que también acaba defrauddndola totalmente. Amparo, la criada caste-
llana, quizé4 por su mayor edad —tiene 55 afios— pero también por su cardcter, es
una mujer equilibrada y realista, experimentada, que conoce bien a los hombres
y por eso ha preferido no casarse. Un poco ‘chapada a la antigua’, "Es la Gnica
gue —en una situacién que, acaba enajenando a casi todos los miembros de la
familia— sigue manteniendo la normalidad en la casa"”. De los hijos que apa-
recen en escena tiene un papel breve pero relevante la pequefia Maria -14 afios—
que sobresale entre los demds por su firmeza de criterio y serenidad y que no

33 Lidia Falc6n: Teatro, etc., p. 4.
34 Lidia Falcén, obra citada, p. 86.
35 Lidia Falcén, obra ciatada, p. 87.
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s6lo es la primera que propone a los otros la solucién radical ("Matar a pap4">®)
y les convence de la necesidad de llevarla a cabo sino que ya lo ha intentado ella
misma por su cuenta, aunque sin éxito, mezcldndole a su padre el fésforo de
unas cerillas picadas en la sopa. Al final es ella la que con un valor impresio-
nante y casi inverosimil pero con la conciencia de que, por ser menor de edad, no
serd responsable de su acto ante la ley, toma la escopeta y dispara sobre el des-
pético padre, matdndole mientras dormia.

Por supuesto, aunque no aparece en escena, el personaje central del drama
sobre el que gira toda la accién es el padre, a quien su mujer y sus hijos califican
literalmente de "monstruo” y de "bestia" porque parece que se ha propuesto ha-
cerles pasar un infierno: les pega brutales palizas a todos, viola repetidas veces a
su mujer, convierte el hogar en una cércel encerrdndoles a todos bajo llave, les
deja sin comida dias enteros ... Es un personaje sin conciencia, violento y tirdni-
co, que se ensafia con los débiles, un energimeno malvado y cruel, inhumano y
quiz4 en el fondo anormal porque sus actos arbitrarios no tienen explicacion ra-
cional alguna.

Los personajes de Las mujeres caminaron ... son principalmente dos: Montse
y Patro, ambas ancianas de 81 afios al comenzar la obra y nacidas con el siglo.
La primera es hija de una familia catalana de empresarios textiles acomodados,
por tanto hija de casa rica, aunque desde su juventud se adscribe a la lucha femi-
nista y muestra simpatias por los movimientos anarquistas catalanes. La segunda
es criada o empleada del hogar de esa misma familia, andaluza de Jaén, después
trabajadora en una fabrica y activa en las reivindicaciones de los sindicatos.
Montse, sin embargo, niega una y otra vez ser rica porque su padre, autoritario y
dominador, apenas daba dinero a sus hijas, oponiéndose a que estudiaran, mien-
tras preferfa abiertamente a los hijos, al mayor de los cuales transmiti6 toda la
herencia familiar que €l acab6 dilapidando y derrochando hasta la ruina total.
Casada después con Eduald sufrié en su carne las consecuencias de la Guerra
Civil y de la postguerra, la cércel de su marido y de sus hijos, més tarde el aban-
dono del hogar de su marido, al que siempre habia apoyado. Pero a pesar de to-
das las adversidades y en parte estimulada por ellas, muestra una firmeza inque-
brantable en su feminismo militante y en su lucha constante por la mayor liber-
tad de la mujer, por el fomento de sus derechos ante la ley, por posibilitar el a-
borto y el divorcio, por la equiparacién con los derechos de los hombres desde
que, en su juventud, empez6 a interesarse por el movimiento feminista: "Yo me
he pasado la vida defendiendo los derechos de la mujer"”.

Patro es la modesta criada y obrera de Jaén, cuyos hermanos trabajan en la
mina y las hermanas en las fdbricas. Ella misma, desde los doce afios, trabajé en
la cocina de la rica familia de Montse: "Doce horas en la cocina / fogones, ca-
zuelas y agua fria, / platos sucios, escobas y grasa / y trabaja, trabaja, trabaja."”®

36 Lidia Falcén, obra citada, p. 107.
37 Lidia Falc6n, obra citada, p. 26.
38 Lidia Falcén, p. 13.
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Casada con Antonio, madre sucesivamente de cuatro hijos, tiene que volver a
trabajar al ser despedido su marido por participar en una huelga. A pesar de todo,
tuvo que soportar también los malos tratos de su marido "bien honrado, bien tra-
bajador y bien comunista”, como asegura ella®® "y buenas bofetadas que (te)
daba", como completa Montse.*’ Huido a Francia el marido al terminar la guerra,
deportado a Auschwitz por los nazis, murié poco después de regresar a Espafia
en 1949. Una vida realmente dificil, precaria y dramética la de las dos mujeres,
la sefiorita presuntamente rica y progresista y la de la obrera y sindicalista.

Hay un tercer personajes femenino, Esther, de 17 afios, bisnieta de Patro, re-
presentante de la juventud espafiola de los ochenta, que contrasta fuertemente
con la vida heroica y épica de las dos anteriores, sobre todo por su pasotismo y
comodidad un tanto egoistas. También ella tiene algunos problemas —su emba-
razo, sobre todo—, que paraddjicamente las dos comprensivas y tolerantes ancia-
nas le ayudardn a resolver con la cooperacién de un grupo feminista de Barce-
lona. Esther, por otra parte, se transmuta escénicamente en su abuela Amparo,
que participa activamente tanto en las acciones bélicas, de miliciana, como en el
trabajo en las fébricas durante la Guerra Civil.

El contenido de esta pieza, como ya se indicé antes, estriba en la revision de
los principales acontecimientos de la historia de Espafia en este siglo pero desde
la perspectiva femenina y poniendo el acento en el papel desempefiado en ellos
por las mujeres. Con una gran habilidad técnica, la autora hace que las dos an-
cianas revivan y comenten los sucesos mds importantes de su vida, que son tam-
bién los de Espaiia: la semana trégica de Barcelona (1909), la proclamacién de la
Repiiblica (1931), la Guerra Civil y sus secuelas —exilio, carceles, torturas, fu-
silamientos—, las dificultades de todo género de la posguerra, las primeras huel-
gas después del conflicto armado (huelga de los tranvias de Barcelona, 1956,
primeras muestras de una oposicién al régimen franquista), la huelga de los
estudiantes universitarios (1966) etc. Como no podia ser menos, se hace hincapié
en los logros alcanzados por el movimiento feminista en beneficio de la mujer, a
los que Montse contribuye también en no pequefia medida, contra la tenaz resis-
tencia de padres, maridos, hermanos, politicos y conservadores de toda clase. La
obra lleva la impronta peculiar de Lidia Falcon: en el fondo es una defensa de las
mujeres y sus derechos, del feminismo militante, y consiguientemente una critica
del patriarcalismo que caracterizé y sigue caracterizando a sectores importantes
de la sociedad espafiola y de otros paises.

Siempre busqué el amor es un drama psicolégico en tres actos de estructura y
técnica fundamentalmente realista y convencional. Llama la atencién en ella, con
todo, un elemento de significacién escénica: los vestidos, la ropa que deben
llevar los personajes. De Maria, por ejemplo, se dice: "Viste con la pobreza de

39 Lidia Falcén, obra citada, p. 22.
40 Ibidem.
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todos™"'. También la madre "Viste ... prendas viejas y gastadas e incluso rotas
como los demds personajes. Ese elemento los singulariza a todos y es segura-
mente expresion del hecho de que el padre, a pesar de ser millonario, se com-
porta como un usurero contumaz y apenas les da dinero para vestir o para comer.

Las mujeres caminaron ..., en cambio, es una obra dramdtica en tres actos de
estructura y técnica mucho més compleja y variada, ademds de ser la mas espec-
tacular de las publicadas por su autora hasta hoy. Basada en una pieza corta, Con
el siglo, estrenada en 1982 en el Festival de Atenas, al ampliarla y convertirla en
la versién publicada que conocemos, Lidia Falcn contd con los consejos y su-
gerencias de un director cubano, segin ella ha revelado: "Debo agradecer tam-
bién al director y escritor teatral cubano residente en Nueva York Renaldo
Ferradas las largas sesiones de lectura y correccién que le dedicé durante el oto-
fio de 1982 ... y que sin duda mejoraron mucho el ritmo de la obra."* Quiza se
deba a eso la considerable diferencia que podemos constatar entre esta pieza lar-
ga y todas las demds de su teatro.

Asf, por ejemplo, la accién del primer acto empieza en Barcelona "el 14 de
abril de 1981, cuando se cumplen los cincuenta afios de la proclamacion de la
Segunda Repiblica Espaﬁola"‘u. Pero en las escenas siguientes se producen "sal-
tos cronolégicos atrds" materializados en cambios en escena de vestidos, en pro-
yecciones visuales sobre una pantalla dispuesta en el escenario, en efectos espe-
ciales acusticos y luminosos, en las canciones y bailes que interpretan las prota-
gonistas. De 1981 se retrocede a 1912 y después a 1909 (semana trdgica de Bar-
celona). Se vuelve a la actualidad y se pasa de nuevo a 1920 y después se re-
cuerda, escenifica y revive la proclamacién de la Repblica.

En el segundo acto se presenta una vision retrospectiva de la Guerra Civil
(1936-1939) y se rememoran y representan esqueméticamente algunos de sus
episodios mds importantes, de sus acciones bélicas, se oyen y se cantan himnos y
canciones de guerra, se mencionan nombres de politicos entonces famosos etc.
En el acto tercero se reconstruyen y comentan los afios dificiles de la posguerra
con las represiones, los fusilamientos, el hambre, el miedo y la penuria de la vida
diaria pero también la lucha guerrillera y clandestina. Mds adelante se reviven
las primeras huelgas de la posguerra. En este permanente cambio de época acom
paiiado de los efectos especiales enumerados antes, las dos ancianas nos hacen
participes de su vida y de su lucha, cada cual a su manera, por la reivindicacién
de sus derechos, los derechos de la mujer en la feminista Montse y los derechos
de los trabajadores en general en la sindicalista Patro y, en definitiva, las dos por
una mayor libertad de la que ellas mismas tuvieron.

Las acotaciones, textos secundarios o didascalias tienen en esta obra mucha
importancia, mds desde luego que en todas las obras anteriores debido, sobre to-

41 Lidia Falcén, obra citada, p. 86.
42 Ibidem.

43 Lidia Falcén, obra citada, p. 4.
44 Lidia Falcén, obra citada, p. 8.
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do, a que es de una construccién muy compleja, con constantes cambios de épo-
cas y de lugares de accidn, incluso cambios de personalidad (Esther por Ampa-
10), todo lo cual, para evitar el caos y la confusion, debe hacerse ostensible a los
espectadores. Y eso se consigue gracias a las acotaciones, a través de las cuales
la autora explica y sefiala la intervencién o integracion de los fragmentos de
peliculas en la pantalla, de los efectos sonoros y luminosos, los cambios de ves-
timenta etc. Asi ayuda a revivir afios y acontecimientos pretéritos y a sumergir-
los en una atmoésfera coetdnea.

El lenguaje es generalmente el espafiol moderno, usual y conversacional, tipi-
co de una situacién dialogada, pero en esta obra conviene citar dos pequefias
particularidades: el andalucismo, presente especiaimente en la pronun01ac16n de
algunas expresiones de Patro, andaluza de Jaén, como ya sabemos,” y algunos
elementos del 1éxico juvenil de los afios ochenta, del cheli y del vocabulario pa-
sota, en boca de su bisnieta Esther*

4. Consideraciones finales

El teatro de Lidia Falcén, polémico y premeditadamente provocador, se presta
sin duda a muchas reflexiones interesantes sobre la literatura, la sociologia e in-
cluso la politica. Pero aqui tenemos que limitarnos a unas pocas consideraciones
esenciales.

En el prélogo a la edici6n de su creacién escénica, Lidia Falcon se considera a
s{ misma como una autora feminista y tiene una conciencia clara del compromiso
sociopolitico que debe asumir una escritora:

Mi obra y mi teatro son feministas en el sentido mas universal del término: el de analizar
los sufrimientos humanos ... a través de la visi6n critica de las mujeres ... Las escritoras
mujeres tienen la responsabilidad de describir ese mundo femenino ignorado por todos
los autores ... La escritora ha de ser la conciencia del mundo de las mujeres. 4

Con mas rotundidad y precision quiza se ha expresado en otras ocasiones:

Yo defino la literatura feminista como aquella que refleja los problemas de las mujeres,
la situacién real de la explotacion y de la opresién que sufre la mujer en el mundo ... el
femninismo es una ideologia que plantea un modo de concebir ¢l mundo y de buscar los
caminos para resolver los problemas, fundamentalmente de las mujeres, ... para acabar
con todas las torturas, los abusos, las opresiones que existen en este mundo. “

45 "una vé", "pa na", "Esto médico" (por "Estos médicos” ), "Esté" (por "Esther" ), "hase"
("hace"), "volve a trabajd", "por t6 y por nd", "vota", "pa el viaje y to eso", etc.

46 "carroza", ";Qué buen rollo, tia!", "snifan”, "porro”, "enrollo", etc., y la tendencia a la abre-
viaturas ("taqui, "bisa", "cole", etc.).

47 Lidia Falcon: Teatro etc., p. 6.

48 "Lidia Falcdn habla de su teatro” (Entrevista con Candyce Leonard) en John P. Gabriele: El
teatro breve de Lidia Falcén, Madrid: Fundamentos, 1997, p. 22.
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Algunos estudiosos del teatro espafiol actual que se han ocupado a fondo del tea-
tro femenino y feminista, hablan, por consiguiente y con razén, de Lidia Falc6n
como "Die Wortfiihrerin dieser engagierten Feministinnen, die Literatur und
Theater in den unmittelbaren Dienst des Kampfes um die Emanzipation der Frau
stellen"* ya que ella misma ha calificado su feminismo de "militante y radi-
cal"®. Uno de esos estudiosos, el hispanista americano John P. Gabriele, estima
acertadamente que

Falcén en su teatro intenta romper los c6digos ideoldgicos arraigados en la sociedad es-

pafiola ... El objetivo principal de su arte es politico. Documenta el injusto e inhumano

trato masculino de la mujer ... El arte dramatico de Lidia Falcén es un arte revolu-
NS '

cionario.

He intentado mostrar antes que a Lidia Falcén la forma externa de sus obras lite-
rarias, el lenguaje dramdtico, los experimentos y las innovaciones estéticas le
interesan bastante menos que las ideas que intenta transmitir, el meollo, con-
tenido o mensaje de las mismas con las que quiere concienciar a sus lectores y
espectadores y hacerles ver la situacién marginada y desfavorecida en que se en-
cuentra la mujer en muchos casos. Precisamente por sus caracteristicas ideologi-
cas y temdticas y por su actitud critica, rebelde y testimonial, su teatro incon-
formista recuerda en cierto modo las posturas de los autores teatrales del social—
realismo de los afios cincuenta y sesenta en Espafia, a cuya generacion, por lo
menos cronolégicamente, pertenece ella también. Alfonso Sastre, Lauro Olmo,
Carlos Muiiiz, Rodriguez Méndez, Rodriguez Buded y, por supuesto, Antonio
Buero Vallejo ~aunque en una actitud muy personal, mas compleja y mucho més
equilibrada— crearon, como se sabe, un teatro comprometido en el sentido que
dio a este término Jean Paul Sartre y para todos ellos lo artistico o estético debia
supeditarse claramente a lo ético y politico. Recordemos lo que escribié, por
ejemplo, Alfonso Sastre a este propdsito:

El escritor y el artista (social-realista) ... se siente justificado, no por la perfeccién de la
obra artistica en si, sino por la purificacién social a la que la obra sirve. El cultivo de
unos valores artisticos en si, e independientemente de las experiencias sociales, le parece
punible y trasnochado ... intenta provocar estados de animo y de conciencia prepoliticos,
que muchas veces apuntan a una accién politica puriﬁcadora5 >

49 Wilfried Floeck: "Geschlechtlose Kunst? Spanische Dramatikerinnen der Gegenwart" en
Christine Bierbach, Andrea Rossler (Hg.): Nicht Muse, nicht Heldin. Schriftstellerinnen in
Spanien seit 1975, Berlin: edition tranvia, 1992, p. 44.

50 John P. Gabriele: "Lidia Falcén y el feminismo: una entrevista" en Hispania, 74,7 (1991)
citada también en EI teatro breve de Lidia Falcén, Madrid: Fundamentos, 1997, p. 32.

51 John P. Gabriele: El teatro breve de Lidia Falcén, Madrid: Fundamentos, 1997, pags. 78-
79.

52 Alfonso Sastre: Drama y sociedad, Madrid: Taurus, 1956, p. 71.
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También lo ha visto asi Barbara Pérez Ramos al estudiar la novela de Lidia Fal-
cén, género en el que la dimension feminista es muy andloga a la de su teatro
que estamos considerando aqui: "Fiir Lidia Falcén (ist) das ausschlaggebende
Kriterium fiir eine feministische Literatur der ideologische Gehalt, nicht der Stil
oder das Geschlecht des Autors."”

Esa actitud de que hablamos, que emparenta a Lidia Falcon con los escritores
social-realistas y comprometidos y que da una clara prioridad a los problemas
sociales, es también la que le lleva a reprochar las actitudes de otros escritores y
de otras escritoras que prefieren escribir segin los postulados del "arte por el
arte":

(No existe gente marginada? ;Qué hay de las drogas y de la violencia? ;Y la emi-
gracién? ;Y la xenofobia y el racismo? ... Los escritores de hoy son gente indiferente, in-
sensible ... hardn juegos de palabras, usardn términos muy cultos o buscardn experimen-
tar con el lenguaje, pero lo que contenga esa literatura no valdra nada™.

Su lucha feminista, que ha mantenido con firmeza a lo largo de muchos afios, la
inici6 en la década de los cincuenta y ya desde sus primeras creaciones literarias
mostré claramente el camino que pensaba seguir: "Las primeras obras escritas
desde finales de los afios cincuenta (En el futuro y Un poco de nieve blanca)
hasta principios de los setenta (Los que siempre ganan) muestran mi inquietud
politica y social"®.

Ya hemos podido ver en las piezas escénicas concretas que hemos analizado y
comentado antes la diferente estimacién que le merecen a la autora los persona-
jes masculinos y femeninos. John P. Gabriele escribe a este respecto:

La contraposicién de lo masculino y lo femenino y la interaccién conflictiva de los dos
sexos forman la base de la tension dramética de las piezas de Falcén ... las protagonistas
de Falcén son ... victimas perennes de la opresién patriarcal personal y social ... sus per-
sonajes masculinos ... son individuos frivolos e hipdcritas que recurren al subterfugio
para explotar a las mujeres’.

Para terminar, citaremos una vez mis a uno de los criticos que mejor ha estu-
diado el teatro breve de Lidia Falcén, John P. Grabriele, y que llega a la conclu-
sién de que esta autora "es la defensora més tenaz y resuelta del feminismo en
Espaiia durante los ditimos 35 afios"”’ es decir, desde principios de los sesenta,
un momento temprano adn para la eclosién y difusién del feminismo en Espafia,

53 Barbara Pérez Ramos: "Typen und Thesen. Lidia Falcons feministische Romane" en Chris-
tine Bierbach, Andrea Réssler (Hg.): Nicht Muse, nicht Heldin. Schriftstellerinnen in Spa-
nien seit 1975, Berlin: edition tranvia, 1992, p. 74.

54 John P. Gabriele: El teatro breve de Lidia Falcon, Madrid: Fundamentos, 1997, p. 23.

55 John P.Gabriele, obra citada, p. 10.

56 John P.Gabriele, obra citada, p. 40.

57 John P.Gabriele, obra citada, p. 31.
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por lo que nuestra autora puede reclamar para si, con todo derecho, el califica-
tivo de pionera en la época de la posguerra. Birbara Pérez Ramos coincide con
él al escribir de Lidia Falc6n que es "seit mehr als zwanzig Jahren die profilierte-
ste Vertreterin des Feminismus in Spanien"5 8,

El teatro de Lidia Falc6n, como sus novelas, sus articulos y sus ensayos, aun-
que apunta sobre todo a objetivos sociales y politicos no deja por eso de tener
indudables méritos literarios y draméticos, si bien la obsesién por pintar la mar-
ginacién femenina la lleva a veces a exageraciones y extremos manifiestamente
hiperbélicos, quiz4 con la intencién de hacerla resaltar mas para que llame mas
la atencién y cause m4s fuerte impacto social que es lo que, en definitiva, més
parece preocuparle. En todo caso, estamos en presencia de una miltiple y pro-
lifica autora, cuya creacion literaria y teatral, a pesar de su caricter polémico y
discutible, en bastantes aspectos no deja de tener un mérito y un valor tanto so-
cial como literario considerable.

58 Barbara Pérez Ramos: "Typen und Thesen. Lidia Falcéns feministische Romane" en Ch.
Bierbach y A. Rossler (Hg.): Nicht Muse, nicht Heldin, Berlin: edition tranvia, 1992, p. 62.
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Cornelia Weege (Mainz/Germersheim)

El discurso femenino en la obra de Paloma Pedrero!

Paloma Pedrero Diaz-Caneja nacié en 1957 en Madrid. Es actriz, drama-
turga, directora de teatro y docente. Ademds de estudiar Arte Dramdtico es li-
cenciada en Sociologia. Sus obras teatrales van dirigidas principalmente al pu-
bllco joven, intentando llevar a la escena sus problemas cotidianos y su lengua-
je*. Como Jests Cracio formula en su prélogo de Noches de amor efimero, Pa-
loma Pedrero refleja en estas obras los problemas del individuo en la sociedad
moderna, especialmente la tendencia a la autodestruccién y la soledad y amar-
gura en la que vive el individuo®. Panchika Velez comparte esta idea de Cracio,
sefialando ademds la presencia de la Gptica femenina desde la que la drama-
turga madrilefia aborda estos temas:

Hay en todas sus obras una obsesién por "tocar fondo" (...) Est4 busqueda de la lucidez
y de la autonomia psicolégica, antes incluso que de la verdad, testimonia, a mi parecer,
una caracteristica propiamente de mujer. (Sin feminismos trasnochados, Paloma Pe-
drero refleja una preocupacién humana que apunta a la conciencia y la independencia
en la aceptacién.) (...) La mayor parte de sus personajes tienden a crecer interiormente.
(-..) Todas estas mujeres, tras zambullirse en el conflicto, llegan finalmente a una ver-
dadera aceptacion de su condicién humana y, por lo tanto, al respeto de si mismas.*

Esencialmente, Paloma Pedrero se concentra en sus obras en la relacién hom-
bre-mujer y la bisqueda de la identidad sexual del individuo®. La mayoria de
sus protagonistas son mujeres; la dramaturga expresa los sentimientos y las
ideas de estos personajes femeninos y describe los problemas y conflictos des-
de la éptica de sus personajes. Paloma Pedrero ha confirmado ya en varias en-
trevistas que sus obras estdn caracterizadas por una 6ptica femenina. Segin sus
propias afirmaciones, su obra estd "empapada” por su espiritu feminista, sus
personajes femeninos son seres que estin buscando su propia identidad, si bien
no siempre lo consiguen®. En sus obras ella refleja sus propios miedos, deseos
y visiones de determinados problemas de la sociedad actual, pudiendo perci-

I Agradezco la traduccién a Eduardo Echeandia.

2 Floeck, Wilfried: "Paloma Pedrero". En: Wilfried Floeck, Spanisches Gegenwartstheater I.
Eine Einfithrung, Tiibingen/Basel: Francke Verlag, 1997, pags. 136-150. (Mainzer For-
schungen zu Drama und Theater 17)

3 Jests Cracio: "Breves apuntes sobre la puesta en escena en Madrid". En Noches de amor
efimero, Madrid, 1994, pag. 7.

4 Panchika Velez: "La historia que yo quiero contar (Sobre la puesta en escena de Parfs)". En
Noches de amor efimero, Madrid, 1994, pag. 9.

5 Comp. Maria-José Ragué: "La mujer como autora en el teatro contemporaneo”. En Estreno
19.1 (1993), pag. 14.

6 Maria-José Ragué: "La mujer como autora en el teatro contempordneo”. En Estreno 19.1
(1993), pag. 15.
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birs7e en todas las obras "una esencia, una energia que es una energia de mu-
jer"'. Ademds manifiesta su opinién de que, precisamente con esta dptica feme-
nina, se puede aportar una contribucién importante al teatro:

Creo que hay virtudes en la mujer, como el poder de observacién y la intuicién, que le
dan una especial capacidad para escribir teatro. Ademds, la mujer es bicultural: Parti-
cipa de la cultura masculina, dominante, y conserva la femenina, la intima... Me parece
importante que se toquen temas considerados "masculinos" desde la 6ptica femenina?

Al exponer las relaciones hombre-mujer, Paloma Pedrero describe predomi-
nantemente la situacién de la mujer dentro de una sociedad en la que todavia
persisten determinados valores patriarcales. En su opinién, la razén de los pro-
blemas existentes entre el hombre y la mujer reside sobre todo en que los roles
del hombre y de la mujer han cambiado:

Antes habfa unos roles muy claros que se jugaban de una determinada manera y mas o
menos las relaciones funcionaban. Ahora mismo los roles estén mezclados. (...) Es
como estar perdidos, vivir en la confusién. Porque con frecuencia aparecen los viejos
demonios. El hombre sigue todavia aferrado a su poder masculino. Ese poder es algo
muy ancestral y en cualquier momento le sale. Es como su parte oscura, ;no? Le sale
la necesidad de dominar. Y cuando la mujer no entra por ahi, entonces la relacion
estalla. (...) Las mujeres, cada dia en mayor mimero, estamos trabajando duro por nues-
tro propio crecimiento personal, crecimiento en varios planos: intelectual, emocional,
espiritual... La inmensa mayoria de los hombres, ante semejante evolucion, estan
retraidos, acobardados. Y esto est4 provocando relaciones fracasadas y soledades’

La mayoria de las protagonistas aman a hombres machistas que no les corres-
ponden a su amor en la misma medida, o que ni siquiera les aman en absoluto.
Estos personajes femeninos sufren la indiferencia, el rechazo, y en algunos ca-
sos incluso la violencia fisica del hombre, convirtiéndose casi siempre en victi-
mas de este tipo de hombre. En el transcurso de la obra, estas mujeres han de
aprender a desligarse del rol que han estado desempefiando durante toda su
vida, un desligamiento que a menudo también conlleva su separacién del hom-
bre. Al final del proceso de maduracién que experimentan durante la obra se
convierten en unos seres con personalidad propia, seguros de si mismos, auto-
nomos e independientes que ya no se contentan con jugar el mismo papel de
antafio, sino que siguen su propio camino.

En algunas de las obras, al tipo de hombre machista y de mentalidad patriar-
cal contrapone la dramaturga un tipo de hombre distinto, positivo: el hombre

7 Dramaturgas espafiolas: Presencia y condicion en la escena espafiola contempordnea. Ver-
sion abreviada de una Mesa Redonda (11-4-1991). En Estreno 19.1 (1993), pag. 18.

8 Peter L. Podol: "Sexuality and Marital Relationships in Paloma Pedrero’s La llamada de
Lauren and Maria Manuela Reina’s La cinta dorada”. En Estreno 17.1 (1991), pag. 22.

9 Carolyn J. Harris: "Concha Romero y Paloma Pedrero hablan de sus obras”. En Estreno
19.1. (1993), pag. 32.
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sensible y afectuoso que se preocupa de ia mujer, la apoya, anima y consuela, y
con quien se podria establecer una relacién de pareja sustentada en la igualdad
y el afecto mutuo. Estos dos tipos de hombre mencionados y los conflictos
existentes entre el hombre y la mujer son expuestos, entre otras obras, en las
piezas en un acto que componen la trilogia Noches de amor efimero.

Los protagonistas de la primera de estas piezas, Esta noche en el parque,
son la joven Yolanda, de unos veinte afios, y Fernando, algo mayor que ella.
Yolanda quiere que Fernando le explique por qué no ha vuelto a dar sefiales de
vida tras la noche que ambos pasaron juntos.

Ante la indiferencia y el rechazo de Fernando, para quien la noche con Yo-
landa no ha sido mas que una historia effmera, Yolanda se siente humillada y
termina amenazando a Fernando con un cuchillo. Al manifestarle sus senti-
mientos heridos y exigirle explicaciones en lugar de aceptar resignada su re-
chazo y conformarse con su papel de objeto de deseo, Yolanda estd luchando
por su dignidad, por ser respetada y por conservar su amor propio. Luego, Fer-
nando consigue calmarla usando dulces mentiras, le quita de repente el cu-
chillo y la hiere de muerte. Yolanda se convierte asi en victima de la violencia
de Fernando en dos sentidos: Por un lado es victima de su violencia sentimen-
tal, y por otro lado es victima de la violencia corporal que le causa la muerte.

Floeck ve en esta obra una confrontacién entre hombre y mujer; segin su
andlisis, aqui predomina un discurso masculino lleno de sexualidad agresiva, al
que Paloma Pedrero contrapondré en las dos siguientes piezas de la trilogia (es
decir, en La noche dividida y Solos esta noche) un discurso femenino donde
preponderan la armonia y la ternura entre el hombre y la mujer'o.

De hecho, ya en la segunda pieza, La noche dividida, se puede entrever en el
horizonte una relacién hombre-mujer positiva: En este caso se describe el en-
cuentro entre Sabina, una joven actriz, y Adolfo, vendedor de biblias. Aunque
ellos dos acaban de conocerse, se cuentan abiertamente sus problemas a lo lar-
go de la noche en que transcurre la acci6n, predominantemente los problemas
de Sabina, quien estd esperando ansiosa la llamada de su novio francés (Jean
Paul). Después de haber estado recibiendo de éste tinicamente vanas esperan-
zas de volver a verla, Sabina ha decidido abandonarlo, cosa que tiene intencién
de decirsela esa misma noche. La poca autoestima que ella ha mostrado en su
relacién con Jean Paul, y la gran importancia que da ahora al desquite que para
ella supone hacer realidad la decisién que ha tomado, se desprenden clara-
mente de sus propias palabras:

Soy yo quien le va a abandonar. Tiene que dejarme hacerlo. ;Sabes una cosa? Con €l
nunca he tomado una sola decisién en mi vida. Me llama y voy, me aparta y me quito,
me besa 'y me entrego.”

10 Floeck: "Paloma Pedrero”. Tiibingen/Basel: 1997, pag. 146.
11 Pedrero, Paloma: La noche dividida. En Noches de amor efimero, Madrid, 1994, pag. 32.
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Ese deseo de Sabina de ser ella misma quien dé fin a esta situacién, tan insatis-
factoria desde su perspectiva, indica que esta comenzando a respetarse a si
misma. Ahora ya no se contenta con mantener una relacién en la que ella no se
siente amada realmente. Este cambio de actitud supone romper con el rol que
habia venido jugando hasta ese momento. Entre ella y Adolfo, el vendedor de
Biblias, comienza a desarrollarse una relacién amistosa definida por la com-
prensi6n y también por la atraccién mutua, y Adolfo intenta distraerla de sus
preocupaciones y animarla. Este que al principio parecia nervioso e inseguro,
es descrito ahora como un hombre sensible y afectuoso, que actda sin un in-
terés egoista y cuya meta es lograr que Sabina vuelva a sentirse feliz. Al final
de la obra se produce un desenlace inesperado: Jean Paul entra en la vivienda,
y al ver a Sabina y Adolfo durmiendo abrazados en el suelo, deja la llave y se
va sin decir una palabra. Ello implica que, una vez mds, Sabina no puede llevar
a efecto una decisién propia, puesto que Jean Paul ya ha tomado la decisién
por ella, sin preguntarle su opinién, y ni siquiera se toma la molestia de aclarar
la situacién. Sin embargo, el final de la obra no es tan desesperanzado como el
de Esta noche en el parque, pues Sabina ha conocido en este caso a Adolfo, un
hombre diferente con quien puede establecerse una relacion de pareja en
igualdad y fundamentada en el respeto mutuo.

También en la tercera pieza, Solos esta noche, se da un encuentro entre
hombre y mujer marcado por la ternura y el romanticismo: se relata la amistad
que por casualidad surge entre Carmen, una mujer de unos treinta y cinco afios,
casada y de clase social alta, y José, mucho més joven que ella y sin empleo.
Los dos se encuentran por la noche en una estacién del Metro de Madrid.
Cuando se dan cuenta de que han perdido el dltimo metro de la noche y de que
se han quedado encerrados en la estacién, Carmen estd al principio entre el
miedo que tiene del desconocido José y el que le produce tener que pasar la
noche en la oscura estacién del Metro. Sin embargo, José, abierto y simpético,
logra ir calmando poco a poco la histeria inicial de Carmen, ganarse su con-
fianza, consolarla y darle calor y apoyo, de modo que finalmente ella pierde
completamente sus miedos. Traspasando todas las barreras sociales tiene lugar
un encuentro romantico, durante el cual ambos intercambian sus ideas sobre la
vida y descubren valores comunes. La obra termina con los dos protagonistas
abrazados en la oscura estacién del Metro, con una Carmen que ha perdido to-
dos sus miedos y se siente segura y protegida junto a José.

En la cuarta obra, afiadida posteriormente y titulada De la noche al alba,
Paloma Pedrero regresa a la postura pesimista que ya habiamos visto en la pri-
mera obra'?. Al terminar su jornada de trabajo, la joven prostituta Vanesa se
encuentra con Mauro, un cliente suyo que le ofrece llevarla en auto hasta su ca-
sa. Al contrario de Yolanda de la primera obra, que luchaba por no ser degra-

12 Pedrero, Paloma: De la noche al alba. En Noches de amor efimero, Madrid, 1994, pag.
51.
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dada a un mero objeto de deseo, Vanesa acepta resignada su rol de objeto de
deseo gomercial, y no puede concebir que Mauro se interese por ella como per-
sona. Unicamente gracias a los esfuerzos de Mauro en el sentido contrario se
produce una timida aproximacién entre ambos seres, hasta que por fin Vanesa
toma confianza en Mauro y le cuenta una parte de la historia de su vida. Pero
entonces aparece Ramon, el proxeneta y amante de Vanesa. Al final de la obra,
Vanesa, que ama a Ramoén a pesar de tenerle un miedo de muerte debido a su
brutalidad, persuade a Mauro para que, por amor a ella, se vaya y le deje sola
con Ramén.

La diferencia entre ambos hombres es mds que evidente: Ramén personifica
al macho brutal para quien Vanesa no es nada mds que una fuente de ingresos
y un objeto con el que €l se puede satisfacer siempre que a €l le plazca, pero
que no le inspira ningtn otro tipo de sentimiento. Ademds, la domina usando la
violencia fisica y disfruta de su posicién de poder. Mauro por el contrario re-
presenta al hombre sensible y roméntico que constituye el polo opuesto a Ra-
mén. El final de la obra esta ciertamente cargado de una mayor negatividad
que las dos piezas precedentes: Vanesa, que teme a Ramoén y sus golpes, se
siente aliviada al ver que éste no le va a golpear, sino que le estd apremiando
para que vayan a casa porque ella (~textualmente-) le "estd poniendo cachon-
do"". De manera ansloga a la primera obra, la mujer es victima de una sexua-
lidad agresiva que, sin embargo, para ella resulta ser el "mal menor" ante la
“alternativa" de ser golpeada.

También en la obra Locas de amar queda patente con claridad la dptica fe-
menina desde la que la dramaturga madrilefia describe y evaliia el problema
planteado en esta nueva relacién hombre-mujer y la actitud mostrada por el
personaje masculino. En esta obra se trata de una mujer de unos cuarenta y
cinco afios, Eulalia, a quien su marido abandona por otra mujer mds joven des-
pués de veinte afios de matrimonio. Al principio, la protagonista reacciona his-
téricamente ante la nueva situacién, quejindose y sumiéndose en una actitud
autocompasiva, e intentando hacer que su marido regrese con ella negdndose a
comer y amenazando con suicidarse. Su hija Rocio, una joven de diecinueve
afios, pide a un sicélogo llamado Carlos que se ocupe de su madre. Aparte de
ser sicélogo, Carlos venia manteniendo una aventura amorosa con Rocio desde
el principio de la obra. Pero ahora Carlos se enamora de Eulalia, desarrollando
con su paciente una relacién muy intima que rebasa lo profesional y lo platé-
nico. Gracias a la ayuda de Carlos, Eulalia madura, se libera de la relacién que
habia tenido con su marido y pasa de ser aquella ama de casa modosita, algo
regordeta y un poco ignorante, a convertirse en una mujer delgada, moderna y
segura de si misma, que se preocupa de su formacién intelectual, escribe poe-
mas, quiere estudiar una carrera universitaria y por fin quiere y puede desarro-

13 Pedrero, Paloma: De la noche al alba. En Noches de amor efimero, Madrid, 1994, pag.
70.
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llar sus talentos. La obra termina con la decisién de ambas mujeres (madre e
hija) de terminar las relaciones que estaban manteniendo con aquellos hom-
bres: Rocio termina su aventura con Carlos, Eulalia pide el divorcio a Paco y
rechaza ademds al enamorado Carlos, argumentando que, de momento, ella
prefiere vivir sola y disfrutar de la libertad y la independencia recién conquis-
tadas. Como se puede ver, también en esta obra la protagonista logra encontrar
al final su propia identidad, valorandose mas a si misma y atendiendo en pri-
mer lugar a sus propios deseos, y no a los de los demds.

También en esta obra vemos una contraposicion de los personajes tipo mas-
culinos: Por una parte Carlos, el sicélogo, caracterizado en parte como un
hombre con debilidades, que se embarca en un lio amoroso tanto con la madre
como con la hija, pero que en conjunto representa realmente al tipo de hombre
sensible, y gracias a cuya sensibilidad Eulalia aprende a desprenderse del an-
quilosado rol que habia venido desempefiando durante toda su vida y encuentra
su propia identidad. El extremo completamente opuesto de Carlos estd re-
presentado por el marido, Paco. Este aparece caracterizado como un pachd e-
goista que menosprecia a su mujer. Su excesiva seguridad en si mismo, su arro-
gancia, su vanidad y sus intentos exagerados de aparentar una juventud que
hace ya muchos afios perdié son ridiculizados por Paloma Pedrero en la escena
donde le hace buscar a gatas por el suelo las lentes de contacto. Cuando su a-
mante le abandona, Paco intenta regresar al lado de su esposa con una mentira:
segun €l se ha dado cuenta de que ella es la tinica mujer a quien ama. En este
momento él espera encontrar una esposa feliz y agradecida por su vuelta al
hogar, que le recibira con los brazos abiertos y le dard otra vez la vida cémoda
de antafio. Pero lo que se encuentra es una Eulalia completamente distinta, que
le lleva la contraria, que tiene y muestra una voluntad propia, que no permite
que le den més 6rdenes, y para quien la decepcion vivida no se esfuma con el
simple hecho de que el marido vuelva a casa. Paco no puede asimilar la nueva
situacién, y pretende dominarla recurriendo de nuevo a sus antiguos instru-
mentos de dominio, por ejemplo tildando despectivamente las ideas e ilusiones
de Eulalia de tonterias, calificandola de trastornada, enajenada y perturbada, e
intentando imponerle las decisiones que €l ha tomado unilateralmente.

En la obra La llamada de Lauren, €l problema con el que tiene que luchar la
pareja protagonista es de una naturaleza bien distinta a los anteriores. En esta
pieza, Pedrero trata el tema de la homosexualidad de un hombre casado y su in-
clinacién al travestismo. Aqui se narra la historia de Pedro y Rosa, dispuestos a
festejar su tercer aniversario de boda, que este afo coincide con el carnaval.
Pedro se ha disfrazado de Lauren Bacall, encargidndose ademds de buscar para
su mujer un disfraz de Humphrey Bogart. Lo que en un principio parecia que
no iba a ser mds que disfraz y diversién se torna muy pronto en un grave
problema de fondo, a partir del momento en que Pedro, todavia en casa, se su-
merge en su papel de Lauren Bacall y lo vive como si fuera su propia persona-
lidad. Para hacer de Rosa un Bogart "perfecto”, Pedro llega incluso a los ex-
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tremos de ocultar los pechos de Rosa apretdndolos con vendas y de adosarle
contra su voluntad un pene artificial. La persuade para practicar juntos un jue-
go en el que ella, en su papel de Bogart, ha de seducirle a él. Durante este jue-
g0, €] se excita tanto que llega incluso a exigirle a Rosa que le penetre con el
pene artificial. Rosa, ya trastornada desde antes por el juego y las reacciones de
su marido, se niega horrorizada a seguir con ese juego. Finalmente, Pedro le
confiesa que ya desde su nifiez se habia disfrazado de Marisol (la famosa nifia
prodigio malaguefia de los afios sesenta que alcanzé gran fama y éxito en las
pantallas del régimen de Franco como actriz y cantante), pero su padre le habia
sorprendido y tildado de maric6n, por lo que entonces se jur6 a si mismo de-
mostrar a todo el mundo que era mds “machote” que nadie. También confiesa
que durante todos estos afios ha estado fingiendo y reprimiendo sus verdaderos
sentimientos, haciéndose patente que ha estado sufriendo por tener que jugar
un papel impuesto por la sociedad, resuitdndole penoso cumplir las reglas do-
minantes. No obstante, y como Joan Torres-Pou ha constatado, con su disfraz
de Lauren Bacall Pedro no se libera realmente de las imposiciones sociales. En
vez de exteriorizar su feminidad se somete a un nuevo cliché, el de la femme
fatale, creado por la sociedad patriarcal'®. En el trasfondo de la problemética
expuesta en esta obra, Floeck ve el discurso femenino de Pedrero: ella critica
aqui la sociedad machista y sus ideas imperantes sobre lo masculino y lo fe-
menino, unas ideas que esa sociedad impone al individuo'®. Pero la Gptica fe-
menina de Pedrero queda plasmada en esta pieza no sélo porque expone el
conflicto que sufre Pedro, sino también por cémo ahonda en los sentimientos y
en las reacciones de la esposa (Rosa) ante la nueva situacién: En esta obra Pe-
dro no es la Unica victima, Rosa también. Ella es la victima de su marido en
dos sentidos: Por un lado por la situacién, completamente inesperada, con la
que Pedro le confronta abruptamente; por otro lado, por la conducta que Pedro
muestra a continuacién. El esquiva todos los intentos de Rosa de establecer
una comunicacién entre ambos, y se concentra exclusivamente en convertir a
Rosa en un perfecto Bogart ocultdndole los pechos y adosdndole un pene arti-
ficial. Con ello le estd imponiendo violentamente una identidad sexual ajena,
ademds de hacerle ahora sufrir a ella lo mismo que €l ha estado sufriendo desde
su infancia. Esta violacién de su identidad sexual la expresa Rosa con la frase
"me siento mutilada”. Como Joan Torres-Pou apunta, Pedro la estd convir-
tiendo de este modo en objeto, la est4 rebajando a la categoria de una envoltura
vacia que ha de servir mera y exclusivamente para hacer realidad sus propios
deseos:

Mientras Rosa (...) subvierte (...) todo el cliché masculino de femme fatale que Pedro
estd interpretando, éste ignora sus palabras y, prestando atencidn tan sélo al disfraz y a

14 Joan Torres-Pou: "El elemento parddico en La llamada de Lauren de Paloma Pedrero”. En
Estreno 19.1. (1993), pags. 26, 27.
15 Floeck: "Paloma Pedrero". Tiibingen/Basel: 1997, pags. 148, 149.
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la actitud activa de Rosa, va forjando sus propias fantasfas eréticas. La objetualizaci6n
de Rosa es total. Esa noche Pedro le ha infundido los atributos de galdn duro y tierno
de pelicula y no importa lo que ella diga. No es Rosa para Pedro sino una fantasia.'®

Al final de la obra, Pedro se va solo al carnaval con su disfraz de Lauren Ba-
call. Pero antes de que salga de casa, Rosa le arregla la pintura de los labios y
le desea que disfrute del carnaval. Con este acto ella estd aceptando la nueva
situacién, pero al mismo tiempo se queda abandonada, completamente trastor-
nada, sola y triste.

Las relaciones humanas que Pedrero describe en su teatro no se limitan a las
relaciones de pareja. Como mujer que es también le interesan las relaciones en-
tre padre e hija, analizando en varias de sus obras la influencia que tiene la
relacion hija-padre en la vida de la mujer y en las relaciones de ésta con los
hombres. Asi, por ejemplo, en Besos de lobo, la joven Ana regresa del inter-
nado a casa de su padre en el pueblo, supuestamente para reconvalecer de una
enfermedad, si bien en realidad lo hace a causa de una historia de amor con un
francés (Raiil) sobre la que en la obra no se dan més detalles. Durante la obra
se revela que Ana, a consecuencia de una vivencia traumadtica de su nifiez (ella
descubri6 que, cuando su madre todavia estaba enferma de gravedad, el padre
mantenia una relacién amorosa con su cufiada, con la cual se casé tras fallecer
la madre), odia a su tfa y madrastra. Cuando Ana regresa del internado mani-
fiesta abiertamente ese odio y tiraniza a todos con su extrafio comportamiento:
No sale nunca de casa, no se relaciona con nadie, rechaza todos los timidos
intentos que un amigo de la adolescencia hace por acercarse a ella, y establece
tinicamente amistad con Luciano, un joven del pueblo algo ingenuo y con in-
clinaciones homosexuales. Siempre que el padre intenta convencerla para que
salga o procura iniciar una conversacién sobre la madre y aquello que ocurrié
en el pasado, Ana finge perder el conocimiento. Como observa Floeck, aqui se
trata de una joven trastornada sexualmente, que no puede desligarse del padre
y tiene miedo de dar el paso que le lleve de la infancia a la vida adulta: Ana no
quiere cambiar su rol de nifia por el rol de esposa adulta. Las vivencias que
tuvo en su nifiez le han marcado de tal forma que ahora tiene fobia a los hom-
bres'”. Esperar a Radl le sirve de pretexto para no tener que enfrentarse a una
relacién real con un hombre (por ejemplo con Camilo). Al final de la obra,
cuando Ana recibe una carta de Ratil muchos afios después, se da cuenta de re-
pente de que ella no ama a Rail, sino a Camilo, su amigo de la adolescencia.
Entonces ella le pide a Camilo que se vaya con ella en el mismo tren en el que
va a llegar Rail. Pero Camilo estd indeciso. Cuando el tren finalmente se va,
Raiil y Camilo estdn solos en la estacién. Ana se ha ido en el tren. Al final de la
obra se ha convertido finalmente en una persona adulta, y ahora sf estd prepa-

16 Joan Torres-Pou: "El elemento parédico en La llamada de Lauren de Paloma Pedrero”. En
Estreno 19.1. (1993), pag. 28.
17 Floeck: "Paloma Pedrero". Tiibingen/Basel: 1997, pags. 139, 140.

113



rada para enfrentarse a la vida fuera del nido del hogar. Expresandolo en pala-
bras de Floeck, al final ella emprende su propio camino, liberdndose de todas
las normas impuestas por la sociedad y las ataduras que le ligaban a los hom-
bres'®

Un tipo completamente distinto de mujer lo encontramos en Invierno de lu-
na alegre. En esta obra aparece en primer plano la relaciéon que mantiene un
hombre de edad madura con una mujer mucho més joven que él. Olegario,
quien en sus dias jévenes habia querido ser matador de toros pero le faltaba
valor, se gana su sustento representando corridas en la zona peatonal de la ciu-
dad con un toro de cartén, intentando mantener la apariencia de llevar una vida
seria y respetable, por lo que considera sus representaciones un trabajo estable
que él se toma muy en serio. Un dia conoce a Reyes, una joven recién salida
del correccional de menores. Reyes se va a vivir con Olegario y participa en
sus representaciones. Con su caricter despreocupado, su juventud, su frescura
y su dnimo entusiasma a Olegario y a los dos amigos de éste. Con el tiempo
Olegario abriga esperanzas de convertirse en algo méas que un amigo paternal
para Reyes, reaccionando con muchos celos cuando la joven establece una re-
lacién amorosa con el joven y apuesto Victor. Cuando Reyes insiste para que €l
rival Victor participe en la "corrida”, el pequefio y sagrado mundo que Olega-
rio habia creado comienza a resquebrajarse. Floeck interpreta la corrida de to-
ros como un medio que usa Olegario para demostrar su propia masculinidad,
particularmente por el hecho de que Reyes hace de toro y deja que Olegario, en
su papel de torero, la venza. Pero, al incorporar al rival como tercer socio del
negocio, Reyes estd destruyendo la autoconfirmacién de Olegario y provocan-
do una crisis de identidad en el héroe masculino, de la cual resulta dafiado"
Cuando al final de la obra Reyes recibe la oferta de trabajar como cantante en
un local de top-less, ella decide aprovechar la oportunidad de poder tener por
primera vez un trabajo estable y remunerado, y abandona a Olegario, destru-
yendo asi las esperanzas y los suefios de éste y desmoronando completamente
su mundo.

El personaje femenino caracterizado en esta pieza es completamente distinto
de la mayoria de los demds personajes femeninos de Pedrero, puesto que ya
desde el principio de la obra se trata de una mujer segura de si misma, enér-
gica, que incluso a través de su comportamiento y su vestimenta va contra las
normas dominantes, y que ademds no tiene ninguna atadura. Ella toma sus pro-
pias decisiones con autonomia y libertad, guidndose exclusivamente por su
voluntad. Es decir, posee desde el principio de la obra unas caracteristicas que
los demds personajes femeninos de Pedrero adquieren, bien durante el trans-
curso de la obra, o bien al final.

18 Floeck: "Paloma Pedrero". Tiibingen/Basel: 1997, pag. 140.
19 Floeck: "Paloma Pedrero”. Tiibingen/Basel: 1997, pag. 141.
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Del andlisis de las piezas escogidas para este tema puede concluirse que la
dramaturga espafiola Paloma Pedrero investiga en su teatro los conflictos rea-
les que se dan en las relaciones hombre-mujer en la sociedad de nuestros dias.
Para ella, la causa de estos conflictos radica en que, si bien los roles por los
que se regia tradicionalmente la conducta de hombres y mujeres han cambiado,
los nuevos roles atin no estdn claramente definidos, y, ademds, siguen prevale-
ciendo unos valores patriarcales a los que el hombre todavia recurre cuando se
siente confuso e inseguro. El discurso femenino de Paloma Pedrero, cuyos pro-
tagonistas son mayoritariamente mujeres, queda patente en la critica que hace
de la sociedad actual a través de su planteamiento de los problemas entre el
hombre y la mujer; critica a una sociedad que sigue dictando las normas de
conducta de hombres y mujeres, y que sigue estableciendo lo que es masculino
y lo que es femenino. Sus personajes femeninos experimentan en el transcurso
de las obras una evolucién que les ileva al desarrollo de su personalidad y a
desligarse en sus relaciones con el hombre de las ataduras impuestas por la ci-
vilizacién patriarcal. A estos personajes femeninos Pedrero contrapone dos ti-
pos antagonistas de hombre: Uno es el machista brutal y egoista cuya sexuali-
dad agresiva rebaja a la mujer a la categoria de objeto de deseo y la convierte
en victima. El segundo tipo es el hombre tierno y sensible con el que seria po-
sible mantener una relacién afectuosa en condiciones de igualdad. En sus
obras, la autora expresa su conviccién de que el amor entre el hombre y la
mujer tinicamente es posible si también el hombre se deshace de su antiguo rol
—el de macho- y de los antiguos valores patriarcales. Un discurso claramente
femenino que, no obstante, no cae en la propaganda superficial del seudofemi-
nismo.
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Rubén Dario
LA CARAVANA PASA
Libro primero

Edicion critica, introduccién y notas de Giinther Schmigalle

Rubén Dario, poeta capital de la lengua espafiola, publicé en su vida unos
ocho o nueve volimenes de crénicas, cuyo valor literario e histérico la
critica estd apenas comenzando a descubrir. La caravana pasa es uno de
los mas bellos y menos conocidos entre ellos. Publicado en Paris en 1902,
el volumen contiene 31 cronicas, agrupadas en cinco libros. La presente
edicién critica se basa en la primera edicion, cotejada con las crénicas ori-
ginales publicadas en La Nacién de Buenos Aires, textos hoy dificilmente
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jera de Paris hasta los milagros de Lourdes, desde las cortesanas de la
Belle Epoque hasta las carreras de caballos y de automdviles, desde el co-
lonialismo hasta el culto decadente por la muerte. Dario, en sus inicios un
admirador incondicional de Francia y de todo lo francés, se presenta en
estas crénicas como un observador agudo y critico de la cultura francesa
finisecular. Fascinado por la incipiente modernizacién, describe fenome-
nos que han llegado a dominar nuestra vida durante el siglo veinte, y ana-
liza procesos que mantienen aun plena vigencia. Las notas del editor po-
nen en evidencia la increible cantidad de informaciones utilizadas por
Dario y permiten desglosar detalladamente las innumerables alusiones y
referencias implicitas y explicitas, rasgo principal del estilo modernista.
Publicada con el apoyo de la Academia Nicaragiiense de la Lengua, nues-
tra edicion de La caravana pasa se asume como un avance hacia la edi-
cién critica de las Obras completas de Dario.
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Teatro contemporaneo
espaiiol posfranquista

» L eatro contemporaneo espafiol posfranquista“ reco-
ge las ponencias de la seccién de teatro del duodéci-
mo Congreso de Hispanistas Alemanes celebrado del
25 al 28 de marzo de 1999 en Berlin. El tema tnico
era el teatro después de la muerte de Franco.

Las ponencias abarcan las multiples tendencias de la
vida teatral de los Gltimos 25 afios, desde autores
como Eduardo Quiles y Antonio Martinez Balleste-
ros, autores que tienen su origen en el Nuevo Teatro
Espaiiol, hasta la generacién mas reciente, represen-
tada aqui por Borja Ortiz de Gondra. Se analizan fe-
némenos como el pasajero éxito de Eloy Herrera
(autor ideolégicamente ultraderechista) al principio
de la transicion, el renacimiento del drama histérico,
ejemplificado con la obra de Sanchis Sinisterra, y la
obra de dos autoras teatrales tan distintas como Li-
dia Falcén y Paloma Pedrero.

En resumen, este libro da una muestra de la rica vida
teatral en Espafia desde la muerte de Franco hasta la
actualidad.
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