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Nenn es Freiheit, oder nenn es Liebe – 
Call it liberty, or call it love

Laudatio zur Enthüllung der Gedenktafel  
von Karl Theodor Christian Follen (1796–1840)*

Orte haben Geschichte

Aber Orte brauchen Geschichten, im Eng-
lischen würde man sagen: Orte brauchen sto-
ries, um lebendig zu werden – und zu bleiben; 
um Menschen miteinander zu verbinden, um 
Resonanz zu erzeugen – untereinander und mit 
der uns umgebenden Natur.

Die Stadt Romrod ist heute um eine sichtbare 
Geschichte reicher, eine ebenso spannende wie 
beispielhafte story von transatlantischem Frei-
heitskampf und Flucht. Eine Geschichte, die 
gerade in unseren heutigen Zeiten eines eska-
lierenden europäischen Kriegs in der Ukraine 
uns berühren und verbinden kann.
Es ist die Geschichte von Karl Theodor Christian 
Friedrich Follen, der hier in Romrod am 4. Sep-
tember 1796 geboren wurde, weil seine Eltern 
aus Gießen zu dem Großvater väterlicherseits 
ins Romröder Forsthaus flohen. Die Stadt Gie-
ßen war während der Revolutionskriege im Fo-
kus französischer Militäroperationen und bot 
im September 1796 kaum Gewährleistungen 
für eine sichere Geburt. Dennoch ereignete 
sich auch in Romrod ein gefährlicher Zwischen-
fall, als der französische Offizier und Heerfüh-
rer Jean-Baptiste, Comte Jourdan auf einem 
hastigen Rückzug aus dem Spessart ausgerech-
net durch Romrod zog. Auf diesen hart um-

kämpften Rückzugsgefechten kam es in eini-
gen Städten und Dörfern zu brutalen Übergrif-
fen. Während der Feierlichkeiten zu Karls Taufe 
drangen französische Truppen in das Haus der 
Follens (hier um die Ecke) ein und konnten nur 
durch die umsichtige Vermittlung des Großva-
ters ohne gewalttätige Auseinandersetzungen 
zum Verlassen bewegt werden. So rankt sich 
bereits zum Zeitpunkt seiner Geburt die Droh-
kulisse von Gewalt und Verfolgung um Follens 
Biografie (Mehring, Follen 10).
Seine spätere amerikanische Frau, Eliza Lee 
Cabot Follen, die aus einer der ältesten und 
einflussreichsten Familien der Bostoner Elite 
entstammte, berichtet in ihren Lebenserinne-
rungen fünfzig Jahre später Folgendes: 
“Charles was very fond of going, in his vaca-
tions, to Romrod.” „Karl ging während seiner 
Ferienzeit besonders gerne nach Romrod.“ Sie 
berichtet auch, dass Karl in jenem Schlafzim-
mer übernachten durfte, das bei Jagdausflü-
gen dem Herzog vorbehalten war. Nachts lag 
Karl oft in dem großen rustikalen Bett und 
schaute auf die darüber hängende Krone. Zum 
Essen wurde Wild aufgetischt und Karl fischte 
gerne stundenlang im nahegelegenen Ocher-
bach. Ich erinnere mich dabei selbst gerne, als 
ich in den 1970er Jahren als kleiner Junge an 
der gleichen Stelle mit Eimer und Netz auf die 
Jagd nach Stichlingen, kleinen Bachforellen 
und Flusskrebsen ging. Oft habe Karl Follen 
seiner Frau von Romrod und einem geheimen 
Wunsch gesprochen: “How I should love to vi-
sit, once more, that little brook at Romrod, 
where I have passed so many happy hours.” 
(Follen, Life 12). „Wie gerne würde ich noch 
einmal den kleinen Bach in Romrod besuchen, 
an dem ich so viele glückliche Stunden ver-
bracht habe.“

* Der folgende Text gibt die Laudatio wieder, die der Gie-
ßener Alumni Prof. Frank Mehring am 19. März 2022 auf 
Einladung des Hessischen Turnverbands in Gegenwart 
der Bürgermeisterin, Dr. Birgit Richtberg, den Romröder 
Bürgern und Mitgliedern des Hessischen Turnverbands, 
Marion Kleist (Vorsitzende Turngau Mittelhessen), Heike 
Schnoor (Vizepräsidentin Hessischer Turnverband), Ul-
rich Müller (Präsident HTV), Ingrid Hubing (Turngau Mit-
telhessen) und Rolf Dieter Beinhoff (Ehrenpräsident 
HTV), in Romrod hielt.
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Text und Bilder der Gedenktafel zu Ehren von Karl Theodor Christian Follen.� (Foto: Thomas Szameitpreuksch, design13)
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Text und Bilder der Gedenktafel zu Ehren von Karl Theodor Christian Follen.� (Foto: Thomas Szameitpreuksch, design13)
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Von Romrod aus entfaltete sich also ein außer-
gewöhnliches Leben, das maßgeblich mit 
wirkmächtigen Momenten der Geschichte in 
Hessen und anderen Teilen des deutschen 
Bundes, der Schweiz, Frankreich und schließ-
lich mit den USA verbunden war. Entspre-
chend vielfältig sind die Persönlichkeitsent-
wicklungen von Karl Follen. Freiwilliger Soldat 
in den Befreiungskriegen, engagierter Bur-
schenschaftler, Gründer der deutschen Lese-
gesellschaft, Führer der Gießener Schwarzen, 
und Wegbereiter der Turnbewegung in Gie-
ßen. An dieser Stelle dürfen wir dem Engage-
ment des Hessischen Turnverbands und insbe-
sondere dem Ehrenpräsidenten Rolf Dieter Be-
inhoff danken, der durch diese Plakette die 
Geschichte Follens in Romrod verankert. Auch 
von meiner Seite herzlichen Dank für die Ein-
ladung, heute eine kleine Laudatio halten zu 
dürfen.
Für Follen als Anführer der Gießener Schwar-
zen bedeutete Turnen nicht nur Körperertüch-
tigung. Sport war politisch und kulturell aufge-
laden. Follen und seine Anhänger waren Teil ei-
ner radikalen Jugendbewegung, um gleichge-
sinnte junge Menschen zum politischen Han-
deln und Widerstand zu motivieren. Musik und 
das gemeinsame Singen von Turnliedern spiel-
ten eine zentrale Rolle. Karl Follen und sein Bru-
der August komponierten zahlreiche Gedichte 
und Lieder, die unter deutschen Burschen-
schaftlern weit über Gießen hinaus zirkulierten. 
Das zentrale Werk von Follen namens „Das 
Große Lied“ vereint politische Demagogie mit 
Vaterlandsliebe, nächtlichen Ritualen und Frei-
heitsliedern. Der folgende Ausschnitt aus dem 
Liederzyklus zeigt, dass Karl Follen das Turnen 
mit Mut und martialischem Kampf für die Frei-
heit verschmelzt.

Und Freiheit, FREIHEIT ist mein Amen! AMEN!
Doch es sungen,
Die Jungen,

Frisch, fröhlich und frei,
Die mutigen Söhne der Turnerei;
Sternaugen funkeln, Schwerter sind bloß,
Laut schallet der Freiheit Trompetenstoß.
(Mehring, Writings 60)

Unverhohlen rief Follen in blutrünstiger Agitati-
onslyrik zum Tyrannenmord auf. In „Der Tisch 
des Herrn in Nacht und Wald“ lieferte Follen 
für die sogenannten „Unbedingten“, dem ra-
dikalen Kern der Gießener Schwarzen, den 
Soundtrack für nächtliche Rituale in den Wäl-
dern um Gießen. Er nannte seine Mitstreiter 
Todbrüder, die in der Runde um Mitternacht die 
„Märtyrerweihe“ empfingen. Hier vermischte 
sich politischer Widerstand mit dem was Arno 
Schmidt später in Bezug auf die Lyrik der Befrei-
ungsbewegung als „primitive Scharfmacherei“ 
mit „entsetzlichen Blüten“ beschrieb. In der In-
szenierung verschworener Zusammenkünfte 
um Mitternacht auf dunklen Anhöhen erlag 
Follen als etwa achtzehnjähriger seiner an 
Schillers Räubern angelegten Sturm-und-
Drang-Fantasie, politische Romantik mit pseu-
doreligiösem Überbau als selbstlosen nationa-
listischen Freiheitskampf zu zelebrieren.
Karl Follen promivierte an der Ludoviciana (der 
heutigen Justus-Liebig-Universität) als Jurist im 
Bereich Zivil- und Kirchenrecht. Später über-
nahm er die Professur für Geschichte und Ethik 
in Basel. Nach seiner Emigration in die USA, 
avancierte er zum ersten Professor für deutsche 
Literatur an der amerikanischen Harvard Univer-
sität, war bekannt als Poet, begnadeter Redner, 
Sklavenbefreier, Theologiedozent und unitaristi-
scher Prediger in einer von ihm erbauten Kirche 
in Lexington/Massachusetts, die heute noch ei-
ne aktive Glaubensgemeinschaft bildet. Das 
großformatige Portrait dieses Sohnes der Stadt 
Romrod können Sie im Kirchenraum der von 
ihm entworfenen Kirche bewundern. Es bildet 
die Vorlage für den auf der Gedenktafel abgebil-
deten Kupferstich.

Weshalb ist es lohnenswert,  
sich an Follen zu erinnern?

Eine Antwort kann lauten: weil sein Leben uns 
vor Augen führt, was es bedeutet, sich für Idea-
le selbstlos einzusetzen. Um welche Ideale han-
delt es sich bei Follen? Blicken wir in das Lese-
buch für deutsche Literatur, das er während sei-
ner Lehrtätigkeit in den USA für Studenten zu-
sammenstellte, und das mit mehr als 30 Aufla-
gen zahlreiche Generationen von jungen Ameri-
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Ich möchte im Folgenden auf den Wert der Frei-
heit, den Kampf und die persönliche Opferbereit-
schaft im Leben Follens stichpunktartig eingehen:
Follen engagierte sich als Turner, um Gleichge-
sinnte für den Kampf für Freiheit zusammenzu-
führen; er gründete die Deutsche Lesegesell-
schaft, um sich literarisch philosophisch mit der 
Frage von Freiheit auseinanderzusetzen; bei den 
Gießener Schwarzen formulierte er Programme 
und Gedichte, um den Umsturz einer tyran-
nischen Obrigkeit und des Systems Metternichs. 
Der Widerstand dürfe nicht vor zivilem Ungehor-
sam und Gewalt Halt machen. Seiner Verbin-
dungen zu Karl Sand und dessen Meuchelmord 
an dem Dramatiker August von Kotzebue kata-
pultierte die radikalisierte Burschenschaft ins Zen-
trum des politischen und öffentlichen Bewusst-
seins. Er setzte eine Kette von Folgereaktionen in 
Gang, die das Mittel der Gewaltanwendung zur 
Durchsetzung von Reformideen als gefährliche 
Schwärmerei demaskierten. Die darauffolgenden 
Karlsbader Beschlüsse vom 20. September 1819 
schränkten Freiheitsrechte und Meinungsäuße-
rung ein. Die politischen Entwicklungen zwangen 

kanern für deutsche Kulturgeschichte begei-
stern sollte und nicht wenige auf eine Auslands-
reise nach Deutschland begleitete. In diesem Le-
sebuch finden wir neben Novellen, Kurzge-
schichten und Fabeln auch ein Gedicht, das für 
Follen zeitlebens von großer emotionaler Bedeu-
tung war. „Abschied vom Leben“ des deut-
schen Dichters Theodor Körner. Follen hatte ihm 
bereits in einem Lied unter dem Titel „Körners 
Totenfeier“ ein musikalisches Denkmal gesetzt. 
Körner galt als nationaler Held, patriotischer 
Sänger und Märtyrer der Befreiungskriege, der 
als 22jähriger einen frühen Tod als Angehöriger 
des Lützowschen Freikorps erlitt. Ich trage ihnen 
die letzten Zeilen des für Follen so wichtigen 
Körnergedichts „Abschied vom Leben“ vor: 

Und was ich hier als Heiligtum erkannte,
Wofür ich rasch und jugendlich entbrannte,
Ob ich's nun Freiheit, ob ich's Liebe nannte:
Als lichten Seraph seh´ ich's vor mir stehen;
Und wie die Sinne langsam mir vergehen,
Trägt mich ein Hauch zu morgenroten Höhen.

Frank Mehring während seiner Laudatio zur Einweihung der Karl-Follen-Gedenktafel.� (Foto: „Oberhessen Live“)
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Follen zur Flucht. Hier liegt ein Wendepunkt in 
Follens Leben, der ihn schließlich ins Schweizer 
Exil drängen sollte. Hier schrieb er ein bemer-
kenswertes Gedicht:

Hast du mich lieb, o, so gib mir die Hand
Lass uns wandern, lass uns ziehen
Mit der Sonne nach Westen hin;
Dort an des Meeres andrem Strand,
Dort ist der Freiheit, dort der Menschheit Vaterland.
(Mehring, Writings 166)

Hören wir Follen an verschiedenen Momenten 
seines Lebens zu, um ein Gefühl für seine Liebe 
zur Freiheit zu erhalten. Es folgen einige sound 
bites aus Follens Reden in den USA (in deut-
scher Übersetzung des Autors).
Aus der Vorlesung zu „Moral Philosophy“ 
1830 in Harvard:

Wenn ich höre, wie die Sklavenhalter die großar-
tigen Prinzipien der Freiheit und Gleichheit ver-
künden und gleichzeitig die Sklaverei befürwor-
ten, dann weiss ich nicht, ob ich mich über diese 
lobenswerte Widersprüchlichkeit freuen soll oder  
weinen, weil im Haus ihrer Freunde die Freiheit 
derartig verletzt wird.
(Mehring, Follen 152).

Aus der Antrittsrede Follens zur Literaturprofes-
sur in Harvard am 3. September 1831:

Die Studenten dieser Universität mit jenen deut-
schen Autoren bekannt zu machen, die am besten 
geeignet scheinen, ihre Aufmerksamkeit zu erre-
gen und sie durch ihren erleuchtenden und anre-
genden Einfluß zu belohnen, - das wird der Zweck 
meiner Vorlesungen sein; und auf diese Weise he-
ge ich die Hoffnung, daß ich in gewissem Maße 
dem Lehrauftrag, zu dem ich ernannt worden bin, 
und meinen eigenen Gefühlen dankbarer Anhäng-
lichkeit an meine Wahlheimat wie auch an mein 
Heimatland gerecht werden kann.
(Mehring, Schriften 201).

Follen wurde 1834 zum Vizepräsidenten der 
Massachusetts Anti-Slavery Society gewählt 
und wurde Gründungsmitglied der Cambrid-
ge Anti-Slavery Society. Die Rede “Address to 

the People of the United States on the Subject 
of Slavery” vom Mai 1834 führte unter ande-
rem dazu, dass er seine Professur für Deutsche 
Literatur an Harvard verlor, denn die konserva-
tiven Eliten wollten eine politische Polarisie-
rung der Universität unterbinden. Follen hielt 
die Rede im vollen Bewusstsein, dass als Kon-
sequenz seine prestigeträchtige Professur 
nicht verlängert würde und er für sich und sei-
ne Familie auf andere Weise für Unterhalt sor-
gen müsste.

Ihr, denen die Geschicke dieses Landes anvertraut 
sind, Amerikaner, Patrioten im öffentlichen und 
privaten Leben, von euch hängt es ab zu bewei-
sen, ob eure Freiheit die Frucht eurer entschlos-
senen Wahl oder eines zufälligen Ereignisses ist. 
Wenn ihr Republikaner seid, nicht nur von Geburt 
an, sondern aus Prinzip, dann öffnet weit die We-
ge, alle Wege des Lichts und der Freiheit, der 
Wahrheit und der Liebe, für jede Seele innerhalb 
der Nation, – damit der bitterste Fluch von Milli-
onen nicht mehr sein kann, dass sie im „Land der 
Freien und der Heimat der Tapferen“ – the land 
oft he free and the home of the brave – geboren 
und aufgewachsen sind.
(Mehring, Writings 285).

Ich bin froh, dass die Bürger nun in Romrod 
einen besonderen Ort geschaffen haben, um 
uns am Beispiel von Karl Follen daran zu erin-
nern, wie wichtig es ist, dass wir uns für den 
Wert und das Ideal der Freiheit engagieren, 
unser Leben weniger auf das materielle 
Wachstum ausrichten als auf das Wachstum 
einer freiheitlichen Gesellschaft. Dazu gehört 
neben Disziplin, Engagement und Ausdauer 
auch ein gutes Stück Selbstlosigkeit, an die 
uns Follen erinnert.
Das gilt auch für uns, jetzt und hier.
Angesichts der Bilder und Berichte aus der 
Ukraine bewundere ich den Mut, den Men-
schen – Mütter, Väter, Jugendliche – im Krieg 
aufbringen. Das gilt nicht nur für die Ukrai-
ner, die sich gegen eine militärische aufgerü-
stete Übermacht aufbäumen, sondern auch 
jene Russen, die sich weigern, Putins Lügen 
zu glauben. Sie tun dies im Wissen um schwe-
re Konsequenzen. Ich denke an den atembe-
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raubenden Mut, den Marina Owsjannikowa, 
eine Mitarbeiterin des staatlichen russischen 
Fernsehsenders Kanal 1, am vergangenen 
Montagabend bewiesen hat. Ihr Zeichen des 
Widerstands und Kampfes ging um die Welt, 
als sie in einer Live-Sendung der meistgese-
henen Nachrichtensendung Russlands schrie: 
„Stoppt den Krieg!“ und hinter der Modera-
torin ein Schild mit der folgenden Aufschrift 
hochhielt: „Sie lügen euch hier an.“ Sie wur-
de sofort verhaftet, verhört und vorerst wie-
der freigelassen, weil Putin wohl befürchtete, 
dass sie zu einer Märtyrerin mit am Ende un-
kontrollierbaren Folgen avancieren könnte.
Dieser Ort hier in Romrod an der Wegkreu-
zung und Brücke war zu meiner Zeit öffent-
licher Treffpunkt für Jugendliche. Bleibt zu 
hoffen, dass auch junge Menschen hier vor 
der Follen-Tafel einen Denkanstoß erhalten, 
den derzeitigen Wohlstand in Freiheit nicht 
als unverrückbare Realität zu begreifen, son-
dern als Wert, zu der jeder sich immer wieder 
aufs Neue bekennen und für den Erhalt ein-
setzen muss. Ich erinnere an das Grundge-
setz, Artikel 2, Paragraph 1: 

„Jeder hat das Recht auf die freie Entfaltung  
seiner Persönlichkeit, soweit er nicht die Rechte 
anderer verletzt und nicht gegen die verfas-
sungsmäßige Ordnung oder das Sittengesetz 
verstößt.“

Menschen wie Follen verdanken wir – genauso 
wie die Menschen in den Vereinigten Staaten  – 
ein bemerkenswertes Exempel für den uner-
müdlichen Einsatz solcher Freiheiten. 
Ich komme zum Schluss: Follen war ein begeis-
terter Dichter von Liedern, weil er wusste, dass 
Musik Menschen über Grenzen und Sprachen 
verbinden kann. Das galt in der Kleinstaaterei 
des Deutschen Bundes in der Zeit nach den Be-
freiungskriegen, das gilt heute im Kampf um 
Freiheit in der Ukraine. Ich möchte daher die-
sen kleinen Vortrag mit einem Lied beenden, 
denn Musik spielte eine zentrale Rolle im Den-
ken, Leben und Wirken von Follen. Das Letzte 
Gedicht, das er verfasste, ist eine Übersetzung 
des Theodor-Körner-Gedichts „Abschied vom 
Leben.“ Er schrieb es nur wenige Monate vor 
der Reise nach New York City im Jahr 1840, auf 

Frank Mehring singt zur Gitarre das Lied: Nenn es Freiheit, oder nenn es Liebe.� (Foto: „Oberhessen Live“)
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der er durch den Schiffsbrand auf dem Passa-
gierschiff Lexington den Tod fand.
Die Zeilen fassen die Suche und den Kampf für 
Freiheit in Follens Leben zusammen. Nenn es 
Freiheit, oder nenn es Liebe. Call it liberty, or 
call it love. Follens Leben ist bestimmt von die-
ser Freiheitsliebe, die hier in seiner Geburts-
stadt Romrod ihren Ausgang nahm. Oft sang er 
Lieder zur Gitarre, die seine Schwester Louisa 
spielte. Und somit beende ich meine kleine Rei-
se durch das Leben von Karl Follen von Romrod 
nach Cambridge mit Gesang und Musik. Ich 
greife in die Saiten und singe mit Karl Follen:

Call it love, call it liberty, or call it love.

What I held as sacred here below,
What I embraced with quick and youthful glow.
Call it love, call it liberty, or call it love.

My heart, with faint and fainter beating, says,
I stand upon the border of my days.
Amen! My God, I own thy holy will.

What I held as sacred here below,
What I embraced with quick and youthful glow.
Call it love, call it liberty, or call it love.

The songs of mirth, become sepulchral lays.
Faith! FAITH! That truth which all my spirit sways,
Yonder, as here, must live within me still.

What I held as sacred here below,
What I embraced with quick and youthful glow.
Call it love, call it liberty, or call it love.
Call it love, call it liberty, or call it love.

(Original in Mehring, Writings 254,  
hier in bearbeiteter Form).
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