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Karl Wolfskehl (1869-1948)

- nebst einem neuaufgefundenen Dokument zu Wolfskehls

GieRener Studienzeit

Judith Kollhofer-Wolfskehl (1 17.11.1983) zum Geddchtnis

Vorbemerkung: Der folgende biographische Essay '
soll an den deutsch-jiidischen Dichter und Gieflener
Studenten Karl Wolfskeh! erinnern. Er entstand im
Zusammenhang mit einer Karl Wolfskehl-Ausstel-
lung im Institut fiir nevere deutsche Literatur der Ju-
stus-Liebig-Universitit GieBen, die ich auf Anregung
von Prof. Dr. Conrad Wiedemann zusammengestellt
habe (Er6ffoung am 1. 11. 1983).

Aus meinen Quellenforschungen zur GieBener Zeit
des Dichters? (WS.1887-SS.1888 und SS.1890-
SS.1893) teile ich im Anschluf an den Essay das
m. E. wichtigste Dokument mit, eine bislang unverof-
fentlichte Charakteristik des jungen Wolfskehl.

I

Anreger, Forderer, Vermittler, Polyhi-
stor, Bibliophile, Editor, Zionist, Kosmi-
ker, Miniaturelefanten- und Kriickstock-
sammler, George-Jiinger, Wotan, home-
risch-urtiimlicher Seher, Untergangspro-
phet, Kind — all das soll Wolfskehl gewe-
sen sein, fast all das und mehr ist er gewe-
sen. Auf das ,Mehr‘ hat er selbst mit
Nachdruck verwiesen: ,,Ich verberge mich
allen Menschen, denen ich amisant oder
hochinteressant erscheine. All das bin ich
nicht — eher das Gegenteil.“® Tatsichlich
entzieht sich Wolfskehl jeder Anndhe-
rung, die nicht seinem strenggefafiten
Selbstverstindnis als Deutscher, als Jude
und vor allem als Dichter gerecht zu wer-
den sucht. Damit soll nicht in Abrede ge-
stellt sein, dafB er stets auch der ,,Ballwer-
fer mit sternen in taumel und tanz“* ge-
wesen ist, als den Stefan George ihn cha-
rakterisierte. Aber George wullte gut, daf3
alles Schweifen seines treuen ,, Traban-
ten* > auf eine Doktrin zuriickgefiihrt sein

wollte, die er selbst fiir seine Umgebung
ausgegeben hatte. Es war dies die fiir den
George-Kreis konstitutive und in George
selbst zur Perfektion gelangte Konzeption
eines zeitenthobenen Priester-Dichter-
tums: der Dichter als Sprachrohr des Ab-
soluten oder — nach einem Diktum Wolfs-
kehls — als ,,Durchbruchstelle fiir die
Wirklichkeit der Gotter* . Wolfskehl hat
es vermocht, seine expansive, von ,,mes-
sianischer Unruhe* 7 bewegte Natur unter
das Postulat Georges zu stellen, ohne sich
auf den Hermetismus seines ,,Meisters* zu
verpflichten:

Es gibt zwei Grundtypen des dichterischen Men-
schen: den Schaffenden und den Verkiinder. Der
Schaffende (St.Gleorge)) ist der Meister, der Fiihrer,
wird vom pidagogischen Furor getrieben. Der Ver-
kiinder hat keine Jinger, will keine Jiinger. Er muB
sich ausstromen, ausgieBen, seine Gedichte laut wer-
den lassen. [...] der Kiinder will nicht wandeln: er
spricht das Verwandte im Andern an, ruft es auf.
Mit Hilfe solcher Zuweisungen ndherte
Wolfskehl Georges strenge Kunstreligion
dem eigenen Erlebnishunger an, sicherte
seinem privaten Kosmos die Legitimitit
im Rahmen des verpflichtenden Konzepts
von Dichterwiirde als einer nicht mehr
hinterfragbaren Erméchtigung.

Der genialische Aktivismus des ,,Hor-
chers und Wissers von iiberall“ ® war aufs
engste verkniipft mit der Verkiinderrolle,
die er fiir sich beanspruchte. Aus ihr leite-
te er das Recht ab, sich ,,Gottes schaffen-
dem Atem*“!°, der Inspiration, in jedem
Bereich auszusetzen, in den sein ,,Fug“
(Schicksal) ihn verschliige. Dahinter stand
der Glaube, daB} sich Ewigkeitswerte im
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Wort realisieren und der Dichter als das
Medium einer wie immer gearteten Tran-
szendenz anzusehen sei. Demgemal sah er
sich der Verpflichtung ausgesetzt, im Zeit-
lichen — cinschlieBlich der eigenen Exi-
stenz — die Chiffren eines {iberzeitlich Giil-
tigen neben dem nur Zufilligen erkennbar
zu machen und im Gedicht zu bewahren.
Wenn Wolfskehl wenig ,,Amiisantes oder
Hochinteressantes® an sich selbst entdek-
ken mochte, so deshalb, weil er seine ge-
samte Existenz zunehmend als verschliis-
selten Auftrag und entsprechend unter
dem Zeichen einer Teilhabe an weltgestal-
tenden Kriften sah. Angesichts solcher
Pramissen muBite Wolfskehl sein Leben
als einzigen Verweis, Schicksalssschldge
gar als Appelle an seine Gestaltungskraft
begreifen. Aus seiner schmerzlichsten Er-
fahrung im ,falschen Tag“ der Zeit'!,
dem Schicksal als deutscher Jude in der
selbstgewdhlten Ferne des neuseeldndi-
schen Exils, erwuchs ihm so ein Pathos der
Verzweiflung, des Zorns, auch des Verzei-
hens, in dem sein Anspruch, als Dichter
,ab altare” ', gleichsam von Gnaden ei-
nes im Wort sich gebenden erziirnten
Weltgeistes zu sprechen, Uberlebensstra-
tegie wird. In seinem ,,Lebenslied an die
Deutschen” (1934-44), seinem ,,Hiob*“-
Gedicht (1938-45) und in dem groBarti-
gen Zeugnis seiner Exilsbriefe (1938-48)
dokumentieren sich das Vertrauen in die
metaphysische Gewalt des Dichterworts
wie ebenso die faktische Ohnmacht einer
Existenz, die ithre Lebenskraft allein noch
aus dem Glauben an die Verpflichtung zur
Zeugenschaft bezog.

Der Name Wolfskehl ist urkundlich vom
17. Jahrhundert an belegt. Einer Wolfs-
kehlschen Familienlegende nach stammt
sein erster Trdger, Jehuda (vorm.) Lob
aus Wolfskehlen bei Darmstadt, von ei-
nem Zweig der toskanischen Gelehrtenfa-
milie Kalonymus ab, der unter Karl dem
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GroBen — einer anderen Version zufolge
unter dem personlichen Schutz Ottos des
Zweiten '® — nach Mainz gelangt war und
dort bis zum Judenpogrom 1091 hohes
Ansehen genof3. Die gliubigstolze Bewah-
rung dieser ungesicherten Uberlieferung
im Gespréch, in Briefen und sogar im
weltschaffenden“ '* Gedicht ist bezeich-
nend fir Wolfskehls mythisches Ge-
schichtsbild und hat ohne Zweifel sein
Selbstverstdndnis als Jude wie als Deut-
scher nachhaltig geprégt. So begriindet et-
wa der Exilant in einem Brief von 1947
sein Recht zur Verurteilung Deutschlands
als das eines ,,durch tausendjahriges Sie-
deln im selben Gau urbiirtig Geworden-
den“ 13,

Karl Wolfskehl kam als dltestes von drei
Kindern des Bankiers Otto Wolfskehl
(1841-1907) und seiner ersten Frau Paula,
geb. Simon (1848-1876), am 17. Septem-
ber 1869 zur Welt. '° In dieser Zeit gehor-
te die Familie ldngst zur Hautevolee
Darmstadts. Sie war jiidischen Glaubens,
aber kulturell assimiliert. Die Wolfskehls
fihrten ein groBes Haus, widmeten sich
der Wohlfahrtspflege und den kulturellen
Belangen der groBherzoglichen Residenz.
Der Vater besall eine umfangreiche Bi-
bliothek, in der besonders heimat- und re-
ligionsgeschichtliche Werke vertreten wa-
ren. Hier diirfte sich der Schiiler des re-
nommierten  Ludwig-Georgs-Gymnasi-
ums (1878-87) '7 die Grundlagen zu ciner
Bildung erarbeitet haben, die thm spiter-
hin den Ruf eines ,,uomo universale” ein-
trug. Im einzelnen sind Nachrichten liber
Wolfskehls Darmstidter Jugendjahre
diinn gesit. In Neuseeland, seinem letzten
Exil, soll er ,,oft und gern® {iber diese Zeit
gesprochen haben, immer im breitesten
Darmstidter Dialekt. '®

Ende Oktober 1887 immatrikulierte er
sich an der hessischen Landesuniversitit
Giellen fiir die Facher Germanistik und
Geschichte. Dort schlof} er auch im Sep-



Abb. 1: Karl Wolfskehl, 35jahrig. Miinchen 1904




tember 1893, nach Zwischensemestern in
Leipzig und Berlin, seine Studien mit einer
Promotion Uber ,Germanische Wer-
bungssagen* bei Otto Behaghel ab.

Zum Jahresende 1893 zog Wolfskehl nach
Miinchen, zundchst fiir anderthalb Jahre.
Damit begann ein Lebensabschnitt von
vierzig Jahre wihrender Kontinuitit. Das
Miinchen der Jahrhundertwende eroffne-
te ihm zundchst alle Méglichkeiten indivi-
dueller Entfaltung. Doch dem wirkte kon-
zentrierend der EinfluB eines einzelnen
Mannes entgegen: In der Gestalt Stefan
Georges sah sich Wolfskehl einem Gegen-
entwurf zur eigenen Person konfrontiert,
der ithm als der ungleich gelungenere er-
schien. Bis ins Jahr 1933 stand Wolfskehl
unter dieser Spannung, trotz zeitweiliger
Entfernung von ,seiner* Stadt und trotz
der spitestens 1904 einsetzenden Abwen-
dung Georges von ihm. Erst 1933, am 27.
Februar, einen Tag nach dem Berliner
Reichstagsbrand, nahm er fiir immer Ab-
schied von Miinchen, ,der Stadt, deren
Ruhm und Art ich verkiindet habe und
vermehrt wie nur einer®. '® Und am 4. De-
zember starb in Minusio bei Locarno Ste-
fan George, es erlosch der ,,Stern der
Wende“. 2° Das Jahr 1933 beschloB so ei-
nen Kreis, der sich 1893 fiir Wolfskehl
aufgetan hatte.

Die ,,Wende* zu George war noch vor
dem Wechsel nach Miinchen erfolgt.
Wolfskehl hatte dessen frithe Gedichte *!
schon im Herbst 1892 durch Vermittlung
seines GieBener Freundes Georg Edward
(1869-1969) kennengelernt. Im August
1893 stand er dann seinem Dichter per-
sonlich gegeniiber: ,,Als Literaturhistori-
ker ist er die Treppen zu George hinaufge-
stiegen — als Dichter ist er mit dem Dichter
hinab gegangen und im Abendlicht durch
die StraBen Miinchens gewandelt“ (Sa-
lin). 22 Ob es wirklich so war — fest steht,
daB die Begegnung mit dem Dichter und
Menschen George ihm gab, was die positi-
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vistisch ausgerichtete Wissenschaft seines
Doktorvaters Behaghel und der meisten
seiner Lehrer ihm nicht hatte geben kén-
nen: ein Vorbild, einen Glauben und Ge-
wiBheit iber den einzuschlagenden Weg.
Wolfskehl sah sich von nun an zum Dich-
ter bestimmt. Und er erlebte an dem nur
wenig dlteren George, was ithm, der bis da-
hin unter der bindungslosen Streuung sei-
ner Interessen und Kenntnisse gelitten
hatte, als das schlechthin Uberlegene er-
scheinen mubBte: Niichternheit, Mal} bis
zur Askese, geistige Okonomie, Sen-
dungsbewulBtsein und als Resultat solcher
Qualititen die Geste des herrscherlichen
Willens.

Wolfskehl unterwarf sich dem lebenden
LDenkmal einheitlichen = Menschen-
tums* ?* auf seine Weise. Die schon friih
ihm eigene Neigung zu mythischer Uber-
hohung lieferte ihn mitunter verbalem
MiBgeschick und exegetischen Entglei-
sungen aus. ,,Ich bin dein knecht ich will
dein Petrus sein“. 2* Im Grunde aber ver-
kannten weder George noch er, daf3 volli-
ge Selbstaufgabe auBlerhalb seiner Mo-
gichkeiten und wohl auch des thm Zutrig-
lichen lag. Allerdings begann die dionysi-
sche Wesensfillle Wolfskehls George
schon vor der Jahrhundertwende zu irri-
tieren:

Wir seligen! die gottentsandten sprecher
Nur wagen diesen laut - auf deinen fihren
Erklang er tdglich aus umkrdinztem becher
Und dennoch fiihl ich reue in mir gdren:

Dein leben ehrend muss ich es vermeiden -
Dein ldcheln und das gliick

(fiir dich das wahre)

Ich mufs zuriick auf meere dumpfer leiden -
In meine wunderbaren wehmutjahre. %>

Das an Wolfskehl gerichtete Gedicht aus
dem ,,Jahr der Seele* (1897) zeigt freilich
auch, wie sehr George seinen Bewunderer
als Ebenbiirtigen anerkannte. Noch {iber-
wog das BewuBtsein gemeinsamer Erwih-



lung den in der zweiten Strophe zur Spra-
che gebrachten Anspruch auf nicht
(mit-)teilbares Leiden. Wolfskehl seiner-
seits definierte die Bedeutung Georges fiir
sein Leben — und implizit deren Grenze —
in dem Rollengedicht ,,Der Meister*
(1903). Als Erwecker und Fiihrer, als pri-
mus, der die pares auf ihr Eigenes weist,
148t er George zu den Freunden sprechen.
Von Nachahmung aber ist nichit die Re-
de:

All was in euch quillt

und sich selber nicht kennt
Verworrnen flackerns diister brennt —
Los ich in scheinen die euer sind
[...]

Euch dank ich mein WISSEN:

mir danket den WEG! *°

Von dieser Haltung gegeniiber seinem
Vollkommenbheitsideal ist Wolfskehl nicht

abgewichen. In der spiteren ,,Kiinder“-
Konzeption erscheint das Postulat auf
Eigenstindigkeit ebenso gewahrt wie in
dem persOnlichsten seiner Aufsétze iliber
George: ,,Obwohl [...] mein erstes wirkli-
ches Gedicht erst ein gutes Jahr spéter in
den ,,Bléttern [,,BL.f.d.Kunst“ I1,2, Mérz
1894] erschien®, erinnert er sich seines er-
sten Eindrucks von den Dichtungen Ge-
orges, ,,ist doch damals der Dichter in mir
geboren worden. Der Dichter [...] nur von
sich selber bedingt [...] aber im Zentralen,
Gestaltverleihenden gesichert und fest* 2’
(Abb.2). Um die Vermittlung seines Indi-
viduellen mit diesem ,,Zentralen, Gestalt-
verleihenden®, das er in einem anderen
Essay {iiber George als Identitit von
»Spracherneuerung® und ,,Wesenserneue-
rung“ 2® bezeichnet, war es ihm zeitlebens
zu tun — bot doch Georges selbstgesetzte
Welt kaum die Begriffe fiir eine Themati-

Abb. 2: , Dichterzug® 1904: Links ,,Maximin®“, daneben George als Dante; zweiter von rechts Wolfskehl als
Homer
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sierung von chthonischen Befindlichkei-
ten, Messiaserwartung oder mystischer
Schau. Wenn Wolfskehl, der Poeta doc-
tus, das ,weltschaffende” Dichterwort
dennoch weniger einem gottergesittigten
Jenseits entnahm, sondern dem Alt- und
Mittelhochdeutschen, der Barockdich-
tung und mit den Jahren zunehmend den
heiligen Schriften der Juden abzuzwingen
versuchte, so tat er dies seinem Selbstver-
stdndnis nach nicht als virtuoser Epigone,
sondern eben ,,ab altare®, als ,,Kiinder*-
Dichter, dem alles und damit auch alle
grofle Dichtung zum potentiellen Offen-
barungstriger eines ,jenseits der Zeit-
sphire* 2° Uberdauernden gereicht:

Das Voriibergegangene ist solange bloBer Stoff und
Bauschutt, als es nicht, sei es aufgerufen, hergezwun-
gen vom verwandten Gestaltungstrieb eines einzelnen

Michtigen oder einer Zeitrunde, wieder eintritt in
den Ring des Geschehens*. 3¢

Von 1893 an also fand Wolfskehl fiir gut
zehn Jahre seinen Platz in der ,,Zeitrunde*
um den ,,Michtigen” George — als viel-
leicht einziger ,.Immertreuer*3!, dem
Loyalitit nicht zu sklavischer Ergebenheit
verkam. Wihrend dieser Zeit erstritt Ge-
orge mit ihm und gemeinsamen Freunden
wie Melchior Lechter (1856-1937) — Ge-
stalter zahlreicher Werkausgaben Geor-
ges und auch Wolfskehls —, Richard Perls
(1873-1898), Albert Verwey (1865-1937)
und — wechseind erfolgreich — dem heftig
umworbenen Hugo v. Hofmannsthal sei-
nen ,,Bldttern fiir die Kunst“ ihren um-
strittenen, aber sicheren Platz3? in der
deutschen Literatur. Wolfskehls dort er-
schienenen frithen Gedichte, bet Georg
Bondi als ,,Gesammelte Dichtungen® pu-
bliziert 33, stehen noch weitgehend unter
dem Formgesetz Georges. Doch deutet
sich schon 1902/03 seine eigene — die jiidi-
sche — Thematik im Zyklus ,,An den alten
Wassern® an. Eigenstindig erscheint auch
sein Anteil an drei Auswahlausgaben
Deutscher Dichtung®3*, die er gemein-
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sam mit George, gleichsam als letztgiiltige
Sichtung des ,ewigen Bestandes’, zwischen
1900 und 1902 herausgab.

Wihrend Wolfskehls Gedichte in der lite-
rarischen Offentlichkeit allenfalls als
Randprodukte des Georgeschen ,,Asthe-
tenmandarinats® (Stefan Zweig) regi-
striert wurden, wuchs ihm als Person all-
maihlich jene Berithmtheit zu, die ihm fir
Jahre die Rolle eines ,,Zeus von Schwa-
bing™ sicherte. Diese spezifische Prisenz
im deutschen Geistesleben vom Ende der
neunziger Jahre bis in den I. Weltkrieg
hinein verdankte er einmal der Originali-
tit seiner Personlichkeit und dann seinem
Spirsinn fiir geniale Begabungen, der
dem George-Kreis zu so bedeutenden
Geistern wie Friedrich Gundolf (1899)
und Norbert von Hellingrath (1908), dem
Inaugurator der Holderlin-Renaissance,
verhalf — ithm selbst zur Bekanntschaft
und Freundschaft mit allem, was Rang,
aber nicht in jedem Fall schon einen Na-
men hatte (Kandinsky, Klee, Kubin,
Marc, Buber, Herzmanovsky-Orlando,
Ricarda Huch, Spengler, Margarete Sus-
man). Daf} ,,Miinchen leuchtete* 3> — da-
zu trug Wolfskehl sein Teil bei, nachdem
er sich um die Jahreswende 1898/99 zum
zweiten Mal in der bayerischen Kunstme-
tropole angesiedelt hatte. In der Zwi-
schenzeit hatte er in Italien, in Heidelberg
sowie knapp drei Jahre in Berlin gelebt
und sich schlieBlich mit Hanna de Haan
(18.7.1878-7.3.1946), der Tochter eines
in Darmstadt wirkenden holldndischen
Dirigenten verheiratet (Ende Dezember
1898). In den wechselnden Miinchner
Wohnungen des Ehepaars waren nicht
nur Rdume fir den wohnsitzlosen ,,Mei-
ster Stefan® reserviert — das ,,Kugelzim-
mer“, benannt nach einer kugelformigen
Milchglaslampe im 4. Stock des Hauses
Romerstrafie 16 (Wohnung 1909-19), er-
langte einige Beriihmtheit —, in ihnen traf
sich auch die Miinchner Kunstwelt *¢ zu



Abb. 3: Karl Wolfskehl. Scherenschnitt von Ernst
Moritz Engert (nicht datiert)

wochentlich stattfindenden Jours, zu
Masken- und Faschingsfesten oder nur,
um den Gastgeber in einer der einleitend
genannten Rollen zu bestaunen:

Er erschien mir zuerst chaotisch, und ich fand mich
in ihm nicht zurecht. Denn wenn er in ungehemmten
RedefluB zuerst ein mittelalterliches Gedicht vortrug,
um von diesem auf ein indisches iiberzugehen, von
diesem aber auf die Sappho kam und einige Verse aus
der Ilias erlduterte, nachher aber Bemerkungen iiber
Dostojewski hinwarf und, wihrend ich mir diese
iiberlegte, schon bei Mallarmé angelangt war, um zu-
letzt Georges Verse zu preisen und in bittersten Zorn
iiber die Gegenwart auszubrechen, war das Zentrum
schwer zu finden, von dem aus dieser UberfluB regiert
und geordnet war. [...] Der Haushalt seines Geistes
war uniibersehbar. Er sagte ungera nein, war fir je-
des Cafégesprdach zu haben, kanne unzédhlige Men-
schen und unterhielt [...] in Schwabing ein gastliches
Haus. Wann fand er Zeit, die unzihligen Biicher zu
lesen, aus denen er seine Funde so Treigebig mitteilte?
Begreiflich, daB er auf der StraBe nur im Sturmschritt
mit wehendem, kaum zugeknopfte Mantel erschien
und daB sein Wesen etwas von einem grofen Zugvo-
gel hatte, immer im Aufbruch nach einer anderen He-
misphire. 37

Dieser Erinnerung des Archédologen Lud-
wig Curtius lieBe sich eine ganze Reihe
dhnlichlautender Charakteristiken zur
Seite stellen; vor allem fiir die Verfasser
von Schliisselromanen tiber die Schwabin-

ger Boheme der Jahrhundertwende ist
Wolfskehl ein dankbares Objekt gewesen.
Sie sind freilich vergessen, ausgenommen
Franziska zu Reventlows reizvolles Opus-
kulum , Herrn Dames Aufzeichnungen
oder Begebenheiten aus einem merkwiir-
digen Stadtteil* (1913). *® Im Mittelpunkt
dieses Romans steht die Beschreibung
vom Aufstieg und Zerfall ,einer der selt-
samsten Bewegungen deutscher Geistes-
geschichten® (Schldsser) 3%, an deren Ent-
stehung Wolfskehl maBgeblich beteiligt
war. Wie viele Bewegungen war auch die-
se wenig mehr als eine miBBverstandene Le-
sefrucht. Im wesentlichen fiihrte sie sich
auf Bachofens ,,Mutterrecht” (1861) zu-
riick, das fiir die Nachwelt ausgegraben zu
haben Wolfskehl ebenso beanspruchte
wie Ludwig Klages (1872-1956), der Gra-
phologe, Chemiker, spitere Kulturphilo-
soph und Zweite im Bunde. Der Dritte
war Alfred Schuler (1865-1923), gewese-
ner Archéologiestudent und auf Erossym-
bole spezialisierter Mythenforscher. Beide
waren Wolfskehl schon 1893 von George
vorgestellt worden. Dieser nahm zunéchst
wohlwollend Anteil an der neuen Bewe-
gung der Kosmiker, die kurz nach Wolfs-
kehls Einzug in Miinchen, Anfang 1899,
entstand. Wolfskehl, vermutlich mit der
Denkweise Bachofens am innigsten ver-
traut — zwei Arbeiten des Schweizer Ge-
lehrten hatten sich in der vaterlichen Bi-
bliothek befunden #° — kdnnte seinen Mit-
streitern die mythologische Weltschau des
»Mutterrechts“ ausgelegt haben. Diese
vor allem unternahmen es dann, das
chthonische, ekstatische und ,kosmi-
schen“ Offenbarungen willig hingegebene
Menschentum der von Bachofen behaup-
teten mutterrechtlichen Kulturen gegen
die abendldndischen Glaubens- und Hu-
manititsideale auszuspielen. Wéhrend
Klages die Wiederbelebung heidnischer
Urspriinglichkeit in einem gréBeren Rah-
men nicht fiir moglich hielt, bemiihte sich
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Schuler um eine Re-Etablierung spitro-
mischer Verhiltnisse, in denen er den
.kosmischen® BewuBtseinszustand exem-
plarisch ausgebildet sah. Einig war man
sich tiber die Verwerflichkeit der jiidisch-
christlichen Vaterreligion und des Intel-
lekts, die als lebensfeindlich bzw. zerset-
zend galten.

Dies alles mag Wolfskehls Verstidndnis
von Geschichte als einer der Analyse ent-
zogenen Folge gotterweltlicher Manife-
stationen in ,symbolfdhigen® Zeiten und
Individuen entgegengekommen sein. Dar-
iiber hinaus diirfte er sich von der ,.kosmi-
schen®™ Praxis mythisch beladener ,,anti-
ker Feste™, kultischer Maskenziige und als
spatromisch deklarierter Bacchanale vi-
siondre Eingebungen erhofft haben. Den-
noch bleibt schwer verstindlich, daf3 ihm,
dem Mitbegriinder der Miinchner zioni-
stischen Ortsvereinigung (1899), dem Ver-
fasser des Zyklus ,,An den alten Was-
sern“, dem Bewunderer Martin Bubers
und Freund Margarete Susmans, die anti-
judaistische Tendenz seiner Mitstreiter so
wenig Anlall zur Skepsis gab. Warum es
ihn vier Jahre lang nicht stérte und auch
spater kaum aufbrachte, daf3 Schuler wie
Klages gerade im Judentum jenen patriar-
chalischen und intellektualistisch-zerset-
zenden Geist am Werke sahen, von dem
sich ein wahrhaft | kosmisches Leben zu
befreien habe, ist im Nachhinein kaum zu
klidren. Noch im Exil bestand ihm ,,Schu-
lers Gestalt [...] in ihrer Fiille, ihrer Gro-
Be* fort, setzte er den ,,glithenden jugend-
lichen Klages**! deutlich ab gegen den
spateren antisemitischen Pamphletisten,
der Wolfskehl in einer Einfithrung zu
Schulers NachlaB (1940) als ,,Sendling des
Zionismus* *? geschmiht hatte.

Im Januar 1904 kamen die Ressentiments
der beiden in einem solchen Grade zum
Ausbruch, daf ihnen Wolfskehl sein Haus
verbot und sich aus Furcht vor tétlichen
Angriffen mit einem Revolver versah. Ge-
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orge, von Klages mit der Frage konfron-
tiert, was ihn ,,an Juda® binde*3, stelite
sich noch einmal hinter den Paladin.

Doch wenige Monate spéter begann er,
seine Haltung Wolfskehl gegeniber
grundlegend zu édndern. George wurde
sich ,,selber Welt“** und nahm jene Atti-
tide des unzugéinglichen und unfehlbaren
Zeitrichters an, die als sein Bild auf die
Nachwelt gekommen ist. Schon der Bruch
mit Klages und Schuler war mehr Sym-
ptom fiir eine Umorientierung Georges
gewesen als eigentlich ein Akt der Loyali-
tit Wolfskehl gegeniiber. Die Beschrin-
kung auf eine , Kunst fiir die Kunst“*®
hatte Georges Machtwillen auf Dauer
nicht geniigen konnen. Erst recht konnte
die Einlassung auf Dionysos angesichts
seiner Neigung zur Klassizitdt nur cine
Episode sein. In der Tat hatte er zu diesem
Zeitpunkt den unklaren Mythologemen
und subhumanen Idealen der ,,Kosmiker*
seine Sympathie lingst entzogen. Apoll
war die Hoffnung, eine Jugend, in der das
griechische Erbe der Schongutheit mit
dem deutschen des todverachtenden He-
roismus zur Einheit kam. Dieser Hoff-
nung glaubte er mit dem sechzehnjihrigen
»Maximin“ (Maximilian Kronberger) zu
einer exemplarischen Bestdtigung verhel-
fen zu konnen. Doch am 4. April 1904
starb ,,Maximin“. Von nun an verschlof3
sich George auch jenen Stimmen, die er
bis dahin noch toleriert hatte. In dem To-
ten sah er ,den Gott“*® das Ideal des
schlechthin vollendeten Menschen, als
dessen Prophet er von nun an verstanden
sein wollte. Im Zeichen ,,Maximins® be-
gann er, formbare Jiinglinge um sich zu
scharen; es entstand sein ,,Geheimes
Deutschland®, dem er mit seinen noch fol-
genden Gedichtbidnden die Gesetzesbii-
cher gab. Dem Erzieher des Zukunftsmen-
schen konnte die freiheitliche Loyalitdt
der alten Freunde nicht mehr geniigen:
Die Imitatio wurde nun zur Ordensregel.



In Verkennung oder Verdriangung dieser
Gegebenheiten verpflichtete sich Wolfs-
kehl gliubig dem neuen Ideal. *” Weiter-
hin erschienen seine Gedlichte in den
,»Bldttern® (,, Der Umkreis“, Bondi 1927),
sprachlich der ,,messianischen Unruhe®
des ,Kiinders“ nicht immesr gewachsen,
aber gerade in solcher Gespaltenheit sym-
ptomatisch fiir Wolfskehls nicht ablassen-
de Bemiihung um das seinem Welterleben
angemessene Wort. Weiterhin blieb er die
Miinchner Adresse Georges, weiterhin
traf er sich mit ihm an verschiedenen Or-
ten in Deutschland und Italien zu gemein-
samem Dichten. Und ganz im Einklang
mit der jungen Jiingerschaft Georges for-
mulierte er, alles andere als ein Patriot aus
assimilatorischen Griinden. in einem offe-
nen Brief an Romain Rolland, was er sich
1914, zu Beginn des Weltkriegs von die-
sem versprach:

Dieser ungewollte, uns aufgezwungene Krieg [...] hat
hereinbrechen miissen fiir Deutscaland und fiir die
Welt europdischer Menschheit, um dieser Welt wil-
len. Wir haben ihn nicht gewollt, aber er ist von Gott.
[...] Es geht um alles, es geht um das Géttliche im
Menschen, es geht um unseren Bestand und den Eu-
ropas, 48

Sehr im Gegensatz zu George sah Wolfs-
kehl nur langsam ein, dafl der [. Weltkrieg
weniger jene ungewollte Gottesgabe war,
die einem neuen Menschentum den Boden
hitte bereiten kOnnen als zine sehr irdi-
sche Konsequenz des Wilhelminismus.
Doch war er in diesen Jahren ldngst nicht
mehr der Engvertraute, wie das hellsichti-
ge, aber bereits verfiigende Urteil Fried-
rich Wolters’ (1867-1930), seines eigentli-
chen Nachfolgers an Georgas Seite, ahnen
148t

[...] unbekiimmert um Verderb, MiBbrauch oder
Aufgang der Saat schiittete er die Schitze seiner rei-
chen Natur in Gute und Schlechte: wer nicht faBte
oder in jugendlichem Vertrauen zu viel verschlang,
verdarb daran. Ihn selbst konnte nichts vernichten,
solang seine Bahn um die einmal gefundene Mitte
kreiste, mochte er bis an die :duBersten Rénder

schwelgen, in Gluten des Rausches, in Grinde des
Ekels tauchen, er faflte immer wieder den letzten Zip-
fel des Schieiers und rettete sich ins dichterische Ge-
bild. Er hat tausend Menschen verschlungen und sich
nicht Gbersittigt, tausend Abenteuer bestanden und
sich nicht verzehrt, tausend Richtungen der Kunst
geliebt und sich nicht vertan — seine Kraft, sein Urteil,
seine Liebe kehrten wieder heim und blieben im Ker-
ne heil. [...] Aus dem flackerigen Studenten, dessen
Gaben noch schlummerten, wurde unter Georges
Hénden jenes Wesen, das in Jachheit und Glut seiner
Rede und Gebidrde am ehesten an die Propheten sei-
ner Rasse gemahnt, getrdnkt mit dem Wein des heili-
gen Zornes und giftigen Ekels aus allen Bechern der
Zeit bis auf den heutigen Tag. *°

Ohne Zweifel konnte sich Wolters mit die-
sem Verdikt auf George berufen, der
schon lidngst, wenngleich nur fiir Einge-
weihte verstdndlich, seine Distanz gegen-
iber dem Gefdhrten der ersten Stunde
zum Ausdruck gebracht hatte:

Der horcher der wisser von iiberall
Ballwerfer mit sternen im taumel und tanz
Der finger unfangbar — hier hatte geraunt
Bekennenden munds unter milchigem glast
Der kugel gebannt die apostelgestalt:
Hier fass ich nicht mehr und verstum-
me*. 50

Die Bedeutung Maximins fiir George —
hierauf spielen die Zeilen aus dem pro-
grammatischen  Gedicht ,,Geheimes
Deutschland“ an — hatte Wolfskehl sehr
wohl erfalit, aber in der Tat enthielt ifim
»der ewige Fug des Judenschicksals“>!
diesen germanischen Messias vor:

Von den ,Kosmikern“ aus rassischen
Griinden verworfen, in seinen Hoffnun-
gen auf den Zionismus als einer aus-
schlieBlich religiésen Erneuerungsbewe-
gung nach und nach enttiuscht, von ,,tau-
send Menschen* und ,,tausend Richtun-
gen der Kunst™ vielleicht beeindruckt,
aber kaum substantiell ergriffen, schlieB-
lich von George an die Peripherie des
»Neuen Reiches*5? verwiesen — das galt
ihm als ,,Fug® und Prifung und Auftrag
zugleich: ,,Wirf in die freie dich! der brise
glaub!« 33
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Die Nachkriegsjahre standen fiir ihn, sei-
ne Frau Hanna und die beiden Tochter
Renate (*1899) und Judith (¥*1901) im Zei-
chen finanzieller Schwierigkeiten. Von
1922/1925 verdingte er sich in Florenz als
Hauslehrer, und auch die folgenden Jahre
sahen ihn nur als hdufigen Gast bei seiner
Familie, die seit 1919 das Gut Kiechlings-
bergen am Kaiserstuhl bewohnte. Er beta-
tigte sich, zumeist von Miinchen aus, als
Feuilletonist flir renommierte Blatter wie
die ,,Frankfurter Zeitung* (Gesammelte
Abhandlungen ,,Bild und Gesetz*, Berlin-
Ziirich 1930), als Ubersetzer (Nibelungen-
lied 1922, Libretto zu ,,Figaros Hochzeit*
1924, De Coster: Ulenspiegel 1927 u.a.)
sowie als Berater (ab 1920) und Leiter
(1923-1933) der Miinchner ,,Rupprecht-
Presse®, eines kleinen Bibliophilen-Verla-
ges. \

Am 17. September 1929 erschienen in fast
allen deutschen Tageszeitungen Ehrungen
zu seinem sechzigsten Geburtstag. Am 29.
September schrieb er an Verwey, seinen
vertrautesten Freund neben Gundolf und
Lechter:

Lieber Albert, dieser Brief ist sehr vertraulich! Sie se-
hen die Entwicklung der politischen und wirtschaftli-
chen Dinge in Deutschland. Sehr eingreifende Verin-
derungen des jetzt noch geltenden Status stehen vor
der Thiir. Zunidchst MaBregeln jeder Art gegen die
Juden, neben dem vermutlich sehr stark einsetzenden
faktischen Terror noch Berufs- und Bewegungsbe-
schrinkungen schiirfsten Charakters. 3*

Als erster Jude Miinchens hat er am 27.
Februar 1933 die Konsequenz aus diesen
Vorahnungen gezogen; mit nur einem
Handkoffer als Gepick °> bestieg er den
Zug nach Basel.

Seine Hoffnung, George doch noch ein-
mal nahezukommen, erfillte sich nicht.
Zu dem Sterbenden wurde ihm der Zutritt
verwehrt, worunter er bis an sein Lebens-
ende gelitten haben soll.

Im Herbst 19343 erschien zum letzten
Mal vor dem Ende der Hitler-Diktatur,
zum letzten Mal auch vor Wolfskehls Tod,
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ein Werk von ihm in Deutschland, der ji-
dische Zyklus ,,Die Stimme spricht” (im
Schocken-Verlag):

Herr! Ich will zuriick zu Deinem Wort.
Herr! Ich will ausschiitten meinen Wein.
Herr! Ich will zu Dir, ich will fort.

Herr! Ich weiss nicht aus und nicht ein!

Ich bin allein.>’

Wihrend unruhiger Jahre in der Schweiz
und in Italien, der ,Urheimat‘ seines Ge-
schlechts, aus der ihn schlieBlich 1938 sein
»Europaekel, noch mehr die Drohung
des Faschismus in die ,,Ultima Thule der
Antarktis“ °® vertrieb, schickte der Dich-
ter sich an, die Summe seiner Existenz zu
ziehen; in Margot Ruben (1908-1980)
fand der nahezu Blinde 1934 den Men-
schen, der diese Summe festzuhalten be-
reit war und ihn ins neuseeldndische Exil
begleitete.

»Der ewige Fug des Judenschicksals™ ist
das Hauptthema der letzten zehn Jahre.
Die Ineinssetzung seiner Einsamkeit mit
der Einsamkeit Hiobs, des Urbildes jiidi-
scher Erldsungssehnsucht, verdichtete
sich Wolfskehl mit der Zeit zur Gewil3heit
— und zum Trost —, das Schicksal Hiobs
fiir sein Jahrhundert exemplarisch gelebt
zu haben und mit seinem Werk bezeugen
zu konnen. Auch was ihm von jeher Uber-
zeugung gewesen war, empfand er nun als
erlebbare Realitat: ,,die Wirklichkeit der
Gotter” im Wort des Dichters. Allein im
Gedicht, so wollte es nunmehr das Selbst-
verstindnis Wolfskehls, schenkt sich dem
Dichter die Entbindung vom eigenen, in
der Welt leidenden Ich und die ersehnte
Neugeburt in der Sphire weltgestaltender
Krifte. Der Dichter erscheint als ,,die
héchste Verwirklichung der géttlichen
Schopferkraft im Irdischen [...]. Durch
Gestaltung tiberwindet der Dichter das
auferlegte Fatum in der Form, dem pri-
madren Prinzip der Dichtung.* (Grimm) °°
Produktivitdt stellt sich dem greisen
Wolfskehl als Mittel und Zweck in einem



dar. Mittel ist das Wort, der ,,Mantel*“ des
Dichters, in seiner Eigenschaft als Instru-
ment zur Lebensbewiltigung. Darliber
hinaus aber erweist es sich als jene ,eigent-
liche® Wirklichkeit, in der erlittenes Leben
als Symbol die Zeiten iiberdauert, als
Endzweck der dichterischer. Existenz:

Umbreite dich als deinen Mantel, innen
Du selbst dir Herzpunkt,

rings von dir umwallt,

Und willig einzugehn.

Doch nicht verrinnen

Wie Hohnrauch sollst:

sink in dich Nam, Gestalt

Vollig bewahrend, und der Mantel fahre
Spdit erst dir nach, den Spditen ein Gesicht,
Zeugnis und Abbild langer Leidensjahre,
Bis blauer Meerwind seinen Glimmer
brichi. ®°

Am 30. Juni 1948 starb Karl Wolfskehl in
Auckland. Er wurde auf dem Friedhof
Waikumete nahe der Stadt beigesetzt. Auf
der Grabplatte steht sein Name in deut-
scher und hebréischer Schrift. Darunter:
EXUL POETA.

Anmerkungen

! Mein Dank gilt dem Deutschen Literaturarchiv
Marbach (namentlich Frau Cornelia Blasberg
und Herrn Hans Eggert Schrdder), Frau Heinisch
vom Universitdtsarchiv GieBen :and der Wiirttem-
bergischen Landesbibliothek Stuttgart fir ihre
Unterstiitzung. Herrn Josef Kolthofer (Kiechlins-
bergen) und Frau Gustel Wagrer (Gieflen) habe
ich fir die groBmiitige Bereitste lung handschrift-
licher Dokumente zu danken, den Herren Dr.
Friedhelm Héring (GieBen), Hans J. Klein (Fried-
berg) und Prof. Dr. Conrad Wiedemann (Gielen)
fiir vielféltige, zahlreichen Freunden fir einzelne
wertvolle Hilfen.

Noch nicht publiziert.
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Vgl. George, W.I, S§.427 (Geheimes Deutsch-
land).

GW. 1, S.223.

Vel. GW. [, S.129.

BR., S.327 (Nr.204).

Vgl. GW. 1, S.217 (Lebenslied); GW. 1I, S.574;
Salin, S. 163; Schiosser, S. 144.

Vgl. GW. 11, S.255 (Stefan George und der My-
thos).

BR., S.311 (Nr. 193).

Es folgten Margarethe (1871-1904) und Eduard
(1874-1943 im KZ). 1877 heiratete Otto Wolfs-
kehl die Pianistin Lilly Schulz, Tochter eines
Obersten und nicht, wie Bargebuhr (S. 35, siche 7)
meint, eines Pfarrers. Zur Familiengeschichte und
zur bedeutenden Gestalt Otto Wolfskehls siehe
Schldsser, S. 119 u. S. 144ff.

Zu einer Begegnung mit Stefan George, der das
LGG. von 1882 bis 1888 besuchte und wéihrend
dieser Zeit auch in Darmstadt wohnte, ist es nicht
gekommen.

BRA., S.7 (Vorwort Ruben) und Koll,, S. 55 (Ru-
ben: Erinnerungen an Neuseeland).

BR., S.286 (Nr.179).

GW.1,8.218.

Vgl. BRA,, S.185.

Salin, S. 165.

GW. 11, S.261 (Stefan George und die Welt).
GW. [, §8.101.

George, W.1, S. 148f.

GW. 1, S.60.

BRA., S.185f (Begegnung mit Stefan George,
1928).

GW. 11, S.255 (Stefan George und der Mythos).
BR., S.317 (Nr. 196).

GW. 11, S.255, siche 2%,

GW. 1, 8.219.

Die Zsr. erschien m. U. in X1I Jahrgingen (= Fol-
gen) zu je 5 Binden vom Okt. 1892 bis zum Dez.
1919. Nachdruck Diisseldorf u. Miinchen: Kiip-
per 1968.

Erweitert in GW.I ~ darin, bzw. GW. II auch
sdmtliche im folgenden angefithrten Publikatio-
nen zu Lebzeiten.

1. Jean Paul. Ein Stundenbuch fiir seine Verehrer
(1900), 2. Goethe (1901), 3. Das Jahrhundert Goe-
thes (1902; Nachdruck Diisseldorf u. Miinchen:
Kiipper 1964).

Thomas Mann: Gladius Dei.

Nach einem Hinweis von Frau Judith Kollhofer-
Wolfskehlt waren die Gesellschaften bei Wolfs-
kehl nicht weniger gefragt als die in den Héusern
Furtwéngler und Piloty. Mit Riicksicht auf ge-
meinsame Giéste habe man die Termine der Jours
aufeinander abgestimmt.
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war eine Rente auf Lebenszeit, von der Wolfskehl
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Bildnachweis

Abb. | ist entnommen aus M. Schldsser, Karl Wolfs-
kehl 1869-1969 (s. 0.), Bildanhang.

Abb.2: Nachphoto aus Robert Boehringer, Mein
Bild von Stefan George, 2 Bde., Miinchen 1951,
Bd.II, S. 88.

Abb. 3: Der Engertsche Scherenschnitt ist vom Origi-
nal (Stadtbibliothek Miinchen) abphotographiert.
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Aus den Lebenserinnerungen Georg Ed-
wards

Der gliicklose Dichter und spétere Biblio-
thekar Georg Edward (eig. Daniel Eduard
August Geilfus, 1869-1969) und der
Schriftsteller Alfred Bock (1859-1932)
scheinen Wolfskehls engste Vertraute in
Gieflen gewesen zu sein. Wihrend die
Freundschaft mit Bock bis zu dessen Tod
lose weiterbestand, war die zu Edward
aufgrund éasthetischer Differenzen nur
von kurzer Dauer. Mit Edwards Auswan-
derung nach Amerika Mitte Mai 1893 war
auch die Freundschaft im wesentlichen
beendet. Ihr Beginn ist in den Friihherbst
1892 zu datieren. Es sei noch vermerkt,
dafl Wolfskehls und Edwards Schilderun-
gen der ersten Begegnung nicht miteinan-
der ubereinstimmen. Freilich, dies haben
meine Quellenforschungen ergeben, ist
keine der beiden Varianten verifizierbar.

Die folgenden Passagen sind entnommen
aus: Georg Edward, ,Die ersten zwanzig
Jahre meines Lebens™. Unverdffentlichtes
Typoskript von 1963 (Privatbesitz Frau
Gustel Wagner, Gieflen), S.68-74.

Eines Morgens, nicht lange nach meiner Zusammen-
kunft mit Stefan George, als ich in der Universitétsbi-
bliothek saB und in ein Werk {iber arabische Dichter
vertieft war, stellte sich mir ein hochgewachsener jun-
ger Herr mit dicken Brillengldsern vor, der sich Karl
Wolfskehl nannte. Er hatte einen Freund namens Ge-
org Fuchs bei sich und erzihlte stotternd, Fuchs habe
eben einen Roman ,,Die Dornenkrone* veroffent-
licht, ob ich nicht so freundlich sein wolle, eine Be-
sprechung fiir eine Zeitung oder eine Zeitschrift zu
schreiben. Wolfskehl war mir schon vorher aufgefal-
len, man hatte mir gesagt, sein Vater sei frither Ban-
kier gewesen, lebe jetzt von seinem Geld und sei Pri-
sident der Darmstddter Handelskammer. Ich nahm
das Buch von Georg Fuchs mit nach Hause, aber
schon nach fiinfzig Seiten merkte ich, daB3 es eine ganz
unreife Arbeit war, weshalb ich es ablehnte, eine Be-
sprechung zu schreiben. Wolfskehl und Fuchs mach-
ten mir ein paar Tage spiter einen Besuch, und das
war der Anfang meiner lebenslangen Freundschaft

mit dem kliigsten und gebildetsten Menschen, der mir
je begegnet ist. Er kam schon am néchsten Tage wie-
der zu mir, und von da an waren wir fast tdglich zu-
sammen.

Wolfskehl war ein schéner Mensch, groB, schlank,
schwarzhaarig mit einem michtigen Vollbart, aber er
mubBte sich ein Buch unmittelbar an die Augen halten,
wenn er darin lesen wollte, denn er war sehr kurzsich-
tig. In den Gemildegalerien, die wir gemeinsam be-
suchten, driickte er sein Gesicht fast auf die Bilder,
um den Namen des Kiinstlers entziffern zu konnen.
Trotz diesem Leiden, das ihm groBen Kummer berei-
tete, war er fabelhaft belesen, und unter den wichti-
gen Werken der Weltliteratur gab es keins, das er
nicht gekannt hdtte. Er war nur drei Monate ilter als
ich und studierte auf der Ludwigs-Universitit.
Wenn das Wetter regnerisch war, kamen wir gewhn-
lich in meinem Arbeitszimmer zusammen, sonst
machten wir Ausfliige in die groBen Wilder der Um-
gegend. Manchmal nahm Alfred Bock teil daran, mit
dem wir beide befreundet waren und den wir zusam-
men besucht hatten. Waren wir aber nur zu zweit, so
suchten wir uns eine geschiitzte Stelle im Felde oder
im Walde und lasen einander etwas vor, woriiber wir
nachher unsere Gedanken austauschten. Ich besaf3
ein kleines Exemplar des Alten Testaments, aus dem
Wolfskehl mit Vorliebe laut vorlas, er hatte etwas
vom Propheten und Seher und las in feierlichem To-
ne, wobei er jedoch ins Stottern geriet, wenn ihn et-
was ergriff oder erregte. Ich las gewdhnlich ein Kapi-
tel aus Nietzsches ,,Zarathustra®, der uns damals wie
eine Offenbarung anmutete und Gber den wir uns
trotzdem beinahe in die Haare geraten wiren, weil ich
erkldrte, ich kenne nichts HaBlicheres und Roheres
als die Zeilen, in denen er den deutschen Minnern
den Rat gebe, die Peitsche nicht zu vergessen, wenn
sie zu einer Frau gehen.

Sehr hiibsch zitierte Wolfskehl Verse aus der , Kale-
wala®, die ich ldngst kannte. Je ldnger ich iibrigens
mit ihm zusammen war, desto mehr tberraschte es
mich, wieviel ich ebenfalls gelesen hatte. In Mainz auf
dem Gymnasium hatte ich angefangen, mich mit
fremden Literaturen zu beschéftigen und hatte es nie
aufgegeben. Wenn Wolfskehl Verse aus der ,,Hama-
sa* hersagte, konnte ich ihm mit Versen aus Firdusis
»Schahmane* aufwarten. Es war fiir uns beide eine
glickliche Zeit.

Unsere Spazierginge fanden haufiger bei Nacht statt
als am Tage. Wolfskehl hatte eine besondere Vorliebe
dafiir, und wir wanderten weit ins Land hinaus und
kehrten erst bei Sonnenaufgang nach Hause zuriick.
Da es zwecklos gewesen wire, Biicher mitzunehmen,
pflegte Wolfskehl unterwegs Stellen aus allen mogli-
chen Dichtern zu zitieren, er besaB ein fabelhaftes Ge-
déchtnis und wuBte vieles auswendig, was er nur ein-
mal gehort oder gelesen hatte. Natiirlich erlebten wir
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bei unserem ndchtlichen Umbherschweifen allerlei
Abenteuer. Einmal kam uns in der Ndhe von Krof-
dorf ein Bauernmadchen nachgelaufen und erzihlte
atemlos, ein betrunkener Kerl habe sie angefallen,
und sie habe Angst, er moge ihr folgen. Ob sie ein
Stiick Weges mit uns gehen diirfe? Wolfskehl geriet in
grofBe Aufregung und spielte den Kavalier, reichte der
jungen Dame den Arm, faBite seinen Stock fester und
erklirte, er werde jeden kalt machen, der seiner Dame
zu nahe komme. Wir brachten die erschrockene Jung-
frau bis an ihr Elternhaus, wo ihre Mutter vor dem
Hoftor stand und Mund und Augen aufriB3, als sie ih-
re Tochter am Arme eines hochgewachsenen Herrn
mit einem schwarzen Bart zu sich zuriickkehren sah.
Wolfskehl bedauerte nachher, daB er sie als tugend-
hafter Kavalier behandelt habe, das Abenteuer hitte
sehr hiibsch ausgehen k6nnen. Dabei habe er die jun-
ge Dame nicht einmal nach ihrem Namen gefragt,
und er wuBte auch nicht, ob sie schon oder hiBlich
war, denn bei der herrschenden Dunkelheit habe er
sie nicht sehen konnen, aber er habe wenigstens ge-
fithlt, daB sie sehr mollig war. Ubrigens muB ich sa-
gen, dafl Wolfskehl, auch wenn er stets in den Wolken
schwebte, sehr menschlich wurde, wenn es sich um
das Ewig-Weibliche handelte. Er tanzte anfangs viel
auf den Billen des GieBlener Gesellschafts-Vereins,
beklagte sich aber dariiber, daB seine Tédnzerinnen
ihn mit dummen Fragen langweilten. Er sei doch kein
Konversations-Lexikon, sagte er. Am Ende gab er
das Tanzen auf. ‘

Bei unseren néchtlichen Spaziergéingen gerieten wir
einmal zwischen dem Fuf} des Vetzberges und Rod-
heim in dichten Nebel, verirrten uns und gelangten'in
einen weiten Wiesengrund, und Wolfskehl rutschte
bis zu den Knien in einen kleinen Bach, aus dem ich
ihn miihevoll aufs Trockne zichen muBte. Auch auf
den Felsen oben auf dem Wettenberg waren wir in ei-
ner dunklen Nacht geklettert. Es war eigentlich ein
Ringwall, auf dem ehemals Gericht gehalten wurde.
Wir hatten Wolfskehls Mops mitgenommen und
muBten ihn abwechselnd tragen, da er an Asthma litt.
Plotzlich wurden wir von einem Schneesturm iber-
rascht, und der Mops fing aus Angst an zu wimmern,
und sein Herr wimmerte aus Mitleid mit. Ich steckte
das kleine Ungetiim unter meinen Mantel an meinen
Busen, wo er sich rasch beruhigte und sich wohl zu
fithlen schien. Unsere Mintel — es war Anfang De-
zember — wurden so schwer vom Schneewasser, daf3
man glauben konnte, sie bestiinden aus Blei. Der
Mops, dessen Namen ich leider vergessen habe, spiel-
te iiberhaupt eine wichtige Rolle in Wolfskehls Le-
ben. Wenn irgendwo eine Katze auftauchte, geriet
Wolfskeh! in Jagdeifer, warf Steine in die Aste des
Apfelbaums, auf den das arme Tier sich gefliichtet
hatte, und ich habe mehr als einmal erlebt, dafl er eine
Stunde und ldnger versuchte, eine Katze zum Herun-

76

terkommen zu bringen, so daB der Erdboden unter
dem Baume am Ende mit hunderten von Steinen und
Astetriimmern bedeckt war. Ubrigens hatte der
Mops auch noch andere Arbeiten zu erfilllen. Wenn
sich ndmlich Wolfskehl iiber etwas édrgerte, packte er
ihn hinten am Halse und schiittelte ihn, nachdem er
ihn aufgehoben hatte, als ob er die Ursache seines Ar-
gers sei. Trotzdem war Wolfskehl ein groBer Tier-
freund. Spéter in Florenz besaB er eine groBe Schild-
krote, die er aus Mitleid einem Manne auf der Stralle
abgekauft hatte und die er pflegte und mit der er trau-
erte, wenn sie sich den Magen verdorben hatte.
Gleich nachdem wir miteinander bekannt geworden
waren, hatten wir Alfred Bock einen Besuch abgestat-
tet, der genau zehn Jahre dlter war als wir. Er war ein
hochtalentierter, vielseitiger Mensch, ein vorziigli-
cher Gesellschafter und Plauderer. Wenn Karl Wolfs-
kehl und ich in seinem schonen Hause in der Marbur-
ger Strafle seine und seiner licbenswiirdigen, hiib-
schen Gattin Géste waren, erfreute er uns gewohnlich
durch sein schénes Spiel auf dem Fliigel. Er arbeitete
damals an Erzdhlungen, Gedichten und Essays. Im
Feuilleton der ,,Frankfurter Zeitung” ver6ffentlichte
er eine Anzahl Artikel iiber das Verhdltnis der groBen
deutschen Dichter zur Musik. Wie ich hatte er unter
dem Spott unserer GieBener Mitblrger zu leiden, die
es einem Geschidftsmanne nicht verziehen, daB er sich
mit Literatur beschéftigte. Gliicklicherweise war er
fest davon tiberzeugt, daB er ein groBes Talent sei und
lieB sich durch spieBbiirgerliche Witze nicht irre ma-
chen. Spater wurde er einer unserer grofen Volks-
schriftsteller. Einmal unterhielten wir uns tber die
Frage, warum GieBen nur so wenige Dichter und
Schriftsteller hervorgebracht habe. Da war vor allem
Johann Balthasar Schupp oder Schuppius, der im
Gebiude der Hirschapotheke auf dem Marktplatz
geboren war und der auBer zahlreichen satirischen
und moralischen Schriften vor allem eine Erzahlung
,,Corinna*, die Geschichte einer tugendhaften Kurti-
sane, verfaBlt hatte und damit der deutschen Literatur
die erste kiinstlerische Novelle geschenkt hat. Erst
mehr als zweihundert Jahre spéter betrat Ernst Eck-
stein mit seinen humoristischen Erzdhlungen und
groBen Romanen die literarische Bithne, dem Alfred
Bock folgte, dessen Sohn Werner den Vater als Lyri-
ker um vieles tibertraf. Das sind nur vier Namen, aber
Karl Wolfskehl meinte, solche Ménner seien eine Eh-
re fur eine Stadt, nicht aber hohe Hiuser und breite
StraBlen. Die gidbe es tiberall. Mein Freund Alfred
Bock hatte viel an mir auszusetzen. In Gegenwart von
Wolfskehl sagte er einmal zu mir, mein lyrisches Ta-
lent sci sehr schwach, ich sei aber ein guter Uberset-
zer. Und als ich ihm das aus sozialen Gefithlen heraus
entstandene Gedicht ,.Ein letztes Gebet* zeigte, er-
klirte er, ich solle um Gotteswillen aufhoren zu dich-
ten, meine Sprache sei ,,zu gemein®.



Eines Tages geschah dann etwas Unerwartetes. Ich
hatte Karl Wolfskehl die Gedichte von Stefan George
gegeben, und schon am nichsten Morgen in aller
Frithe kam er in hochster Aufregung an mein Bett ge-
stiirmt; er war so hingerissen und erschiittert von den
Versen, daB er ausrief, in der ganzen deutschen Lite-
ratur gdbe es nichts, was daran heranreiche. Er
schrieb darauf einen begeisterten Brief an George,
und damit begann der innige Verkehr zwischen diesen
beiden bedeutenden Menschen, der bis zum Tode Ge-
orges dauerte. Ich personlich habe es sehr bedauert,
daBl Wolfskehl so ganz im Werk Georges aufging. Er
war ein viel versatilerer Geist als George, viel gebilde-
ter, geistreicher und witziger, und nicht geschaffen, in
den engen Grenzen zu leben, die George allen seinen
Anhingern und also auch Wolfskeh! vorschrieb und
auf deren Beachtung er riicksichtslos bestand. Fiir
mich selbst bedeutete Wolfskehls Ubergang zu Geor-
ge einen groBen Verlust. Wolfskehl hatte groBes In-
teresse an meinen poetischen Bestrebungen bewiesen.
Ich schrieb damals Balladen, von denen mehrere spa-
ter in der Berliner ,,Deutschen Dichtung® veréffent-
licht wurden und von denen Wolfskehl begeistert
war. Ich erinnere mich, daB er noch spiter aus Darm-
stadt an mich schrieb, mein ,,Thord Bonde* sei grof3-
artig, obwohl er bereits ganz im Georgeschen Kiel-
wasser schwamm. Nachdem er mit dessen Poesie be-
kannt geworden war, las er mir eines Tages ein paar
von sich verfaBite Gedichte vor, die mir sofort sein
hervorragendes lyrisches Talent bewiesen. Meine
»Jagd im Ettrickforst*, die ich wenige Tage, e¢he ich
mit ihm bekannt geworden war, gedichtet hatte, lobte
er ungemein, aber nachdem er eine intimere Korre-
spondenz mit George begonnen hatte, schrieb er mir,
ich solle aufhoren, Lieder und Balladen zu schreiben,
sondern mir George zum Vorbild nehmen. Als ich

ihm dann ,,Die Klage des Konigs” sandte, lehnte er
das Gedicht rundweg ab. Spéter hat der frithere Mi-
nisterprisident Ferdinand Werner, der Herausgeber
mehrerer Binde mundartlicher hessischer Gedichte,
es als eins meiner schonsten bezeichnet. Um diese Zeit
trat ich auf Wunsch von Oberbibliothekar Haupt als
Volontir in die Universitdtsbibliothek ein. Aber noch
ehe der letzte Tag des Monats angebrochen war, hatte
ich einen Streit mit meinem Vater, und noch in dersel-
ben Nacht reiste ich nach Frankfurt und begann,
mich am nidchsten Morgen nach einer Stellung umzu-
sehen. Intendant Claar bot mir eine solche als Dra-
maturg am dortigen Schauspielhaus an, und ich hétte
sie auch angenommen, héitten nicht zwei seiner her-
vorragendsten Schauspieler mir dringend davon ab-
geraten, weil ich nicht ahne, was fiir eine intrigante
Bande ihre lieben Kollegen seien. Ich reiste mit Emp-
fehlungsbriefen nach Darmstadt, nach Mainz und
Stuttgart, aber alles war umsonst. Da erreichte mich
ein Eilbrief von Doktor Fiodor Mamroth, dem mir
befreundeten Feuilleton-Redakteur der ,,Frankfurter
Zeitung®, der mir schrieb, die ,,Weser-Zeitung* habe
bei der ,,Frankfurter Zeitung* angefragt, ob der Kor-
respondent dieser Zeitung nicht auch fiir die Breme-
ner Zeitung Berichte tiber die bevorstehende Chica-
goer Weltausstellung schreiben konne. Die ,,Frank-
furter Zeitung® habe dieses Ansinnen abgelehnt, er,
Doktor Mamroth, habe mich dafiir der ,,Weser Zei-
tung“ vorgeschlagen, er glaube, das wire etwas fir
mich. Ich erhielt die betreffende Stellung, blieb noch
ein paar Tage in Mainz, wo Wolfskehl mich am Tage
vor meiner Abreise noch einmal besuchte, und an ei-
nem Maimorgen fubr ich mit dem Rheindampfer
nach K6in und von da mit der Bahn nach Antwerpen,
von wo ich mit dem Red Star-Dampfer ,,Western-
land® nach New York segelte. [...] 7. Juli 1963
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