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Vorbemerkung: Der folgende biographische Essay 1 

soll an den deutsch-jüdischen Dichter und Gießener 
Studenten Karl Wolfskehl erinnern. Er entstand im 
Zusammenhang mit einer Karl Wolfskehl-Ausstel­
lung im Institut für neuere deutsche Literatur der Ju­
stus-Liebig-Universität Gießen, die ich auf Anregung 
von Prof. Dr. Conrad Wiedemann zusammengestellt 
habe (Eröffnung am 1. 11. 1983). 
Aus meinen Quellenforschungen zur Gießener Zeit 
des Dichters 2 (WS. 1887-SS.1888 und SS. 1890-
SS. 1893) teile ich im Anschluß an den Essay das 
m. E. wichtigste Dokument mit, eine bislang unveröf­
fentlichte Charakteristik des jungen Wolfskehl. 

I 

Anreger, Förderer, Vermittler, Polyhi­
stor, Bibliophile, Editor, Zionist, Kosmi­
ker, Miniaturelefanten- und Krückstock­
sammler, George-Jünger, Wotan, home­
risch-urtümlicher Seher, U ntergangspro­
phet, Kind - all das soll Wolfskehl gewe­
sen sein, fast all das und mehr ist er gewe­
sen. Auf das ,Mehr' hat er selbst mit 
Nachdruck verwiesen: „Ich verberge mich 
allen Menschen, denen ich amüsant oder 
hochinteressant erscheine. All das bin ich 
nicht - eher das Gegenteil." 3 Tatsächlich 
entzieht sich Wolfskehl jeder Annähe­
rung, die nicht seinem strenggefaßten 
Selbstverständnis als Deutscher, als Jude 
und vor allem als Dichter gerecht zu wer­
den sucht. Damit soll nicht in Abrede ge­
stellt sein, daß er stets auch der „Ballwer­
fer mit sternen in taumel und tanz" 4 ge­
wesen ist, als den Stefan George ihn cha­
rakterisierte. Aber George wußte gut, daß 
alles Schweifen seines treuen „Traban­
ten" 5 auf eine Doktrin zurückgeführt sein 

wollte, die er selbst für seine Umgebung 
ausgegeben hatte. Es war dies die für den 
George-Kreis konstitutive und in George 
selbst zur Perfektion gelangte Konzeption 
eines zeitenthobenen Priester-Dichter­
tums: der Dichter als Sprachrohr des Ab­
soluten oder nach einem Diktum Wolfs­
kehls - als „Durchbruchstelle für die 
Wirklichkeit der Götter" 6 . Wolfskehl hat 
es vermocht, seine expansive, von „mes­
sianischer Unruhe" 7 bewegte Natur unter 
das Postulat Georges zu stellen, ohne sich 
auf den Hermetismus seines „Meisters" zu 
verpflichten: 
Es gibt zwei Grundtypen des dichterischen Men­
schen: den Schaffenden und den Verkünder. Der 
Schaffende (St.G[eorge]) ist der Meister, der Führer, 
wird vom pädagogischen Furor getrieben. Der Ver­
künder hat keine Jünger, will keine Jünger. Er muß 
sich ausströmen, ausgießen, seine Gedichte laut wer­
den lassen. [ ... ] der Künder will nicht wandeln: er 
spricht das Verwandte im Andern an, ruft es auf. 8 

Mit Hilfe solcher Zuweisungen näherte 
Wolfskehl Georges strenge Kunstreligion 
dem eigenen Erlebnishunger an, sicherte 
seinem privaten Kosmos die Legitimität 
im Rahmen des verpflichtenden Konzepts 
von Dichterwürde als einer nicht mehr 
hin terfragbaren Ermächtigung. 
Der genialische Aktivismus des „Hor­
chers und Wissers von überall" 9 war aufs 
engste verknüpft mit der Verkünderrolle, 
die er für sich beanspruchte. Aus ihr leite­
te er das Recht ab, sich „Gottes schaffen­
dem Atem" 10

, der Inspiration, in jedem 
Bereich auszusetzen, in den sein „Fug" 
(Schicksal) ihn verschlüge. Dahinter stand 
der Glaube, daß sich Ewigkeitswerte im 
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Wort realisieren und der Dichter als das 
Medium einer wie immer gearteten Tran­
szendenz anzusehen sei. Demgemäß sah er 
sich der Verpflichtung ausgesetzt, im Zeit­
lichen - einschließlich der eigenen Exi­
stenz - die Chiffren eines überzeitlich Gül­
tigen neben dem nur Zufälligen erkennbar 
zu machen und im Gedicht zu bewahren. 
Wenn Wolfskehl wenig „Amüsantes oder 
Hochinteressantes" an sich selbst entdek­
ken mochte, so deshalb, weil er seine ge­
samte Existenz zunehmend als verschlüs­
selten Auftrag und entsprechend unter 
dem Zeichen einer Teilhabe an weltgestal­
tenden Kräften sah. Angesichts solcher 
Prämissen mußte Wolfskehl sein Leben 
als einzigen Verweis, Schicksalssschläge 
gar als Appelle an seine Gestaltungskraft 
begreifen. Aus seiner schmerzlichsten Er­
fahrung im „falschen Tag" der Zeit 11

, 

dem Schicksal als deutscher Jude in der 
selbstgewählten Ferne des neuseeländi­
schen Exils, erwuchs ihm so ein Pathos der 
Verzweiflung, des Zorns, auch des Verzei­
hens, in dem sein Anspruch, als Dichter 
„ab altare" 12

, gleichsam von Gnaden ei­
nes im Wort sich gebenden erzürnten 
Weltgeistes zu sprechen, Überlebensstra­
tegie wird. In seinem „Lebenslied an die 
Deutschen" (1934-44), seinem „Hiob"­
Gedicht (1938-45) und in dem großarti­
gen Zeugnis seiner Exilsbriefe (1938-48) 
dokumentieren sich das Vertrauen in die 
metaphysische Gewalt des Dichterworts 
wie ebenso die faktische Ohnmacht einer 
Existenz, die ihre Lebenskraft allein noch 
aus dem Glauben an die Verpflichtung zur 
Zeugenschaft bezog. 

Der Name Wolfskehl ist urkundlich vom 
17. Jahrhundert an belegt. Einer Wolfs­
kehlschen Familienlegende nach stammt 
sein erster Träger, Jehuda (vorm.) Löb 
aus Wolfskehlen bei Darmstadt, von ei­
nem Zweig der toskanischen Gelehrtenfa­
milie Kalonymus ab, der unter Karl dem 
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Großen - einer anderen Version zufolge 
unter dem persönlichen Schutz Ottos des 
Zweiten 13 

- nach Mainz gelangt war und 
dort bis zum Judenpogrom 1091 hohes 
Ansehen genoß. Die gläubigstolze Bewah­
rung dieser ungesicherten Überlieferung 
im Gespräch, in Briefen und sogar im 
„weltschaffenden" 14 Gedicht ist bezeich­
nend für W olfskehls mythisches Ge­
schichtsbild und hat ohne Zweifel sein 
Selbstverständnis als Jude wie als Deut­
scher nachhaltig geprägt. So begründet et­
wa der Exilant in einem Brief von 1947 
sein Recht zur Verurteilung Deutschlands 
als das eines „durch tausendjähriges Sie­
deln im selben Gau urbürtig Geworden­
den" 15

. 

Karl Wolfskehl kam als ältestes von drei 
Kindern des Bankiers Otto W olfskehl 
(1841-1907) und seiner ersten Frau Paula, 
geb. Simon (1848-1876), am 17. Septem­
ber 1869 zur Welt. 16 In dieser Zeit gehör­
te die Familie längst zur Hautevolee 
Darmstadts. Sie war jüdischen Glaubens, 
aber kulturell assimiliert. Die Wolfskehls 
führten ein großes Haus, widmeten sich 
der Wohlfahrtspflege und den kulturellen 
Belangen der großherzoglichen Residenz. 
Der Vater besaß eine umfangreiche Bi­
bliothek, in der besonders heimat- und re­
ligionsgeschichtliche Werke vertreten wa­
ren. Hier dürfte sich der Schüler des re­
nommierten Ludwig-Georgs-Gymnasi­
ums ( 1878-87) 1 7 die Grundlagen zu einer 
Bildung erarbeitet haben, die ihm später­
hin den Ruf eines „uomo universale" ein­
trug. Im einzelnen sind Nachrichten über 
Wolfskehls Darmstädter Jugendjahre 
dünn gesät. In Neuseeland, seinem letzten 
Exil, soll er „oft und gern" über diese Zeit 
gesprochen haben, immer im breitesten 
Darmstädter Dialekt. 18 

Ende Oktober 1887 immatrikulierte er 
sich an der hessischen Landesuniversität 
Gießen für die Fächer Germanistik und 
Geschichte. Dort schloß er auch im Sep-



Abb.!: Karl Wolfskehl, 35jährig. München 1904 
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tember 1893, nach Zwischensemestern in 
Leipzig und Berlin, seine Studien mit einer 
Promotion über „Germanische Wer­
bungssagen" bei Otto Behaghel ab. 
Zum Jahresende 1893 zog Wolfskehl nach 
München, zunächst für anderthalb Jahre. 
Damit begann ein Lebensabschnitt von 
vierzig Jahre währender Kontinuität. Das 
München der Jahrhundertwende eröffne­
te ihm zunächst alle Möglichkeiten indivi­
dueller Entfaltung. Doch dem wirkte kon­
zentrierend der Einfluß eines einzelnen 
Mannes entgegen: In der Gestalt Stefan 
Georges sah sich W olfskehl einem Gegen­
entwurf zur eigenen Person konfrontiert, 
der ihm als der ungleich gelungenere er­
schien. Bis ins Jahr 1933 stand W olfskehl 
unter dieser Spannung, trotz zeitweiliger 
Entfernung von ,seiner' Stadt und trotz 
der spätestens 1904 einsetzenden Abwen­
dung Georges von ihm. Erst 1933, am 27. 
Februar, einen Tag nach dem Berliner 
Reichstagsbrand, nahm er für immer Ab­
schied von München, „der Stadt, deren 
Ruhm und Art ich verkündet habe und 
vermehrt wie nur einer". 19 Und am 4. De­
zember starb in Minusio bei Locarno Ste­
fan George, es erlosch der „Stern der 
Wende". 20 Das Jahr 1933 beschloß so ei­
nen Kreis, der sich 1893 für Wolfskehl 
aufgetan hatte. 
Die „Wende" zu George war noch vor 
dem Wechsel nach München erfolgt. 
Wolfskehl hatte dessen frühe Gedichte 21 

schon im Herbst 1892 durch Vermittlung 
seines Gießener Freundes Georg Edward 
( 1869-1969) kennengelernt. Im August 
1893 stand er dann seinem Dichter per­
sönlich gegenüber: „Als Literaturhistori­
ker ist er die Treppen zu George hinaufge­
stiegen als Dichter ist er mit dem Dichter 
hinab gegangen und im Abendlicht durch 
die Straßen Münchens gewandelt" (Sa­
lin). 22 Ob es wirklich so war - fest steht, 
daß die Begegnung mit dem Dichter und 
Menschen George ihm gab, was die positi-

66 

vistisch ausgerichtete Wissenschaft seines 
Doktorvaters Behaghel und der meisten 
seiner Lehrer ihm nicht hatte geben kön­
nen: ein Vorbild, einen Glauben und Ge­
wißheit über den einzuschlagenden Weg. 
W olfskehl sah sich von nun an zum Dich­
ter bestimmt. Und er erlebte an dem nur 
wenig älteren George, was ihm, der bis da­
hin unter der bindungslosen Streuung sei­
ner Interessen und Kenntnisse gelitten 
hatte, als das schlechthin Überlegene er­
scheinen mußte: Nüchternheit, Maß bis 
zur Askese, geistige Ökonomie, Sen­
dungsbewußtsein und als Resultat solcher 
Qualitäten die Geste des herrscherlichen 
Willens. 
Wolfskehl unterwarf sich dem lebenden 
„Denkmal einheitlichen Menschen­
tums" 23 auf seine Weise. Die schon früh 
ihm eigene Neigung zu mythischer Über­
höhung lieferte ihn mitunter verbalem 
Mißgeschick und exegetischen Entglei­
sungen aus. „Ich bin dein knecht ich will 
dein Petrus sein". 24 Im Grunde aber ver­
kannten weder George noch er, daß völli­
ge Selbstaufgabe außerhalb seiner Mö­
gichkeiten und wohl auch des ihm Zuträg­
lichen lag. Allerdings begann die dionysi­
sche Wesensfülle Wolfskehls George 
schon vor der Jahrhundertwende zu irri­
tieren: 

Wir seligen! die gottentsandten sprecher 
Nur wagen diesen laut · auf deinen Jähren 
Erklang er täglich aus umkränztem becher 
Und dennoch fühl ich reue in mir gären: 

Dein leben ehrend muss ich es vermeiden · 
Dein lächeln und das glück 
(für dich das wahre) 
Ich muß zurück auf meere dumpfer leiden · 
In meine wunderbaren wehmutjahre. 25 

Das an Wolfskehl gerichtete Gedicht aus 
dem „Jahr der Seele" ( 1897) zeigt freilich 
auch, wie sehr George seinen Bewunderer 
als Ebenbürtigen anerkannte. Noch über­
wog das Bewußtsein gemeinsamer Erwäh-



lung den in der zweiten Strophe zur Spra­
che gebrachten Anspruch auf nicht 
(mit-)teilbares Leiden. Wolfskehl seiner­
seits definierte die Bedeutung Georges für 
sein Leben - und implizit deren Grenze -
in dem Rollengedicht „Der Meister" 
(1903). Als Erwecker und Führer, als pri­
mus, der die pares auf ihr Eigenes weist, 
läßt er George zu den Freunden sprechen. 
Von Nachahmung aber ist nicht die Re­
de: 

All was in euch quillt 
und sich selber nicht kennt 
Verworrnenflackerns düster brennt ­
Lös ich in scheinen die euer sind 
[. . . } 
Euch dank ich mein WISSEN: 
mir danket den WEG! 26 

Von dieser Haltung gegenüber seinem 
Vollkommenheitsideal ist Wolfskehl nicht 

abgewichen. In der späteren „Künder"­
Konzeption erscheint das Postulat auf 
Eigenständigkeit ebenso gewahrt wie in 
dem persönlichsten seiner Aufsätze über 
George: „Obwohl [ ... ]mein erstes wirkli­
ches Gedicht erst ein gutes Jahr später in 
den „Blättern" [„Bl.f.d.Kunst" II,2, März 
1894] erschien", erinnert er sich seines er­
sten Eindrucks von den Dichtungen Ge­
orges, „ist doch damals der Dichter in mir 
geboren worden. Der Dichter[ .. . ] nur von 
sich selber bedingt[ .. . ] aber im Zentralen, 
Gestaltverleihenden gesichert und fest" 27 

(Abb. 2). Um die Vermittlung seines Indi­
viduellen mit diesem „Zentralen, Gestalt­
verleihenden", das er in einem anderen 
Essay über George als Identität von 
„Spracherneuerung" und „Wesenserneue­
rung" 28 bezeichnet, war es ihm zeitlebens 
zu tun - bot doch Georges selbstgesetzte 
Welt kaum die Begriffe für eine Themati-

Abb.2: „Dichterzug" 1904: Links „Maximin", daneben George als Dante; zweiter von rechts Wolfskehl als 
Homer 
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s1erung von chthonischen Befindlichkei­
ten, Messiaserwartung oder mystischer 
Schau. Wenn Wolfskehl, der Poeta doc­
tus, das „weltschaffende" Dichterwort 
dennoch weniger einem göttergesättigten 
Jenseits entnahm, sondern dem Alt- und 
Mittelhochdeutschen, der Barockdich­
tung und mit den Jahren zunehmend den 
heiligen Schriften der Juden abzuzwingen 
versuchte, so tat er dies seinem Selbstver­
ständnis nach nicht als virtuoser Epigone, 
sondern eben „ab altare", als „Künder"­
Dichter, dem alles und damit auch alle 
große Dichtung zum potentiellen Offen­
barungsträger eines „jenseits der Zeit­
sphäre" 29 Überdauernden gereicht: 

Das Vorübergegangene ist solange bloßer Stoff und 
Bauschutt, als es nicht, sei es aufgerufen, hergezwun­
gen vom verwandten Gestaltungstrieb eines einzelnen 
Mächtigen oder einer Zeitrunde, wieder eintritt in 
den Ring des Geschehens". 30 

Von 1893 an also fand W olfskehl für gut 
zehn Jahre seinen Platz in der „Zeitrunde" 
um den „Mächtigen" George als viel­
leicht einziger „Immertreuer" 31

, dem 
Loyalität nicht zu sklavischer Ergebenheit 
verkam. Während dieser Zeit erstritt Ge­
orge mit ihm und gemeinsamen Freunden 
wie Melchior Lechter ( 1856-1937) - Ge­
stalter zahlreicher Werkausgaben Geor­
ges und auch W olfskehls -, Richard Perls 
(1873-1898), Albert Verwey (1865-1937) 
und - wechselnd erfolgreich dem heftig 
umworbenen Hugo v. Hofmannsthal sei­
nen „Blättern für die Kunst" ihren um­
strittenen, aber sicheren Platz 32 in der 
deutschen Literatur. Wolfskehls dort er­
schienenen frühen Gedichte, bei Georg 
Bondi als „Gesammelte Dichtungen" pu­
bliziert 33

, stehen noch weitgehend unter 
dem Formgesetz Georges. Doch deutet 
sich schon 1902/03 seine eigene - die jüdi­
sche - Thematik im Zyklus „An den alten 
Wassern" an. Eigenständig erscheint auch 
sein Anteil an drei Auswahlausgaben 
„Deutscher Dichtung" 34

, die er gemein-
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sam mit George, gleichsam als letztgültige 
Sichtung des ,ewigen Bestandes', zwischen 
1900 und 1902 herausgab. 
Während Wolfskehls Gedichte in der lite­
rarischen Öffentlichkeit allenfalls als 
Randprodukte des Georgeschen „Ästhe­
tenmandarinats" (Stefan Zweig) regi­
striert wurden, wuchs ihm als Person all­
mählich jene Berühmtheit zu, die ihm für 
Jahre die Rolle eines „Zeus von Schwa­
bing" sicherte. Diese spezifische Präsenz 
im deutschen Geistesleben vom Ende der 
neunziger Jahre bis in den 1. Weltkrieg 
hinein verdankte er einmal der Originali­
tät seiner Persönlichkeit und dann seinem 
Spürsinn für geniale Begabungen, der 
dem George-Kreis zu so bedeutenden 
Geistern wie Friedrich Gundolf (1899) 
und Norbert von Hellingrath (1908), dem 
Inaugurator der Hölderlin-Renaissance, 
verhalf ihm selbst zur Bekanntschaft 
und Freundschaft mit allem, was Rang, 
aber nicht in jedem Fall schon einen Na­
men hatte (Kandinsky, Klee, Kubin, 
Marc, Buher, Herzmanovsky-Orlando, 
Ricarda Huch, Spengler, Margarete Sus­
man). Daß „München leuchtete" 35 

- da­
zu trug Wolfskehl sein Teil bei, nachdem 
er sich um die Jahreswende 1898/99 zum 
zweiten Mal in der bayerischen Kunstme­
tropole angesiedelt hatte. In der Zwi­
schenzeit hatte er in Italien, in Heidelberg 
sowie knapp drei Jahre in Berlin gelebt 
und sich schließlich mit Hanna de Haan 
(18. 7.1878-7.3.1946), der Tochter eines 
in Darmstadt wirkenden holländischen 
Dirigenten verheiratet (Ende Dezember 
1898). In den wechselnden Münchner 
Wohnungen des Ehepaars waren nicht 
nur Räume für den wohnsitzlosen „Mei­
ster Stefan" reserviert - das „Kugelzim­
mer", benannt nach einer kugelförmigen 
Milchglaslampe im 4. Stock des Hauses 
Römerstraße 16 (Wohnung 1909-19), er­
langte einige Berühmtheit-, in ihnen traf 
sich auch die Münchner Kunstwelt 36 zu 



Abb. 3: Karl Wolfskehl. Scherem:chnitt von Ernst 
Moritz Engert (nicht datiert) 

wöchentlich stattfindenden Jours, zu 
Masken- und Faschingsfe~ten oder nur, 
um den Gastgeber in einer der einleitend 
genannten Rollen zu bestaunen: 
Er erschien mir zuerst chaotisch, und ich fand mich 
in ihm nicht zurecht. Denn wenn er in ungehemmten 
Redetluß zuerst ein mittelalterliches Gedicht vortrug, 
um von diesem auf ein indisches überzugehen, von 
diesem aber auf die Sappho kam und einige Verse aus 
der Ilias erläuterte, nachher aber Bemerkungen über 
Dostojewski hinwarf und, während ich mir diese 
überlegte, schon bei Mailarme angelangt war, um zu­
letzt Georges Verse zu preisen und in bittersten Zorn 
über die Gegenwart auszubrechen, war das Zentrum 
schwer zu finden, von dem aus dieser Überfluß regiert 
und geordnet war. [ . . . ] Der Haushalt seines Geistes 
war unübersehbar. Er sagte ungern nein, war für je­
des Cafägespräch zu haben, kanme unzählige Men­
schen und unterhielt[ ... ] in Schwabing ein gastliches 
Haus. Wann fand er Zeit, die unzähligen Bücher zu 
lesen, aus denen er seine Funde so :reigebig mitteilte? 
Begreiflich, daß er auf der Straße nur im Sturmschritt 
mit wehendem, kaum zugeknöpfte:n Mantel erschien 
und daß sein Wesen etwas von einem großen Zugvo­
gel hatte, immer im Aufbruch nach einer anderen He­
misphäre. 3 7 

Dieser Erinnerung des Archäologen Lud­
wig Curtius ließe sich eine ganze Reihe 
ähnlichlautender Charakteristiken zur 
Seite stellen; vor allem für die Verfasser 
von Schlüsselromanen über die Schwabin-

ger Boheme der Jahrhundertwende ist 
Wolfskehl ein dankbares Objekt gewesen. 
Sie sind freilich vergessen, ausgenommen 
Franziska zu Reventlows reizvolles Opus­
kulum „Herrn Dames Aufzeichnungen 
oder Begebenheiten aus einem merkwür­
digen Stadtteil" (1913). 38 Im Mittelpunkt 
dieses Romans steht die Beschreibung 
vom Aufstieg und Zerfall „einer der selt­
samsten Bewegungen deutscher Geistes­
geschichten" (Schlösser) 39

, an deren Ent­
stehung Wolfskehl maßgeblich beteiligt 
war. Wie viele Bewegungen war auch die­
se wenig mehr als eine mißverstandene Le­
sefrucht. Im wesentlichen führte sie sich 
auf Bachofens „Mutterrecht" (1861) zu­
rück, das für die Nachwelt ausgegraben zu 
haben Wolfskehl ebenso beanspruchte 
wie Ludwig Klages (1872- 1956), der Gra­
phologe, Chemiker, spätere Kulturphilo­
soph und Zweite im Bunde. Der Dritte 
war Alfred Schuler (1865-1923), gewese­
ner Archäologiestudent und aufErossym­
bole spezialisierter Mythenforscher. Beide 
waren Wolfskehl schon 1893 von George 
vorgestellt worden. Dieser nahm zunächst 
wohlwollend Anteil an der neuen Bewe­
gung der Kosmiker, die kurz nach Wolfs­
kehls Einzug in München, Anfang 1899, 
entstand. Wolfskehl, vermutlich mit der 
Denkweise Bachofens am innigsten ver­
traut - zwei Arbeiten des Schweizer Ge­
lehrten hatten sich in der väterlichen Bi­
bliothek befunden 40 

- könnte seinen Mit­
streitern die mythologische Weltschau des 
„Mutterrechts" ausgelegt haben. Diese 
vor allem unternahmen es dann, das 
chthonische, ekstatische und „kosmi­
schen" Offenbarungen willig hingegebene 
Menschentum der von Bachofen behaup­
teten mutterrechtlichen Kulturen gegen 
die abendländischen Glaubens- und Hu­
manitätsideale auszuspielen. Während 
Klages die Wiederbelebung heidnischer 
Ursprünglichkeit in einem größeren Rah­
men nicht für möglich hielt, bemühte sich 
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Schuler um eine Re-Etablierung spätrö­
mischer Verhältnisse, in denen er den 
„kosmischen" Bewußtseinszustand exem­
plarisch ausgebildet sah. Einig war man 
sich über die Verwerflichkeit der jüdisch­
christlichen Vaterreligion und des Intel­
lekts, die als lebensfeindlich bzw. zerset­
zend galten. 
Dies alles mag W olfskehls Verständnis 
von Geschichte als einer der Analyse ent­
zogenen Folge götterweltlicher Manife­
stationen in ,symbolfähigen' Zeiten und 
Individuen entgegengekommen sein. Dar­
über hinaus dürfte er sich von der „kosmi­
schen" Praxis mythisch beladener „anti­
ker Feste", kultischer Maskenzüge und als 
spätrömisch deklarierter Bacchanale vi­
sionäre Eingebungen erhofft haben. Den­
noch bleibt schwer verständlich, daß ihm, 
dem Mitbegründer der Münchner zioni­
stischen Ortsvereinigung (1899), dem Ver­
fasser des Zyklus „An den alten Was­
sern", dem Bewunderer Martin Buhers 
und Freund Margarete Susmans, die anti­
judaistische Tendenz seiner Mitstreiter so 
wenig Anlaß zur Skepsis gab. Warum es 
ihn vier Jahre lang nicht störte und auch 
später kaum aufbrachte, daß Schuler wie 
Klages gerade im Judentum jenen patriar­
chalischen und intellektualistisch-zerset­
zenden Geist am Werke sahen, von dem 
sich ein wahrhaft „kosmisches" Leben zu 
befreien habe, ist im Nachhinein kaum zu 
klären. Noch im Exil bestand ihm „Schu­
lers Gestalt [ ... ] in ihrer Fülle, ihrer Grö­
ße" fort, setzte er den „glühenden jugend­
lichen Klages" 41 deutlich ab gegen den 
späteren antisemitischen Pamphletisten, 
der W olfskehl in einer Einführung zu 
Schulers Nachlaß ( 1940) als „Sendling des 
Zionismus" 42 geschmäht hatte. 
Im Januar 1904 kamen die Ressentiments 
der beiden in einem solchen Grade zum 
Ausbruch, daß ihnen Wolfskehl sein Haus 
verbot und sich aus Furcht vor tätlichen 
Angriffen mit einem Revolver versah. Ge-
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orge, von Klages mit der Frage konfron­
tiert, was ihn „an Juda" binde 43

, stellte 
sich noch einmal hinter den Paladin. 
Doch wenige Monate später begann er, 
seine Haltung Wolfskehl gegenüber 
grundlegend zu ändern. George wurde 
sich „selber Welt" 44 und nahm jene Atti­
tüde des unzugänglichen und unfehlbaren 
Zeitrichters an, die als sein Bild auf die 
Nachwelt gekommen ist. Schon der Bruch 
mit Klages und Schuler war mehr Sym­
ptom für eine Umorientierung Georges 
gewesen als eigentlich ein Akt der Loyali­
tät Wolfskehl gegenüber. Die Beschrän­
kung auf eine „K unst für die Kunst" 45 

hatte Georges Machtwillen auf Dauer 
nicht genügen können. Erst recht konnte 
die Einlassung auf Dionysos angesichts 
seiner Neigung zur Klassizität nur eine 
Episode sein. In der Tat hatte er zu diesem 
Zeitpunkt den unklaren Mythologemen 
und subhumanen Idealen der „Kosmiker" 
seine Sympathie längst entzogen. Apoll 
war die Hoffnung, eine Jugend, in der das 
griechische Erbe der Schöngutheit mit 
dem deutschen des todverachtenden He­
roismus zur Einheit kam. Dieser Hoff­
nung glaubte er mit dem sechzehn jährigen 
„Maximin" (Maximilian Kronberger) zu 
einer exemplarischen Bestätigung verhel­
fen zu können. Doch am 4. April 1904 
starb „Maximin". Von nun an verschloß 
sich George auch jenen Stimmen, die er 
bis dahin noch toleriert hatte. In dem To­
ten sah er „den Gott" 46

, das Ideal des 
schlechthin vollendeten Menschen, als 
dessen Prophet er von nun an verstanden 
sein wollte. Im Zeichen „Maximins" be­
gann er, formbare Jünglinge um sich zu 
scharen; es entstand sein „Geheimes 
Deutschland", dem er mit seinen noch fol­
genden Gedichtbänden die Gesetzesbü­
cher gab. Dem Erzieher des Zukunftsmen­
schen konnte die freiheitliche Loyalität 
der alten Freunde nicht mehr genügen: 
Die Imitatio wurde nun zur Ordensregel. 



In Verkennung oder Verdrängung dieser 
Gegebenheiten verpflichtete sich Wolfs­
kehl gläubig dem neuen Ideal. 47 Weiter­
hin erschienen seine Gedichte in den 
„Blättern" („ Der Umkreis", Bondi 1927), 
sprachlich der „messianischen Unruhe" 
des „Künders" nicht imm~r gewachsen, 
aber gerade in solcher Gespaltenheit sym­
ptomatisch für Wolfskehls nicht ablassen­
de Bemühung um das seinen Welterleben 
angemessene Wort. Weiterhin blieb er die 
Münchner Adresse Georges, weiterhin 
traf er sich mit ihm an verschiedenen Or­
ten in Deutschland und Italien zu gemein­
samem Dichten. Und ganz im Einklang 
mit der jungen Jüngerschaft Georges for­
mulierte er, alles andere als ein Patriot aus 
assimilatorischen Gründen. in einem offe­
nen Brief an Romain Rolland, was er sich 
1914, zu Beginn des Weltkriegs von die­
sem versprach: 

Dieser ungewollte, uns aufgezwungene Krieg[ ... ] hat 
hereinbrechen müssen für Deutsc1land und für die 
Welt europäischer Menschheit, um dieser Welt wil­
len. Wir haben ihn nicht gewollt, aber er ist von Gott. 
[ ... ] Es geht um alles, es geht um das Göttliche im 
Menschen, es geht um unseren Be:;tand und den Eu­
ropas. 48 

Sehr im Gegensatz zu George sah Wolfs­
kehl nur langsam ein, daß der 1. Weltkrieg 
weniger jene ungewollte Gottesgabe war, 
die einem neuen Menschentum den Boden 
hätte bereiten können als ;:ine sehr irdi­
sche Konsequenz des Wilhdminismus. 
Doch war er in diesen Jahren längst nicht 
mehr der Engvertraute, wie das hellsichti­
ge, aber bereits verfügende Urteil Fried­
rich Wolters' (1867-1930), >eines eigentli­
chen Nachfolgers an Georg·~S Seite, ahnen 
läßt: 

[ ... ] unbekümmert um Verderb, Mißbrauch oder 
Aufgang der Saat schüttete er die Schätze seiner rei­
chen Natur in Gute und Schlechle: wer nicht faßte 
oder in jugendlichem Vertrauen ;:u viel verschlang, 
verdarb daran. Ihn selbst konnte nichts vernichten, 
solang seine Bahn um die einmal gefundene Mitte 
kreiste, mochte er bis an die .iußersten Ränder 

schwelgen, in Gluten des Rausches, in Gründe des 
Ekels tauchen, er faßte immer wieder den letzten Zip­
fel des Schleiers und rettete sich ins dichterische Ge­
bild. Er hat tausend Menschen verschlungen und sich 
nicht übersättigt, tausend Abenteuer bestanden und 
sich nicht verzehrt, tausend Richtungen der Kunst 
geliebt und sich nicht vertan - seine Kraft, sein Urteil, 
seine Liebe kehrten wieder heim und blieben im Ker­
ne heil. [ ... ] Aus dem flackerigen Studenten, dessen 
Gaben noch schlummerten, wurde unter Georges 
Händen jenes Wesen, das in Jachheit und Glut seiner 
Rede und Gebärde am ehesten an die Propheten sei­
ner Rasse gemahnt, getränkt mit dem Wein des heili­
gen Zornes und giftigen Ekels aus allen Bechern der 
Zeit bis auf den heutigen Tag. 49 

Ohne Zweifel konnte sich Wolters mit die­
sem Verdikt auf George berufen, der 
schon längst, wenngleich nur für Einge­
weihte verständlich, seine Distanz gegen­
über dem Gefährten der ersten Stunde 
zum Ausdruck gebracht hatte: 
Der horcher der wisser von überall 
Ballwerfer mit sternen im taumel und tanz 
Der fänger unfangbar - hier hatte geraunt 
Bekennenden munds unter milchigem glast 
Der kugel gebannt die apostelgestalt: 
„Hier fass ich nicht mehr und verstum­
me". 50 

Die Bedeutung Maximins für George -
hierauf spielen die Zeilen aus dem pro­
grammatischen Gedicht „Geheimes 
Deutschland" an - hatte Wolfskehl sehr 
wohl erfaßt, aber in der Tat enthielt ihm 
„der ewige Fug des Judenschicksals" 51 

diesen germanischen Messias vor: 
Von den „Kosmikern" aus rassischen 
Gründen verworfen, in seinen Hoffnun­
gen auf den Zionismus als einer aus­
schließlich religiösen Erneuerungsbewe­
gung nach und nach enttäuscht, von „tau­
send Menschen" und „tausend Richtun­
gen der Kunst" vielleicht beeindruckt, 
aber kaum substantiell ergriffen, schließ­
lich von George an die Peripherie des 
„Neuen Reiches" 52 verwiesen - das galt 
ihm als „Fug" und Prüfung und Auftrag 
zugleich: „Wirf in die freie dich! der brise 
glaub!" 53 
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Die Nachkriegsjahre standen für ihn, sei­
ne Frau Hanna und die beiden Töchter 
Renate(* 1899) und Judith (* 1901) im Zei­
chen finanzieller Schwierigkeiten. Von 
1922/ 1925 verdingte er sich in Florenz als 
Hauslehrer, und auch die folgenden Jahre 
sahen ihn nur als häufigen Gast bei seiner 
Familie, die seit 1919 das Gut Kiechlings­
bergen am Kaiserstuhl bewohnte. Er betä­
tigte sich, zumeist von München aus, als 
Feuilletonist für renommierte Blätter wie 
die „Frankfurter Zeitung" (Gesammelte 
Abhandlungen „Bild und Gesetz", Berlin­
Zürich 1930), als Übersetzer (Nibelungen­
lied 1922, Libretto zu „Figaros Hochzeit" 
1924, De Coster: Ulenspiegel 1927 u. a.) 
sowie als Berater (ab 1920) und Leiter 
(1923-1933) der Münchner „Rupprecht­
Presse", eines kleinen Bibliophilen-Verla­
ges. 
Am 17. September 1929 erschienen in fast 
allen deutschen Tageszeitungen Ehrungen 
zu seinem sechzigsten Geburtstag. Am 29. 
September schrieb er an Verwey, seinen 
vertrautesten Freund neben Gundolf und 
Lechter: 
Lieber Albert, dieser Brief ist sehr vertraulich! Sie se­
hen die Entwicklung der politischen und wirtschaftli­
chen Dinge in Deutschland. Sehr eingreifende Verän­
derungen des jetzt noch geltenden Status stehen vor 
der Thür. Zunächst Maßregeln jeder Art gegen die 
Juden, neben dem vermutlich sehr stark einsetzenden 
faktischen Terror noch Berufs- und Bewegungsbe­
schränkungen schärfsten Charakters. 54 

Als erster Jude Münchens hat er am 27. 
Februar 1933 die Konsequenz aus diesen 
Vorahnungen gezogen; mit nur einem 
Handkoffer als Gepäck 55 bestieg er den 
Zug nach Basel. 
Seine Hoffnung, George doch noch ein­
mal nahezukommen, erfüllte sich nicht. 
Zu dem Sterbenden wurde ihm der Zutritt 
verwehrt, worunter er bis an sein Lebens­
ende gelitten haben soll. 
Im Herbst 1934 56 erschien zum letzten 
Mal vor dem Ende der Hitler-Diktatur, 
zum letzten Mal auch vor W olfskehls Tod, 
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ein Werk von ihm in Deutschland, der jü­
dische Zyklus „Die Stimme spricht" (im 
Schocken-Verlag): 
Herr! Ich will zurück zu Deinem Wort. 
Herr! Ich will ausschütten meinen Wein. 
Herr! Ich will zu Dir, ich will fort. 
Herr! Ich weiss nicht aus und nicht ein! 
Ich bin allein. 57 

Während unruhiger Jahre in der Schweiz 
und in Italien, der ,Urheimat' seines Ge­
schlechts, aus der ihn schließlich 1938 sein 
„Europaekel", noch mehr die Drohung 
des Faschismus in die „Ultima Thule der 
Antarktis" 58 vertrieb, schickte der Dich­
ter sich an, die Summe seiner Existenz zu 
ziehen; in Margot Ruben (1908-1980) 
fand der nahezu Blinde 1934 den Men­
schen, der diese Summe festzuhalten be­
reit war und ihn ins neuseeländische Exil 
begleitete. 
„Der ewige Fug des Judenschicksals" ist 
das Hauptthema der letzten zehn Jahre. 
Die Ineinssetzung seiner Einsamkeit mit 
der Einsamkeit Hiobs, des Urbildes jüdi­
scher Erlösungssehnsucht, verdichtete 
sich Wolfskehl mit der Zeit zur Gewißheit 
- und zum Trost-, das Schicksal Hiobs 
für sein Jahrhundert exemplarisch gelebt 
zu haben und mit seinem Werk bezeugen 
zu können. Auch was ihm von jeher Über­
zeugung gewesen war, empfand er nun als 
erlebbare Realität: „die Wirklichkeit der 
Götter" im Wort des Dichters. Allein im 
Gedicht, so wollte es nunmehr das Selbst­
verständnis W olfskehls, schenkt sich dem 
Dichter die Entbindung vom eigenen, in 
der Welt leidenden Ich und die ersehnte 
Neugeburt in der Sphäre weltgestaltender 
Kräfte. Der Dichter erscheint als „die 
höchste Verwirklichung der göttlichen 
Schöpferkraft im Irdischen [ ... ]. Durch 
Gestaltung überwindet der Dichter das 
auferlegte Fatum in der Form, dem pri­
mären Prinzip der Dichtung." (Grimm) 59 

Produktivität stellt sich dem greisen 
Wolfskehl als Mittel und Zweck in einem 



dar. Mittel ist das Wort, der „Mantel" des 
Dichters, in seiner Eigenschaft als Instru­
ment zur Lebensbewältigung. Darüber 
hinaus aber erweist es sich als jene ,eigent­
liche' Wirklichkeit, in der erlittenes Leben 
als Symbol die Zeiten überdauert, als 
Endzweck der dichterischer Existenz: 

Umbreite dich als deinen Mantel, innen 
Du selbst dir Herzpunkt, 
rings von dir umwallt, 
Und willig einzugehn. 
Doch nicht verrinnen 
Wie Höhnrauch sollst: 
sink in dich Nam, Gestalt 

Völlig bewahrend, und der Mantel fahre 
Spät erst dir nach, den Späten ein Gesicht, 
Zeugnis und Abbild langer Leidensjahre, 
Bis blauer Meerwind seinen Glimmer 
bricht. 60 

Am 30. Juni 1948 starb Karl Wolfskehl in 
Auckland. Er wurde auf dem Friedhof 
Waikumete nahe der Stadt beigesetzt. Auf 
der Grabplatte steht sein Name in deut­
scher und hebräischer Schrift. Darunter: 
EXULPOETA. 
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II 

Aus den Lebenserinnerungen Georg Ed­
wards 

Der glücklose Dichter und spätere Biblio­
thekar Georg Edward ( eig. Daniel Eduard 
August Geilfus, 1869-1969) und der 
Schriftsteller Alfred Bock (1859-1932) 
scheinen W olfskehls engste Vertraute in 
Gießen gewesen zu sein. Während die 
Freundschaft mit Bock bis zu dessen Tod 
lose weiterbestand, war die zu Edward 
aufgrund ästhetischer Differenzen nur 
von kurzer Dauer. Mit Edwards Auswan­
derung nach Amerika Mitte Mai 1893 war 
auch die Freundschaft im wesentlichen 
beendet. Ihr Beginn ist in den Frühherbst 
1892 zu datieren. Es sei noch vermerkt, 
daß W olfskehls und Edwards Schilderun­
gen der ersten Begegnung nicht miteinan­
der übereinstimmen. Freilich, dies haben 
meine Quellenforschungen ergeben, ist 
keine der beiden Varianten verifizierbar. 

Die folgenden Passagen sind entnommen 
aus: Georg Edward, „Die ersten zwanzig 
Jahre meines Lebens". Unveröffentlichtes 
Typoskript von 1963 (Privatbesitz Frau 
Gustel Wagner, Gießen), S.68-74. 

Eines Morgens, nicht lange nach meiner Zusammen­
kunft mit Stefan George, als ich in der U niversitätsbi­
bliothek saß und in ein Werk über arabische Dichter 
vertieft war, stellte sich mir ein hochgewachsener jun­
ger Herr mit dicken Brillengläsern vor, der sich Karl 
Wolfskehl nannte. Er hatte einen Freund namens Ge­
org Fuchs bei sich und erzählte stotternd, Fuchs habe 
eben einen Roman „Die Dornenkrone" veröffent­
licht, ob ich nicht so freundlich sein wolle, eine Be­
sprechung für eine Zeitung oder eine Zeitschrift zu 
schreiben. Wolfskehl war mir schon vorher aufgefal­
len, man hatte mir gesagt, sein Vater sei früher Ban­
kier gewesen, lebe jetzt von seinem Geld und sei Prä­
sident der Darmstädter Handelskammer. Ich nahm 
das Buch von Georg Fuchs mit nach Hause, aber 
schon nach fünfzig Seiten merkte ich, daß es eine ganz 
unreife Arbeit war, weshalb ich es ablehnte, eine Be­
sprechung zu schreiben. Wolfskehl und Fuchs mach­
ten mir ein paar Tage später einen Besuch, und das 
war der Anfang meiner lebenslangen Freundschaft 

mit dem klügsten und gebildetsten Menschen, der mir 
je begegnet ist. Er kam schon am nächsten Tage wie­
der zu mir, und von da an waren wir fast täglich zu­
sammen. 
Wolfskehl war ein schöner Mensch, groß, schlank, 
schwarzhaarig mit einem mächtigen Vollbart, aber er 
mußte sich ein Buch unmittelbar an die Augen halten, 
wenn er darin lesen wollte, denn er war sehr kurzsich­
tig. In den Gemäldegalerien, die wir gemeinsam be­
suchten, drückte er sein Gesicht fast auf die Bilder, 
um den Namen des Künstlers entziffern zu können. 
Trotz diesem Leiden, das ihm großen Kummer berei­
tete, war er fabelhaft belesen, und unter den wichti­
gen Werken der Weltliteratur gab es keins, das er 
nicht gekannt hätte. Er war nur drei Monate älter als 
ich und studierte auf der Ludwigs-Universität. 
Wenn das Wetter regnerisch war, kamen wir gewöhn­
lich in meinem Arbeitszimmer zusammen, sonst 
machten wir Ausflüge in die großen Wälder der Um­
gegend. Manchmal nahm Alfred Bock teil daran, mit 
dem wir beide befreundet waren und den wir zusam­
men besucht hatten. Waren wir aber nur zu zweit, so 
suchten wir uns eine geschützte Stelle im Felde oder 
im Walde und lasen einander etwas vor, worüber wir 
nachher unsere Gedanken austauschten. Ich besaß 
ein kleines Exemplar des Alten Testaments, aus dem 
Wolfskehl mit Vorliebe laut vorlas, er hatte etwas 
vom Propheten und Seher und las in feierlichem To­
ne, wobei er jedoch ins Stottern geriet, wenn ihn et­
was ergriff oder erregte. Ich las gewöhnlich ein Kapi­
tel aus Nietzsches „Zarathustra", der uns damals wie 
eine Offenbarung anmutete und über den wir uns 
trotzdem beinahe in die Haare geraten wären, weil ich 
erklärte, ich kenne nichts Häßlicheres und Roheres 
als die Zeilen, in denen er den deutschen Männern 
den Rat gebe, die Peitsche nicht zu vergessen, wenn 
sie zu einer Frau gehen. 
Sehr hübsch zitierte Wolfskehl Verse aus der „Kale­
wala", die ich längst kannte. Je länger ich übrigens 
mit ihm zusammen war, desto mehr überraschte es 
mich, wieviel ich ebenfalls gelesen hatte. In Mainz auf 
dem Gymnasium hatte ich angefangen, mich mit 
fremden Literaturen zu beschäftigen und hatte es nie 
aufgegeben. Wenn Wolfskehl Verse aus der „Hama­
sa" hersagte, konnte ich ihm mit Versen aus Firdusis 
„Schahmane" aufwarten. Es war für uns beide eine 
glückliche Zeit. 
Unsere Spaziergänge fanden häufiger bei Nacht statt 
als am Tage. Wolfskehl hatte eine besondere Vorliebe 
dafür, und wir wanderten weit ins Land hinaus und 
kehrten erst bei Sonnenaufgang nach Hause zurück. 
Da es zwecklos gewesen wäre, Bücher mitzunehmen, 
pflegte Wolfskehl unterwegs Stellen aus allen mögli­
chen Dichtern zu zitieren, er besaß ein fabelhaftes Ge­
dächtnis und wußte vieles auswendig, was er nur ein­
mal gehört oder gelesen hatte. Natürlich erlebten wir 
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bei unserem nächtlichen Umherschweifen allerlei 
Abenteuer. Einmal kam uns in der Nähe von Krof­
dorf ein Bauernmädchen nachgelaufen und erzählte 
atemlos, ein betrunkener Kerl habe sie angefallen, 
und sie habe Angst, er möge ihr folgen. Ob sie ein 
Stück Weges mit uns gehen dürfe? Wolfskehl geriet in 
große Aufregung und spielte den Kavalier, reichte der 
jungen Dame den Arm, faßte seinen Stock fester und 
erklärte, er werde jeden kalt machen, der seiner Dame 
zu nahe komme. Wir brachten die erschrockene Jung­
frau bis an ihr Elternhaus, wo ihre Mutter vor dem 
Hoftor stand und Mund und Augen aufriß, als sie ih­
re Tochter am Arme eines hochgewachsenen Herrn 
mit einem schwarzen Bart zu sich zurückkehren sah. 
Wolfskehl bedauerte nachher, daß er sie als tugend­
hafter Kavalier behandelt habe, das Abenteuer hätte 
sehr hübsch ausgehen können. Dabei habe er die jun­
ge Dame nicht einmal nach ihrem Namen gefragt, 
und er wußte auch nicht, ob sie schön oder häßlich 
war, denn bei der herrschenden Dunkelheit habe er 
sie nicht sehen können, aber er habe wenigstens ge­
fühlt, daß sie sehr mollig war. Übrigens muß ich sa­
gen, daß Wolfskehl, auch wenn er stets in den Wolken 
schwebte, sehr menschlich wurde, wenn es sich um 
das Ewig-Weibliche handelte. Er tanzte anfangs viel 
auf den Bällen des Gießener Gesellschafts-Vereins, 
beklagte sich aber darüber, daß seine Tänzerinnen 
ihn mit dummen Fragen langweilten. Er sei doch kein 
Konversations-Lexikon, sagte er. Am Ende gab er 
das Tanzen auf. 
Bei unseren nächtlichen Spaziergängen gerieten wir 
einmal zwischen dem Fuß des Vetzberges und Rod­
heim in dichten Nebel, verirrten uns und gclangten'in 
einen weiten Wiesengrund, und Wolfskehl rutschte 
bis zu den Knien in einen kleinen Bach, aus dem ich 
ihn mühevoll aufs Trockne ziehen mußte. Auch auf 
den Felsen oben auf dem Wettenberg waren wir in ei­
ner dunklen Nacht geklettert. Es war eigentlich ein 
Ringwall, auf dem ehemals Gericht gehalten wurde. 
Wir hatten Wolfskehls Mops mitgenommen und 
mußten ihn abwechselnd tragen, da er an Asthma litt. 
Plötzlich wurden wir von einem Schneesturm über­
rascht, und der Mops fing aus Angst an zu wimmern, 
und sein Herr wimmerte aus Mitleid mit. Ich steckte 
das kleine Ungetüm unter meinen Mantel an meinen 
Busen, wo er sich rasch beruhigte und sich wohl zu 
fühlen schien. Unsere Mäntel - es war Anfang De­
zember wurden so schwer vom Schneewasser, daß 
man glauben konnte, sie bestünden aus Blei. Der 
Mops, dessen Namen ich leider vergessen habe, spiel­
te überhaupt eine wichtige Rolle in Wolfskehls Le­
ben. Wenn irgendwo eine Katze auftauchte, geriet 
Wolfskehl in Jagdeifer. warf Steine in die Äste des 
Apfelbaums, auf den das arme Tier sich geflüchtet 
hatte, und ich habe mehr als einmal erlebt, daß er eine 
Stunde und länger versuchte, eine Katze zum Herun-
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terkommen zu bringen, so daß der Erdboden unter 
dem Baume am Ende mit hunderten von Steinen und 
Ästetrümmern bedeckt war. Übrigens hatte der 
Mops auch noch andere Arbeiten zu erfüllen. Wenn 
sich nämlich Wolfskehl über etwas ärgerte, packte er 
ihn hinten am Halse und schüttelte ihn, nachdem er 
ihn aufgehoben hatte, als ob er die Ursache seines Är­
gers sei. Trotzdem war Wolfskehl ein großer Tier­
freund. Später in Florenz besaß er eine große Schild­
kröte, die er aus Mitleid einem Manne auf der Straße 
abgekauft hatte und die er pflegte und mit der er trau­
erte, wenn sie sich den Magen verdorben hatte. 
Gleich nachdem wir miteinander bekannt geworden 
waren, hatten wir Alfred Bock einen Besuch abgestat­
tet, der genau zehn Jahre älter war als wir. Er war ein 
hochtalentierter, vielseitiger Mensch, ein vorzügli­
cher Gesellschafter und Plauderer. Wenn Karl Wolfs­
kehl und ich in seinem schönen Hause in der Marbur­
ger Straße seine und seiner liebenswürdigen, hüb­
schen Gattin Gäste waren, erfreute er uns gewöhnlich 
durch sein schönes Spiel auf dem Flügel. Er arbeitete 
damals an Erzählungen, Gedichten und Essays. Im 
Feuilleton der „Frankfurter Zeitung" veröffentlichte 
er eine Anzahl Artikel über das Verhältnis der großen 
deutschen Dichter zur Musik. Wie ich hatte er unter 
dem Spott unserer Gießener Mitbürger zu leiden, die 
es einem Geschäftsmanne nicht verziehen, daß er sich 
mit Literatur beschäftigte. Glücklicherweise war er 
fest davon überzeugt, daß er ein großes Talent sei und 
ließ sich durch spießbürgerliche Witze nicht irre ma­
chen. Später wurde er einer unserer großen Volks­
schriftsteller. Einmal unterhielten wir uns über die 
Frage, warum Gießen nur so wenige Dichter und 
Schriftsteller hervorgebracht habe. Da war vor allem 
Johann Balthasar Schupp oder Schuppius, der im 
Gebäude der Hirschapotheke auf dem Marktplatz 
geboren war und der außer zahlreichen satirischen 
und moralischen Schriften vor allem eine Erzählung 
„Corinna", die Geschichte einer tugendhaften Kurti­
sane, verfaßt hatte und damit der deutschen Literatur 
die erste künstlerische Novelle geschenkt hat. Erst 
mehr als zweihundert Jahre später betrat Ernst Eck­
stein mit seinen humoristischen Erzählungen und 
großen Romanen die literarische Bühne, dem Alfred 
Bock folgte, dessen Sohn Werner den Vater als Lyri­
ker um vieles übertraf. Das sind nur vier Namen, aber 
Karl Wolfskehl meinte, solche Männer seien eine Eh­
re für eine Stadt, nicht aber hohe Häuser und breite 
Straßen. Die gäbe es überall. Mein Freund Alfred 
Bock hatte viel an mir auszusetzen. In Gegenwart von 
Wolfskehl sagte er einmal zu mir, mein lyrisches Ta­
lent sei sehr schwach, ich sei aber ein guter Überset­
zer. Und als ich ihm das aus sozialen Gefühlen heraus 
entstandene Gedicht „Ein letztes Gebet" zeigte, er­
klärte er, ich solle um Gotteswillen aufhören zu dich­
ten, meine Sprache sei „zu gemein". 



Eines Tages geschah dann etwas Unerwartetes. Ich 
hatte Karl Wolfskehl die Gedichte von Stefan George 
gegeben, und schon am nächsten Morgen in aller 
Frühe kam er in höchster Aufregung an mein Bett ge­
stürmt; er war so hingerissen und erschüttert von den 
Versen, daß er ausrief, in der ganzen deutschen Lite­
ratur gäbe es nichts, was daran heranreiche. Er 
schrieb darauf einen begeisterten Brief an George, 
und damit begann der innige Verkehr zwischen diesen 
beiden bedeutenden Menschen, der bis zum Tode Ge­
orges dauerte. Ich persönlich habe es sehr bedauert, 
daß Wolfskehl so ganz im Werk Georges aufging. Er 
war ein viel versatilerer Geist als George, viel gebilde­
ter, geistreicher und witziger, und nicht geschaffen, in 
den engen Grenzen zu leben, die George allen seinen 
Anhängern und also auch Wolfskehl vorschrieb und 
auf deren Beachtung er rücksichtslos bestand. Für 
mich selbst bedeutete Wolfskehls Übergang zu Geor­
ge einen großen Verlust. Wolfskehl hatte großes In­
teresse an meinen poetischen Bestrebungen bewiesen. 
Ich schrieb damals Balladen, von denen mehrere spä­
ter in der Berliner „Deutschen Dichtung" veröffent­
licht wurden und von denen Wolfskehl begeistert 
war. Ich erinnere mich, daß er noch später aus Darm­
stadt an mich schrieb, mein „Thord Bonde" sei groß­
artig, obwohl er bereits ganz im Georgeschen Kiel­
wasser schwamm. Nachdem er mit dessen Poesie be­
kannt geworden war, las er mir eines Tages ein paar 
von sich verfaßte Gedichte vor, die mir sofort sein 
hervorragendes lyrisches Talent bewiesen. Meine 
„Jagd im Ettrickforst", die ich wenige Tage, ehe ich 
mit ihm bekannt geworden war, gedichtet hatte, lobte 
er ungemein, aber nachdem er eine intimere Korre­
spondenz mit George begonnen hatte, schrieb er mir, 
ich solle aufhören, Lieder und Balladen zu schreiben, 
sondern mir George zum Vorbild nehmen. Als ich 

ihm dann „Die Klage des Königs" sandte, lehnte er 
das Gedicht rundweg ab. Später hat der frühere Mi­
nisterpräsident Ferdinand Werner, der Herausgeber 
mehrerer Bände mundartlicher hessischer Gedichte, 
es als eins meiner schönsten bezeichnet. Um diese Zeit 
trat ich auf Wunsch von Oberbibliothekar Haupt als 
Volontär in die Universitätsbibliothek ein. Aber noch 
ehe der letzte Tag des Monats angebrochen war, hatte 
ich einen Streit mit meinem Vater, und noch in dersel­
ben Nacht reiste ich nach Frankfurt und begann, 
mich am nächsten Morgen nach einer Stellung umzu­
sehen. Intendant Claar bot mir eine solche als Dra­
maturg am dortigen Schauspielhaus an, und ich hätte 
sie auch angenommen, hätten nicht zwei seiner her­
vorragendsten Schauspieler mir dringend davon ab­
geraten, weil ich nicht ahne, was für eine intrigante 
Bande ihre lieben Kollegen seien. Ich reiste mit Emp­
fehlungsbriefen nach Darmstadt, nach Mainz und 
Stuttgart, aber alles war umsonst. Da erreichte mich 
ein Eilbrief von Doktor Fiodor Mamroth, dem mir 
befreundeten Feuilleton-Redakteur der „Frankfurter 
Zeitung", der mir schrieb, die „Weser-Zeitung" habe 
bei der „Frankfurter Zeitung" angefragt, ob der Kor­
respondent dieser Zeitung nicht auch für die Breme­
ner Zeitung Berichte über die bevorstehende Chica­
goer Weltausstellung schreiben könne. Die „Frank­
furter Zeitung" habe dieses Ansinnen abgelehnt, er, 
Doktor Mamroth, habe mich dafür der „Weser Zei­
tung" vorgeschlagen, er glaube, das wäre etwas für 
mich. Ich erhielt die betreffende Stellung, blieb noch 
ein paar Tage in Mainz, wo Wolfskehl mich am Tage 
vor meiner Abreise noch einmal besuchte, und an ei­
nem Maimorgen fuhr ich mit dem Rheindampfer 
nach Köln und von da mit der Bahn nach Antwerpen, 
von wo ich mit dem Red Star-Dampfer „Western­
land" nach New York segelte.[ ... ] 7. Juli 1963 
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