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Odome Angone

Prefacio — Las nuevas caras del
hispanismo académico: la narrativa
afrodescendiente espaiiola en el ambito
universitario

El congreso que nos reunié los dias 29, 30 y 31 de marzo de 2023 en la Universidad
de Bremen y que sirvid de base a los articulos que reune este libro se asemeja a
lo que he denominado el “acto de contricién” de una cita académica necesaria,
por ser un hito icénico sin precedentes en el &mbito universitario europeo, ya
que no habia oido hablar antes de un encuentro cientifico internacional de esta
magnitud.! A largo plazo, el evento bien podria sentar las bases de una conversa-
cion sin filtros desde una Academia del centro, entre la afrodescendencia de la
Peninsula Ibérica y la narrativa oficial harta sesgada en esa parte del planeta
que, por propdsitos politicos vinculados a la sombra omnisciente de una desme-
moria selectiva, siempre ha mantenido las contribuciones afropeas” afines al
margen de los estamentos del saber académico. Esta observacion sefiala el hecho
de que el colectivo marginado en cuestion sigue siendo considerado materia re-
servada en el mundo de la ciencia. Sus cuerpos, saberes y contribuciones aun no
estdn siendo acreditados como erudiciones mayusculas segun los criterios en

1 Cabe mencionar que en el marco del Decenio Internacional para los Afrodescendientes (2015
2024) de Naciones Unidas, en Espafia, a nivel estatal, la Secretaria de Estado de Migraciones
(SEM) lleva realizando a través del Observatorio Espafiol del Racismo y la Xenofobia en Espafia
(OBERAXE) una serie de actividades, como la recopilacién de materiales y experiencias para el
conocimiento sobre la actualidad de personas africanas y afrodescendientes (cf. AfroEspafia
s. a.). También afiadir que, en Africa, mas concretamente en Senegal, las jornadas internacionales
denominadas Palenques Afrodiaspdricos, organizadas en 2018 conjuntamente entre las dos
universidades mas emblematicas del pais, la Universidad Cheikh Anta Diop de Dakar y la Gaston
Berger de Saint-Louis, traducen una voluntad de descolonizar syllabus, corpus y canon, poniendo
en el foco la afrodescendencia espafiola.

2 Pienso en dos libros de publicacién relativamente reciente, Afropea: utopie post-occidentale et
post-raciste (2020) de Léonora Miano y Afropean: Notes from Black Europe (2020) de Johny Pitts.

Nota: Este prélogo se escribié durante mi estancia de investigacién en la Casa del Hispanista en
Soria en septiembre de 2023, en el marco de una beca que me concedié el Observatorio Permanente
del Hispanismo.

Odome Angone, Université Cheikh Anta Diop de Dakar

@ Open Access. ©2024 the author(s), published by De Gruyter. This work is licensed under the
Creative Commons Attribution 4.0 International License.
https://doi.org/10.1515/9783111188232-001
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vigor de la Academia. La incongruencia de tamafia actitud encuentra sus lgicas
en la agenda ideoldgica del sistema educativo en sintonia con la matriz subya-
cente, la cual se retroalimenta a partir de un mito fundacional (trama excluyente)
sin relato nacional donde quepan todos los (com)ponentes y constructos de una
sociedad arcoiris (todas las clases, etnias, “razas”, géneros, edades, regiones).

Otra preocupacion de interés acerca de la “injusticia epistémica” (cf. Fricker
2007) que vengo exponiendo es que cuando la Academia pesquisa las prdcticas
culturales / artisticas o investiga los discursos sociopoliticos de colectivos anélo-
gos lo hace casi siempre desde la mirilla de una puerta que no genera visibilidad
institucional ni oportunidades laborales para las personas asociadas de las que
extirpa el conocimiento del que se aprovecha. Muchas veces, el sistema eurocén-
trico extractivista neocolonial arraigado en una subjetividad supremacista teoriza
sobre lo negro o lo afro sin el negro en el foco, quiza con el propésito inconsciente
(0 no) de preservar las jerarquias del protagonismo en los estamentos del saber
académico. Algunas veces, hasta se formulan las aportaciones de dichos colectivos
en voz pasiva o en pretérito, desde una distancia esperpéntica, como si se tratara
de una arqueologia fosilizada en rescate.

Una enésima preocupacién que apunto yo aqui especialmente tiene que ver
con las lenguas de la Academia resultantes en su origen de una seleccion sesgada,
hoy en dia convertidas en herramientas de reconocimiento institucional, lo cual les
sitia en principales productoras de saberes y canales privilegiados de conoci-
miento. Esa arquitectura solapada incuestionable propicia lo que en teoria decolo-
nial llaman “la ignorancia blanca”® y que yo llamo alternativamente la “hip6stasis
de la ignorancia legitima” que respalda los puntos ciegos del marco de referencia
dentro de la Academia, puesto que el bagaje de la neutralidad cientifica toma sus
raices por inercia en el uso exclusivo / excluyente de determinados idiomas. Por
consiguiente, ignorar, desconocer, descartar, desechar, desacreditar, invalidar, des-
legitimar, infantilizar, relativizar, anular, borrar, silenciar, eclipsar, folclorizar o
menospreciar todo cuanto se genera en lenguas consideradas periféricas, en este
caso no europeas, indulta de antemano a quienes, desde Occidente o “el Centro”,

3 Pienso en las contribuciones del filésofo jamaicano Charles W. Mills acerca de lo que él des-
cribe como “la epistemologia de la ignorancia”, cuya operatividad proactiva consolida el privile-
gio blanco, pues este va de la mano de “la colonialidad del saber” (cf. Lander 2000). A modo de
informacion, el privilegio blanco parte de la premisa en ciencias sociales de que, tras siglos de
colonizacion, expolio, extractivismo e imperialismo moldeado por un sistema racista, a dia de
hoy latente en el inconsciente colectivo, los usufructuarios se siguen beneficiando de la cartogra-
fia de su legado mediante la normalizacién de unas relaciones de desigualdad que a todos los
niveles fomenta, permea y retroalimenta las estructuras subyacentes (geopolitica, economia,
leyes, epistemologias, narrativas, etc.).
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alegan, promueven o interiorizan las carencias de informacion de todo cuanto al-
bergan las civilizaciones inmiscuidas. Claro estd que excluir algunas lenguas de la
Academia (y sus narrativas) reproduce y consolida las dindmicas de poder propias
del epistemicidio del que se benefician los usufructuarios del “unisono del saber”.*
De ahi que, partiendo de ese régimen de poder, deberiamos plantearnos el privile-
gio blanco como una praxis hegemdnica de investigacion en los espacios y debates
académicos (cf. Garcia-Pefia 2023).

Alo que voy, desde una perspectiva decolonial, la narrativa de la afrodescenden-
cia espafiola compagina las problematicas sociales con preocupaciones identitarias
en carne propia con una mencion especial al afrofeminismo, al activismo antirra-
cista, al panafricanismo, a las cuestiones migratorias y a la politizacion sin prérroga
de la desmemoria histérica, entre otros enfoques de interés. Por eso, en este contexto
de minorizacién sistémica, la autohistorizacion se presenta como una recopilacién
politica de datos de cara al futuro para conjurar una vulnerabilidad relacionada con
el sentimiento de no pertenencia, lo cual implica una autonarracién desde un prota-
gonismo activo donde la persona aludida en tanto que microsociedad recobra una
centralidad simbdlica o una operatividad social a partir de representaciones subjeti-
vas en tension / conflicto con la narrativa dominante. Se trata pues de una estrategia
disruptiva a favor de la propia visibilizacién, una autoenunciacion.

A modo de ilustracidn, en lo que sigue, presentaré una panoramica de las
(auto)narrativas de la afrodescendencia espafiola que abarca una serie de libros,
desde decalogos de herramientas antirracistas, ensayos criticos y relatos autobio-
graficos hasta novelas autoficcionales publicadas en su grueso entre 2015 y 2023.
Pienso en Heredards la tierra (2015) de Edjanga Jones Ndjoli, quien articula cues-
tiones migratorias entre Guinea Ecuatorial y Espafia desde una perspectiva afro-
descendiente en su obra,® con un prélogo de Lucia Asué Mbomio Rubio. La propia

4 A partir del contexto colombiano, el universitario afrocolombiano Yeison Arcadio Meneses Co-
pete arroja luz sobre lo que él llama “el unisono del saber” para criticar los fallos estructurales
de un ecosistema académico que, tras siglos de monopolio eurocéntrico, debe abrir sus puertas a
la co-construccién de un didlogo de saberes (cf. Meses Copete 2022: s. p.).

5 A través de experiencias personales, el libro de la Dominican American Lorgia Garcia-Pefia
lucha contra las estructuras colonizadoras, racializadoras, clasistas y desiguales que perpetian
la violencia sistémica dentro de la Academia, instando a crear formas alternativas de ensefiar y
de ser en el aula para resistir a la opresién mediante el activismo académico y la justicia social.
Cf. también las aportaciones valiosas del critico brasilefio Paolo Freire (cf. 2009 [1967]; 2012
[1970]; 2014 [1991]; 2022 [1993]) a favor de una educacion que sea tanto practica de libertad como
praxis de un compromiso politico; reflexiones en las que se inspira la afrofeminista estadouni-
dense bell hooks en Aprender a transgredir (2021).

6 Edjanga Jones Ndjoli también es autor de libros como El diario de Marc (2018) y Geopolitica del
conflicto de Guinea (2020).
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Lucia Asué Mbomio Rubio publicé otros dos libros, Las que se atrevieron (2017) e
Hija del camino (2019), una monografia autoficcional donde ofrece una lectura cri-
tica sobre la interseccién de opresiones entre patriarcado y racismo desde una
perspectiva de género afrocentrada.” Antoinette Torres Soler, una de las fundado-
ras de Afroféminas, una plataforma digital de difusion antirracista que se creo en
2014 con el objetivo inicial de divulgar contenidos sobre feminismos negros en
espafiol, publicé un texto autobiografico antirracista titulado Viviendo en modo
Afroféminas (2018).

También pienso en otro texto, el ensayo autobiografico Qué hace un negro
como ti en un sitio como este (2021) de Moha Gerehou, otra vez con un prologo de
Lucia Asué Mbomio Rubio. En esta obra, el periodista independiente, expresi-
dente de SOS Racismo en Espafia y miembro de Conciencia Afro (un espacio de
conciencia colectiva sobre cuestiones negras en Espafia), aborda el fenémeno del
racismo estructural en la sociedad espafiola y su propio activismo y autoempode-
ramiento.® Afrofeminismo. 50 afios de lucha y activismo de mujeres negras en Es-
pafia (1968-2018), una pesquisa periodistica de Abuy Nfubea publicada en 2021,
con un prélogo de Cristina Fallards y un epilogo de Maria Teresa Ferndndez de la
Vega. Este trabajo de Nfubea abre una perspectiva diacrénica de la resistencia
afrofeminista, afiadiendo profundidad histérica al activismo afro actual.

Digna de mencién es igualmente la obra polifacética de la escritora, activista
y creadora de contenido digital Desirée Bela-Lobedde. Destacan el anecdotario in-
terseccional titulado Ser mujer negra en Espafia (2018), con un prélogo de Lucia
Asué Mbomio Rubio; el ensayo sobre mujeres que viven diferentes formas de
marginalizacién y discriminacién Minorias. Historias de desigualdad y valentia
(2021), con un prélogo de la diputada Rita Bosaho Gori; su primer cuento infantil
Color carne (2022), con una ilustracion de Lydia Mba; la innovadora agenda Hers-
toria 2022: agenda de mujeres afro haciendo historia (2022); y, precisamente,

7 También recomiendo la lectura del prélogo de Lucia Asué Mbomio Rubio para la versién en
castellano de Vamos a hablar de racismo. Una guia para entendernos (2022), un libro de la afroa-
mericana Ijeoma Oluo. En la actualidad, el ganador del Goya a Mejor Direccién Novel por El
truco del manco (2008), Santiago Zannou, dirige y co-escribe con Lucia Asué Mbomio Rubio Las
que se atrevieron, un documental inspirado en el libro de la periodista sobre mujeres blancas
que, desoyendo los prejuicios del conservadurismo, se casaron y tuvieron descendencia con hom-
bres negros durante el colonialismo franquista.

8 Moha Gerehou colabora en prensa, radio y television. Ademas de ensayista, es monologuista
de la obra teatral Infiltrado en Vox (2023). En esta vertiente merece la pena ver Espafiul, una obra
teatral protagonizada por el actor y humorista Lamine Thior, quien por cierto, comenzé a colabo-
rar en septiembre de 2023 en el programa El Intermedio de la Sexta con una seccién sobre
Microrracismos.
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mientras se celebraba el congreso en Bremen, el mismo dia 30 de marzo de 2023,
Desirée public6 una guia de herramientas antirracistas, Ponte a punto para el
antirracismo (2023).°

Cabe citar también Metamba Miago: relatos y saberes de mujeres afroespa-
fiolas (2019), una recopilacion de relatos en primera persona editado por Deborah
Ekoka Hernandis y financiada por crowdfunding; Afro Utopia. Una historia de
amor propio (2022), un tebeo de la misma autora, con ilustraciones de Elizabeth
Montero Santa; Siete martes (2022) de El Chojin, una novela que articula las 16gi-
cas comunes entre racismo y patriarcado; Y a pesar de todo, aqui estoy (2021), de
la artivista (arte y activismo), humorista y monologuista Asaari Bibang. El relato
infantil La canica de Sami, un cuento sobre la diversidad (2022) de Asaari, ilus-
trado por el cémico Javi Bravo, merece una lectura asidua.'® No podria olvidarme
tampoco de Mujeres negras en la ciencia (2019) de Zinthia Palimino y Nina Sefcik;
ni de Mis madres son estrellas (2019) de Carolina Nvé Diaz San Francisco. Afiadi-
ria Ponte en mi piel. Guia para combatir el racismo cotidiano (2022) de Adriana
Boho, activista en las redes sociales, cuyo libro estd dedicado mds bien a princi-
piantes. Por su parte, en Espafia no es solo blanca (2023) de la instagrammer Afro-
poderossa (cuyo nombre real es Silvia Ayang Obiang), con ilustraciones graficas
de Nadina Mnemoi, se hace pedagogia antirracista, desenterrando de la invisibili-
dad estructural un abanico de personajes histéricos negros como Sor Chikaba,
Juan de Pareja, Maria Martinez, Rosalia Gomez, Cdndida Jiménez, José Epita
Mbomo, José Carlos Grey-Molay, entre otras figuras relevantes.

Otra obra por destacar es Cuando somos el enemigo: activismo negro en Es-
pafia (2019), una recopilacion del panafricanista Jeffrey Abé Pans que redne a va-
rios autores y versa sobre el activismo negro en Espafia. Este panafricanista
también participa en el prologo de Desenllagos. Identitat, dol migratori i racisme
(2022), una reflexién en cataldn de Sara Touri El Mansouri. Antes de cerrar este
apartado sobre afrodescendencia espafiola, incluyo una produccion ensayistica
en contra de la islamofobia; a saber, Combatir la islamofobia: una guia antirra-
cista, que, a raiz de la epidemia islamofébica surgida tras los atentados en Paris y

9 Cf. también el capitulo “Pereza” de Desirée Bela-Lobedde y Sara Morante en el libro Pecadoras
capitales (cf. Bela-Lobedde / Morante 2019). Desirée Bela-Lobedde escribi6 igualmente el prélogo
de la versién en castellano de Por qué no hablo con blancos sobre racismo (2021), un ensayo cri-
tico sobre antirracismo de la inglesa afrodescendiente Reni Eddo-Lodge. Més recientemente, ha
prologado la traduccién de Hermana Otra. Sister Outsider (2022) de la feminista queer Audre
Lorde.

10 Recomiendo No hay negros en el Tibet, un podcast que presentan Frank T, Lamine Thor y
Asaari Bibang sobre cuestiones étnico-raciales en Espafia. Con sarcasmo y reivindicacion a partes
iguales, los tres presentadores tratan de mostrar la cotidianeidad de las personas negras en Espaifia
desde su punto de vista, poniendo el foco en los detonantes del racismo y sus consecuencias.
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los ataques de Charlie Hebdo en 2015, aglutiné en 2016 a varios autores para des-
montar mitos y prejuicios respecto al islam (cf. Karvala 2016).

La novela psicoldgica Hija de inmigrantes (2022) de Safia El Aaddam (hispano-
marroqui de ascendencia amazigh) conjuga sin victimismo las lealtades familia-
res y los factores de vulnerabilidad del duelo migratorio, a la vez que hace una
radiografia sobre los efectos del racismo sistémico en la salud mental a partir del
escenario espafiol. En el &mbito de la denuncia de la islamofobia se encuadra
también Mirame a los ojos: no es tan dificil entendernos (2018) de Miriam Hatibi.
Siempre han hablado por nosotras (2019) es un manifiesto de Najat E1 Hachmi
(autora prolija, espafiola de ascendencia marroqui) sobre identidad y feminismo
interseccional en el entorno musulmdn. La investigadora Sirin Adibi Sibai ofrece
en La cdrcel del feminismo (2016) un acercamiento al pensamiento isldmico deco-
lonial, etc.

A diferencia de la generacion de escritores guineoecuatorianos de la talla de
Donato Ndongo-Bidyogo o Justo Bolekia Bolekd, “exiliados” afincados en Espafia,
conviene subrayar por ejemplo en lo que se refiere a la afrodescendencia es-
pafiola de ascendencia guineoecuatoriana que sus integrantes lidian con nuevas
preocupaciones politicas. Los hijos e hijas de “exiliados” luchan por imponerse en
la Peninsula, contar por igual como un miembro mas de la sociedad espafiola (es-
pacio de crianza, afecto, pertenencia y de socializacién), ya no inicamente como
hijas / hijos de inmigrantes en escala o en transito, pendientes de salir escopeta-
dos en cualquier momento con sus bartulos a la tierra de la infancia de sus
padres.

La afrodescendencia espafiola vive “des-exiliada” en el pais receptor de sus
progenitores y conjuga su afroespafiolidad o su hispanoafropeanidad desde el es-
tado espafiol donde transcurre su dia a dia y se construye su imaginario. Por lo
tanto, su vivencia / residencia en Espafia no estd planteada como un paréntesis
posexilico,™ de modo que su lucha no se limita unicamente a volcarse dia y noche
en derrocar a los longevos autdcratas africanos, ni vivir quemado, como un disi-
dente exiliado, iracundo por los batacazos de la cleptocracia subsahariana, des-
gastado / disgustado por los sinsabores que acometen los santos sin devotos que
almacena Africa.

Los enfoques y planteamientos de esa “generacion bisagra” que yo bauticé
como “generacion atrevida” estdn arrimados a la legitimidad de una ciudadania
espafiola de pleno derecho. Por eso mismo sus preocupaciones trastocan o no lle-
gan a atinar del todo con las de sus padres / madres africanas, porque cada uno
tiene sus planes y ninguna de las partes ha concertado todavia una fecha para

11 Cf, entre otros trabajos mios sobre cuestiones relacionadas, Angone 2022; 2020; 2018.
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escucharse, mirdndose a los ojos, en el marco de un didlogo intergeneracional de
tti a tu, afin de llegar a un consenso y saldar cuentas.””

A lo que voy, en términos concretos, el hilo conductor de este corpus sobre afro-
descendencia en la Peninsula Ibérica, al que se dedican en parte las contribuciones
de este volumen y que, ademds, debe ser investigado de forma mucho mds intensa y
exhaustiva en el futuro, nace de experiencias vitales en situaciones adversas como
manifestacion introspectiva de una somatizacién de violencias consecuentes. El 1la-
mado “boom artistico y literario” en auge que conoce la afrodescendencia espafiola
muchas veces surge de una serie de impotencias, rabias, cabreos y disgustos en ac-
tivo que han ido transformdndose en resiliencia abanderada bajo un posiciona-
miento politico.

Lo enunciado anteriormente recuerda que los temas destripados en congre-
sos académicos o disecados en coloquios universitarios como el de Bremen no se
limitan tinicamente a unos escuetos ejes de investigacion para hacer curriculo,
defender una tesis doctoral, almacenar datos, desarrollar un marco tedrico, ni
mucho menos para presumir de saberes academicistas. Las reflexiones que tuvi-
mos en el marco del congreso de Bremen y que cada contribuyente ha continuado
en los articulos que forman este volumen son precisamente el epicentro de frus-
traciones sistémicas, barreras estructurales, techos de cristal, desesperaciones an-
gustiantes, sentimientos de no pertenencia y busqueda de autorepresentaciones
que experimentan a diario en sus propias carnes los cuerpos abocados a sobrevi-
vir como refugiados y fugitivos en apuros en las tierras en las que les toc6 nacer
o0 vivir; porque da igual dénde, noto, siento, resiento y presiento, sin atisho de
victimismo que, como lo menciona el titulo de una novela publicada por Oscar
Kem-mekah Kadzue en 2018, No hay pais para negros.

12 La exposicion intergeneracional “Afromayores, Alcorcon y periferias”, cuyo lema es “Somos-
PorqueFueron” y que forma parte de la iniciativa Afro Mayores, recoge una muestra de retratos
que puede verse del 30 de septiembre al 17 de octubre de 2023 en el Centro Municipal de las
Artes Buero Vallejo (Ayuntamiento de Alcorcén). Se trata de una iniciativa afrodescendiente de
Lucia Asué Mbomio Rubio, Laurent Leger Adame y José Oyono Ngalo sobre el arraigo de las per-
sonas afro-migrantes que envejecen lejos del lugar en el que nacieron. Lxs protagonistas cuentan
su relacion con la localidad en la que residen, partes de la historia de las que poco se habla, pues
se pone en valor las experiencias de la gente mayor para saber cudles son sus necesidades y
aportes a la sociedad en la que habitan. Para sus descendientes, la iniciativa ofrece referentes de
cercania al imaginarse en determinadas profesiones u oficios. Aparte de la exposicion local se
suben videos de estxs protagonistas al espacio digital (cf. Afro Mayores 2023).
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Julia Borst / Danae Gallo Gonzalez

Si es pais de negrxs: archivos culturales

de la presencia africana y afrodescendiente
en Espaia

Una mujer negra en traje de sevillana mira de perfil, algo desafiante, con las
manos en la cadera, a la persona que sostiene este libro en las manos. Esta ima-
gen aparece superpuesta mediante la técnica de doble exposicién —difuminada,
transparente, como si de un fantasma se tratara— a otra de la misma persona, de
menor tamarfio, bailando: las piernas separadas, rotando la cabeza; las trenzas al
vuelo desafian la gravedad en la instantdnea, tomada con una cdmara analégica.
“Eso no es flamenco, no estd bailando sevillanas, eso estd claro”. Un “;de dénde
serd esta chica?” surge desde un lugar vergonzoso anclado en ese poso naciona-
lista y racista que yace profundo en gran parte de 1xs espafiolxs que han tenido el
privilegio de no ser racializadxs y crecer imagindndose pertenecientes a una co-
munidad “blanca”, sinénimo de espafiola.

Es una fotografia de la serie “La Cordobayangue” (2021) de Agnes Essonti
Luque, una artista bayangue —un grupo del suroeste de lo que hoy es Camerun
— y cordobesa, nacida en 1996 en Barcelona. Es ella misma la que se autorepre-
senta y confronta al publico con una corporalidad que deconstruye la narrativa
blanqueada de la identidad andaluza como metonimia de la espafiola en su ex-
portacién al extranjero, como minimo desde el franquismo y su Spain is Different.
Lleva un vestido “de sevillana” amarillo y rojo —los colores de la bandera de Es-
pafia—, pero con un tejido, un pagne de conchas rojas que —a pesar de su génesis
intercultural y migracion intercontinental— se relaciona de manera tan simplista
como automética y problematica con “lo africano”, representando a Africa ante el
mundo exterior (al igual que el flamenco a Espafia) como “tipicamente africano”.

Se trata de una imagen que cristaliza de manera especialmente emblemaética
la situacién de las personas afrodescendientes en Espaiia, donde prevalece la idea
de que la migracion africana es un fendmeno reciente. Seguramente, una de las
preguntas que mds a menudo recibe una persona racializada como negra en Es-
paiia sea “;de donde eres?”. El convencimiento es tan profundo o el privilegio tan
ciego que, como advierte con gran sorna Lucia Asué Mbomio Rubio, suele ser una
“pregunta con eco”: al de doénde eres y a la respuesta en la que se suele incluir el
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topénimo de una ciudad espafiola, vuelve la pregunta, minimamente reformu-
lada, “no, pero ¢de dénde?”. Con esta intervencién profundamente hiriente, la
persona que insiste trata de saciar su curiosidad y de comprender el motivo del
color de la piel de quien tiene delante. La pregunta encadenada a la anterior es la
que condensa Rubén H. Bermudez en el titulo de su fotolibro Y ti, ;por qué eres
negro? (2018 [2017]), ya que, en Espafia, se piensa, “no hay negros (espafioles)” y
se exige una explicacion al hecho de ser “diferente”, de no corresponder “a la
norma”. Este pensamiento que relega a 1xs afrodescendientes al rol de eterna-
mente extranjerxs (cf. entre otros Brancato 2009a: 18; 2009b: 4; Espinoza Garrido
et al. 2020a; Antumi Toasijé 2009: 350; Persanch 2018: 131) estd vinculado a la nocién
de una blanquitud normativa, como arguyen Paul Gilroy y Fatima El-Tayeb, entre
otrxs, con la que se moldea un entendimiento racializado todavia bastante generali-
zado de lo que significa ser europex (cf. Gilroy 2004: xii; El-Tayeb 2011: xii, Xx).

No obstante, las representaciones de las personas africanas / afrodescendien-
tes / negras en la literatura y el arte prueban la presencia de este grupo demogra-
fico no solo en las colonias ibéricas, sino también en las metrdpolis europeas
desde sus origenes. En este contexto y en contra del discurso de la homogeneidad
cultural y “racial” de Espafia, este libro se propone demostrar, como sefiala el ti-
tulo de esta introduccion —“Si es pais de negrxs: archivos culturales de la presen-
cia africana y afrodescendiente en Espafia®—, que Espafia si es (y siempre fue)
pais de negrxs." El titulo reformula y dialoga asi de manera programética y provo-
cadora con el titulo de la obra de teatro No es pais para negras (2018) de Silvia
Albert Sopale que fue retomado por Oscar Kem-mekah Kadzue en No hay pais
para negros (2018), resistiéndose a la negacién y dadndole la vuelta, como también
hizo la creadora de contenidos digitales Afropoderossa (Silvia Ayang Obiang) en
el titulo de su libro Espafia no es solo blanca (2023). Para ello se propone exami-
nar los archivos literarios, artisticos y otras estéticas de esta presencia, que abar-
can desde los medios utilizados por las personas implicadas en el trato con las
personas racializadas para representarlas hasta los usados por las propias perso-
nas racializadas y/o colonizadas, desde sus primeras huellas hasta el auge de la
visibilidad del activismo afro en la sociedad mayorizada en la actualidad.

Concebimos el archivo no en su sentido tradicional como un lugar fisico y
ontologico desde el que extraer informacion del pasado, sino en concordancia
con el archival turn, como un proceso epistemoldgico en la tradicion de Michel
Foucault y Jacques Derrida: un espacio de produccién de conocimiento que crea

1 El articulo reciente de Gonzalo Baptista “AfroEspafia antes del boom” hace un recorrido ilus-
trativo de la presencia negra en Espafia que acaba con el mito de la Espafia blanqueada por los
archivos hegemonicos (cf. 2023).
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realidad y (nuevas) taxonomias en un momento histérico determinado (cf. Stoler
2002: 91; Steedman 2002: 69). No obstante, Achille Mbembe advierte, con razoén,
que no todos los documentos, artefactos y saberes se consideran “archivables”
(cf. 2002: 20): el archivo es el resultado del “excercise of a specific power and au-
thority” (20) y, por lo tanto, no es un mero contenedor de informacién, sino que
también confiere cierto estatus a lo que archiva. Asimismo, al dedicarnos en este
libro a archivos “otros” mas alla del saber “universal” institucionalizado, sus es-
pacios y sus medios, reconocemos que, como afirma Neeraj Bhatia (cf. 2020: 78),
el archivo es, sin duda, un espacio donde actuan estructuras de poder y de domi-
nacién, pero también en el que se conservan saberes alternativos e incluso sub-
versivos, albergando asi momentos de empoderamiento.

En una ponencia que dio Felwine Sarr sobre la ecologia del saber en Berlin en
2019, el autor proclamaba la necesidad de un giro epistémico: convidaba a ampliar
la nocién de archivo y considerarlo en su pluralidad, més alla de lo que llama la
“biblioteca colonial”, con el fin de, en sus palabras: “recognize an epistemological
pluralism which acknowledges the particularity of science and its efficiency in
some domains while contesting the pretension of science to the monopoly of truth
and its aim to disqualify other forms of knowledge” (2019: 00:43:15-00:43:38). Sarr
destacaba asi la complementariedad de varias formas de saber y exigia una ecolo-
gia del saber descolonizada que pluralice los archivos en sus diversas manifestacio-
nes (escritos, orales, incorporados, etc.) y reconozca la igualdad de las diferentes
tradiciones de pensamiento (cf. 00:34:30; 00:43:05; 00:01:01:00).? Stephen Small adop-
taba una perspectiva similar en su libro pionero sobre “Europa negra”: resaltaba la
importancia de descolonizar la idea del archivo unico que contiene un saber acadé-
mico universal e imparcial. Para Small: “academic knowledge is strongly shaped by
western values developed during colonialism, and operating under a rubric of white
male privilege” (2018a: 16). Por este motivo, el autor llamaba a explorar y visibilizar
tanto archivos silenciados y marginados como saberes “otros” articulados por perso-
nas racializadas y/o fuera de los espacios académicos (cf. 18; también Sarr 2019:
00:36:10).

2 Felwine Sarr destaca el papel de la literatura como espacio enciclopédico donde pueden mani-
festarse saberes insospechados, subversivos y experimentales e imaginarse realidades contrafac-
tuales (cf. 2019: 00:47:20—00:52:20). Crystel Pinconnat es también de esta opinién en su trabajo
sobre el archivo poscolonial en cuanto afirma que: “[c]ontre la logique de conservation propre a
Parchive [. . .], les artistes travaillent par découpage, montage, superposition et surimpression
dénaturant I'archive en lui donnant de nouvelles enveloppes, parmi lesquelles [. . .] le récit de
fiction” [‘contrariamente a la 16gica de conservacion inherente al archivo [. . .], Ixs artistas traba-
jan cortando, editando, superponiendo y sobreponiendo, desnaturalizando asi el archivo al do-
tarle de nuevas envolturas, entre ellas las de [. . .] los relatos de ficcién’] (2014: pérr. 2; nuestra
traduccién).
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Los articulos que presentamos aqui recurren a material de archivo que, entre
otros motivos por la posicionalidad de quien se acercaba a él, fue ignorado y/o
leido de manera sesgada sin (querer) ver las trazas de subversién y la resistencia
que contenia (cf. Sampedro Vizcaya 2008: 343). Como sefiala Achille Mbembe, la ma-
nipulacion del material archivado permite resucitar vidas “in such a way that they
find, in a text, in an artefact or in a monument, a place to inhabit, from where they
may continue to express themselves” (2002: 25). Son estas huellas las que exploran
Ixs autorxs de este volumen. Las contribuciones de este libro son al mismo tiempo
también archivos que, al desvelar saberes “otros” e incluso subversivos de la “Es-
pafa negra”, resignifican archivos y se convierten, ademds, como sefialara Arjun
Appadurai, en “aspiraciones”:

[W]e should begin to see all the documents as intervention and all archives as part of some
sort of collective project. Rather than being the tomb of the trace, the archive is more fre-
quently the product of the anticipation of collective memory. (2003: 16)

Esta memoria colectiva se constituye como base de potenciales formaciones iden-
titarias y de proyecciones de comunidad, no solo en el pasado y en el presente,
sino también, como insiste Benita Sampedro Vizcaya (cf. 2008: 342), en el futuro.
En este sentido, este libro contribuye a pensar la Peninsula Ibérica en su plurali-
dad y a resignificar esta drea geografica como espacio multirracial y multicultural
en continua redefinicién a través de los siglos desde una dimensién histérica y
contempordnea en didlogo. De esta manera, pretendemos aportar nuestro granito
de arena al proyecto colectivo de crear indirectamente otras realidades para que
Espafia sea un lugar en el que la “pregunta con eco” no tenga cabida.

Este volumen se enmarca asimismo en el auge de los estudios sobre la didspora
africana y especialmente de los estudios afroeuropeos, que se manifiesta no solo en
proyectos de investigacion individuales, sino también en eventos regulares, como
los congresos del Afroeuropeans Network. Estos ultimos, a diferencia de los prime-
ros, buscaban poner en el foco perspectivas que no se centraran en Estados Unidos
como espacio central donde se negocia la didspora africana. Estas perspectivas ten-
dian a eclipsar el resto de areas geograficas y culturales, lo que contribuia indirecta-
mente a su marginacion y, ademas, creaban un discurso sobre la afrodescendencia
frecuentemente centrado en el trauma del pasaje del medio y de la esclavizacién en
las Américas. Sin embargo, esta experiencia, como advertia Michelle Wright en
Physics of Blackness: Beyond the Middle Passage Epistemology (2015), no puede trans-
ferirse de manera acritica a otros contextos (cf. entre otros Lopez Rodriguez 2008:
2-3; Small 2009: 30-31; 2018b; Zeleza 2009; 2005; Rastas / Nikunen 2019: 208-209) por-
que no refleja la heterogeneidad de las didsporas africanas (en plural) y, ademas,
limita el discurso a un aspecto que no plasma de manera adecuada, por poner un
ejemplo, la situacion de la didspora africana en Europa, condicionada en mayor es-
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cala, no solo por la presencia de personas negras en Europa en la época del colonia-
lismo, sino también por la condicidon poscolonial y los movimientos migratorios de
los siglos XX y XXI (cf. Falola 2013: 1-2; Ifekwunigwe 2010: 316; Blakely 2009: 6). En
palabras de Jayne Ifekwunigwe:

In Europe, the transatlantic slave trade only explains half of the story, such as those who as
colonial or (post)colonial subjects journeyed directly and more recently from continental
Africa to their “Mother” countries “abroad”. (2010: 316)

Estas personas cargan no solo con el peso de saberse no bienvenidas y/o de sufrir
“a profound sense of (un)belonging” (Ifekwunigwe 2010: 316) en una Europa carac-
terizada por erigir lineas divisorias de exclusion basadas en procesos de racializa-
cién (cf. 316). Como ya sefialdbamos al principio de esta introduccion, las personas
negras en Europa estdn expuestas a un régimen de lo que Felipe Espinoza Garrido
et al. llaman contingent belonging: “a conditional belonging that is strategically
granted and revoked [. . .] [within] a deeply biased, discriminatory, and volatile
episteme that governs who can belong in Europe and under which conditions”
(2020a: 2). También acarrean el lastre indeleble de otras violencias, como la colo-
nial y el “brutalismo” de la poscolonia, usando el término de Achille Mbembe
(cf. 2022 [2000]), e incorporan, por lo tanto, otras heridas emocionales que se here-
dan transgeneracionalmente (cf. Ifekwunigwe 2010: 310).

Al centrarse en Espafia como pais europeo con presencia de personas raciali-
zadas como negras en el pasado y en el presente, este libro se inscribe también
en el debate actual alrededor de una “Europa poscolonial” que investiga Europa
como espacio donde se cruzan legados coloniales y nuevas formas de colonia-
lismo / colonialidad a fin de visibilizar las voces marginadas que, segin Nadia
Butt et al., “tell of ambiguous, fragmented, migratory Europes” (2022: 19; cf. Bran-
cato 2011: 9). Estas voces remodelan de este modo identidades (afro)europeas
“rearticulating Europe otherwise” (Colpani / Ponzanesi 2016: 7) a través de nuevas
formas de entender Europa y la “europeidad”, Espafia y la “espafiolidad” (cf. Butt
et al. 2022: 21; Brancato 2009a: 19; Small 2018a: 23-24; Jensen et al. 2017: 5). Por su
parte, Olivette Otele afirma que:

The term “African European” is therefore a provocation for those who deny that one can
have multiple identities and even citizenships, as well as those who claim that they do not

3 Espinoza Garrido et al. destacan la ambivalencia de la politica de pertenencia contingente
(contingent belonging), “one top-down marginalization and essentialization and another that is
connected to individual agency and resistance” (2020a: 21, nota 2). Lxs autorxs retoman el con-
cepto de lo “rebelde” (defiant) de Jasbir Puar (cf. 2007: 204) “that de-essentialises, diversifies, and
resists congealed identities” (Espinoza Garrido 2020a: 4).



16 = Julia Borst / Danae Gallo Gonzélez

“see colour”. It is also a daring invitation to rethink the way we use and read European and
African histories and define terms, such as citizenship, social cohesion and fraternity, that
have been the basis of contemporary European societal values. (2021: 8)*

Durante mucho tiempo Espafia ha desempefiado un papel marginal en estos con-
textos. No obstante, la creciente visibilidad que han adquirido en el mercado lite-
rario algunxs referentes espafioles descendientes de personas africanas en los
ultimos afios y el aumento considerable de los productos culturales que estxs han
creado y hecho circular de manera efectiva ha propiciado que este colectivo afroes-
pafiol alcance una visibilidad nueva a nivel nacional e internacional. Alrededor de
2015, en paralelo con la proclamacién de la ONU del Decenio Internacional para los
Afrodescendientes, surgen en Espafia nuevxs actorxs nacidxs en Espafia o que lle-
garon al pais en su primera infancia, como Lucia Asué Mbomio Rubio y Antumi
Toasijé —entre muchxs otrxs a Ixs que Odome Angone nombra en el prefacio de
este libro y que se analizardn en varias contribuciones de este volumen— que al-
canzan cierta atencién publica y/o mediatica en el pais y reclaman con gran com-
promiso politico el reconocimiento de su comunidad como espafiola, sin dejar de
(re)valorar su herencia africana. Al mismo tiempo, emergen los primeros textos li-
terarios escritos por espafiolxs racializadxs, que cada vez tienen més cabida en el
ambito universitario, lo que amplia el campo de investigacion, que hasta entonces
se habia dedicado sobre todo a la literatura guineoecuatoriana y/o “hispanoafri-
cana” (cf. Miampika 2010: 16).

Estxs nuevxs actorxs, que —como auspiciaba ya la cantante espafiola de origen
guineoecuatoriano Buika en 2009 en su cancion altamente emblemadtica “The New
Afro Spanish Generation” (cf. Borst 2020: 193-194)— han sido denominadxs la “nueva
generacion afroespafiola” (Antumi Toasijé 2018: 880), conciben su labor no solamente
dentro del mundo editorial tradicional, sino que lo combinan con el activismo y utili-
zan diversos canales alternativos disponibles para generar y difundir conocimiento
en productos culturales dificilmente clasificables dentro de los géneros y de los me-
dios de difusion establecidos. Sin pretender ser exhaustivas, podriamos nombrar por
ejemplo los “archivos” de saberes testimoniales y autobiograficos recogidos por De-
borah Ekoka u Odome Angone en volumenes colectivos que comparten la premisa
de que la experiencia individual se escribe, abriendo de esta manera un espacio
para la identificacién colectiva (cf. Ekoka 2019; Angone 2018a); archivos orales, como
los mondlogos antirracistas de la actriz y humorista Asaari Bibang y las puestas en

4 En esta misma linea, Fatima El-Tayeb sefiala que se ha creado una narrativa que construye a
Europa como una entidad homogénea que marginaliza a sus poblaciones racializadas por ser
(supuestamente) “foraneas”. Y afiade que: “within this narrative, European racial and religious
diversity is less a reality than a threat to the continent’s very essence” (2011: xvii).
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escena a través del cuerpo racializado, como en las performances “La Cordobayan-
gue” (2021) y “La Blanche / La Blanca” (2020), de Agnes Essonti Luque. También po-
driamos referirnos a los archivos audiovisuales, como el del reciente largometraje de
Rubén H. Bermudez A todos nos gusta el platano (2021), y a los archivos alternativos
creados por la comunidad afro en plataformas digitales y redes sociales.” La plurali-
dad de los d&mbitos en los que se desarrollan las actividades culturales de esta nueva
generacion se hace eco de la observacién de Benita Sampedro Vizcaya, quien sefiala
la importancia de pensar el archivo mds alld del dominio del texto escrito “[tlo ex-
plore narratives in other ephemeral and non-ephemeral cultural practices” (2008:
343; cf. también Baptista 2023: 2; Sabiescu 2020: 497-498). Con este llamado, la acadé-
mica amplia la concepcion del archivo cultural, algo fundamental, como demostra-
ran varios articulos de este volumen que aluden al papel de internet para contribuir
a la proliferacién de narrativas afroespafiolas o que intentan recuperar las huellas
escondidas de la presencia negra en Espafia a través de artefactos culturales y artisti-
cos del pasado y del presente del pais.

También hemos podido observar un reciente y marcado anhelo por “archi-
var” saberes ignorados y silenciados, como manifiesta el impetu de reeditar tex-
tos agotados, como los libros de Donato Ndongo-Bidyogo y de otrxs escritorxs de
origen guineoecuatoriano; la mediacién documental y/o artistica de saberes efi-
meros del pasado que no habian sido preservados a través de la escritura, como
las vidas narradas en Memoria negra: retratos de figuras afro de la historia de
Espafia (2023), libro editado por Antumi Toasijé et al.; las transcripciones de cuen-
tos orales africanos de escritoras como Remei Sipi Mayo y Agneés Agboton (cf. p.ej.
Sipi Mayo 2008; Aghoton 2009) y el trabajo de memoria afrodiaspdrica que reali-
zan algunas peliculas, como Gurumbé: canciones de tu memoria negra (2016) de
Miguel Angel Rosales.

De manera simultdnea ha ido surgiendo en el mundo de la investigaciéon
sobre “Black Europe” y “Afroeuropa” un interés cada vez mds pronunciado en el
Africa de habla hispana y la afrodescendencia en Espafia, de manera que, a dia
de hoy, Espafia ya no es un mero drea marginal y/o anecddtico en el mundo aca-
démico, como era el caso hace unos afios (cf. Lépez Rodriguez 2008: 8-9). Entre
tanto se ha convertido en el tema principal de secciones en conferencias interna-
cionales, como en las organizadas por el Forum CLCS Global Hispanophone (Mo-
dern Language Association, desde 2015) o por el Luso / Hispanophone Caucus

5 Cf. con respecto al innovador campo de investigacion de los archivos digitales: Borst 2024;
Borst / Neu-Wendel 2023; Edoro-Glines 2022; Salami 2020; Borst / Gallo Gonzalez 2019; varias con-
tribuciones en este volumen y el proyecto ERC Starting Grant Afroeurope and Cyberspace: Imagi-
nations of Diasporic Communities, Digital Agency and Poetic Strategies — Unravelling the
Textures (101110473).
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(African Literature Association, desde 2011), y, mas recientemente, en conferen-
cias internacionales y de varios dias, como la que dio origen a este libro: Personas
afrodescendientes en la Peninsula Ibérica ayer y hoy: proyecciones y posiciona-
mientos en la literatura, el arte y los medios, que se celebré en Bremen entre el 29
y el 31 de marzo de 2023. También ha habido otros congresos® y varias publicacio-
nes’ que se han dedicado a las literaturas africanas en espafiol y a la diaspora
africana en el mundo hispanohablante en los ultimos afios, si bien sigue siendo
poco frecuente que Espafia y la comunidad afroespafiola sean el foco principal.
Estas convergencias no son fortuitas, sino que son consecuencia de la retroali-
mentacion mutua del activismo afro en Espafia y el hispanismo internacional en el
mundo académico, que se reinen, por nombrar Unicamente algunas iniciativas, en
torno a la Biblioteca Africana de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes en Es-
pafia —que facilita el acceso a un corpus literario, a textos criticos y materiales au-

6 Algunos ejemplos (no exhaustivos) son: Between Africa, Latin America and Europe: Aesthetic
and Epistemic Visions of Afro-Hispanic Culture of the 20th and 21st Centuries (Schloss Herrenhau-
sen de Hannover, Alemania, 2022); Hispanophone Africa and Beyond: Colonial Legacies, Anti-
Colonial Solidarities and Postcolonial Futures? (Northumbria University, Inglaterra, 2023, modo
virtual); el TRECE (Taller de Raza, Etnicidad y Ciudadania en Espafia) simposio Race in Spain
(Northwestern University, EE.UU., 2022); asi como Enriching Afro-Iberian Cultural Heritage: Current
Trends on Culture, Religion and Language (Institutié Mila y Fontalas, CSIC, Barcelona, Espafia, 2019)
y Africanos y magrebies en la Peninsula Ibérica (1850 —1975): una historia en los mdrgenes de Espafia
y Portugal (Institutié Mila y Fontalas, CSIC, Barcelona, Espafia, 2022, modo virtual). Ademads, se pue-
den mencionar: Africa y América Latina: didlogos y conexiones, 1a 1a edicién de LASA Africa (Univer-
sidad de Ghana en Accra, 2023); las conferencias ICALLAS (International Conference on Afro-
Hispanic, Luso-Brazilian, and Latin American Studies) de la Ghana Association of Hispanists (desde
2007); el I Congreso Internacional sobre Estudios Africanos y Decoloniales: aportes para la decons-
truccion del pensamiento académico (Universidad de Sevilla, Espafia, 2023); los coloquios de GRELAT
(Groupe de Recherche et d’Etudes Latino-Ameéricaines), sobre todo la tltima edicién en 2023, que se
dedicaba al tema “Diasporas et mobilités: perspectives critiques actuelles” (Universidad Félix Houp-
houét-Boigny en Abiyan, Costa de Marfil, desde 2016); el congreso internacional “Interpréter 'Afri-
que / Interpretar Africa” (Universidad de Yaoundé, Camertn, 2019); los Congresos Internacionales
de Estudios Literarios Hispanoafricanos (Madrid, 2008 y 2010) y los Encuentros de Hispanistas
Africa—Esparia (desde 2019), cuya tltima edicién tuvo lugar en 2023 en Las Palmas de Gran Canaria.
Todos ellos son encuentros académicos que se dedican exclusivamente o entre otros aspectos a
Africa, la didspora africana y su produccién literaria / cultural en el mundo hispanohablante.

7 Cf. entre otros Cornejo-Parriego / Leén-Tavora 2024; Ricci 2023; Borst et al. 2023; Yao et al. 2022;
Otabela / Badiane 2021; Riochi Siaféd 2020; Yao 2020; Angone 2018a; Odartey-Wellington 2018,
Borst / Tauchnitz 2017; Agawu-Kakraba / Aggor 2015; Miampika 2015; Diaz Narbona 2015; Boam-
pong 2012. Cf. también los importantes trabajos pioneros de M’bare N’gom, entre otros N’gom
2013; 2008 [2000]; s. a. Muchos de estos estudios se sitian en el umbral entre la academia y el
activismo afrodescendiente y se caracterizan, entre otros aspectos, por poner en dialogo articulos
académicos y contribuciones activistas y/o literario-artisticas.
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diovisuales—, al grupo TRECE en el dmbito universitario estadounidense y en el
contexto del debate alrededor del llamado Global Hispanophone. Este concepto fue
propuesto por Adolfo Campoy-Cubillo y Benita Sampedro Vizcaya como un llama-
miento a incorporar de forma mas exhaustiva en los Estudios Hispanicos las cultu-
ras y las experiencias histéricas del norte de Africa, Guinea Ecuatorial y Filipinas,
entre otras entidades geograficas en las que a causa de la colonizacién se habla o
hablé espafiol —y/o otras lenguas que reflejen la diversidad del pais, como el ga-
llego, el euskera, el catalan y los muchos dialectos—, sin dejar de lado el anélisis
de sus consecuencias en la Espafia actual (cf. Campoy-Cubillo / Sampedro Vizcaya
2019). No obstante, estxs autorxs no proponen nuevas fronteras disciplinarias ex-
cluyentes: el Global Hispanophone es pues “an invitation to branch out beyond the
traditional archives of Hispanism” (12), lo que incluye también a grupos minoriza-
dos en Espafia, como la comunidad afroespafiola.

En el marco que acabamos de esbozar, este volumen colectivo en licencia
Open Access® y la conferencia en la que comenzé la discusion en Bremen en
marzo de 2023 constituyen un hito en el mundo académico, puesto que reinen —
con respaldo financiero e institucional alemdn— a especialistas de la represen-
tacién de personas africanas y afrodescendientes en Espafia del Norte y del Sur
Global con escritorxs, artistas y activistas afroespafiolxs, desde una perspectiva
histérica que dialoga con el presente. El objetivo era y es precisamente crear esa
convergencia de la que es fruto el auge del activismo y de la investigacién, dando
la palabra a sus protagonistas: entre otrxs participantes del congreso, a Agnes Es-
sonti Luque, cuya fotografia preside el libro y que, ademads, realiz6 la perfor-
mance “La Cordobayangue” y dio una charla en el Instituto Cervantes; a Silvia
Albert Sopale, quien representé y conversé con la audiencia sobre No es pais
para negras en el Theater am Leibnizplatz, previa presentacion de su traduccion
al alemén publicada por ediciones en auge en el marco de un proyecto estudiantil
de la Universidad Justus-Liebig de Giessen (cf. Albert Sopale 2023); a Antumi Toa-
sijé y Odome Angone, nuestrxs ponentes plenarixs; a Deborah Ekoka y Jeffrey
Abé Pans, con quienes converso Nelson Sindze Wembe en una mesa redonda y
cuya transcripciéon ponemos a disposicién en este volumen; al igual que al poeta
y dramaturgo guineoecuatoriano Boturu, cuya residencia artistica en Bremen
empez06 con nuestro congreso. Boturu se encargd de cerrar el evento con una
performance improvisada y participativa en la que nos hizo sentir (literal y

8 Gracias al apoyo financiero de las bibliotecas universitarias de Bremen y Giessen.
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simbdlicamente, con el cuerpo y la mente) la importancia del / de la Otrx, inde-
pendientemente de su origen o de su fisionomia.’

La meta del encuentro en Bremen en marzo de 2023 fue plantear y visibilizar
en el contexto académico con mayor insistencia y vigor debates que en Espafia sue-
len tener lugar en espacios no académicos porque desgraciadamente la sociedad
mayorizada no les da cabida en los espacios académicos que bien ameritan. Por
ello, el discurso suele articularse en espacios activistas-culturales coordinados por la
propia comunidad, como en Black Barcelona, Periferia Cimarronas, United Minds y
Conciencia Afro, por mencionar solo algunos ejemplos. Con el mismo Impetu, este
libro pretende contribuir a poner en didlogo y a circular resultados investigativos
con su potencial transferencia a la sociedad que no solo han sido generados desde
Europa y EE.UU,, sino también desde diferentes regiones de Africa —Senegal, Came-
run, Gabén, Guinea Ecuatorial—, espacio de referencia para gran parte de nuestrxs
protagonistas y que —a causa de lo que Odome Angone denomina la “hipdstasis de
la ignorancia legitima” en el prdlogo de este libro: las asimetrias de poder y de las
estructuras de legitimacion y circulacion capitalistas, herencia del colonialismo eu-
ropeo— frecuentemente siguen sin tener, ni el mismo impacto ni, desgraciada-
mente, la misma autoridad que 1xs académicxs del Norte Global dentro del Global
Hispanophone.

No obstante, es importante que no releguemos el enfoque meramente al pre-
sente. Como sefiala Paul Gilroy, si queremos reconceptualizar una Europa poscolo-
nial, “[in] drawing the new map of Europe [. . .] we must be prepared to make
detours into the imperial and colonial zones” (2004: xx). Asi lo demuestra Gonzalo
Baptista en el panorama histérico de lo que denomina “AfroEspafia antes del
boom” (cf. 2023) y varias contribuciones de este volumen: todavia debemos viajar a
un pasado mas lejano para entender tanto las mentalidades imperiales como las

9 Agradecemos a Renate Heitmann, como representante de la bremer shakespeare company y
del Theater am Leibnizplatz, y a Mila Crespo Pic6, directora del Instituto Cervantes de Bremen,
por la fructifera colaboracién y su empefio por dar cabida al arte y al teatro afroespafiol en la
vida cultural de Bremen. Damos las gracias también a la Universidad Justus-Liebig de Giessen
por financiar con sus dezentrale QSL-Mittel la publicacién de Das ist kein Land fiir schwarzen
Frauen (2023) de Silvia Albert Sopale y la excursion de Ixs estudiantes que tradujeron la obra de
teatro, lo que permitié incluir explicitamente en el didlogo a las nuevas generaciones e introducir
este tema en el d&mbito educativo universitario en Alemania. Agradecemos al INPUTS (Instituto
de Estudios Poscoloniales y Transculturales) de la Universidad Bremen y a Kerstin Knopf que
financiaron la estancia de Boturu. Por tultimo, damos las gracias a Ximena Cervantes Englerth,
Helena Montalvo del Valle y Charlotte Fiedler, por su inusitado compromiso y efectivo trabajo
durante el congreso y el proceso de edicion de este volumen.

10 Sobre el problema de la persistencia de una “blanquitud normativa” en muchos circulos aca-
démicos europeos cf. la revisién critica en Rastas / Nikunen 2019: 209-211.
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formas de resistencia que siempre existieron en Espafia (cf. también Small 2018a:
59; Otele 2021: 2). Sin embargo, nuestra ignorancia sobre la historia afro de Espafia
no solo tiene que ver con el pasado lejano. Es igualmente necesario examinar mas
de cerca el pasado reciente. Como advierte Abuy Nfubea en su libro Afrofeminismo.
50 afios de lucha y activismo de mujeres negras en Espafia (1968-2018) (2021), el
afrofeminismo en Espafia tampoco es un fenémeno contempordaneo, sin referentes,
ni genealogias (cf. 2021: 24-26; también Garcia-Alvite 2024), aunque esa sea la im-
presion que resulte del (re-)blanqueamiento estratégico de la identidad nacional es-
pafiola en el siglo XX (cf. Repinecz 2018: 91-93; Persanch 2018: 117-18; Fra-Molinero
2009: 147-49)." El hueco genealégico que siente la “nueva generacién afroespafiola”
en el feminismo afroespafiol, es, segiin Nfubea, consecuencia de la alienacién que
muchas mujeres racializadas tienen de su propia historia de resistencia, lo que ha
provocado una “profunda crisis epistémica” (2021: 27). Este es tan solo un ejemplo
que ilustra la tremenda importancia de afiadir una perspectiva diacrénica a las re-
flexiones sincroénicas sobre la didspora africana en Espafia, tanto en el &mbito cul-
tural, como en el mundo académico. Esta estrategia de (re-)blanqueamiento de la
historia y de la identidad espafiola estd también profundamente imbricada en el
silenciamiento de las empresas coloniales espafiolas en el continente africano y su
participacion en el comercio de personas esclavizadas a lo largo de su historia, un
contacto intercontinental del que nacieron literal y metaféricamente personas afro-
descendientes avant la lettre, residentes en lo que hoy es Espafia y cuyos archivos
pretendemos recuperar y generar con este libro.

La perspectiva histdrica de este libro contintia con el importante legado al
que hace referencia Abuy Nfubea y que impulsaron, a lo largo del siglo XX, inves-
tigadores como Juan R. Castellano, Miriam De Costa y Baltasar Fra-Molinero (cf.
Castellano 1961; De Costa 1977; Fra-Molinero 1995). A estos importantes estudios
les siguieron en el siglo XXI los innovadores trabajos de Nicholas Jones Staging
Habla de Negros: Radical Performances of the African Diaspora in Early Modern
Spain (2019) y Early Modern Black Diaspora Studies: A Critical Anthology (2018,
editado con Smith / Grier), asi como otras investigaciones que analizan las huellas
de la presencia negra en Espafia en la historiografia, la literatura, las artes o las
précticas de resistencia antirracista (cf. entre otros Antumi Toasijé 2018; Jones
2018; 2019; Fracchia 2019; Nfubea 2021; Aixela-Cabré / Rizo 2023; Aixela-Cabré
2022; Berruezo-Sanchez et al. 2024). Es decir, hay en la actualidad varias tentativas
que, al rastrear los archivos culturales, destapan y relatan vidas negras en la

11 Para un panorama mds amplio con respecto a las estrategias de “blanqueamiento” de la na-
cién espafiola en la historia de Espafia cf. entre otras publicaciones las reflexiones en Martin-
Mérquez 2008.
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larga historia de Espafia; tentativas que se manifiestan en una nueva ola de pro-
yectos de investigacién mayores' dedicados al pasado e iniciativas —académicas
y culturales— que reflejan este nuevo interés sobre el tema dentro del propio
pais. En consecuencia, estos proyectos desentierran biografias y trayectorias de
personas o grupos racializados del pasado para recomponer una historia margi-
nada, leyéndolas en el contexto de la historia y la sociedad de la época. Asi lo
hace por ejemplo Olivette Otele en su recorrido de la “historia nunca contada” de
Ixs afroeuropexs a través de varios siglos (cf. entre otros Otele 2021; Antumi Toa-
sijé et al. 2023; Rosales 2016; Palacios 2022).

Sin embargo, este volumen se erige como libro pionero en la medida en que
crea un puente entre especialistas de diferentes épocas literarias e historicas sobre
africanidad y afrodescendencia y proporciona las bases para comenzar a trazar ar-
chivos de la presencia africana y afrodescendiente en Espafia ayer y hoy en la lite-
ratura y otros medios. La generacion actual de afroespafioles necesita espacios
(culturales, generacionales, regionales, y/o nacionales, entre otros) donde situarse e
inscribir su sentido de pertenencia, negado por la sociedad mayorizada espafiola,
sin tener que recurrir solo a un “Africa” real o imaginada. “Africa” es para esta
“nueva generacién”, en ocasiones, segun Odome Angone, “una entelequia existen-
cial [. . .], un espacio utépico elaborado por la imaginacién que, en mi opinion,
sirve quizé como tapadera, refugio, escapatoria y habit4dculo frente a los nacionalis-
mos y los rechazos que sufren estos colectivos en Occidente” (2018b: 29). Nuestro
libro pretende poner en didlogo el trabajo de la muy variada “nueva generacion
afroespafiola” —incluso el de aquellxs que no se reconocen en la etiqueta, no
exenta de controversia”— con una tradicién histérica, un archivo por el que
pueda (también) navegar sus pertenencias e incluso sus activismos mas alld de mo-

12 Algunos ejemplos (no exhaustivos) son: The Cultural History of the Black African Diaspora in
Early Modern Spain (BADEMS, ERC Consolidator Grant); Africanos y magrebies en la Peninsula
Ibérica (1850-1975). Una historia en los mdrgenes de Espafia y Portugal (AEI / FEDER) y su conti-
nuacién R+D BLACK SPAIN. Africans, Maghrebis and Latins (1808-1975). Blackness, Resistance
and Deracialization of Elites (MINECO / FEDER). A pesar del nuevo y creciente interés del &mbito
académico por la “Espafia negra” antes del siglo XX, todavia existen vacios de investigacién con
respecto a ciertas épocas, como el siglo XIX, por ejemplo (cf. Arbaiza 2023).

13 Cf. por ejemplo Mbomio Rubio 2015; Jones Ndjoli 2019; Bayo 2021; Adeyemo 2023; también
Gbadamosi 2011. En general, la cuestion de la denominacién de personas racializadas como ne-
gras en Europa y de su produccion literaria, artistica y cultural sigue siendo controvertida. Circu-
lan una pluralidad de conceptos que destacan aspectos diferentes de la composicion identitaria,
como “afroeuropeo”, “afropeo”, “Black European”, “afrodiaspérico”, “Black diasporic”, “europex
afrodescendiente”, “African European” o “Euro-African”, “africanx / afrodescendiente / negrx”.
Cf. entre otros Otele 2021; Espinoza Garrido et al. 2020a; Miano 2020; Pitts 2019; Rastas / Nikunen
2019; Antumi Toasijé 2018: 978; Small 2018; Bekers et al. 2009; Brancato 2009a.
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delos y referentes de EE.UU. o de los legados de sus “afro mayores” todavia en vida
0 en la memoria de la familia, al descubrir que siempre ha habido momentos de
resistencia y creatividad negra a lo largo de la historia de lo que hoy es Espafia.**

Personas africanas y afrodescendientes en Espafia ayer y hoy: proyecciones y
posicionamientos en la literatura, el arte y los medios comienza con una primera
seccion titulada “Archivos de la presencia africana: una historiografia afro de Es-
pafia” en la que se trazan las huellas de Africa en Espafia. A diferencia de la ma-
yoria de las genealogias sobre la presencia negra, que suelen comenzar alrededor
del siglo XIV o en la Edad Media, GONZALO BAPTISTA en su articulo “Antigiiedad de
los cuerpos negros en la Peninsula Ibérica y la mitologia euroblanca” nos lleva a
la “Prehistoria” o més bien a la representacion visual de esta etapa del pais que,
en didlogo con los estudios genémicos mas recientes, revela la absurda “mitologia
euroblanca” de Espafia. ANTUMI TOASIJE toma el relevo con “La hipertrofia de la
identidad europea en Espafia, blanqueamiento y desafricanizacién: 1516-1992”,
donde examina la revision del pasado que realizaron cronistas e historiadores en
la Epoca Moderna para crear una genealogia del racismo espafiol a partir de la na-
rrativa retrospectiva de la identidad nacional en torno a la “Reconquista” en sus
vertientes militar, juridica y moral-religiosa. SERGI0O MANUEL RODRIGUEZ LORENZO, en
“Negritudes hispdnicas: elite y marginalidad entre poblaciones afrodescendientes
de Castilla e Indias (siglos XVI-XVIII)”, complementa la panoramica, afiadiendo una
perspectiva transatlantica a las variables diatribas que podia tomar la vida de per-
sonas “no blancas” a partir de tres ejemplos que mucho distan del imaginario tradi-
cional de la presencia negra en las Américas: Domingo en el siglo XVI, Bani en el
siglo XVII, Silvestre Yanes Navarro y Maria Antonia Palacios en el siglo XVIIL

El segundo apartado, “Estereotipacidn y resistencias creativas en la literatura,
el teatro y el cine”, recoge seis articulos que analizan la manera en la que las per-
sonas africanas y afrodescendientes han sido representadas en diferentes medios
por autorxs no racializadxs como negrxs y, a excepcion del autor marroqui estu-
diado en el ultimo capitulo de este apartado, consideradxs parte de esa mayoria
“blanca”. En “Candida ‘La negra’ y Juan Latino en Cachita. La esclavitud borrada
(2020) de Alvaro Begines: representacion de dos figuras de la esclavitud negra en
Espafia”, RAOUL NGOUNA LENDIRA examina desde un punto de vista formal y de conte-
nido la poco cuidada y problemética proyeccién eurocentrista que hace Alvaro Begi-
nes de Juan Latino, catedratico de latin de la Universidad de Granada en pleno
Renacimiento espafiol, y de Candida “La negra”, conocida como la “ultima esclava”

14 Con “afro mayores” se hace referenca indirecta a la iniciativa Afro Mayores, coordinada por
Lucia Asué Mbomio Rubio, Laurent Leger Adame y José Oyono Ngalo, que tiene como objetivo reco-
nocer el legado de afro-migrantes de la “tercera” edad en Espafia. Cf. a este respecto el prefacio de
Odome Angone en este volumen y Afro Mayores (2023-).
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en Espafia, en su documental Cachita. La esclavitud borrada. AMELIA DE PAZ DE CAS-
TRO recupera en su articulo “Géngora y el Dios de los blancos” tres letrillas de Luis
de Gongora que debieron ser cantadas en la catedral de Cérdoba el dia de Navidad
y el del Corpus de 1616 y en la Epifania de 1617. Su analisis se centra en dilucidar el
ingenio gongorino en su capacidad de usar el tipo del “negro” y al mismo tiempo
empoderarle. En esta misma linea, en “La creatividad negra: una facultad humana
al servicio del empoderamiento afroibérico (siglos XVI y XVII)”, DIANA BERRUEZO-
SANCHEZ recupera mds piezas del archivo negro y examina a través de los ejemplos
de las personas y los personajes literarios Leonor Rica, Francisco y Gaspar la creati-
vidad kinésica, musical y verbal de la didspora negra durante los siglos XVI y XVII
en Espafia.

Con el articulo de HARMAN KaAMwA KENMOGNE “De la deshumanizacién del inmi-
grante africano en Espafia al reto de la pluralidad: lectura imagoldgica de Ahldn
(1995) de Lépez Mozo” damos un salto a los afios noventa del siglo XX. Kamwa Ken-
mogne dilucida cémo la obra de teatro Ahldn hace navegar a la audiencia por la
construccién estereotipada de Africa como “barbarie” hasta su posterior desmitifi-
cacién de los imaginarios raciales a través del topos del ser humano como viajero.
LAURA CASTILLO BEL introduce otro medio en el que se representa a otro “otro” afri-
cano, que suele quedar fuera del foco en los estudios que se refieren a Africa, como
sinénimo o eufemismo del adjetivo “negro”: la poblacién migrante marroqui en el
cine. En su articulo “Entre la cotidianeidad y el humor: la plasmacién de la discri-
minacion racial y la liminalidad intercultural en Sis dies corrents (2021)”, Castillo
Bel nos conduce a una produccion de Neus Ballus de la segunda década del siglo
XXl 'y analiza las convenciones del humor y otras estrategias filmicas con las que se
muestra cémo el protagonista, Moha, un operario marroqui en Barcelona, gestiona
su liminalidad intercultural y la discriminacién que sufre por prejuicios raciales.
La autora examina, ademads, cémo la representacion transiciona hacia cierto fo-
mento del entendimiento y la aceptacién del “otro”. En su contribucién “¢Heteroge-
neidad o perspectivas discriminatorias? Concepciones de ‘Africa’ en la literatura
hispano-marroqui”, JULIANE TAUCHNITZ da un paso mas all4, al examinar a partir de
El reto del Estrecho (2005) del escritor marroqui Abdelkader Benabdellatif, cémo la
literatura hispano-marroqui se sirve de la estereotipacion en su representacion del
“otro-subsahariano” y recae en un repertorio que nada tiene que envidiar a las re-
presentaciones eurocéntricas y racializantes espafiolas del / de la “otrx” africanx y/o
afrodescendiente racializadx como negrx.

En el siguiente apartado, “Voces de la migracion africana en Espafia: entre la
asimilacién (estratégica) y la emancipacién”, devolvemos el protagonismo a mi-
grantes africanxs que han utilizado su arte en diferentes momentos de la historia
espafiola mas reciente para responder a su proyeccion como “otro” en Espafia y/o
tematizar su experiencia vital o la de otrxs migrantes. ELISA Rizo abre la seccion
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con su articulo “;Negritud hispanista? La ambivalencia discursiva en torno a la
carrera artistica de Leandro Mbomio en la esfera publica espafiola”, con el que
recupera la controvertida y silenciada carrera escultérica de Mbomio en el fran-
quismo tardio y la transicién, asunto que emerge como emblema de la laguna que
existe en los estudios sobre la presencia africana en este periodo, en el que el fran-
quismo ensay6 una versién del discurso de la Hispanidad aplicada a Africa y adap-
tada a la doctrina neocolonial en boga en Europa durante los sesenta. En “Raquel
Ilombe del Pozo Epita: produccién literaria y activismo cultural en la Espafia fran-
quista y postfranquista” BENITA SAMPEDRO VIZCAYA presenta otra manera de transitar
esta misma etapa que pende mas hacia el polo de la emancipacidn a través del ejem-
plo de la obra de Raquel llombe del Pozo Epita. A diferencia de Mbomio, del Pozo
Epita lleg6 a Espafia de nifia y vivié de adulta entre Bata y Madrid y, como ilustra
Sampedro Vizcaya, combiné su produccidn literaria y su activismo cultural, canali-
zandolo en su poemario Ceiba II (poesia inédita) (2015).

ALAIN BIENVENU ATOUBA EDJEBA se centra en “Espacio e in/movilidades en Calella
sen saida (2001) de Victor Omgba y Nativas (2008) de Inongo-vi-Makomé” en dos no-
velas escritas a principios del siglo XXI por migrantes africanos radicados en Espafia:
una de un migrante camerunés en Espafia que escribe en gallego (Omgbd) y otra de
un camerunés, migrante en Guinea Ecuatorial y Espafia (Inongo-vi-Makomé). Atouba
Edjeba examina las injusticias espaciales a las que se enfrentan los personajes mi-
grantes en la era de la globalizacién y cémo se emancipan en el universo ficcional
creando movilidades subalternas. CRISTIAN H. Riccr cierra este apartado con su ar-
ticulo sobre la més reciente literatura marroqui-catalana titulado “Voces errantes: la
odisea de nifias y adolescentes migrantes en la literatura marroqui-catalana”. Ricci
examina cémo Najat El Hachmi en La filla estrangera | La hija extranjera (2015),
Safia El Aaddam en Hija de inmigrantes (2022) y la rapera Miss Raisa (Imane Raissali
Salah) en la autobiografia Porque me da la gana. Una vida contra los prejuicios (2023)
articulan la interaccién entre la educacién en Espafia, el género y el feminismo y
cémo esto influye en el sentimiento de pertenencia de las nifias y adolescentes inmi-
grantes representadas en las obras, que se mueve entre la “asimilacién estratégica”
y la emancipacion.

“La nueva generacion ‘afroespafiola’, el auge del activismo y resistencia afro
en la literatura” es la siguiente seccién, que se centra en obras producidas por
personas racializadas como negras y nacidas en Espafia o que llegaron en la infan-
cia al pais. MAHAN ELLISON explora en “Mi historia, nuestra historia’: la praxis y la
estética antirracista de la nueva generacion de autores jovenes y afrodescendientes
en Espafia” las estrategias narrativas que se despliegan en Qué hace un negro como
tti en un sitio como este (2021) de Moha Gerehou y Ser mujer negra en Espafia (2018)
de Desirée Bela-Lobedde para usar la produccién literaria con fines activistas efec-
tivos en la colectividad en la que se enmarcan. A través de una estética prdctica y
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del artivismo literario, ambxs escritorxs invitan a una lectura activa y participativa
y destacan asi el potencial transformador de la palabra. En “Literatura y activismo
de mujeres africanas y afrodescendientes en Espafia: Agnes Agboton y Desirée
Bela-Lobedde” LAURA WIEMER abre una perspectiva transgeneracional e interseccio-
nal al realizar un andlisis comparativo de las autobiografias Mds alla del mar de
arena. Una mujer africana en Espafia (2005) de la autora de origen beninés Agnes
Agboton y, otra vez, Ser mujer negra en Espafia (2018) de Desirée Bela-Lobedde.
Wiemer analiza el texto literario como instrumento del activismo de las autoras y
estudia como las mujeres negras pueden hacer frente al racismo a través de la
emancipacion del cuerpo, la concepcion de una maternidad responsable y de una
visién del mundo transcultural y antirracista. NELSON SINDZE WEMBE en “Activismo
y escritura activista negra en la literatura afroespafiola: el caso de Moha Gerehou y
Desirée Bela-Lobedde” recurre también a Ser mujer negra en Espafia (2018) de Desi-
rée Bela-Lobedde y Qué hace un negro como tii en un sitio como este (2021) de Moha
Gerehou. Al situar estos textos dentro de una tradicién de escritura activista afri-
cana, demuestra que esta nueva literatura activista y autobiografica ayuda a consti-
tuir un archivo de memoria afroespafiola que tiene como meta visibilizar a personas
racializadas y sus historias individuales y colectivas en espacios socioculturales y po-
liticos en Espafia. JEANNE ROSINE ABOMO EDOU en “Construccidon de la autoestima como
respuesta al racismo: lectura afrocentrada de Afiro Utopia. Una historia de amor pro-
pio (2022) de Deborah Ekoka” investiga cémo este cuento revela las agresiones racis-
tas de las que son victimas las personas afrodescendientes en la sociedad espafiola y
francesa respectivamente. Basandose en las reflexiones sobre la afrocentricidad de
Molefi Kete Asante, Abomo Edou demuestra cdmo Afro Utopia destaca la necesidad
de revalorar la africanidad para que la busqueda identitaria de 1xs protagonistas re-
sulte exitosa y que Africa vuelva a ser su propio centro y se proyecte al futuro a tra-
vés del renacimiento de una comunidad negra global. ANA ZAPATA-CALLE examina,
como reza su titulo “La identidad afroespafiola en Hija del camino (2019) de Lucia
Asué Mbomio Rubio”, el proceso de husqueda en el que la protagonista Sandra, en
un primer momento dividida entre su ascendencia africana y su nacionalidad es-
pafiola, acaba por abrazar con orgullo una identidad hibrida y su pertenencia a la
comunidad afroespafiola.

El ultimo apartado, “Del dicho al hecho: hacia una cultura decolonial y empo-
deradora”, recopila articulos que se dedican a analizar la difusion y las variadas
aplicaciones de lo que se propone en las obras de esta nueva generacion afroespa-
fiola en diferentes &mbitos de la sociedad y del mundo cultural. REYES LAZARO refle-
xiona sobre el “Valor pedagdgico del entremés Los negros (1602) de Simén Aguado”
en base a su experiencia docente en Smith College, Massachusetts, EE.UU., con el
objetivo de fomentar el andlisis critico y matizado de la resistencia negra en pers-
pectiva historica y no victimizante. Al otro lado del Atlantico, PATRICIA RocU GOMEZ
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y FERNANDO BARBOSA RODRIGUES ofrecen una aproximacién a la “Cultura educativa
afrocentrada en el contexto espafiol” a partir de su experiencia docente en torno a
la Universidad Complutense de Madrid y de su investigacion sobre el tema de la
educacion afrocentrada, desde la Educacion Infantil y Primaria hasta la que se lleva
a cabo en la universidad en diferentes d&mbitos: el institucional, el reglado y el no
reglado, a través de iniciativas de asociaciones en diferentes puntos del pais, como,
por ejemplo, la iniciativa de los “afrocuentos” del proyecto PotoPoto y las diferentes
actividades del proyecto Universidad y Afrodescendencia. El articulo de LiNDA ENIOLA
ADEYEMO toma un cariz mas autoetnografico y metareflexivo en tanto en cuanto
afrodescendiente que ha residido en Espafia. Asi, la autora, en “Cuerpos negros, es-
pacios blancos: una exploracion hacia la pertenencia e identidad de la didspora
afroespafiola”, ofrece, al estilo de la Blackgirl Autoethnography y a partir de una
base tedrica afrocentrada, reflexiones criticas con propuestas de cémo transitar
hacia una cultura decolonial y empoderadora para lxs que viven la racializacién
desde un punto de vista inscrito en sus cuerpos, desafiando la supuesta no pertenen-
cia que les atribuye la sociedad mayorizada y creando espacios donde moldear su
sentimiento de colectividad. El libro cierra poniendo a disposicién la transcripcion
de NELSON SINDZE WEMBE y XIMENA CERVANTES ENGLERTH de una mesa redonda sobre
activismo afro en Espafia, en la que DEBORAH EKOKA y JEFFREY ABE PANS dialogan
sobre las convergencias y divergencias de su entendimiento, de su practica y viven-
cia activista. De este modo, este colofén, al igual que el resto del libro, hace hincapié
en la riqueza y en la productividad de los archivos afro de la presencia africana y
afrodescendiente en la literatura espafiola y otros medios, demostrando que Espafia
Si es pais de negrxs, ayer, hoy y aspiremos que, también y mucho mejor, mafiana.
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Gonzalo Baptista

Antigliedad de los cuerpos negros en
la Peninsula Ibérica y la mitologia
euroblanca

Resumen: Dado el sélido arraigo del imaginario euroblanco, que conecta la ele-
vada concentracion de melanina con la extranjeria, en este articulo abordo este
sesgo racial a la hora de imaginarnos el pasado. Es decir, exploro las condiciones
epistemoldgicas y cientificas que producen el mito fundacional blanco que ex-
pulsa a las identidades negras. Para ello, primero atiendo a la expresion identita-
ria contemporanea que equipara blanquitud y pertenencia al territorio. Después
acudo a las bases del racismo cientifico, un conglomerado ideolégico que nos
hace ver el hombre blanco como origen de la humanidad y ctspide de la evolu-
cién. Tras ello, repaso los estudios paleogendmicos mds relevantes de la ultima
década, los cuales, poco a poco, van desmintiendo la ficcién blanca con que nos
pensamos y representamos en el pasado. Por ultimo, aporto tres ejemplos rele-
vantes de los cuerpos negros que habitaron la peninsula por milenios: el Hombre
de La Brafia, la Dama Roja y la “Pastora” Elba. El recorrido representacional que
tuvo esta ultima, de ser reproducida como mujer blanca a reelaborada posterior-
mente como mujer negra, muestra el alcance de la mitologia euroblanca y de qué
modo impide un imaginario en que los cuerpos negros puedan habitar la memo-
ria del territorio que hoy ocupa Espafa.

Palabras clave: sesgo racial, imaginario euroblanco, racismo cientifico, memoria
territorial, pertenencia

Introduccion

Por lo general, los estudios sobre la presencia negra en Espafia abarcan un arco
temporal que comienza en el siglo XV, atendiendo l6gicamente a aspectos raciales
intrinsecos a la Modernidad. Este acercamiento se apoya filolégicamente en docu-
mentos escritos y, en menor medida, en las artes pictdricas y musicales. Todo ello
constituye grosso modo una suerte de archivo que contiene, a veces en primera
linea y otras entreveradas, algunas de las vidas negras que el acervo nos permite
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conocer. Teniendo en cuenta las severas limitaciones del mismo, los estudios his-
toriograficos nos han podido legar una parte de la memoria de Eleno de Céspedes,
Teresa Chikaba, Juan Latino, Juan Pareja, entre tantas adscritas a un contexto his-
tdrico, politico y social de deshumanizacion y esclavismo, del cual se beneficiaron
por varios siglos tanto la cristianidad como las sucesivas casas mondrquicas.

Teniendo en cuenta que la historia africana y afrodescendiente en la Penin-
sula Ibérica comienza muchas épocas antes del establecimiento de las practicas
esclavistas, como ya pude explorar en un trabajo anterior (cf. Baptista 2023b), la
presente investigacién se remonta a cronologias largas con la intencién de exami-
nar las deficiencias del imaginario euroblanco actual y cdmo este impregna nues-
tro modo de pensarnos en el pasado. Siguiendo la formulacién de Duplé (cf. 2003:
94), el estereotipo blanco nacional es una construccion hipertrofiada basada en y
reforzada por ficciones miticas, y su mensaje ha transitado de continuo por los
discursos de identidad que han dado forma a la historia reciente, ya sea ponde-
rando un linaje godo-castellano o uno de mestizaje. Sea cual sea su filiacién, la
identidad imaginada halla su fundamento primero en los estatutos raciales de
“pureza de sangre” de la primera modernidad, sobre los que siglos después se hi-
brida constitucionalmente al concepto decimondnico de nacién y espiritualmente
al de patria ya en el franquismo (cf. Antumi Toasijé 2020: 19-21; Martin-Marquez
2008: 1-11). Este aparato ideolégico, que funciona de forma sistemdtica entre las
instituciones que construyen y transmiten la identidad nacional, sitia a las perso-
nas denominadas blancas como origen de los eventos dignos de memoria y relega
a las personas racializadas negativamente a posiciones tanto de inferioridad
como de invisibilidad dentro de nuestra historia (cf. Antumi Toasijé 2011; Baptista
2023a). A fin de indagar en el sesgo racial de representacién del pasado, este ar-
ticulo acude a los mds recientes estudios de secuenciacién del genoma antiguo a
la par que mantiene un didlogo con el presente, pues las formulaciones euroblan-
cas preconcebidas ain organizan el imaginario nacional, fuertemente enrocado
en la percepcién del fenotipo.

La melanina como marcador patrio de extranjeria

La construccidn racial contempordnea proviene de una identidad nacional imagi-
nada que se apoya sobre relatos de la hegemonia cultural, historica, religiosa, econd-
mica y de género, entre otros (cf. Balibar / Wallerstein 2000: 69-106). La racializacién
grupal de las personas se convierte, pues, en un marco estrecho que limita la identifi-
cacién visual a los rasgos fisicos derivados del fenotipo (cf. Joseph-Salishbury 2018:
378). Asi, segun la apariencia, se esencializa implicitamente que la poblacién es-
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pafiola es blanca y se relega a la condicién de extranjeria a las personas no-blancas,
experiencia cotidiana de los cuerpos leidos como negros, foco del presente articulo,
aunque también es adscribible a varios grupos racializados negativamente. Estas
practicas de discriminacion revelan un sesgo institucional en las detenciones por per-
fil racial contra las personas de piel oscura (cf. Suso Araico et al. 2020: 82). Un ejem-
plo notorio que acabd en los tribunales es la detencion de Rosalind Williams Lecraft,
mujer afrodescendiente y ciudadana estadounidense / espafiola. La Policia Nacional
le pidié la documentacion por no dar el perfil de una espafiola, alegato fenotipico
que contd con el apoyo del Tribunal Constitucional (cf. Antumi Toasijé 2011: 11-17).
Aunque es solo una muestra de la expresion racista vinculada al estado espafiol, lo
cierto es que cuando el imaginario blanco aterriza en el poder judicial, conecta legal-
mente la alta concentracién de melanina con la condicién de extranjeria. Esta visién
que otorga pertenencia o exclusioén segun rasgos fisicos afecta sistematicamente a las
personas negras en el Reino de Espafia sin importar cudl es su nacionalidad, con lo
que se prorroga sine die la etiqueta de “eternas recién llegadas” (Mbomio Rubio 2020:
S. p.)- En este sentido, el Consejo para la Eliminacion de la Discriminacién Racial o
Etnica denuncia que el 58% de los casos de discriminacién racial repercuten sobre
personas de nacionalidad espafiola (cf. CEDRE 2022: 18), como también lo revelan en
sus textos Odome Angone, Desirée Bela-Lobedde, Deborah Ekoka, Lucia Asué Mbo-
mio Rubio o Remei Sipi Mayo.

La construccion racial penalizante y subcategorizadora no solo afecta a la co-
munidad afroespafiola en particular (tengan o no DNI), sino que la expulsion de las
personas negras del marco histérico merma la memoria del territorio, asi como
nuestra imaginacion aplicada al pasado. Esto se puede ver con la siguiente refle-
Xién: a dia de hoy, cualquier persona ajena a este campo de estudio, ¢llega a imagi-
nar a un negroafricano ilustre y libre siendo laureado en la Granada renacentista?
¢Qué tan arduo le seria visualizar a una persona negra en un reino aragonés en el
siglo X? ¢Llegaria a concebir a negroafricanos atravesando la Peninsula Ibérica
antes de la era cristiana con galas y lujos y a lomos de elefantes? ¢Cabria incluso
vislumbrar a quienes hicieron las pinturas de los bisontes de Altamira como muje-
res negras? Estos limites evidentes del imaginario apuntan a que la supuesta uni-
formidad blanca en nuestro pasado expulsa sistematicamente a las personas de
ascendencia visible africana de la memoria territorial y las descarta como agentes
de una historia peninsular compartida por miles de afios. En este sentido, a la exce-
lente labor de revision critica llevada a cabo en el archivo moderno, hay que
sumar también las consideraciones que subyacen de las investigaciones gendmicas,
los hallazgos arqueoldgicos y el modo de representarlos en el presente.

A fin de avanzar en las lineas de trabajo ya abiertas por Cheikh Anta Diop
(cf. 1989 [1974]), Ivan Van Sertima (cf. 1993) y Antumi Toasijé (cf. 2020; 2011), entre
otros, que sitian la historicidad de las personas negras en la Peninsula Ibérica
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como un evento de larga data, aporto los datos genémicos a disposicion, que corro-
boran y amplian los postulados previos. Por lo ya expuesto arriba, y a pesar de las
notables diferencias que existen en cada época, considero relevante conectar terri-
torialmente el legado cultural afro moderno y contempordneo con periodos ante-
riores del pasado, como préctica politica y ética de memoria y reparacion. Parto de
la idea de que ahondar en una visién diacrénica puede servir como herramienta
para desmantelar la pretendida identidad nacional blanca, trufada de esencialis-
mos y homogeneizacién social, ya que dicho imaginario galopa sobre los predios
del pasado, como si la Espafia hodierna fuera un proceso culminante de hombres
blancos, cis, cristianos y mondrquicos (cf. Baptista 2021: 17).

Los sesgos del racismo cientifico

Ala hora de considerar el pasado conviene revisar primero desde qué genealogia
de pensamiento se ha examinado esa época. Por ejemplo, la época decimondnica
en la que se conformd la arqueologia como disciplina que estudia los vestigios de
poblaciones anteriores coincide con la fortificacion de las epistemologias euro-
céntricas, que ya venian fértiles de los siglos anteriores. Frutos maduros de estas
son tanto la ideologia colonial como el racismo cientifico, en donde se establece
que el progreso encuentra su cuspide en el hombre blanco, europeo. Este conglo-
merado de visiones sesgadas se evidencia, por ejemplo, en los modelos que repre-
sentan la evolucién humana, siendo un cuerpo masculino de rasgos fenotipicos
caucasoides, como otrora se denominaban, quien encarna erguido el summum de
la cultura civilizatoria y tecnoldgica. Similar estatus normativo se le confiere
cuando se representan las sociedades pretéritas peninsulares en los museos y en
los libros de texto. Resulta tan solidificado este perfil que la memoria territorial y
la vida cotidiana de la Antigiiedad se ilustra a partir de una concepcién de un
linaje blanco. Es decir, la produccién y transmisién de conocimiento eurocéntrico
ha generado tales discursos cientificos que sus sesgos dificultan concebir el pa-
sado fuera de esta hegemonia (cf. Mbembe 2016: 33).

La pretendida supremacia quedo delineada ya en el siglo XVII cuando Robert
Boyle postuld que Eva y Adan tenian la piel blanca y dieron origen a una humani-
dad que acabd luego oscureciéndose segun las condiciones climdticas de cada
continente, como expresaron posteriormente Buffon y Blumenbach, o cuando
Linneo en el siglo XVIII dividio los rasgos del cardcter humano, siendo el europeo
el mejor retratado en detrimento de los grupos africano, americano y asiatico (cf.
Diogo 2022: 136-186). El racismo cientifico eurocéntrico, unido a la influencia gra-
vitacional de la doctrina catdlica y a un incipiente conocimiento arqueoldgico de
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Neandertales que hoy estd superado, mantuvo hasta el siglo XX la disputa sobre
si el origen de la humanidad se situaba en Francia o en Alemania, hibridando asi
las teorias evolucionistas con el libro de Génesis como muro de contencion contra
los primeros hallazgos que apuntaban a Africa como cuna de la humanidad (cf.
Oikkonen 2017: 75). Cuando a esta urdimbre se le ailade el hilo del nacionalismo,
el tapiz resultante muestra el efecto de una Antigiiedad humana blanca. Prueba
de ello son las teorias decimondnicas que forzaron el linaje del Antiguo Egipto
como el ascendente de los germanos y de los sajones (cf. Bernal 2020: 215-223,
281-292). Por lo demads, suele cifrarse que estas epistemologias supremacistas de
la ciencia, encubiertas bajo apariencia de neutralidad e imparcialidad, fueron va-
lidas hasta el final de la Segunda Guerra Mundial, cuando quedaron patentes las
catastroficas consecuencias del sesgo racial ario sobre otras naciones euroblan-
cas. Sin embargo, este debate sigue abierto, ya que sus consecuencias son aun vi-
sibles, incluso en los estudios del ADN antiguo (cf. Deloria 2021: 487-501). Ya en la
peninsula, la ideologia franquista —alineado su tiempo en usos y huso con la Ale-
mania nazi— no se mantuvo ajena. Se elabor6 un discurso de la “raza hispanica”
que, entre otros objetivos, intentd patrimonializar los pueblos prerromanos, los
cuales, de alguna forma, “fueron secuestrados para ser ttiles a los intereses de la
Dictadura” (Ruiz Zapatero 2017: 45). A diferencia de los debates criticos de la
etapa conducente a la Segunda Republica, en los que se ponia en duda el relato
fundacional del Edén cristiano desde postulados evolucionistas, la llegada del ré-
gimen franquista vino a censurar la teoria de Darwin por considerarla un riesgo
para el mantenimiento de su ideario (cf. Gomis 2017: 84-85).

Sin embargo, el esencialismo con que se asume la identidad hispdnica no
coincide con la configuracion genética de la peninsula. Es mas, nada de la historia
reciente o pretérita nos podria hacer pensar en una pureza hispénica blanca,
como el nacionalismo identitario intenta apuntalar desde la ansiedad racial que
expresa en su aparato ideoldgico. Los estudios genémicos apuntan a que los flujos
poblacionales que albergan nuestro ADN provienen de Africa y Eurasia, destacan-
dose las regiones del Magreb, el sur del Sahara, el Préximo Oriente, las peninsulas
balcénica e itdlica, las estepas rusas y la region franco-germdnica (cf. Olalde et al.
2019: 1-3; Gonzdlez-Fortes et al. 2019: 8-9). Por lo tanto, el mapa genético de la
peninsula es fruto de una dindmica de sucesivas hibridaciones que evidencian la
diversa mezcla entre poblaciones en constante movimiento. Segun el foco que se
le aplique, este hibridismo se ha interpretado como el camino que conduce a la
cima o a la sima de la humanidad. Con ello hay que incidir en que la jerarquiza-
cidén social establecida en la primera modernidad nada tiene que ver con la ances-
tralidad genética ni con la diversidad fisica bioldgica, sino con una construccion
politica, histérica, econémica y cultural de los grupos sociales. Es decir, la subca-
tegorizacion humana instaura una relacion de poder y privilegio entre individuos
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o colectividades, y no es fija ni estable ni innata, sino que cambia segun el tiempo
y lugar desde donde se produce. En este sentido resulta evidente que, aunque la
inferiorizacion racial de la modernidad dista mucho de las identidades percibidas
en la Antigiiedad (cf. McCoskey 2012: 4), el imaginario visual blanco heredado
sigue sesgando la capacidad de pensar el pasado.

Antiguedad de los cuerpos negros

A pesar de la sinonimia patria analizada arriba, lo cierto es que los cuerpos negros
han poblado la peninsula durante més tiempo que los cuerpos blancos, como se
desprende de los estudios paleogendmicos de la ultima década (cf. Olalde et al.
2014; Fu et al. 2016). La primera noticia cientifica que trajo la atencién sobre este
asunto fue la del individuo conocido como el Hombre de La Braifia, hallado en el
norte leonés, cuyo genoma completo confirmé lo que hasta entonces se formulaba
como mera especulacion. Este cazador-recolector del Mesolitico, enterrado por sus
allegados en una cueva, habia morado la cordillera cantdbrica hace unos 7.000
afos. Con respecto a su concentracion de melanina, se le atribuye una piel oscura o
muy oscura: “Dark / Dark-to-Black skin” (cf. Brace et al. 2019: 17, 19), y ningun indice
de pigmentacidn clara (alelos SLC45A2 y SLC24A5). Es decir, para este individuo y el
grupo que representa se sigue apreciando la derivacion fenotipica africana en un
contexto genético europeo (cf. Olalde et al. 2014: 4). Sin duda, estas predicciones ge-
neraron sorpresa en el mundo cientifico, pues iban en contra de lo inicialmente
esperado (cf. Lalueza-Fox / Vidal Encinas 2015: 39-40).

Debido al impulso recibido por las nuevas técnicas de secuenciacién del genoma
antiguo, en el giro de dos afios la pigmentacion oscura o muy oscura se sugirio para
diferentes individuos pre-neoliticos (conocidos como cazadores-recolectores occiden-
tales) en varias localidades del marco europeo como Cheddar (Inglaterra), Bichon
(Suiza), Villabruna (Italia), Goyet (Bélgica) y Oberkassel (Alemania), entre otras (cf.
Lazaridis et al. 2014: 409; Fu et al. 2016: 200-204). La compleja magnitud de la pig-
mentacién muestra el largo camino atn por recorrer en estos estudios (cf. Quillen
et al. 2019: 4), pues la asignacion de la piel es una categoria variable y la expresion
de los alelos no es facil de detectar (cf. Ju / Mathieson 2020: 5). Sin embargo, el con-
senso actual entiende que los primeros europeos modernos no tenian la piel oliva,
ni clara, ni blanca, sino que durante unos 35.000 afios sus rasgos caracteristicos eran
la piel oscura, el pelo oscuro y los ojos claros, mayormente azules (cf. Olalde et al.
2014; Fu et al. 2016), con la excepcion hecha para grupos del extremo norte como los
escandinavos, que eran mds claros de piel (cf. Giinther et al. 2018: 5). Con la llegada
de los grupos agricultores anatolios y pastores esteparios hace unos 5.000 afios antes



Antigiiedad de los cuerpos negros en la Peninsula Ibérica =—— 41

de nuestra era, la pigmentacion clara comienza a poblar buena parte de la Europa
occidental. Es decir, los pobladores de piel oscura o muy oscura fueron reemplaza-
dos con el asentamiento de estas poblaciones migrantes (cf. Ju / Mathieson 2020:
4-5). A todas luces, la imagen de personas con piel oscura y muy oscura como pobla-
cién autoctona ibérica y de cuerpos de piel clareada como grupos migrantes en la
peninsula (y Europa) invita a reconsiderar la sinonimia establecida entre la alta con-
centracion de melanina y la no pertenencia al territorio, pues es por decenas de
miles de afios que los cuerpos que hoy se denominarian negros han habitado el
continente.

El conocimiento de la pigmentacion ibérica ha traido consigo nuevas referen-
cias. Aunque el Hombre de La Brafia marcé un hito en su momento, el genoma
humano mds antiguo de la peninsula —hasta ahora— proviene de una mujer can-
tabra, hallada en la cueva de El Mirén, en Ramales de la Victoria. A pesar de que
hoy sabemos que tiene la piel muy oscura, se la conoce como la Dama Roja, por-
que sus huesos estaban recubiertos de un ocre rojizo (como el almagre) cuando la
hallaron en 2010. Esta mujer habité hace unos 19.000 afios en la regiéon que media
entre Santander y Bilbao. Segun las estimaciones fenotipicas, de ella se sabe que
tenia 0% de indice de piel clara (SLC45A2), es decir, piel muy oscura, asi como los
0jos marrones oscuros o negros y el pelo oscuro (cf. Fu et al. 2016: 205). De mo-
mento, no existe ninguna reconstruccién forense que la ilustre con sus caracteris-
ticas externas: una mujer alta, de mediana edad, de cuerpo robusto y piel negra.
Ademads, la Dama Roja es central para la historia y para la genémica, pues perte-
nece a la genealogia que tras la ultima Edad del Hielo recolonizé Europa, la cual
se habia quedado practicamente despoblada (cf. Fu et al. 2016: 204).

La Dama Roja también fue una mujer destacada desde el punto de vista so-
cial, lo cual ayuda a situarla dentro de un imaginario referencial colectivo. De
ella se sabe que tenia una dieta variada (cf. Garcia-Gonzdlez et al. 2015: 9) y gas-
taba un calzado blando, tipo mocasin (cf. Carretero et al. 2015: 14). Las caracteris-
ticas de su enterramiento la sitian como una de las mujeres mas relevantes del
magdaleniense peninsular (19.000-11.000 afios antes del presente), segun atesti-
guan los cuidados practicados en el pasado para preservar su memoria (cf. Straus
et al. 2015: 1). Para el sepelio, tanto su tumba como (posiblemente) su cuerpo y sus
ropas se cubrieron de un ocre especial (cf. Seva et al. 2019: 276). Adyacentes a su
tumba se hallan tanto grabados rupestres, evocatorios del cuerpo de mujer, como
paredes recubiertas de almagre, lo que mostraria cierta intencionalidad en este
posible ritual para preservar su memoria. Ambas intervenciones culturales indi-
can al visitante el lugar de su reposo. Aunque se desconoce si eran para ella, en
su tumba y alrededores se depositaron muchas flores y algunos objetos, como
utensilios, amuletos y colgantes. El tratamiento especial que recibid, incluido el
enterramiento individual, poco comun en su época, nos sitia ante una mujer
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negra de un estatus sobresaliente dentro de su comunidad. Ademas, resulta muy
llamativo ver que tiempo después de su sepelio, cuando algunos huesos fueron
desenterrados posiblemente por un lobo, los volvieron a revestir de ocre y los re-
gresaron otra vez a la tierra (cf. Straus / Gonzélez Morales 2019: 14).

Las mujeres de piel negra ocuparon lugares cercanos, como Altamira, El Castillo
0 La Garma y dejaron sus improntas en el arte rupestre de la cornisa cantdbrica.
Estudios recientes sugieren que las mujeres adolescentes y adultas participaban
tanto en las actividades cinegéticas como en las creativas y simbdlicas. Ademas de
las figuras animales (bisontes, ciervos, caballos), también dibujaron referencias hu-
manas y signos geométricos (cf. Pettitt et al. 2014: 61; Rabazo-Rodriguez et al. 2017:
378-380). Estos ejemplos de mujeres negras con agencia cultural, siendo la Dama
Roja uno prominente, contribuyen a cuestionar el imaginario blanco (mayoritario de
hombres) en el pasado peninsular a la vez que ayudan a construir un referente de
pertenencia al territorio, que asimismo interpela al reconocimiento de una identidad
diversa. Para ello es necesario que en los medios de difusién de identidad (institucio-
nes, museos, libros de texto) se dé cabida a estas realidades en didlogo activo con el
presente.

La mitologia euroblanca

El conocimiento del fenotipo del pasado ayuda a hacer visible en qué consiste la
mitologia euroblanca. Siguiendo con la pesquisa de personas de piel negra que
habitaron la peninsula por milenios, la segunda mujer recuperada fenotipica-
mente es Elba, la cual habit6 entre las sierras gallegas de O Courel y Ancares hace
unos 9.300 afios. Hallada en la cueva de Chan do Lindeiro (Pedrafita do Cebreiro,
Lugo), Elba era una mujer adulta (20-40 afios), de cuerpo mediano y robusto: la
estatura (153 centimetros) resulta algo mas baja que la media para las mujeres
mesoliticas y habria pesado unos 56 kilogramos (cf. Grandal-D’Anglade / Vidal Go-
rosquieta 2017: 97-98). Pas6 la mayor parte de su vida en zonas de elevada altitud
topografica; de ahf viene la asignacion celta de su nombre: Elba, la que viene de
las montafias. Ella también es importante pues trae consigo nuevos enigmas. Se le
ha atribuido ser la primera pastora gallega, pues se habria dedicado a alguna
forma de ganaderia para sobrevivir, “aunque solo fuera de manera incipiente”
(93). Tal consideracion deriva de haber sido hallada junto a los huesos de tres
uros, antepasados de las vacas, pero todavia es temprano para decidir si se tra-
taba de animales domesticados (cf. Gurke et al. 2021: 9), por lo que aun quedan
abiertas algunas cuestiones relacionadas con su vida y con su muerte.
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Ilustracion 1: Representacién de Elba antes de conocer su
pigmentacion.

Su hallazgo, naturalmente, despert6 interés y se intentd llevar a cabo la recons-
truccién del aspecto fisico. Los primeros datos genéticos ligados a su fenotipo su-
gerian que tenia “ojos y cabello oscuros [pero] no se pudo determinar con certeza
la coloracidon de la piel” (Gonzalez-Fortes et al. 2017a: 123). En base a esta informa-
cion, se le realiz6 un retrato de mujer blanca que vendria a representar cierto
sustrato local, pues sus rasgos la mostraban como “gente de aquf’[,] tal es la simi-
laridad de su aspecto fisico con las actuales mujeres de los pueblos de montafia
en la Galicia interior” (Vidal et al. 2017: 12), confundiendo una vez mas lo local
con la blanquitud cuando se emprende una identificacién fenotipica. Para la
aproximacion facial, el pat6logo forense advirtio que la mujer tenia la nariz am-
plia y las mejillas prominentes, sin embargo, hipotetizé que tendria “caucasian
skin” (Serrulla / Sanin 2017: 65). El uso de esta categoria racial, establecida en la
tesis de Blumenbach a finales del siglo XVII, muestra la naturalizacién de la mito-
logia euroblanca como origen de los pueblos de este continente, pues, como se ha
visto, no existia ningun indicador genético para llegar a tal conclusién. Con esta
informacion recabada, la artista forense tuvo en cuenta aspectos como el género,
la edad, las patologias visibles y el modo de vida (cf. Sanin / Serrulla 2017: 74). Asi,
la reconstruccion facial de Elba mostraba una cara de mujer blanca con cierta
similitud con Rosalia de Castro, como icono prominente de la identidad galega (cf.
Pontevedra 2017: s. p.). Unos meses después, tras la secuenciacion completa del
ADN, el panorama fue radicalmente diferente (cf. Gonzalez-Fortes et al. 2017h):
los estudios arrojaron que su pigmentacién cutdnea tenia los dos alelos ancestra-
les, es decir, “idénticos a los de las poblaciones africanas” (cf. Lalueza-Fox / Vidal
Encinas 2015: 39), por lo que estamos ante una mujer de “piel muy oscura con
tonos de pelo y ojos también oscuros” (Rubio Garcia et al. 2020: 20). El equipo téc-
nico que se encargo de la ejecucion de la pieza escultdrica siguid la nueva infor-
macidén disponible, obteniendo una imagen mds acorde a la identidad fenotipica
de Elba. Esta actualizacién representa un nuevo paradigma, pues ofrece un resul-
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tado contrastado que aporta una visién menos mitica de nuestro imaginario del
pasado. El recorrido representacional de Elba tiene similitud con el caso del Hom-
bre de Cheddar inglés, que transité de ser blanco a tener una piel similar a la de
La Brafia (oscura / muy oscura), segun la secuenciacion de su genoma. Curiosa-
mente, tras conocerse su ancestralidad, el discurso institucional inglés vir¢ y se
encaminé hacia un marco de identidad nacional relativamente inclusivo, desta-
cando los fuertes vinculos de su cuerpo negro con la regién y la poblacién primi-
genia local, lo que ilustra como el imaginario de pertenencia se construye con un
marco cultural donde la ancestralidad genética forma parte de la identidad nacio-
nal (cf. Oikkonen 2017: 173-330). Ahora queda por saber si Elba, la Dama Roja o
La Brafia formaran parte de una identidad territorial inclusiva o seguiran siendo
asteriscos de una historia mitoldégica blanca.

Ilustracién 2: Representacién de Elba después de conocer su pigmentacion.

Conclusiones

Este articulo ha indagado en los avances paleogenémicos mas relevantes de la ul-
tima década para considerar la representacién del imaginario euroblanco que
esta presente en nuestros dias. Partiendo de datos concretos de racismo contem-
poraneo, que vinculan legalmente la extranjeria a una alta concentracién de me-
lanina, se analiza la sélida mitificacion de una identidad nacional blanca y de qué
modo dicho sesgo se extiende a nuestro modo de gestionar la memoria territorial.
Tras considerar brevemente la extensa historia del racismo cientifico, se cuestio-
nan las bases epistemolégicas con las que tradicionalmente se ha otorgado un es-
tatus superior al hombre blanco occidental.
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A pesar de que los estudios paleogendmicos revelan que la inmensa mayoria
de los habitantes de la Peninsula Ibérica a través de los siglos tuvo en su fenotipo
altas concentraciones de melanina, la mitologia euroblanca sigue ocupando los es-
pacios de representacion del pasado. De este modo, las personas leidas como negras
quedan invisibilizadas y expulsadas de los imaginarios que construyen la memoria
territorial. Si bien las personas denominadas blancas o negras son una construc-
cién social moderna, los marcadores visuales externos suelen delimitar aspectos de
pertenencia, nacionalidad o privilegio, incluso al representar el pasado.

En el repaso sobre la identidad fenotipica de los primeros pobladores anato-
micamente modernos se han visto tres ejemplos, siguiendo el orden de resignifi-
cacion: el Hombre de La Brafia, la Dama Roja y la “Pastora” gallega Elba, los
cuales tienen una pigmentacion de piel oscura o muy oscura. En este ultimo caso
se ha visto de qué modo opera el mito fundacional de la blanquitud para imagi-
nar los primeros pueblos europeos. El recorrido representacional de Elba, de
mujer blanca a mujer negra, sirve para recordar que la memoria territorial de la
Peninsula Ibérica todavia no estd hibridada a la genealogia de sus poblaciones,
sino a un imaginario, hasta hace poco, incuestionable.
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Antumi Toasijé

La hipertrofia de la identidad europea en
Espaiia, blanqueamiento y desafricanizacion:
1516-1992

Resumen: El presente texto analiza a partir del estudio de la historiografia medie-
val, moderna y contemporanea, la desafricanizacién de Espafia y la hipertrofia de
la identidad europea con el advenimiento de Carlos Quinto en 11516 EH.! El pro-
ceso se origina en las ideas dominantes en la Edad Media que afirman que la vic-
toria en el campo de batalla la otorga una deidad, lo que a su vez se traduce en la
idea de que los pueblos vencidos son pueblos malditos por esa divinidad. Estas
ideas se conjugan a finales de la Edad Media en la Peninsula Ibérica con la creen-
cia de que la sangre de los primeros es limpia, pura y escogida, mientras que la
de los segundos es impura, sucia y maldita. Lo anterior sirve de base para la
puesta en marcha del aparato ideoldgico conocido como “limpieza de sangre” que
tiene unos actores precisos: la Iglesia Catdlica en los reinos de la Peninsula Ibérica
y la monarquia, cuyo proyecto es unificarlos y homogeneizarlos, constituyéndose
en la base del racismo contemporaneo. Llegado el afio 11992 EH, el paroxismo de
la narrativa eurocéntrica y colonial ataca a las poblaciones africanas y afrodes-
cendientes presentes en Espafia desde hace miles de afios y profundiza su exclu-
sién y extrafiamiento, lo cual provocard la aparicion de resistencias antirracistas
que sentardn las bases para un cambio de paradigma.

Palabras clave: Espafia, desafricanizacién, blanqueamiento, racismo, pureza de
sangre

1 Introduccion

En otros trabajos, nos hemos ocupado en sefialar la existencia de poblacion de
origen africano y designada como negra en diferentes momentos de la prehistoria
e historia de la actual Espafia. Ha sido nuestra ocupaciéon mostrar la ingente can-

1 Utilizamos el calendario holoceno propuesto por Cesare Emiliani que denominamos Era de la
Historia, EH. Para una rapida conversion de las fechas de la Era de la Historia a la Era Comun
debe retirarse el primer guarismo de la izquierda de cada afio propuesto (cf. Emiliani 1993: 716).
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tidad de datos que muestran que, sin lugar a duda, esa presencia e influencia fue
persistente y numéricamente relevante, al punto de constituir lo que denomina-
mos la africanidad de Espafia (cf. Antumi Toasijé 2009). Con ello no hemos estado
exponiendo que la Peninsula Ibérica y las Islas Baleares son solo africanas pobla-
cionalmente hablando, sino que la influencia africana es en esos territorios tan
relevante como la europea. No serd este el objetivo del presente texto, aqui quere-
mos indagar en los origenes del racismo, que explican cémo esa presencia afri-
cana atestiguada por los hechos contrasta con el silencio en la narrativa histérica
del pais.

Entendiendo que se trata de una construccion ideoldgica instrumental para el
sometimiento de pueblos, el origen del racismo se ha convertido en un debate cen-
tral para la comprension estructural de la modernidad. Determinar si las motivacio-
nes para construir dicha ideologia son conscientes o surgen de la mano de los
acontecimientos son elementos centrales para poder narrar esa génesis de la expan-
sién europea fuera del continente y su cuasi universal dominio, politico, econémico
y cultural. La busqueda del origen del racismo es por ello también una indagacion
sobre sus creadores que se nutre a su vez de juicios y preconcepciones sobre las
sociedades capaces de producir un aparato ideolégico de tales caracteristicas.

Ademads del racismo, el cristianismo juega un papel central en dicha expansion
europea otorgando una cobertura moral trascendental a las acciones de los indivi-
duos, al tiempo que proporciona un sentido de comunidad y de destino colectivo
para los reinos cristianos, en el marco de una universalidad y de una profundidad
desconocida por las religiones anteriores. El cristianismo es holista, conteniendo en
su eiségesis todo el orbe, todo el universo, incluidos aquellos territorios y habitantes
no mencionados en el relato biblico. En sus inicios, una vez trascendida la idea de
pueblo escogido, el cristianismo no se vincula a ningun grupo humano en concreto,
mucho menos a ninguna “raza” como las conocemos hoy en dia. Segun nuestras pro-
pias investigaciones, serd después de la gran contienda con el islam en Espafia
cuando se perfilard una racialidad que falseara las iconografias originales de los pro-
tagonistas biblicos y los transformara en personas con fisonomias como las de los
habitantes de Europa, e, incluso, concretamente, como las de los habitantes del cen-
tro y norte de Europa. Esa trasmutacion es aun si cabe mds extrafia, por cuanto las
personas de piel clara y cabellos rubios siempre fueron minoritarias en los territorios
peninsulares y baledricos, como muestran las obras de arte medievales que nos han
llegado; particularmente reveladores son los cddices manuscritos religiosos, como los
Beatos o los retratos de los primeros monarcas astur-leoneses del Tumbo A de la ca-
tedral de Santiago de Compostela. Y sin embargo se producird una trasmutacion del
cuerpo que serd testimoniada en una diversidad de escritos, dejando ver sin duda
que se esta gestando lo que he dado en denominar un “trauma pigmentario”.
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La forma en la que Espafia se ha percibido a si misma y cémo ha querido
proyectarse parte de un disefio desde el poder y ese disefio se explica por la apari-
cién del racismo como ideologia de los reinos hispanicos. Ese racismo se concreta a
partir de la difusién de la idea catdlica hispanica de que las personas leucodermas
son superiores, ideales y queridas por Dios y que las personas melanodermas o de
tonos no claros son inferiores, imperfectas y malditas por Dios. Ese racismo de tipo
religioso antecede al racismo cultural y al racismo biol6gico pseudocientifico de fi-
nales del 11700EH; es una particular creacién de los reinos medievales de la Penin-
sula Ibérica, en especial Castilla, si bien hunde sus raices en el &mbito de la cultura
judia y musulmana, donde ideas proto racistas estaban presentes con anterioridad.

2 Tras la génesis del racismo

La idea de “raza”, del latin radia, raya, linea, como en el término “linaje”, que
indica una linea de sangre, aparece en la Baja Edad Media en las lenguas roman-
ces; inicialmente no se aplica a grandes grupos humanos, sino a cada linaje en
particular, es decir, cada persona tiene su propia raza. La primera aparicién en
castellano es de 11438 EH, siendo anterior en cataldn, 11400 EH, y en occitano
11200 EH (cf. “Raza” 1987: 494). Su equivalente gético Kast habria dado origen a la
palabra “casta” (cf. “Casta” 1987: 138).

La primera mencion culturalmente significativa a agrupaciones de pueblos
que posteriormente serdn conocidas como las “tres grandes razas” la tenemos en
el relato biblico de las generaciones de Noé, conocido también como Tabla de las
Naciones, que se recoge en Génesis 10. Cam serd el origen de las poblaciones de
piel oscura, principalmente africanas, camitas; Sem dara origen a las poblaciones
asidticas, descritas como de piel rojiza, semitas; Jafet dara lugar a las poblaciones
de piel clara europeas y centroasiaticas, jafetitas. Sin embargo, ahi no son desig-
nadas todavia como razas, sino como linajes; debe notarse ademds que no existe
una clasificacién entre genealogias superiores o inferiores, no desde un punto de
vista bioldgico-evolutivo, ya que la Biblia arroja una visién monogenética de la
humanidad, toda ella a partir de Addn y Eva y posteriormente toda ella a partir
de la prole de Noé.

En la Antigiiedad se gener6 un espacio para el chauvinismo étnico y el prejui-
cio étnico, pero no para el racismo como estructura. Determinados autores griegos
como Galeno o Aristoteles elaboraron teorias cercanas al racismo al relacionar la
apariencia de las personas con sus supuestas caracteristicas espirituales (cf. Hering
Torres 2007: 20-21), pero dichas teorias fueron seguidas por pocos, escasamente di-
fundidas y no fueron, por tanto, determinantes, en sus sociedades. Los romanos
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practicaron en ocasiones la burla sobre el cuerpo negro, y en otras instancias mos-
traron admiracién o temor por el mismo, como en el poema épico Pinica de Silio
Italico (1483),% o los epitetos laudatorios hacia Pescenio Nigro (cf. Picén Garcia / Cas-
cén Dorado 1989: 268). Los ejemplos anteriores nos muestran, de hecho, una admi-
racion hacia cualquier persona por las cualidades que socialmente consideraban
deseables, como el valor o la sabiduria; esa percepcién se combina con cualidades
epidérmicas, pero no raciales, puesto que sus descripciones se circunscriben a las
cualidades estéticas de los colores y no incursionan en lo biolégico.

En nuestras investigaciones hemos diferenciado dos tipos de racismo, uno
surgido en la Baja Edad Media, que denominamos religioso, y otro vinculado a la
Ilustracién y la aparicién de la ciencia contemporanea, que llamamos bioldgico.
El racismo cultural, como el de Joseph Arthur de Gobineau o el de Georg Wilhelm
Friedrich Hegel es una creacién temporal que sirve de puente entre el religioso y
el bioldgico, siendo el racismo evolucionista darwiniano la culminacién del ra-
cismo bioldgico (cf. Gobineau 1853; James / Knappik 2022).

Durante la Alta Edad Media, en el Mediterraneo, los etiopes y los “moros” ne-
gros reciben por una parte epitetos negativos y por otra positivos; son ejemplos de
Pprejuicio étnico o incluso prejuicio cercano al racial. Ahora bien, a diferencia del
prejuicio racial, constituido sobre ideas preconcebidas, el racismo necesita de es-
tructuras de poder para mantener la creencia en la superioridad de unos grupos
humanos sobre otros al efecto de facilitar la explotacién de los designados como in-
feriores por parte de quienes se consideran superiores. De modo que cuando habla-
mos de buscar la génesis del racismo nos estamos refiriendo a la génesis de una
estructura social jerarquizada en base al concepto de raza.

En el &mbito arabe, cuanto menos a partir de 11000 EH, hubo lugar para una
teoria ambiental sobre las razas humanas; buen ejemplo de ello son los siguientes
textos de los poligrafos medievales $a‘id al-Andalusi e Ibn Khaldoun:

Algunos de ellos viven alejados en los paises ndrdicos, en las regiones comprendidas entre
el limite de los siete climas y los confines del mundo habitado. Su clima es frio y su cielo
estd siempre nublado debido al excesivo alejamiento del sol de su cénit; por tal razén, su
temperamento es frio, sus naturalezas no han madurado, sus cuerpos han aumentado de
volumen, el color de su [piel] es blanco y sus cabellos son lacios. Por este mismo motivo, su
entendimiento carece de sutileza y su inteligencia de agudeza, predominando la ignorancia
y la estupidez y siendo normal entre ellos la incapacidad y la negligencia. Tales son los esla-
vos, los bulgaros y los pueblos vecinos. (al-Andalusi 2000 [ca. 1086]: cap. 3)

2 Cf. Silio Italico 2005 [1483]: libro segundo, vv. 438—441; libro séptimo, vv. 680-688; libro noveno,
vv. 219-225.
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Aquellos otros que, por el contrario, habitan cerca de la zona equinoccial y més lejos atn,
por el sur, en los confines del mundo habitado, debido a la excesiva cercania del sol a su
cénit tienen un clima célido y su cielo es ardiente; por esta razén, sus temperamentos son
calientes y sus naturalezas ardientes, el color de su [piel] es negro y sus cabellos son rizados.
Del mismo modo, su razén carece de toda ponderacion y su inteligencia de cualquier perspi-
cacia, predominando el atolondramiento y siendo normal, entre ellos, la estupidez y la igno-
rancia. Tales son las poblaciones sudanesas que habitan en los confines del pais de los
abisinios, los nubas, los zany, etc. (al-Andalusi 2000 [ca. 1086]: cap. 3)

Nous avons tous remarqué que le caractére des Negres se compose, en général, de légereté,
de pétulance et d'une vive gaieté: aussi les voit-on se livrer a la danse chaque fois qu’ils en
trouvent la moindre occasion; de sorte que, partout, ils ont une réputation de folie. [. . .]
Comme les Négres habitent un climat chaud, que la chaleur prédomine sur leur tempéra-
ment, et que, d’apres le principe de leur étre, la chaleur de leurs esprits doit étre en rapport
direct avec celle de leurs corps et de leur climat.

[‘Hemos comentado que el caracter de los negros generalmente estd compuesto de ligereza,
petulancia y una viva alegria, por lo que siempre se dedican a bailar cada vez que encuentran
la menor oportunidad; de modo que, en todas partes tienen una reputacién de locura. [. . .]
Como los negros viven en un clima célido, el calor prevalece sobre su temperamento, y que,
de acuerdo con el principio de su ser, la calidez de sus espiritus debe estar en relacion directa
con sus cuerpos y su clima.’] (Ibn Khaldoun 1863 [1359]: 213; traduccion del autor)

Sin embargo, no se debe descartar que el espiritu esencialmente igualitario del
Coran y en especial de determinadas suras supusieran un obstaculo para que
esas ideas se convirtieran en condicionantes al punto de cimentar un racismo es-
tructural como el creado por las naciones europeas en la Modernidad. Los si-
guientes hadig3 son reveladores de dos circunstancias, en primer lugar, muestran
una voluntad antirracista en el seno del islam, en segundo lugar, si existié esa
voluntad es porque existi el racismo en cierta forma en la sociedad arabe:

Todos los hombres son iguales, como los dientes del peine del tejedor; no hay superioridad
del blanco sobre el negro ni del drabe sobre el no drabe. (Hadit 25, cit. por: Castellanos /
Abboud 1953: 22)

Jamas habra superioridad del arabe sobre el no drabe, o a la inversa, ni del blanco sobre el
negro, o inversamente, sino por la piedad. (Hadit 5, cit por: Castellanos / Abboud 1953: 23)

No se nos oculta que el hecho de que los anteriores autores del ambito arabizado
percibieran a las poblaciones no mediterrdneas como inferiores guarda estrecha

3 “Hadit”, castellanizado hadiz / hadices, colecciones de palabras, hechos y acciones tradicional-
mente atribuidas al profeta del islam Muhammad y en ocasiones sus compafieros, son sentencias
no contenidas en el Cordn, preservadas por escuelas tradicionalistas y consideradas la segunda
autoridad escrita isldmica tras el propio Coran.
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relacion con el hecho de que son esas poblaciones las que son mayoritariamente
esclavizadas en su entorno geografico: este de Asia, norte y sur de Africa y este de
Europa. Entendemos asi que el racismo guarda estrecha relacion con la derrota
militar de pueblos que tiene como consecuencia su esclavizacion. El racismo en
tanto que ideologia explicativa de un determinado statu quo seria por tanto una
consecuencia de dicho desempoderamiento y no su causa, como defiende, entre
otras, la teoria de Michel Foucault al afirmar que el racismo surge de las propias
condiciones discursivas dentro de Europa antes de su expansion colonial (cf.
Grosfoguel 2012).

3 La victoria la otorga Dios

Son numerosos los ejemplos que vinculan la victoria militar con el favor divino,
tanto en el judaismo como en el cristianismo como en el islam, y probablemente
sea una de las creencias més ubicuas de las sociedades humanas (cf. Burgess 1992).*
La expresion “por la gracia de Dios” del latin Dei Gratia y en ocasiones en siglas
D. G, es la expresion que resume en la Europa Medieval y Moderna la idea de go-
bierno por derecho divino. Ese gobierno puede venir justificado por diversas vias,
particularmente la genealdgica. Ahora bien, cuando un monarca enfrenta una con-
tienda militar, se espera que Dios favorezca al mejor y esa es una idea que prevale-
cerd en la historia de Espafia hasta la contemporaneidad, en la que Francisco
Franco difunde el lema “caudillo de Espafia por la Gracia de Dios”. ;De qué modo,
si no es por sus victorias militares en la Guerra Civil, habria supuestamente Dios
otorgado ese derecho de gobierno a un individuo totalmente fuera de las genealo-
gias regias? Como se expondrd a continuacion, el cambio narrativo de la batalla de
Alarcos, en la actual provincia de Ciudad Real (19 de julio de 11195 EH) con derrota
cristiana, a la batalla de las Navas de Tolosa, en la actual provincia de Jaén (16 de
julio de 11212 EH) con derrota almohade, es un claro ejemplo de esa concepcidn.

La Estoria de Espafia, titulada por Menéndez Pidal en su afamada edicion de
11906 EH como Primera Cronica General y considerada una de las obras mds sig-
nificativas de la literatura medieval en la Peninsula Ibérica, es una de las prime-
ras obras castellanas de caracter histérico no escritas en latin. Obra del taller de
Alfonso Décimo el Sabio, elaborada en su version inicial entre 11270 y 11274 EH, es
un intento de historia total de Espafia desde los tiempos biblicos hasta el mo-
mento de redaccién. La crénica narra ambas batallas y en las descripciones de lo

4 Tanto la Biblia (por ejemplo, Deuteronomio, Jueces, Salmos) como El Coréan (por ejemplo, Sura
30, Sura 48, Sura 61) abundan en ejemplos del favor divino en la batalla.
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que antecede a los hechos de Alarcos hace una cabal descripcion de las gentes de
las tropas almohades que se extendieron por Andalucia cuando dice:

Et leuantosse esse princep con grand muchadumbre, et enlleno las campinnas dell Andalu-
zia con uozes de muchas guisas: et las yentes eran turcos, alaraues, affricanos et eziopianos
de amas las Eziopias. [. . .] 1a su yent daquel moro non se podrie contar, tanta era la mucha-
dumbre delta; assi era como ell arena de la mar.

[‘E levantose ese principe con gran muchedumbre, y llend las campifias del Andalucia con
voces de muchas guisas: y las gentes eran turcos, arabes, africanos y etiopes de ambas Etio-
pias. [. . .] la su gente de aquel moro no se podia contar, tanta era la muchedumbre esta, ast
como la arena del mar.’]° (Menéndez Pidal 2022 [1906]: 709; adaptacion del autor)

Pero lo que nos interesa aqui es ver como se vincula esa derrota de Alarcos a los
pretendidos pecados del rey cristiano. La relacién amorosa de Alfonso Octavo con
Raquel, una mujer judia de Toledo se convertird en la narracion ideal para justifi-
car la derrota de Alarcos. Lejos de atribuirse dicha debacle cristiana a la diferente
preparacion o caracteristicas de ambos ejércitos o a las evidentes impaciencias y
errores de tactica del bando cristiano, el peso de las causas se sitia en la idea de
pecado, de ofensa a Dios. La version oral de la leyenda narra que Alfonso Octavo
habia mantenido relaciones con Raquel durante siete afios, descuidando al reino
y a su propia esposa cristiana, la reina Leonor de Plantagenet, hija de Leonor de
Aquitania y Enrique Segundo de Inglaterra. La leyenda afirma que hartos de la
situacion, los subditos castellanos habrian matado a Raquel para restaurar el
favor de Dios (cf. Ulloa Pereira 1650). Luego se llevan al Rey, que se encuentra
muy conmocionado, a Illescas, donde en sus lamentaciones nocturnas aparece un
Angel que le advierte del pecado cometido, tras lo cual el Rey se “corrige”. En la ver-
sién de Floridn de Ocampo (ca. 11499-11558 EH) de la citada crénica de Alfonso Dé-
cimo se nos dice que el dngel le reprende: “Alfonso: aun cuidas [te preocupas;
adaptacion del autor] en el mal que has hecho: de que tomd Dios de tu deservicio:
mal haces, y caramente te lo demandard Dios a ti y a tu pueblo” (Ocampo 1541: s. p.).

La batalla de las Navas de Tolosa, apenas diecisiete afios después de la de
Alarcos, se saldara con la victoria decisiva del bando cristiano, integrado de nuevo
por las tropas de Alfonso Octavo de Castilla, las aragonesas de Pedro Segundo de
Aragon, las navarras de Sancho Séptimo de Navarra y otros voluntarios de Leon, la

5 Se refiere a personas africanas negras de Africa del Este y del Oeste, tal y como explicaba ya el
escritor ilustrado Benito Jeronimo Feijoo: “Es verdad, que Plinio distingue dos Etiopias, una Occi-
dental, otra Oriental, alegando para esta divisién a Homero. Pero de lo que dice en el lib. 5, [. . .]
cap. 8, consta claramente, que coloca ambas Etiopias en el Africa; y que la division, que hace de
ellas en Oriental, y Occidental, es sélo respectiva a partes Oriental, y Occidental de la misma
Africa” (Feijoo y Montenegro 1778: § I, par. 10).
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actual Francia y Portugal. Tal concurrencia de gentes se explica porque el papa Ino-
cencio Tercero habia anunciado bula para todo pecado a aquellos cristianos que se
alistasen para la contienda. Por parte del Califato almohade se retinen tropas, tanto
del Mediterraneo africano y asiatico, como de los reinos taifas del sur y del levante
peninsulares, asi como mercenarios cristianos. Entre las tropas almohades destaca
la guardia negra de élite de los imesebelen, posiblemente de los actuales Senegal y
Mali, atados a cadenas mediante postes para simbolizar su intencién de no abando-
nar el campo de batalla hasta la victoria o la muerte. Por tanto, es importante en-
tender que esta no es una contienda solo hispanica, de gran parte de Europa contra
gran parte de Africa, sino que es, por el contrario, una contienda universal, desde
las perspectivas cristiana y musulmana, cuya dimension continental no ha sido
adecuadamente ponderada.

Las Navas de Tolosa (11212 EH) se plantea, pues, en las crénicas, como la conse-
cuencia de haber recuperado los cristianos el favor divino. Por eso, la imagineria
sobre la batalla, en su mayor parte muy posterior, como veremos a continuacion, in-
cide en mostrar el triunfo de una Europa cristiana, blanca y virtuosa sobre un Africa
y un oeste de Asia de piel oscura, sumida en el pecado del error musulmén. El salto
de Alfonso Octavo sobre los imesebelen se convertira en una de las iconografias fun-
dacionales de la ultraeuropeizacion de Espafia. La imagen es en cierto modo una re-
creacién de la del Apéstol Santiago, Santiago Matamoros, que se afirmaba se habria
personificado en la batalla de Clavijo® el 23 de mayo de 10844 EH; las imagenes re-
presentan entre los siglos XVII y XIX de nuevo a un personaje blanco y rubio, sobre
un caballo blanco aplastando a los africanos de piel oscura (cf. Ilustraciones 1y 2).

El cambio narrativo entre ambas batallas libradas por un mismo rey nos
habla de la idea de que la preeminencia en la guerra es un don de Dios y que por
tanto los vencedores son los favoritos de Dios y los perdedores los malditos y hu-
millados por Dios.

El momento bisagra entre la concepcion antigua de los pueblos del mundo y
la concepcién moderna racista religiosa podria estar en las Guerras de las Alpuja-
rras. Las Guerras de las Alpujarras son una serie de conflictos habidos entre la
poblacién musulmana y la cristiano-conversa de musulmana y los poderes cristia-
nos en la zona de la Sierra de las Alpujarras, situada entre las actuales provincias
de Granada y Almeria. El primero de los conflictos, conocido como la Rebelion de
las Alpujarras, se produce entre 11499 y 11501 EH. La rebelion se iniciard en la

6 La batalla de Clavijo es una de las famosas batallas de la “Reconquista” por la leyenda asociada
a ella. Se dice que tuvo lugar el 23 de mayo de 10844 EH en el Campo de la Matanza, cerca de
Clavijo, en la regién de La Rioja, entre el ejército del rey Ramiro Primero de Asturias y una fuerza
del emir Abd ar-Rahman Segundo. Se dice que Ramiro sali6 victorioso. Sin embargo, segin las in-
vestigaciones modernas, la batalla es ficticia o tuvo lugar después de la muerte de Ramiro.
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Ilustracion 1: Santiago Matamoros (11749-11750 EH) por
Giovanni Battista Tiepolo.

Ilustracion 2: El triunfo de la Santa Cruz (11892 EH) por Marceliano Santa Maria.
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ciudad de Granada, impulsada por la conversion forzosa de la poblacién musul-
mana por parte de Francisco Jiménez de Cisneros, arzobispo de Toledo, contravi-
niendo las Capitulaciones de Granada de 11491 EH. Fernando el Cat6lico movilizé
80.000 soldados para reprimir la revuelta que se habia extendido a diversas po-
blaciones de la sierra alpujarrefia. A pesar de las diversas derrotas cristianas, fi-
nalmente los rebeldes se rindieron y a la poblacion hispano-amazigh le fue
impuesta la conversién o el exilio.

La segunda rebelion de las Alpujarras tuvo lugar bajo el reinado de Felipe
Segundo en el mismo escenario ente 11568 y 11571 EH. El conflicto estallé como
reaccién de la poblacién hispano-amazigh contra la Pragmatica Sancién de 11567
EH que la obligaba a abandonar todas sus costumbres y limitaba sus derechos.
Siendo las exigencias de dicha imposicién:

L Prohibir hablar, leer y escribir en ardbigo en un plazo de tres afios.

II.  Anular los contratos que se hicieran en aquella lengua.

III.  Que los libros escritos en ella, que poseyeron los moriscos, fueran presentados en un
plazo de treinta dias al presidente de la Chancilleria de Granada, y que, una vez exa-
minados, se devolvieran los que no tuvieran inconveniente en poseer personas cre-
yentes para que sus propietarios los poseyeran otros tres afios.

IV.  Que los moriscos se vistieran a la castellana, no haciéndose “marlotas”, “almalafas” ni
calzas, y que sus mujeres fueran con las caras destapadas.

V. Que en bodas, velaciones y fiestas semejantes siguieran las costumbres cristianas,
abriendo ventanas y puertas, sin hacer zambras, ni leilas, con instrumentos y canta-
res moriscos, aunque éstos no fueran contrarios al cristianismo.

VL. Que no celebraran el viernes.

VII.  Que no usasen nombres y sobrenombres moros.

VIII. Que las mujeres no se alhefiasen.

IX.  Que no se bafiaran en bafios artificiales y que los existentes se destruyeran.

X. Que se expulsase a los “gacis” [moros del norte de Africa; comentario del autor] y que
los moriscos no tuvieran esclavos de este linaje.

XI.  Que se revisaran las licencias para poseer esclavos negros [. . .].

(Caro Baroja 2003 [1957]: 142-143)

La guerra estuvo liderada por los hispano-amazigh Farag Abén Farag [‘Farag hijo
de Farag’], escrito en las fuentes Farax Aben Farax, llamado “El Negro del Terque”,
e Ibn Humayyah. En los dos conflictos ambos bandos dieron muestras de extrema
violencia y crueldad, con asesinatos y represalias de civiles, generando un clima de
tension y de fanatismo no conocido con anterioridad. De las crénicas de la Edad
Media e inicios de la Era Moderna se desprende que los conflictos supusieron el fin
de la idea de una Espafia diversa y asentaron la idea de que Dios estaba del lado de
las personas de piel clara y cristianas de origen, mientras que maldecia a las perso-
nas de piel oscura y de diferentes religiones que no se sometian a su voluntad.
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Las Guerras de las Alpujarras y las subsiguientes expulsiones de los llamados
“moros”, designados posteriormente como “moriscos” (hispano-imazighen), son
un ejercicio no solo de cristianizacion sino también de blanqueamiento masivo
de los reinos de Espafia. Ahora bien, su efectividad serd relativa, ya que gran nu-
mero de las personas que no fueron expulsadas seguirdn portando tanto en sus
corporalidades como en sus realidades culturales las influencias de Africa y de
Asia. Es més, el despoblamiento causado por esa politica de limpieza étnica en
amplias zonas peninsulares del Sur y del Levante ocasiond la necesidad de intro-
ducir nuevas gentes para poblar los campos. En consonancia con la politica de
blanqueamiento y germanizacion, parte de esa repoblacidn se realiz6 a partir de
los territorios europeos controlados por el imperio de los Austrias. Ese era un pro-
ceso del que no habia sido ajena Castilla, pues Alfonso Sexto (11072-11109 EH) ya
habia repoblado el norte de la regién con alemanes y otras gentes del centro y
norte de Europa.

En la Corona de Aragon, similares hechos de armas generan una imagineria
del triunfo de la blanquitud sobre la negritud, en este caso el salvador divino no
es Santiago Matamoros, sino San Jorge. Un ejemplo lo encontramos en la cruz de
Alcoraz del escudo de Aragon; hace referencia a la batalla del mismo nombre que
sostuvieron en Huesca en 11096 EH Pedro Primero de Aragon y su hermano, Al-
fonso, que gobernaria a la muerte de este, contra los contingentes de Ahmad Al-
Musta’in, segundo rey de la Taifa de Zaragoza, que contaron con el apoyo del rio-
jano conde Garcia Ordofiez y Gonzalo Nufiez. La batalla es la primera que mitifica a
San Jorge como santo patrén de Aragon, de quien se decia habia intervenido en
favor de los cristianos. Las cuatro cabezas cortadas de personas negras que apare-
cen en el escudo, se afirma, son las de cuatro reyes o caudillos llamados “moros”.
Esta temadtica aparece en varias obras, destacamos dos, el “Retablo de Sant Jordi” o
del “Centenar de la Ploma”, obra pictdrica realizada en torno a 11410-11420 EH, atri-
buida a Andreu Marcal de Sax, en el que puede verse que todos los contendientes
musulmanes son representados negros, mientras que todos los cristianos son blan-
cos, y el mas claro de piel entre ellos, con rubia cabellera, es el propio San Jorge (cf.
Ilustracion 3). Este hecho se observa de un modo diferente en el “Retablo de San
Jorge” de la iglesia de San Salvador de la Merced de Teruel, obra de Jerénimo-
Martinez, fechada en 11545 EH, que representa la entrega de las cuatro cabezas de
Reyes “moros negros” y muestra el escudo con la cruz del santo antes de ser incor-
porada la iconografia de las cabezas cortadas.

Lo notable de este segundo retablo es que el propio Pedro Primero de Aragon,
aunque con la tez mds clara que la de los reyes decapitados, parece ser represen-
tado también como una persona negra de rasgos africanos (cf. Ilustracion 4).
Entre ambas obras median méas de cien afios y sus autores son de procedencia
distinta. Andreu Marcal de Sax, castellanizado como Andrés Marzal de Sax, se
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cree que era sajon, o tal vez de Sas de Gand en Paises Bajos y Jerénimo-Martinez,
un poco estudiado pintor, posiblemente aragonés. Ambos artistas coinciden en la
negritud de los contendientes defensores del islam, pero para el uno los cristianos
son blancos, de una blancura nérdica, mientras que para el otro diriase que son
mestizos. Ante la oposicion de ambas iconografias cabe preguntarse sila blancura
y rubicundez de San Jorge trasmutada, en el retablo de Marcal de Sax, a los cris-
tianos en general, es una importacién centroeuropea y, si de ser asi, este podria
ejemplificar uno de los momentos de introduccién de la idealizacién de lo blanco
frente a lo negro por via germdnica.

Las victorias sobre los reinos musulmanes, la victoria sobre el reino Nazari de
Granada, las victorias en las Alpujarras y las expulsiones y esclavizaciones masivas
de poblacién hispano-amazigh y negra, son capitulos reiterativos en los que un con-
junto de personas que se auto-perciben como vinculadas a los godos adquieren con-
fianza, hipertrofian su identidad y crean por primera vez una sinonimia entre la
cristiandad, la blanquitud y la espafiolidad. Esas victorias reiterativas y los despojos
del poder alternativo africano son los pilares que dardn espacio a nuevas narrati-
vas retrospectivas sobre la colectividad espafiola, al punto en que, acabado el pro-
ceso, el espafiol es sin duda, un individuo “blanco”, catélico y de origen germanico.
De hecho, no es casual que en los cuadros de castas de 11700 y 11800 EH no se men-
cione al “blanco” o la “blanca”, sino al “espafiol” o a la “espafiola” (cf. [lustracién 5).
Tampoco es casual que en territorios como los de la actual Colombia o Canarias los
espafioles sean conocidos como godos.’

En el cambio de la autopercepcion del colectivo cristiano y la clasificacién de
la sociedad en una supuesta “raza buena”, espafiola o blanca, y las “malas razas”,
cuatro dmbitos son de especial interés para nuestro andlisis: el &mbito militar ya
mencionado, con la idea de que la victoria la otorga Dios a quienes mejor le sirven
a través de una moral mas elevada, y los que trataremos a continuacion, el &mbito
juridico, con los estatutos de “limpieza de sangre”, el &mbito religioso, con cambios
en la imagineria y los discursos, y el &mbito histdérico-politico a través de la revisién
del pasado por parte de cronistas e historiadores de la Epoca Moderna.

7 La conquista castellana de las Islas Canarias (11418-11496 EH) es la antesala de la invasién de
Abya Yala.



La hipertrofia de la identidad europea en Espafia —— 61

Ilustracion 3: La batalla del Puig (11410-11420 EH). Detalle del retablo de San Jorge o del Centenar
de la Ploma, atribuido a Andreu Margal de Sax.
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Ilustracion 4: Detalle del retablo de San Jorge de la iglesia de San Salvador de la Merced de Teruel
(11524-11525 EH), atribuido a Jerénimo-Martinez.
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Ilustracion 5: De espafiol y negra nace mulata (11774 EH). Cuadros de castas del México colonial por
Andrés de Islas.

4 La limpieza de sangre como aparato juridico
racista

La apelacion al origen godo es el eje fundamental de la identidad de la aristocra-
cia espafiola al finalizar la Alta Edad Media. Dicha pretendida identidad visigoda
serd durante la Edad Moderna y en la contemporaneidad, una afirmacién racial,
sustanciada en la idea de la sangre como vinculo con los antepasados.

La expresion “sangre azul” tiene su origen en el medioevo peninsular en que se
decia de las personas de la nobleza que tenian la sangre azul, ya que su tono claro
permitia ver las venas azuladas bajo la piel.? En la transicién de la Edad Media a la
Edad Moderna hay varias identidades de sangre: una identidad de sangre goda, otra
hispano-romana, otra vizcaina, asi como identidades hispano-amazigh, sudanesa y

8 Para un compendio de definiciones, cf. Garcia Sdnchez 2011.
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guinea, llamadas etiopes y menos comunmente negras, otra arabe y otra judia, que
en cada caso se mantienen, e incluso combaten de un modo resuelto otras identida-
des de igual religion en una serie de guerras dentro de los propios grupos de similar
0 igual fe.

Se considera la Sentencia-estatuto de Toledo de 11449 EH el primer estatuto
explicito de limpieza de sangre (cf. Salazar Acha 1991: 293). El texto —consecuen-
cia de la revuelta antijudia de la ciudad, al restringir los derechos de los judios y
sus descendientes, aunque fuesen conversos— muestra por primera vez la pree-
minencia de la sangre frente a la fe como marcador de diferencia entre judios y
cristianos, estableciendo la idea de que el bautismo no lavaba los pecados heredados.
El estatuto tuvo un éxito inmediato y se multiplicaron las disposiciones de cardcter
similar para restringir el acceso de personas con ascendencia judia o musulmana a
la mayoria de los cargos publicos.

La “raza” —apenas la encontramos en un primer momento explicitamente re-
ferida a las personas denominadas negras o a las llamadas blancas, sino general-
mente asociada a la necesidad de desasociarse de los grupos “judios” y “moros” en
tanto que grupos humanos portadores de “mancha” o “pecado”— no estd inicial-
mente indisolublemente unida a la idea de color, como si lo estard poco después;
incluso en los primeros estatutos de limpieza de sangre no tiene esta entidad. Por
ejemplo, tenemos el término “raca” en 11576 EH en el estatuto de la orden de Caba-
lleria de Alcéntara, seccion de la de Calatrava, en las preguntas para determinar la
“limpieza de sangre”, donde se dice qué se debe interrogar sobre el candidato a
ingresar en la orden:

ITEM si saben o oydo dezir que el dicho fulano y su padre y abuelo de parte de su padre,
han sido y son hijos dalgo, al modo y fuero de Espafia, sin mezcla ni raca de Iudios, ni
moros, ni hereges. | ITEM si saben que la madre del dicho fulano, y sus abuelos de parte de
la dicha su madre, y su abuela de parte del dicho su padre, son y fueron cristianos viejos,
sin tener mezcla ni raca alguna de conversos, judios, ni moros ni hereges y como y de que
manera lo saben. (Diffiniciones 1576: 26)°

Sin embargo, hemos estudiado para el caso de Juan Latino cémo todavia en 11600
EH, en la Espafia peninsular, una persona designada como negra de origen afri-
cano podia defender “limpieza de sangre”; es decir origenes cristianos y, por ello,
€] se reclama como etiope. En la centuria de 11700 EH personajes como Chikaba
(11676-11748 EH) ya solo pueden aspirar al favor divino mediante la transmu-

9 Esta cita se halla en el titulo quinto, capitulo tercero del texto.
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tacion de su piel en blanca, como efectivamente se dice que ocurrié con la monja
salmantina nacida en la actual Ghana."

Entendemos que la creacion del racismo religioso se produce en el contexto
de las contiendas peninsulares entre cristianos y musulmanes y que su madura-
cion definitiva ocurre tras la mayor de las expulsiones de poblacion hispano-
amazigh, la de 11609 a 11613 EH. Cierto es que antes se producen expulsiones ma-
sivas de poblacién judia. Conviene sefialar que la hostilidad hacia el pueblo judio
—presente ya en la Alta Edad Media y que se concreta en 11492 EH en “los edictos
de Granada”, uno para la Corona de Castilla y el otro para la Corona de Aragdn— se
presenta como de cardcter fundamentalmente religioso. Eso es asi, aunque esa con-
cepcidn de religién esté basada en mitologias genealdgicas y, en ocasiones, también
en descripcion de cuerpos y fisonomias. Por el contrario, la maurofobia desarrollada
desde la Baja Edad Media y que culmina con las expulsiones de la poblacién his-
pano-amazigh de 11609 a 11613 EH agrega al factor religioso el factor del color de la
piel. Este se convierte en un marcador para sefialar el origen geografico, es decir la
procedencia africana, como determinante en un programa de “limpieza de la san-
gre” y en la codificacién de sus justificaciones ideolégicas.™

Aunque el origen de la limpieza étnica peninsular ya se encuentra en los tiem-
pos de los Reyes Catdlicos, no es hasta la llegada de los Austrias, a partir de 11516 EH,
que encontramos una narrativa consolidada que los vincula como monarcas de ori-
gen germdanico con un pueblo visigodo idealizado y magnificado. La desafricaniza-
cion de los reinos hispénicos se convertira en los siglos siguientes en un eje central
del proyecto de una nueva nacidn, que debe ser solo catdlica, solo europea y solo
blanca. Este vinculo gético otorga legitimidad a la presencia Austria en Iberia por lo
que para consolidar este nuevo imaginario la Iglesia Catélica y el poder politico se
dan a la tarea de borrar la presencia fisica y cultural africana. Las lineas principales
de esa estrategia serdn la falsificacién del pasado de Espafia, el blanqueamiento de
aquellos elementos histdricos afro considerados mds relevantes y la creacion de un

10 Es a finales de dicho 11700 EH cuando ya estd asentado el sistema de castas en Abya Yala,
sistema que tiene por objetivo separar a aquellas personas de origen europeo blancas, del resto
de naciones, especificamente abyayalenses y africanos. Por el esfuerzo clasificatorio se mide la
importancia social que se le dara al origen “puro” o “impuro”, importancia operativa hasta nues-
tros dias y que es una de las principales barreras para el empoderamiento de afrodescendientes
y poblaciones originarias.

11 Recordemos que fueron varias las expulsiones de poblacién hispana con origen en el norte de
Africa. Seglin nuestras estimaciones, la expulsion afecté a no menos de 400.000 personas de una
poblacion total no superior a los diez millones en el cdlculo mas alto, lo cual supone un 4% de la
poblacién total, y para que podamos hacernos una idea del impacto, de haberse producido sobre
una poblacién como la actual de Espaiia, de en torno a 47 millones habria afectado a un millén de
habitantes.
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imaginario colectivo en el que la blanquitud, el cristianismo y la europeidad estan
cada vez mas presentes como identidades hegemoénicas legitimadas.”

5 El blanqueamiento a través de la religion

En la Edad Media el consenso es que los personajes biblicos son personas de piel
oscura, como demuestra su representacion en esa época. En especial, la muy vene-
rada Virgen Maria, madre de Jesucristo, es representada como una mujer negra en
multitud de tallas consideradas las mds importantes de Europa, incluyendo Espafia,
con la Virgen de Montserrat (cf. lustracién 6), patrona de Catalunya, la Virgen de
Guadalupe en Caceres, patrona de la hispanidad® y de Extremadura, cuyas tallas
son posiblemente de la centuria de 11100 EH, Nuestra Sefiora de Atocha en Madrid,
patrona de la Casa Real, de finales de la centuria de 11200 EH, la Virgen de Regla de
Chipiona, de similares fechas, y otras con tallas de fechas posteriores, como la Virgen
del Pilar de Zaragoza, patrona de Zaragoza. La mayoria de las virgenes negras con
origen en Espafia cuentan con devotos en diversos templos catélicos de Abya Yala.

Ilustracion 6: Virgen de Montserrat (“La Moreneta”).

Sabemos que se trata de una posible reminiscencia del culto a la diosa egipcia Isis,
con la que comparte la iconografia del nifio Jesus sentado a sus rodillas (cf. Rodri-
guez Peinado 2013: 4). Pero esto no oculta el hecho de que hasta la centuria de
11600 EH en los reinos de Espafia estuviera asumido que la madre de Jesus era una
mujer negra. El libro Nigra sum et formosa: mujeres africanas en la literatura ale-

12 Este proceso continuard en los siglos siguientes, llegando a uno de sus momentos cumbre con la
entrada de Espafia en la Comunidad Econdmica Europea, que dara lugar a la actual Unién Europea.
13 Coronada como patrona de la hispanidad el 12 de octubre de 11928 EH por el Cardenal Primado
de Espafia.
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mana de la Edad Media: textos y contextos sobre la imagen de los africanos en la
imagineria literaria (1992) de Andreas Mielke y el articulo “The Global Consequen-
ces of Mistranslation: The Adoption of the ‘Black but . . " Formulation in Europe,
1440-1650” (2012) de Kate Lowe, profesora de la Queen Mary University of London,
entre otros trabajos, analizan la transformacion de la formula “Nigra sum et for-
mosa” [‘Negra soy y hermosa’] en “Nigra sum, sed formosa” [‘Negra soy pero her-
mosa’] del Cantar de los Cantares, referida a la reina de Saba. Esta es una de las
frases de la Biblia que mayor controversia han levantado, por dos motivos principa-
les: el primero es que en la tradicién popular cristiana medieval se utiliza la frase
para describir, en tanto que negras, a varias mujeres del texto biblico; la Virgen
Maria, Maria Magdalena y la esposa kushita (etiope) de Moisés, con las consecuen-
cias que ello tiene para la imagen que de ellas se tiene y para sus respectivas des-
cendencias (cuando las hay); el segundo motivo es que el blanqueamiento de las
figuras protagénicas del relato cristiano catélico podria estar encarnando el mo-
mento de creacion del racismo religioso.

La novela picaresca Alonso, mozo de muchos amos (el donado hablador)
(1624-1626) del médico Jerénimo de Alcald Yafiez y Ribera (nacido en Murcia en
11573 EH y fallecido en Segovia en 11632 EH), de probable ascendencia judia con-
versa, nos da una descripciéon mas precisa de este cambio de percepcion sobre la
negritud. Toda la obra es un didlogo entre el protagonista y el cura en el convento
en que se encuentra como “donado”, donde relata su historia junto a diferentes
amos. En el didlogo sostenido entre su protagonista y un cura pintor que estd re-
presentando a la madre de Jesus afirma:

Desterro la majestad del santo rey Felipo Tercero la mala semilla destos agarenos [refirién-
dose a la expulsién de la poblacion hispano-amazigh, “morisca”; comentario del autor], y mi
pintor no acababa de olvidar sus retratos: cosa de gran importancia; tiempo, colores y lienzo
mal gastado. Pues en verdad que no quedaba por decirlo, y de suerte que, enfadado conmigo,
me dijo mas de lo que debia oirle, principalmente porque una vez pintando el rostro de la
Reina del Cielo, le matizaba con colores tan obscuros y pardos, que verdaderamente mds pa-
recia india o etiope que rostro de sefiora hermosisima, como lo fue la sagrada Virgen. Enojado
yo con €, le dije: “Mire vuesa merced que esta engafiado; que la Madre de Dios, sefiora nues-
tra, no fue morena, sino blanca, y el rostro que vendré a sacar de su mano no sélo no sera
moreno, sino negro y muy atezado”. (Alcald Yafiez y Ribera 2005 [1624-1626]: 646)

A lo que el Cura replica: “;Qué dice, hermano? Luego ¢nuestra Sefiora no fue mo-
rena? ;/No ve que esta es comun opinidn de todos y que esta asi recebido?” (646).
Ocasidn esta para que el protagonista argumente sobre que dicha negritud se debe a:

el tiempo y humedad de la tierra donde los catélicos las enterraron por miedo de que las
sacrilegas manos de los moros no las maltratasen; porque no se puede entender que pintor
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alguno diese tal matiz, tan moreno como algunas tienen, como la imagen de Atocha de Ma-
drid, de Guadalupe, de Monserrate y otras semejantes. (646)

Anadiendo una serie de argumentaciones climaticas y morales como: “Esta blan-
cura y ser blanca la santisima Virgen la viene de derecho, por ser, como es,
la més casta, la mas honesta y mas santa de las mujeres, mas pura y limpia que
los cielos” (648). No contento con ellas el cura contesta: “Repare, hermano, que se
atribuyen a la Madre de Dios aquellas palabras: Nigra sum, sed formosa; negra
soy, pero hermosa, sacando algunos deste lugar haber sido morena” (648). El dia-
logo continua con una serie de embaucadoras argumentaciones con las que final-
mente el protagonista acaba por convencer al cura pintor. Nos debe quedar claro,
del anterior didlogo, por tanto, a efectos de desmentir argumentos contempora-
neos sobre su supuesto deterioro, que dichas imagenes eran negras de origen o por
lo menos lo eran en 11600 EH.

El esfuerzo catélico por blanquear Espafia no se detiene en meros comenta-
rios sobre los protagonistas de los hechos narrados por la Biblia. La vinculacién
de la negritud con el pecado y la blanquitud con la virtud se vehicula a través de
los tribunales de limpieza de sangre y también de la propia inquisicién que se
convierte en una institucion no solo defensora de la pureza de la fe cristiana cat6-
lica sino de la pureza racial, como nos recuerda el hispanista John Elliott, cuando
nos dice que:

Suspicion of those who deviated from the common norm was deeply rooted in a country
where deviation was itself more normal than elsewhere — and a man could be suspect for
his race as well as for his faith. It is no coincidence that the rise of a tribunal [como el de la
inquisicion] intended to impose religious orthodoxy was accompanied by the growth of cer-
tain practices designed to secure racial purity, for religious and racial deviation were easily
equated in the popular mind. Indeed, alongside the obsessive concern with purity of the
faith there flourished a no less obsessive concern with purity of blood; both obsessions
were at their most violent in the middle decades of the sixteenth century.

[‘La sospecha de quienes se desviaban de la norma comun estaba profundamente arraigada
en un pais donde la desviacion era en si misma mas normal que en otros lugares — y un
hombre podia ser sospechoso tanto por su raza como por su fe. No es una coincidencia que
el surgimiento de un tribunal [como el de la inquisicién] destinado a imponer la ortodoxia
religiosa fuera acompafiado por el crecimiento de ciertas practicas destinadas a asegurar la
pureza racial, ya que la desviacién religiosa y racial se equiparaba facilmente en la mente
popular. De hecho, junto a la preocupacion obsesiva por la pureza de la fe florecié una preo-
cupacion no menos obsesiva por la pureza de la sangre; ambas obsesiones alcanzaron su
punto mas violento a mediados de las décadas del siglo XVI.’] (Elliott 2002 [1963]: 212; traduc-
cién y comentarios entre corchetes del autor)

Debemos entender esta forma especifica de racismo inicial: la de la heredabilidad
del “pecado” dentro del contexto de maldicion tan presente en toda la escatologia
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catolica, siendo las maldiciones divinas heredadas por generaciones y portando
sus sucesores algun signo visible, como en el caso de la frente de Cain, del “cri-
men de sus antepasados”. Esta asociacion se hara con el color a partir de la centu-
ria de 11600 EH, es decir, el color de la piel serd indicativo general de pecado a
partir de entonces y muy raramente con anterioridad.

6 La reescritura politica del pasado

La reinterpretacién del pasado espafiol que se produce con la catolizacion y
leuco-europeizacion a partir de la expulsion de la poblacién hispano-amazigh
serd el catalizador principal de un racismo emergente que terminara por consoli-
darse con la esclavizacién africana denominada negra. En la Edad Media, las cré-
nicas nos muestran una Peninsula Ibérica y unas Islas Baleares que desde la
prehistoria estdn en contacto directo con los poderes mediterraneos africanos y
asiaticos. Dichas crénicas narran la venida en diferentes momentos de reyes nor-
teafricanos, egipcios, kushitas, eritreos incluso e integran ese relato con naturalidad
junto con la venida de otras gentes de Europa. Las crénicas medievales configuran
una idea de Espafia universal que no estd aislada de los acontecimientos del mundo.

Sin embargo, a partir de la gran expulsién de los hispano-imazighen, se cons-
truye un racismo anti-africano y anti-negro sobre bases nuevas: a partir de la idea
de la superioridad germénica y de favor divino hacia los cristianos. Una nueva na-
rrativa reitera que los pueblos derrotados por parte de las naciones catélicas mas
occidentales de Europa lo son debido a su propia inmoralidad y no a circunstancias
politicas y militares. A partir de esas bases, una vez destruida la imagen de la per-
sona afro como poderosa o como alternativa politica y religiosa, dentro del seno de
la iglesia, doctos personajes, como los hermanos Mohedano, frailes dominicos, pue-
den cuestionar gran parte del conocimiento grecolatino expresado en las crénicas
medievales que situaban Africa como uno de los centros civilizatorios de Espafia.
Nos dicen los Mohedano, en el capitulo especificamente dedicado y titulado “Ni
Sesac Rey de Egypto, ni Taraco de Etiopia, ni Nabucodonosor de Babylonia vinieron
jamads a Espafia” (Rodriguez Mohedano / Rodriguez Mohedano 1769: 12) que ninguno
de los mencionados altos personajes, y tampoco Osiris, ni Hércules Egipcio vinieron
en momento alguno a la Peninsula Ibérica. Que Sesac no puede ser confundido con
Sesostris, como al parecer hace Annio de Viterbo, una de las principales fuentes de
Ocampo. En el caso de Sesac, fundamentan los autores la inverosimilitud de su ve-
nida a la Peninsula en una confusion y en nada maés.
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En el afio 11516 EH se produce la coronacion de Carlos Quinto de Alemania y
Primero de Espafia. El primer gran emperador europeo tras Carlomagno, no sin
cierta polémica, como narra Juan Carretero Zamora:

La insistencia en que el futuro emperador Carlos fue engendrado en Castilla es de capital
importancia politica, toda vez que en la tradicién castellana para asumir la Corona de Casti-
1la se requeria ser natural de dichos reinos. Para los panegiristas y cronistas era evidente
que, si bien Carlos habia nacido en Gante, no era menos cierto que habia sido engendrado
en Castilla, con lo que quedaban salvaguardados sus derechos al trono castellano. (Carretero
Zamora 2005: 37)"

La necesidad de legitimar a un Emperador que es visto, con razén, como extran-
jero, motiva su vinculacion a los godos. Unos godos que fueron no menos invasores
de Espafia que los norteafricanos arabizados imazighen, pero que merced de la vic-
toria cristiana han sido incorporados a la narrativa castellana, como si de pueblos
originarios peninsulares se tratase.

No es casualidad que entre los cronistas de Carlos Quinto se encuentre Juan
Ginés de Sepulveda, uno de los filésofos que mas hicieron por consolidar el racismo
como teoria de Estado. Conocida es su postura en el debate de la Junta de Valladolid
enfrentado a Bartolomé de las Casas en 11550-11551 EH. En el debate, Sepulveda
arroja sentencias de un racismo muy perfilado para su época:

Con perfecto derecho los espafioles imperan sobre estos barbaros del Nuevo Mundo e islas
adyacentes, los cuales en prudencia, ingenio, virtud y humanidad son tan inferiores a los
espafioles como nifios a los adultos y las mujeres a los varones, o los negros a los blancos,
habiendo entre ellos tanta diferencia como la que va de gentes fieras y crueles a gentes cle-
mentisimas. (Sepulveda 1996: 101; énfasis del autor)

Sepulveda llega al racismo a través del neogoticismo, una idea que hispaniza a los
godos o que gotiza a los espafioles para asentar la influencia de una monarquia
germdnica, como fueron los visigodos. Citamos a Baltasar Cuart Monet, catedratico
de Historia Moderna de la Universidad de Salamanca, quien nos resume el proceso
de la siguiente manera:

La preeminencia de Castilla, como Sepulveda se encargard de recordar, venia a indicar que
era ella, eran sus reyes, los depositarios de la herencia unitaria goda: el neogoticismo no
solamente habia sido 1til para justificar el empuje bélico y conquistador contra los drabes,
sino como movimiento legitimador de la restauratio Hispaniae, que parecia haber culmi-

14 Amplios sectores tanto en la Corona de Castilla como en la de Aragén no aceptaban a Carlos
porque era de linaje paterno germanico, al ser nieto de Maximiliano Primero de Habsburgo, y
habia nacido en Gante, siendo esa circunstancia una de las principales causas de las guerras de
los comuneros y las germanias.
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nado con los Reyes Catélicos quienes habian gobernado sobre buena parte de aquella Hispa-
nia antigua. (Cuart Monet 1992 / 1993: 74-75)

Sin embargo, Sepulveda es un fandatico con pocos seguidores en su tiempo, un ade-
lantado del racismo y es por ello por lo que no se le puede considerar vencedor de
la contienda filosé6fica y moral de Valladolid que tuvo por objetivo determinar si
los habitantes de Abya Yala merecian ser stbitos de la Corona castellana.”® Sepuil-
veda es uno de los forjadores del racismo, pero hasta la expulsién de la poblacién
hispano-amazigh sesenta afios después de la junta de Valladolid, esta practicamente
solo en sus planteamientos.'®

7 A modo de conclusion: 11992 EH, pervivencias
racistas y conciencia afro

En otros textos hemos profundizado en la significatividad del afio 11992 EH (cf. An-
tumi Toasijé 2010; 2020a; 2020b). La transicidn democratica que se gesta a partir de
la muerte del dictador Francisco Franco en 11975 EH, la entrada de Espafia en el
Mercado Comun Europeo hecha efectiva en 11986 EH y los acontecimientos de
11992 EH: la exposicién Universal de Sevilla, glorificando el imperialismo espafiol
con la celebracion del quinto centenario de la llegada de Cristébal Colén a Abya
Yala, la celebracion de los Juegos Olimpicos de Barcelona, con el trasfondo del hom-
bre africano disecado en el museo Darder de Banyoles, el primer asesinato anti-
negro reconocido como tal, el de Lucrecia Pérez Matos el 13 de noviembre de ese
mismo afio a manos de un Guardia Civil, son hitos que muestran cémo el pais da
una vuelta de tuerca mas en su proyecto de ultraeuropeizacion iniciado con los
Austrias. El largo periodo de decadencia colonial, seguido de una Guerra Civil de-
vastadora y una dictadura que habian acentuado el aislamiento del pais y la mala
imagen que tenia en Europa desde tiempos de la “Leyenda Negra”'” habian gene-

15 La junta de Valladolid celebrada el 15 de agosto de 1550 y el 4 de mayo de 1551 convocd a
juristas y teélogos al objeto de debatir sobre cémo proceder con la evangelizacion de los habitan-
tes de Abya Yala (el Nuevo Mundo), y dirimir su estatus juridico ante la corona de Castilla. Desta-
caron el fraile Bartolomé de las Casas, en defensa de la libertad de eleccién y racionalidad de las
poblaciones de Abya Yala y el filésofo Juan Ginés de Sepulveda que argumenté que era justa la
guerra contra las mismas por sus “pecados”.

16 Felipe Tercero decretara la expulsién de la mayor parte de la poblacién de origen norteafri-
cano de los reinos de Espafia entre 11609-11613 EH.

17 En su estudio Una nacién exética: maurofilia y construccion de Espafia en la temprana Edad
Moderna (2011), Barbara Fuchs vincula la Leyenda Negra a la racialidad africana espafiola.
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rado un trauma en la sociedad espafiola que se negaba a aceptar su herencia afri-
cana. La aceptacién por parte de Europa de Espafia como un pais europeo mas, su-
perando la vieja idea de que “Africa empieza en los Pirineos” fue ocasién para una
exacerbacion del sentimiento europeo que 1llev6 incluso a un aumento exponencial
de los grupos neonazis.

Es a finales de los ochenta e inicios de los noventa cuando se fragua la concien-
cia africana de una joven generacién nacida en Espafia o llegada al pais a corta
edad, cada vez mas influida por la cultura africano-estadounidense a través del uni-
verso del rap, el hip hop y otros estilos musicales, la NBA y la cinematografia afro
de los Estados Unidos. Guinea Ecuatorial, Colombia, Senegal, Gambia, Cuba y Repu-
blica Dominicana son los principales paises de origen de sus padres y madres, con
los que comparten solo parcialmente sus experiencias migratorias (cf. Antumi Toa-
sijé: 2020a). En las grandes ciudades este grupo de jévenes vive frecuentes enfrenta-
mientos con grupos de ideologias racistas. Esa presencia de elementos violentos
neonazis motivara a esa generacién a la creacién de entidades de autodefensa, re-
sistencia y empoderamiento y a vehicular sus expresiones y demandas a través del
asociacionismo. En ese &mbito cobra importancia el panafricanismo como aglutina-
dor de acciones de protesta y legislativas, como la Proposicién no de Ley sobre Me-
moria de la esclavitud, reconocimiento y apoyo a la comunidad negra, africana y de
afrodescendientes en Espafia de 12009 EH.

A partir de la crisis de 12008 EH —con la emergencia del movimiento 15M, ex-
plosion de indignacion social vehiculada en torno a las manifestaciones masivas en
diversas ciudades de Espafia convocadas el 15 de mayo de 2011, punto de partida
para la aparicion de nuevas formaciones politicas como Podemos, asi como gracias
a la intensificacion de la comunicacién no tutelada a través de redes sociales en
Internet— cobrard fuerza un antirracismo nutrido desde la decolonialidad, que
tiene mas influencia de los movimientos sociales de Abya Yala que de los de Africa
y Estados Unidos. Estas organizaciones antirracistas (Conciencia Afro y Afroféminas
fundamentalmente) estdn principalmente integradas por personas jévenes, fre-
cuentemente nacidas en Espafia o Abya Yala, que generalmente ya no se vinculan
tan estrechamente con las luchas en el continente africano. Tanto los integrantes
de la generacién panafricanista como los de la antirracista enfrentan los desafios
de una sociedad en la que la raza sigue siendo un eje fundamental.

En la Espafia del siglo veintiuno los estatutos de limpieza de sangre han tras-
mutado en la idea de que las personas no blancas no pueden ser espafiolas; es la
version actualizada de la idea de vieja cristiandad. En la Espafia actual la vincula-
cién con Europa sigue siendo la prioridad de la proyeccién politica del Estado, la
frontera sur de Espafia sigue siendo la mds violenta de Europa y las diferencias en
el trato de refugiados de Ucrania y refugiados de Africa o Asia siguen mostrando
que cristianismo y raza constituyen los ejes identitarios propuestos por los poderes
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publicos. Del entendimiento de que estas son dindmicas de larga duracion, relacio-
nadas con el empoderamiento y desempoderamiento de pueblos, y no fenémenos de
unas décadas, apenas simplemente relacionados con las migraciones contempora-
neas, se espera que se obtengan los aprendizajes para que las generaciones actuales
de espafiolas y espafioles no blancos puedan redefinir la identidad colectiva del pais
en unos términos que les hagan justicia.
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Sergio Manuel Rodriguez Lorenzo

Negritudes hispanicas: elite y
marginalidad entre poblaciones
afrodescendientes de Castilla e Indias
(siglos XVI-XVIII)

Resumen: Las poblaciones originarias de Africa que, esclavizadas, sufrieron la
didspora hasta los territorios de la corona de Castilla y la América hispdnica, no
vivieron su condicién de esclavos ni de libertos de manera uniforme. Ni siquiera
en términos individuales la suerte estaba echada en sus destinos. El objetivo del
articulo es mostrar algunas de las diversas situaciones sociales, econémicas (e in-
cluso politicas, en el caso de los cimarrones) de la que fueron protagonistas los afro-
descendientes asentados en Castilla y en las posesiones castellanas del “Nuevo
Mundo”. Adaptarse al sistema hegemonico y, cuando les fuera posible, aprovechar
las oportunidades que podian ofrecer sus recovecos, era una manera de resistencia
frente a la alienacion en que habian caido sus vidas.

Palabras clave: Castilla, Indias, esclavitud, historia transatlantica, resistencia so-
cial, siglos XVI-XVIII

Desde hace ya varias décadas, la historiografia que se ocupa del Atldntico no se
escuda en lo que Manuel Moreno Fraginals denominaba el “escamoteo del pro-
blema negro” (1983: 17), fruto de una visién del pasado que soslayaba el prota-
gonismo de los afrodescendientes en la configuracion de las sociedades de
ambas orillas del Océano. Sin embargo, el principal escollo para el andlisis de
la esclavitud y la discriminacion racial de las poblaciones afrodescendientes en
los territorios del Imperio espafiol entre los siglos XVI-XVIII radica en el sesgo
cognitivo de nuestras propias percepciones, ancladas en el presente y moldea-
das por la herencia de las revoluciones burguesas que cimentaron el mundo
contemporaneo. La base de nuestras sociedades actuales —con independencia
de sus regimenes politicos o econémicos— es la igualdad juridica que compar-
ten todos sus miembros. Pero, como decia Leslie Poles Hartley en su novela EI
mensajero, “el pasado es un pais extrafio; alli las cosas se hacen de otra ma-
nera” (2004 [1953]: 11).
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Nos cuesta concebir que la desigualdad juridica constituyera el eje ordenador
de las sociedades anteriores al Ochocientos, y que la expresion “Antiguo Régimen”
fuese, en esencia, un inextricable conglomerado de jurisdicciones. En aquella etapa
historica, pocos consideraban injusto que a un noble o a un clérigo se los juzgase
con leyes distintas —y mds benévolas— que al “tercer estado”, “estado llano” o
“pueblo”. Este variado cuerpo legislativo —rebosante de contradicciones— también
afectaba al estamento no privilegiado. No era lo mismo un militar que un campe-
sino; ni dentro de los soldados, un artillero que un infante. No todos los territorios
de la Monarquia tenian idéntica consideracion juridica, ni el rey poseia facultad
para actuar en ellos de manera homogénea. Tampoco era intrascendente ser vecino
de un lugar de realengo frente a otro de sefiorio, ni vivir al amparo de un ayunta-
miento gallego que en uno extremefio o peruano.! Para desgracia de los millones
de personas que sufrieron la servidumbre, la esclavitud no se consideraba una
anomalia social; ni lo era vivir casi en el desamparo normativo y bajo la amenaza
del latigo. De un modo u otro, la esclavitud habia existido desde que se tenia me-
moria y unicamente se reactualizaba con las circunstancias de los tiempos (cf.
Zeuske 2018).

Si hemos de abordar el estudio de la esclavitud, poca ventaja ofrece partir de
la nocioén de igualdad juridica —concepto anacrénico para el Antiguo Régimen—;
ni siquiera de la sugerente interpretacién que hace Sebastidn de Covarrubias
Orozco en su Diccionario, quien deriva la S y la I grabadas a fuego en los cuerpos
de las personas esclavizadas, de la expresion sine iure: sin derecho (cf. “Esclavo”
1611: 246r). Por mucho que nos cueste creerlo, las personas esclavizadas tenian
derechos, asi fuesen limitadisimos y primitivos, como el de coartacién o el de ma-
trimonio, tan llenos de incoherencias como el de los demas estratos sociales de
aquella época (cf. Lucena Salmoral 1999; Ntsame Ondo 2021; Pérez Garcia 2023).
Mas util nos parece el concepto de “alienacién” (cf. Tardieu 1998), el hecho de que
multitud de aspectos en la vida de un esclavo dependiera, no de leyes establecidas
de antemano —por horripilantes que hoy nos resulten—, sino de la arbitraria vo-
luntad de los amos: no ser uno mismo, existir Unica y exclusivamente en funcién

1 Aparte de la desigualdad juridica de las personas durante toda la Edad Media y la Edad Mo-
derna, quiza sea este de la acumulacién de jurisdicciones uno de los més dificiles de comprender
para alguien no especialista en el periodo. Un solo ejemplo da idea de este fenémeno. En 1787, la
provincia espafiola de Le6n —algo distinta de la actual, pero de vida relativamente tranquila—
poseia 552 jurisdicciones, de las cuales 101 eran de realengo, 299 de sefiorios laicos, 95 de sefiorios
eclesidsticos, once de érdenes militares, cuarenta de concejiles, cuatro de hospitales y, final-
mente, dos de una categoria tan ambigua que se ajusta mal a cualquiera de las anteriores (cf.
Poussa Diéguez 2022: 334-368). Por lo general, la justicia sefiorial ofrecia menos garantias y
condiciones mdas onerosas que la que emanaba directamente del rey (cf. Heras Santos 1991;
Lépez Diaz 2006).
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de otro. “La esclavitud apunta a la alienacion de las posibilidades del esfuerzo, a
la alienacion de la voluntad a través del sometimiento del cuerpo” (Venebra
Mufioz 2022: 137).

No necesitamos acudir a actos descarnados de sevicia para descubrir la dife-
rencia descomunal de consideracién entre una persona libre y una esclava.
Documentos ma4s sutiles nos muestran esa distancia. Un buen ejemplo puede ser
este: en 1548, la Audiencia de Santo Domingo, en la isla Espafiola (actual Repu-
blica Dominicana), condena a dos afios de galeras al piloto Juan Vaquero. Para
ello se le envia preso a la carcel de la Casa de la Contratacion en Sevilla. Pero el
condenado padece sifilis y cree que el cumplimiento de la pena pondré en riesgo
su vida. Como remedio, propone que el castigo lo sufra un esclavo “en su lugar,
que perpetuamente sirviese en las dichas galeras”.? Dos afios de castigo frente a
toda una vida. Creemos que sobran las palabras.

No podemos extendernos ahora en los vericuetos del trafico esclavista que con
origen en el Africa subsahariana alcanza la Peninsula Ibérica o las tierras del “Nuevo
Mundo” . Hagamos el esfuerzo de imaginar que esos miles y miles de personas arran-
cadas de sus lugares de origen a lo largo de tres siglos, y sus descendientes por varias
generaciones, estdn ya en Castilla o en cualquier punto de las Américas. Todas las
que fueron consideradas en un momento bozales, es decir, mas o menos recién ex-
traidas de Africa, sin conocimiento del complejo cultural en que desarrollarian sus
nuevas vidas, han sufrido el miedo, la incertidumbre, las enfermedades, las llagas de
los grilletes, la bestialidad de las bodegas de los barcos negreros (cf. Rediker 2021
[2008]: 349-407). La animalizacion de las personas esclavizadas se demuestra mas en
las condiciones materiales y psicolégicas en que se produce el Middle Passage, que
en el hecho de que algunas escrituras con valor juridico sitiien a los esclavos junto a
caballos, mulos y otras bestias, segin la consideracion de bienes semovientes que te-
nian (cf. Gonzalez Arévalo 2022: 36). Las paginas que siguen desean mostrar una rea-
lidad vital de personas esclavizadas y personas libertas afrodescendientes que
trasciende el sufrimiento, la humillacién, el extrafiamiento social que constituia la
esencia de la esclavitud. Mediante una serie de documentos que nos han ido saliendo
al paso de distintas investigaciones en archivos histéricos en Sevilla y Bogotd, asi
como a través de bibliografia suministradora de datos positivos —no de teorias, de
las que intentamos prescindir—, queremos mostrar que, no obstante la situacion de
servidumbre y de subalternidad de esclavos y libertos de origen africano, también
tuvieron parte de su destino en las propias manos: la alienacién no fue absoluta y
hubo momentos de resistencia.

2 Archivo General de Indias [en adelante AGI; comentario del autor], Justicia, leg. 33, N. 3, R. 2. El
fiscal del Consejo de Indias contra Marina Herndndez, en nombre de Juan Vaquero. 1548.
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Al menos desde el siglo XIII, el estatus juridico y social de la persona esclavi-
zada se considera degradante, nada hay mas bajo. Como afirmaban las Partidas de
Alfonso X cuando legisla el matrimonio de los esclavos, “servidumbre es la mas vil
y la més despreciada cosa que entre los hombres puede ser” (Alfonso X 2003 [s.
XIII]: tit. 5, 15). No solo continuan vigentes durante los siglos XVI-XVIII como dere-
cho supletorio, también lo estarad la mentalidad que impregna la obra legislativa
alfonsina. A esto se afiade, cuando se va intensificando la trata esclavista con des-
tino a Lisboa, el Algarbe, Valencia, Barcelona o Sevilla desde mediados del siglo XV,
la vinculacion entre color de la piel y condicion esclava. En Europa —y luego en las
Américas—, a toda persona de “raza negra” se la considera casi por defecto caida
en esclavitud, salvo que pueda demostrarse lo contrario. Las personas libertas, y
aquellas pocas originarias de las regiones subsaharianas que, estantes en Europa o
Indias, nunca fueron esclavizadas, deben estar en disposicion de probarlo siempre
que se les requiera. La negritud como estigma, como sospecha (cf. Piqueras 2017
[2012]: 48).

Domingo era un joven de la etnia jolofe —originaria de la regién que hoy es
Senegal y Gambia—, hijo de un hombre principal de aquella tierra. Como nos
cuenta él mismo, “a causa de tener contratacion y amistad con los portugueses, se
vino con ellos a ser cristiano”. Por supuesto, como se deduce de su testimonio, es
una persona libre, con la suficiente confianza en su estatus como para emprender
un viaje voluntario y sin temor en una nave esclavista. Surto en Tenerife, el capitan
Gaspar de Silva, primogénito de uno de los hacendados mas ricos de la isla, apresa
bajo amenazas el barco para emplearlo en una armada de apoyo a Diego Ordas,
antiguo compafiero de Cortes y que en 1531 pretende la conquista del Orinoco. Gas-
par de Silva toma a Domingo por esclavo, pues no concibe otra posibilidad a la
vista de su piel oscura. Debieron ser tantas las reclamaciones de Domingo, que
Diego de Ordés le concede el beneficio de la duda y encarga en su testamento que
sea entregado en la Casa de la Contratacion y se resuelva el caso, “pues dice que es
libre”.* Cinco afios después, el rey dictamina que se tenga por persona no sujeta a
servidumbre y asi se haga constar en documentos para que no puedan producirse

3 Cf. AGI, Indiferente, leg. 422, lib. 17, fols. 114r-115r. Real cédula a las autoridades del reino, Va-
lladolid, 2 de marzo de 1537.

4 AGI, Justicia, leg. 712, pieza segunda, fol. 237v. Codicilo de Diego de Ordés. En la mar, a bordo
de nao Santa Maria la Bella, 22 de julio de 1532. En detalle: “ftem, declaro que Domingo, negro
que yo traigo en mi compaifiia, vino en el galedn de Juan Gonzélez de Silva y dice que es libre.
Mando que se dé a los sefiores de la Contratacién para que ellos le den libertad o vean lo que se
deba hacer sobre ello”.



Negritudes hispanicas =— 81

nuevas confusiones.” Pero no sabemos nada mas de la historia de Domingo, hom-
bre jolofe. Para el historiador, constituye una de tantas vidas efimeras que encuen-
tra en el camino del conocimiento histérico.

Sin embargo, no siempre la piel morena es sinénimo de esclavitud, ni se deja
de reconocer autonomia politica a las comunidades de las regiones subsaharianas.
En 1657 llega a la ciudad colombiana de Cartagena de Indias, a bordo de una nave
portuguesa, Bani, un embajador del rey de Arda, en el actual Benin. Las autorida-
des castellanas lo reciben por todo lo alto y, tras una rapida catequesis por parte
de los padres jesuitas, se le anima a su bautizo. El prefiere que primero lo haga
uno de sus criados, no sea que le suceda algun mal. Cuando comprueba que nada
le ocurre, sino que da muestras de piedad ante un crucifijo, Bani acepta el bau-
tismo. Su padrino fue el gobernador de la ciudad, don Pedro Zapata, y la ceremo-
nia tendria lugar en el templo mayor con todas las solemnidades. Acudid a la misa
y a la ceremonia bautismal lo mds lucido de la sociedad cartagenera, y sonaron
salvas a la entrada y salida de la catedral. A partir de entonces su nombre sera
Felipe Zapata Bani. Cuando se le pregunta la razon del viaje, responde que su
sefior, el rey de Arda, deseaba convertirse al cristianismo. En Arda todos los reyes
morian jévenes, y habia oido decir que los reyes cristianos morian ancianos. Asi
que queria ser cristiano para vivir mds y gobernar durante mds tiempo su reino.
El gobernador Zapata inici6 las gestiones para que viajase a Espafia, donde es bien
atendido. El encargado de informar sobre una campafia de evangelizacién en
Africa por parte de los capuchinos fue Antonio Leén Pinelo, eminente biblidgrafo.
No demasiado convencido de las ventajas, acaba dando su opinién favorable. In-
cluso se edita en Madrid una Doctrina cristiana en lengua arda, elaborada por
Fray José de Najera con la ayuda del propio Zapata Bani, de quien tampoco sabe-
mos qué sigui6 siendo de él. Pero si que salié de Africa libre y como persona libre
fue considerado en las Américas y en Castilla (cf. Tardieu 1995: 13-26).

En tierras de la Peninsula Ibérica también hubo presencia de personas de
“raza negra” sin necesidad de que hubiesen pasado por la esclavitud. Es el
caso —peregrino donde los haya— de los cuatrocientos guerreros angolas instala-
dos en la Casa de Campo madrilefia, diestros flecheros, ya vestidos a la europea,
con su propio capitdn natural de las mismas tierras. Fueron enviados por Nzinga
—bautizada como Ana de Soussa por los portugueses hacia 1622— reina de An-
gola, como gesto de amistad en el nuevo tratado con la Monarquia Catélica en
1639 (cf. Pellicer 1965 [1644]: 82). Para Nzinga, esta muestra de vasallaje hacia Fe-
lipe IV de Castilla (III de Portugal), parece que no era mas que un modo de ganar

5 Cf. AGL Indiferente, leg. 422, lib. 17, fols. 114r-115r. Real cédula a las autoridades del reino, Va-
lladolid, 2 de marzo de 1537.
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tiempo, de resistencia, y por eso no dudé en cambiar de alianzas cuando encontré
quien proporcionara una mayor independencia de sus territorios. En 1641 se puso
de lado de los holandeses: lo importante era salvar su reino en la medida de lo
posible (cf. Oliveira Pinto 2015: 322-382).

En Castilla, el caso mds notable de éxito social parece haber sido el de Juan
Latino (cf. Martin Casares 2016). Podriamos considerarlo una especie de modelo
que sirva para comparar con otras vidas de personas afrodescendientes que han
sufrido la esclavitud en algin momento de sus vidas. Juan nacié probablemente
en Baena (provincia de Coérdoba) hacia 1518; su madre era esclava del II Duque de
Sessa. Se cri6 Juan junto a Gonzalo Ferndndez de Cérdoba, nieto materno del
Gran Capitadn y titular del ducado desde nifio. Compartieron juegos y educacion, a
pesar de que los preceptores de Gonzalo intentaron repetidas veces que el joven
esclavo abandonase su interés por los estudios. Era de inteligencia viva y tan per-
tinaz que ni la amenaza ni los castigos doblegaron sus afanes de conocimiento (cf.
Martin Casares 2016: 61). Pronto maneja el latin con tanta pericia que incluso lo
toma como apellido. No sabemos cudndo ingresa en la Universidad de Granada,
pero si que el 2 de febrero de 1546 recibe el grado de bachiller en Artes (cf. 67).
Desconocemos también en qué momento lo libera su amo y amigo, el III Duque
de Sessa. Mucho hay de extraordinario en la vida de Juan Latino, pero no resulta
creible que un esclavo ingresase en las aulas universitarias, a pesar de la influen-
cia de su protector. Supo ganarse el aprecio de muchas personas doctas, entre
ellas el arzobispo de Granada don Pedro Guerrero, quien le encargé regir la céte-
dra de gramatica y lengua latinas a partir de 1556, tras la muerte de su titular
hasta entonces, el complutense Pedro Mota (cf. Sdnchez Marin / Mufioz Martin
2009: 248). Ciego en la vejez, no perdié nunca el gusto por seguir comentando a
los clasicos. En sus ultimos afios recorria las calles granadinas acompafiado de
pupilos que le iban leyendo a Horacio y a Virgilio, al tiempo que el maestro co-
mentaba las lecturas (cf. Martin Casares: 118). Juan Latino fue méas un profesor
que un poligrafo. Su obra escrita no es prolija; emplea exclusivamente el latin, tal
vez como manera de reafirmarse en su condicién de humanista erudito, y mostrd
en algunos fragmentos una ironia frente al mundo de los blancos que denota bas-
tante seguridad en si mismo (cf. 119). Incluso mucho después de fallecido, tuvo la
admiracién de Lope de Vega (cf. 152). El hiblidgrafo Nicolds Antonio también se
acordd de él en su Bibliotheca Hispana Nova (cf. Antonio 1996 [1783]: 716).

Nadie puede discutir la valia intelectual del maestro Juan Latino, ni que posi-
blemente tuviera razon y, durante los afios de su magisterio, ejerciese de “guia de
la juventud estudiosa de Granada” (Martin Casares 2016: 20). Su estatus acadé-
mico estuvo a la altura de sus méritos. Durante décadas mantiene una relacion
amistosa y enriquecedora con gentes de letras fuera del circulo granadino. Pero
la clave de su ascenso social y su pertenencia a la elite letrada no es prueba de la
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tolerancia en la Castilla del Quinientos —como creen algunos sectores conserva-
dores de la vida politica e intelectual de Espafia—,° sino del poder casi absoluto
de la nobleza. Hubo muchos otros nobles cultos con esclavos afrodescendientes,
quizd incluso con capacidades intelectuales parecidas a las de Juan Latino; pero,
sin embargo, no encontraron el mismo interés de sus amos por patrocinarlos mas
alla de una liberacion de la servidumbre directa y de que ocupasen un lugar en la
sociedad como artesanos, pequefios mercaderes o, simplemente, como criados de
la misma casa nobiliaria. Seguramente no hubo un plan premeditado, pero Juan
Latino es hechura del III Duque de Sessa.

Menos extraordinario, aunque mas significativo, podria ser el caso de Antonio
Maria Machuca que Alessandro Stella describe en su estudio Histoires d’esclaves
dans la Péninsule Ibérique (cf. 2000: 122-126). Resulta un buen ejemplo de cémo un
afrodescendiente puede llegar a progresar en territorio espafiol, aunque también
de los limites que se ponian a su ascenso. Arrancado de Guinea, lo llevan a Sevilla
como “nifio bozal” donde recibe el bautismo en julio de 1733. Tenia ocho afios y su
amo era don Bernardino Carrefio. En 1750 logra su libertad y marcha a Cadiz. Alli
consigue medrar hasta que muere con unos setenta afios en 1794. Lee y escribe en
espafiol con fluidez y elegancia. Lleg6 a ejercer como maestro de musica y ocupo el
cargo de mayordomo en la Cofradia del Rosario gaditana. Se convierte en una espe-
cie de cabecilla de la comunidad negra de Cadiz. Actua como representante de los
“Etiopes”’ de la ciudad en un pleito ante el Consejo Real para que se reconozca el

6 El 26 de septiembre de 2022 se presentd en la Comisiéon de Cultura y Deporte del Congreso de
los Diputados del reino de Espafia una Proposicién No de Ley (PNL) por parte del grupo parla-
mentario de ultraderecha VOX, “relativa al personaje espafiol Juan Latino como simbolo de ade-
lanto social, la cultura del esfuerzo y la tolerancia en la Monarquia Hispanica del siglo XVI”
(expediente 161/003369). La presentacion de la PNL la hizo el sefior diputado Contreras Pérez,
quien aparte de un relato de hechos més o menos objetivo —aunque responsabiliza en exclusiva
a los mercaderes portugueses de la trata esclavista, quienes “solian abastecerse de su siniestra
mercancia humana”—, cuando llega el momento de la defensa de su propuesta, reconoce que “es
cierto que existié la esclavitud en Espafia y en las Indias en el siglo XVI y es cierto que habia
discriminacion racial, pero el universalismo catdlico y una cultura profundamente catdlica como
la espafiola de la época hacian posible que esas barreras estamentales y raciales fuesen superadas,
y el caso de Juan Latino lo demuestra” (Cortes Generales 2022: 17; énfasis del autor).

7 La expresion “etiopes” debemos entenderla, en este caso, como una metonimia de comunidad de
personas racializadas como negras y de origen africano. Quien hizo mucho uso de ella fue el jesuita
Alonso de Sandoval en su De instauranda Aethiopum salute (cf. 1987 [1627]). Maneja una geografia
todavia heredera de los clasicos griegos, como Homero, y a pesar de lo que anuncia el capitulo II,
“De la naturaleza de los Etiopes, que comiinmente llamamos negros” (Sandoval 1987 [1627]: 69), a
medida que desarrolla el argumento los términos “Etiopia” y “etiope” se van haciendo més comple-
jos y contradictorios: ni todos los africanos eran etiopes, ni todos los etiopes eran negros (cf. Res-
trepo 2009: 122-123).
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derecho de los libertos a ocupar cualquier oficio artesano sin discriminacién. Man-
tiene vinculos con algunos personajes importantes, generalmente comerciantes,
para los que hace pequefios corretajes. Contrae matrimonio en cuatro ocasiones,
siempre con mujeres negras y libertas, de las cuales solo la dltima aporta alguna
dote. De los siete hijos que tuvo, unicamente le sobrevivi uno, que servia como
tripulante en la carrera de Indias. En 1770 solicita su admisién como corredor de
lonja ante el Tribunal del Consulado de Cadiz, y es ahi donde encuentra su techo
social. No se le impugna por el color de piel, aunque las palabras del dictamen ma-
nifiestan la mala opinidn que se tiene de las personas de “raza negra”: “habiendo
tanta disparidad entre blancos y negros, y estando estos reputados por la hez de la
plebe” (Stella 2005: 76); sino por ser cristiano nuevamente convertido, razén por la
cual solo estaba habilitado para ocupar “oficios viles y bajos” (76). Su testamento
(cf. 78-80) esta plagado de deudas: a varios religiosos, al cénsul de los genoveses en
Cadiz, a comerciantes, a la panadera que le suministra el pan diario; incluso a un
sirviente suyo, Juan el Gallego, le debe dos afios y medio de salario, ademds de al-
gunas cantidades que habia puesto para los gastos de la casa que posee en propie-
dad. El ajuar doméstico es escaso, si bien no faltan seis cucharas y un tenedor de
plata. Mucho de lo adeudado deriva de una inversion en prestigio: el manto de la
virgen de Nuestra Sefiora de la Salud. Su aparente ruina era también la muestra de
que muchas personas confiaban en él y por ello no dudaron en prestarle grandes
cantidades de dinero. Los testigos que declaran en sus expedientes matrimoniales
(cf. 70-71) dan idea del ambiente social mas cercano en que se mueve Antonio:
Francisco Cuevas, un liberto moledor de chocolate; otro liberto, prioste de la Cofra-
dia de Nuestra Sefiora de la Salud, un cochero, un espadero, un mercero; varias
mujeres libertas “de estado honesto” (71). Quiza el mayor éxito simbdlico de Anto-
nio Maria Machuca fue que en el padron del barrio de San Lorenzo, en 1774, se le
titulase como “don”. Notoria era su falta de nobleza, pero mantenia la suficiente
dignidad entre sus vecinos como para que le extendiesen ese nombramiento tan
deseado por tantos blancos.

No fueron pocos los afrodescendientes que vivieron de su arte musical, con
independencia de su condicion juridica. Hoy se tiende a resaltar esta participa-
cién de personas esclavizadas, libres o libertas en las manifestaciones artisticas
“occidentales” de los siglos XVI-XVIIL. Probablemente influya el origen sociocultu-
ral del que provienen los historiadores e intelectuales actuales, mds propicios a
considerar dignos a musicos o a pintores que, por ejemplo, a marineros y albafii-
les. Aun asi, es cierto: la elite blanca de la Monarquia Catolica tuvo predileccion
por los musicos negros, quiza consecuencia de una mezcla sutil entre auténtico
aprecio por el virtuosismo de los africanos y un deseo de exhibir en sus cortes lo
exotico, lo raro. En 1554 el VI conde de Benavente adquirié de un vecino de Lishoa
seis esclavos negros ministriles, con edades comprendidas entre los dieciséis y los
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veintitrés afios (cf. Sanchez Gonzalez 2010: 499-500). Afios mas tarde, en 1588, el
conde de Oropesa, compré once esclavos musicos negros, con sus instrumentos
(cf. Schwartz 2001: 634-638). En el viaje de Felipe II por la Corona de Aragén en
1585, hubo desfiles donde participaron “doce negros vestidos de colorado tocando
sus instrumentos” (Cock 1876 [1585]: 79). A La Habana llegd en 1589 un grupo
de musicos negros originarios de Mozambique, todos esclavos, cuyo propietario,
el capitdn portugués Diego de Azambuja de Melo “no los traia para vender, sino
para su gusto, y por ningtin precio los daria”.® En 1606, en una fiesta privada cele-
brada en San Juan de Aznalfarache (junto a Sevilla), actuaron “hasta doce negros
[. . .] tocando panderetas, adufes y guitarras” (Cosano 2019: 143). En la catedral de
Puebla de los Angeles (México) servia el esclavo negro Juan de Vera, con muchisi-
mas habilidades: cantor, arpista, bailarin, maestro de capilla, compositor (cf. Mo-
rales Abril 2010: 43-59). Leonor Rica fue una “mulata” portuguesa que durante
cerca de veinte afios particip6 en las fiestas del Corpus sevillano (cf. Bejarano Pe-
llicer 2014: 207-208). Maria Antonia Palacios era una esclava negra propiedad de
una familia de la alta sociedad chilena del siglo XVIII que no solo toca el érgano,
sino que se dedica a copiar obras musicales (cf. Cosano 2022: 128). Hoy aireados
por la historiografia como ejemplos de “vidas de éxito”, sus pasos por el mundo
no estarian exentos de las humillaciones cotidianas que solian recaer sobre los
esclavizados y libertos.

Sin duda, muchas de las personas esclavizadas llevadas a las Indias de Casti-
lla vivieron en condiciones miserabilisimas, de una crudeza dificilmente imagina-
ble, sobre todo en las regiones mineras y de plantacion. Son en estos territorios,
marginales al tenue barniz de la civilizacién de entonces, donde los testimonios de
maltrato son mas numerosos, y también los focos esclavistas que nutren el cimarro-
naje. En Nueva Espafia, hacia 1572, se tenia a Alonso de Villaseca por “el mds rico
hombre de [esa] tierra, y aun sentian de que de todas las Indias”.’ Minero empren-
dedor y piadoso, mostré finalmente que su poder econémico también derivaba del
fraude al rey y la violencia contra quienes trabajaban para él, ya fuesen indios o
negros esclavizados. Entre los cargos que se le probaron, estd el de “haber capado

8 AGI, Escribania, leg. 1011B. Pleito de Diego de Azambuja, vecino de Lishoa, contra Juan Tejada,
gobernador de La Habana, por el valor de unos musicos negros. 1598-1603. Se desconoce si el
capitdn Azambuja —que habia servido en las islas Molucas— adquirié directamente los musicos
en Mozambique; pero muchos testigos los vieron recorrer el Atlantico con su amo (Angola, las
islas Cabo Verde, Cartagena de Indias, La Habana y, finalmente, Lisboa). Alli por donde pasaban
causaban sensacion por sus habilidades musicales (cf. Wheat 2015: 259).

9 AGI, México, leg. 69. R. 1, N. 2. Carta del fiscal de la Audiencia de México al rey. México, febrero
de 1572.
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algunos negros y cortadoles sus miembros [. . .] y haber cegado a otros”.° También
los marcaba poniéndoles “el hierro de su ganado ardiendo en sus personas”. Estas
son las circunstancias, mas o menos brumosas, que solemos tener en mente cuando
pensamos en la condicion de esclavos.

No obstante, hubo otras personas afrodescendientes, por lo general en zonas
urbanas, que vivieron experiencias algo mejores y que constituyeron el grueso de
los artesanos en las ciudades americanas, como esclavos alquilados por sus amos,
pero también como libertos en numero creciente (cf. Ciceres Gémez 2000: 169).
Albaifiiles, herreros, plateros, cafieros, curtidores, odreros, sombrereros, sastres,
bordadores, encajeros, canteros, carpinteros de ribera, calafates. Tan diestros se
mostraban, que varios gremios llegaron a considerarlos una competencia peli-
grosa y prohibieron su ingreso en ellos. No pudieron impedir, sin embargo, sus
actividades productivas. Muchos maestros artesanos actuaban incluso contra sus
propias normas gremiales (cf. Bowser 1977: 193). También ejercieron profesiones
relacionadas con el sector servicios: arrieros, palanquineros, aguadores, vendedo-
res de frutas y toda clase de productos. Incluso se fue desarrollando un pequefio
campesinado independiente liberto. Esto sucedia en Peru (cf. Bowser 1977), en el
reino de Quito (cf. Tardieu 2006), Nueva Espafia (cf. Aguirre Beltrdn 1946), Yuca-
tan (cf. Restall 2020), Venezuela (cf. Acosta Saignes 1984), en Chile (cf. Mellafe
1984). En determinadas condiciones sirvieron como capataces de haciendas en
manos de espafioles y criollos; incluso hubo esclavos conductores de esclavos que
al mismo tiempo eran amos de esclavos: todo un nudo gordiano de relaciones in-
compatible con una visién excesivamente plana, superficial del pasado. Este fue
el caso del pardo Sarabia, siervo de Manuel Cipriano de Melo, teniente segundo
de Montevideo, quien lo envia a Alto Peru con una partida de personas recién
arribadas de Africa. El tal Sarabia tenia, a su vez, un esclavo llamado Miguel (cf.
Moutokias 1996: 40). En las costas del Pacifico, los afrodescendientes fueron vita-
les para la navegacion, generalmente como grumetes, pero también como propie-
tarios de pequefias naves de cabotaje o de pesca (cf. Bowser 1977: 139).

El capitan Pedro Ferndndez de Quirés no pudo dejarlo mas claro en 1605: “en
lo que toca a los negros que por grumetes pido, los navios no se pueden servir sin
ellos” (Ferndndez de Quirds 1991 [1605]: 116). A veces, era tanta la estimacion que
se tenia por la pericia profesional de una persona esclavizada que incluso se es-
taba dispuesto a adquirirlo asi estuviera huido y nadie pudiese asegurar su cap-
tura. Es lo que sucede en 1641 en Santa Fe de Bogota. Bernardo, “mulato [. . .] de

10 AGI, México, leg. 69. R. 1, N. 2. Carta del fiscal de la Audiencia de México al rey. México, fe-
brero de 1572.
11 AGI, México, leg. 69. R. 1, N. 2. Carta del fiscal de la Audiencia de México al rey. México, fe-
brero de 1572.
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nacién berberisco [sic]”,*? con 24 afios, habia cometido algun delito y fue senten-

ciado a azotes. Antes de recibirlos, “quebrant6 la carcel y se huy6 de ella, y lo estd
al presente”," confiesa su propietario, el maestre de campo don Jacinto Rdmirez
Floriano, vecino de Santa Fe. Aun como fugitivo, el convento de San Agustin de
dicha ciudad tiene interés en comprarlo “por tener necesidad del esclavo [. . .]
para la servidumbre de la cocina por ser buen cocinero”,"* y por ello accede a
pagar doscientos cincuenta pesos, no obstante que Bernardo sigue desaparecido.
Con menos intensidad que en las Indias, también en ciudades del sur de Cas-
tilla o en las Islas Canarias fue notable la participacién de la poblacién negra en
los sectores artesanales. La expresion “servicio doméstico” resulta ambigua, y no
debemos confundirla con simplemente ejercer como criados en el interior de los
hogares. Los esclavos no son objetos suntuarios en la mayoria de los casos, sino
fuente de beneficio econémico a través de su alquiler a terceros o como mano de
obra barata en una empresa propia (cf. Cortés Lopez 1989: 106-107, 113-114;
Franco Silva 1992: 87-88, 97-98, 162; Corona Pérez 2022: 210-213; Lobo Cabrera
1882: 241-243). Calificar a estos artesanos esclavizados y libertos como elite quizd
resulte un exceso, aunque en numerosas ocasiones mostraron capacidades de
agencia nada desdefiables. Probablemente trabajasen en condiciones mds duras
que sus compafieros libres (oficiales y aprendices) de taller; pero también es
cierto que podian permanecer buena parte del dia lejos de la vista del amo que
los alquilaba y con oportunidades de llevar a efecto sus trapicheos, incluidos el
posible hurto y la posterior venta de lo sustraido (cf. Gonzdlez Arévalo 2022: 62,
67, 71-76, 83-85, 117). Son quienes tienen mejores opciones de alcanzar la libertad
a través de un pacto con sus sefiores, aunque no falte la sospecha sobre las fuen-
tes de financiacién de la ahorria. En 1771, la marquesa de Maenza, establecida en
Quito, cree que “es de recelar que por el hurto o por otras vias ilicitas adquieren
los esclavos dineros para redimirse” (Tardieu 2006: 337). Algunos casos, sin em-
bargo, echan abajo cualquier idea preconcebida que tengamos acerca de la servi-
dumbre. En 1799, Bernardina Pimienta Ocampo, vecina de la Orotava (Tenerife),

12 Archivo General de la Nacién (Bogotd), Notarias, 1.2, vol. 45, fols. 274r-275r. Carta de venta de
esclavo de Jacinto Ramirez Floriano, Santa Fe, 3 de marzo de 1641.
13 Archivo General de la Nacién (Bogotd), Notarias, 1.2, vol. 45, fols. 274r-275r. Carta de venta de
esclavo de Jacinto Ramirez Floriano, Santa Fe, 3 de marzo de 1641.
14 Archivo General de la Nacién (Bogotd), Notarias, 1.2, vol. 45, fols. 274r—275r. Carta de venta de
esclavo de Jacinto Ramirez Floriano, Santa Fe, 3 de marzo de 1641.
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no solo le concede licencia a su esclavo, Silvestre Yanes Navarro, “moreno”," de
veinte afios, para que pueda viajar a Caracas “a solicitar medios con que obtener
su rescate” (Hernandez Gonzalez 1999: 135) y de esta manera “manifestarle el ca-
rifio que le ha profesado por haberlo criado desde su nacimiento” (135); también
le proporciona setenta pesos: sesenta para el flete y el resto para su manteni-
miento durante viaje.

Las condiciones geograficas y étnicas del “Nuevo Mundo” permitieron, sin
embargo, una mayor autonomia y progreso personal de las poblaciones afrodes-
cendientes. Con toda la discriminacién y racismo que queramos aplicarle, la in-
diana fue una sociedad mucho més flexible y abierta a la promocion social que la
castellana (cf. Masters 2023). Quizd no por justicia, sino por debilidad del sistema
colonial. Los prejuicios raciales se nos muestran diluidos en demasiadas ocasio-
nes como para que los consideremos una anécdota. Los cabildos americanos no
tenian reparo en nombrar a negros y “mulatos” (por supuesto, libres) para peque-
fios cargos municipales, como porteros o pregoneros. Lo mismo sucede en los ca-
bildos eclesiasticos. Algunos cargos menores puestos a la venta por la Corona a
fines del siglo XVII fueron adquiridos por libertos de origen africano. La mayor
blancura de su genealogia facilitaba el ascenso social: los “cuarterones”'® tenian
un camino mas abonado que los “mulatos”; y estos, mejores perspectivas que los
“negros atezados” (Bowser 1977: 382-383)."7 A pesar del ambiente discriminatorio,
es en el “Nuevo Mundo” donde tiene lugar un auténtico empoderamiento de per-
sonas de origen subsahariano.

El mayor acto de rebeldia y resistencia contra la ominosa situacion de escla-
vitud era el cimarronaje, que no constituye solo una protesta violenta, sino una

15 La palabra “moreno” no posee un significado univoco y debe deducirse del contexto. Puede
referirse al color del cabello o a un tono més oscuro de la piel, bien sea por la accién del sol o
por pigmentacion natural. Pero también es sinénimo de persona de “raza negra”, como es el caso
al que se alude. Alonso de Sandoval, en su tratado sobre la esclavitud, De instauranda Aethiopum
salute (1627), deja bien claro esta identidad de significado en la época: “En el puerto de Angola,
llamado Luanda, dicen y testifican los mismos mercaderes de negros, que se han hallado presen-
tes a sus bautismos, que los ministros y curas que administran este sacramento a estos morenos
[. . .J” (Sandoval 1987 [1627]: 383).

16 En la sociedad pigmentocrética y de castas que se configura en las posesiones americanas de
Castilla, un “cuarterén” es una persona, esclava o libre, que desciende, generalmente, de una
“mulata” y un “blanco”. Asi lo expresa Alexander von Humboldt en el Ensayo Politico sobre el
reino de la Nueva Espafia: “De la mezcla de un blanco con una mulata viene la casta de los cuar-
terones” (1966 [1807-1811]: 89).

17 En su Vocabulario de refranes y frases proverbiales, Gonzalo Correas define la expresiéon
“negro atezado” como el “que es muy negro, a diferencia de bazos, membrillos” (1906 [1627]: 552),
es decir, si se atiende a la gama de pigmentacién epidérmica, aquellas personas que poseian una
piel més oscura.
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huida con afdn de libertad permanente (cf. Duharte Jiménez 1988: 49). Cuando
grupos de “cimarrones”®® se hacian fuertes —porque el terreno hostil los prote-
gla, porque actuaban como guerreros feroces—, sus lideres se convierten en auto-
ridad politica reconocida por el sistema virreinal (cf. Tardieu 2017: 143-170,
177-205) y en los “palenques”’® se podia vivir tan libres “como si actualmente
[1599; comentario del autor] estuvieran en Guinea” (Gonzalo Beltran 1974: 60), in-
formaba el virrey de México, Gaspar de Zufiiga, V conde de Monterrey. Durante
la segunda mitad del Quinientos, la alianza de las poblaciones cimarronas del
istmo panamefio con los corsarios ingleses los hizo temibles y respetados a ojos
de los espafioles, que buscaban con denuedo un acuerdo que diese estabilidad a
la regién (cf. Tardieu 2009: 183-242). El fenémeno del “zambaje” —generalmente
mezcla de hombre negro y mujer indigena— altera nuestra visién estereotipada
de aquel mundo. Legalmente libres, los “zambos” de las regiones de Centroamé-
rica se convirtieron en auténticos jefes politicos de comunidades rurales —los lla-
mados “caciques negros”—, dominadores, por ejemplo, de buena parte de la
economia en la provincia de Honduras (cf. Ovando Andrade 2020: 114-130). En
Ecuador, el caso de la regién de Esmeraldas alcanzd hasta las obras de arte, como
sucedi con el retrato de Francisco de Arobe y sus hijos, caciques “zambos” de
esa region del norte ecuatoriano que pint6 el mestizo Andrés Sanchez Gallque en
1599 por mandado de Juan del Barrio de Sepulveda, oidor de la Audiencia de
Quito (cf. Tardieu 2006: 66).

En definitiva, todas las personas esclavizadas son victimas; pero esa condi-
cién indeseada no los convierte en mas dulces ni mas auténticos. Tampoco en
menos humanos, y en cuanto tales actuaron dentro de sus posibilidades. Decia
Karl Marx en su Dieciocho Brumario que “los hombres hacen su propia historia,
pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo circunstancias elegidas por ellos mismos,
sino bajo aquellas circunstancias con que se encuentran directamente, que exis-
ten y les han sido legadas por el pasado” (Marx 1995 [1869]: 213). En fechas
mucho mas recientes, Natalie Zemon Davis —tan poco marxista— viene a repetir
la misma idea:

18 Segun Gonzalo Ferndndez de Oviedo, la expresion “cimarrones [. . .] quiere decir, en la len-
gua de esta isla [Espafiola, hoy Republica Dominicana y Haiti; comentario del autor], fugitivos”
(1958 [1547-1557]: tomo II, 38). Se aplicard tanto a animales (ganado porcino, bovino, equino, pe-
rTOS y gatos) como a esclavizados de origen africano o a los propios amerindios (cf. Arrom 1983:
49-54).

19 En los territorios coloniales americanos de Castilla y Portugal, un “palenque” —o su sinénimo,
mads empleado en Brasil, “quilombo”— era tanto un asentamiento de cimarrones, comunmente deli-
mitado por una empalizada que servia como defensa, como la comunidad politica constituida en él,
muchas veces con un cardcter libertario (cf. Navarrete 2003: 77-96).
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nunca he considerado a estas personas [los esclavos] como la personificaciéon del heroismo
o0 el victimismo pasivo; mds bien como seres humanos de carne y hueso con una voluntad
moldeada por las circunstancias y valores caracteristicos de su época: a veces adaptandose,
a veces resistiendo, a veces sufriendo, a veces escapando, y a veces, cambiando cosas y pro-
bando nuevos modos. (2020: 15-16)

Fueron varios millones los oriundos de Africa, esclavizados, que llegaron por la
fuerza a las costas espafiolas y a las de las Américas, millones los descendientes
que vivieron en servidumbre; menos los que alcanzaron la condicién de libertos; mas
escasos los que nunca tuvieron que sentir la amenaza del latigo. Pero casi todos se
guiaron por la mas humana de las consignas: sobrevivir, salir adelante. Ya es hora
de hacer bueno el adagio de Leopold von Ranke: contar las cosas tal como sucedie-
ron, “wie es eigentlich gewesen ist” (1824: v). El influjo de la presencia de personas
africanas en Europa y las Américas en nuestras sociedades, pasadas y presentes,
no constituye solo un punto de vista: sucedid, esta ahi, real, verdadero.
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Raoul Ngouna Lendira

Candida “La negra” y Juan Latino en
Cachita. La esclavitud borrada (2020) de
Alvaro Begines: representacién de dos
figuras de la esclavitud negra en Espaia

Resumen: La pelicula docuficcional Cachita. La esclavitud borrada (2020), de Al-
varo Begines, trata del pasado esclavista negro de Espafia a través de las historias
de tres destacados personajes: Juan Latino (el esclavo que llegd a ser catedratico en
la universidad de Granada); la figura de la ultima esclava negra de Espafia en la
persona de Candida Jiménez Huelva y el negrero Pedro Blanco. El director se sirve
de esas figuras histéricas para explorar y confrontar la historia de la esclavitud en
Espafia, un tema que a menudo ha sido silenciado y omitido en la narrativa nacio-
nal. A través de esta docuficcion se trata de poner de relieve la importancia de re-
conocer y confrontar la opresion pasada para construir una sociedad espafiola
equitativa en el presente. Sin embargo, como mostraremos con nuestro andlisis, la
pelicula presenta unas disparidades en la estructuracién del argumento que afec-
tan la representacion de las figuras negras en el documental, al mismo tiempo que
exaltan la figura del negrero. Este andlisis se propone demostrar la visién eurocen-
trista de una obra que pretende recobrar las huellas de la borrada esclavitud negra
en la historia oficial y enfatizar la importancia de reconocer la existencia y el papel
de los esclavos negros en la sociedad espafiola.

Palabras clave: afroespafiol, docuficcién, esclavitud, eurocentrismo, representacién

1 Introduccion

En su pelicula Cachita. La esclavitud borrada, estrenada en 2020, Alvaro Begines
trata del pasado esclavista negro de Espafia que el relato oficial ha intentado
ocultar hasta la fecha. El documental dramatiza las historias de Juan Latino (el
esclavo que llegd a ser catedratico en la universidad de Granada) y de la ultima
esclava negra de Espafia en la persona de Cédndida Jiménez Huelva. En este con-
texto, si nos fijamos en el pasado esclavista negro espafiol al que cabe agregar la
condicién actual de los afrodescendientes, queda sin lugar a dudas mucho por
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hacer para alumbrar el camino de la renovacién de la memoria nacional y posibi-
litar la integracion de los afrodescendientes en la sociedad espafiola actual. Por lo
que atafie a esta cuestién de interés, artistas, directores e incluso periodistas han
indagado en el asunto para fomentar la inclusion de los afroespafioles como ciu-
dadanos integrantes de la nacién y para que se reconozca su aporte a la construc-
cién nacional. En este sentido, desde la década de los noventa del siglo XX,
abundan producciones artisticas y publicaciones tanto periodisticas como cientifi-
cas dedicadas a lo negro o a los afroespafioles. Recordemos las peliculas Las Car-
tas de Alou (1990), de Montxo Armenddriz, y Bwana (1996), de Imanol Uribe; los
documentales Manzanas, pollos y quimeras (2013), de Inés Paris, y Gurumbé: can-
ciones de tu memoria negra (2016), de Miguel Angel Rosales, asi como articulos de
periédicos como los publicados en El Pais (cf. Angeles Lucas 2016; Alejandra
Agudo 2022). Es menester también aludir a José Manuel Maroto Blanco y a Teresa
Maria Ortega Lépez que han estudiado “la representacion que se ha elaborado de
las poblaciones negras [. . .] a través del andlisis de diez peliculas producidas
entre los afios 1959 y 2002~ (2018: 131).

Sin embargo, cabe decir que las producciones que acabamos de mencionar
arriba abordan generalmente, sea la dimensién historiografica de la presencia de
los negros en Espafia, sea el fendmeno de la migracién africana actual, sin enfati-
zar necesariamente las implicaciones de los prejudicios y estereotipos de la repre-
sentacion de los negros en las artes en general y el cine en particular. Por lo que,
en el presente trabajo, intentamos demostrar que, con la imagen algo fantasma-
tica de la ultima esclava negra de Espafia, la referencia al primer catedratico
negro y la introduccion de la figura del negrero en su obra, el director de Cachita.
La esclavitud borrada se vale de simbolos supuestamente representativos para re-
flejar, a despecho suyo, una vision esclavista de la cuestion de la memoria de una
sociedad en la que es mds imperativo que nunca recordar su historia, ya que esta
lleva una mancha indeleble de la herencia cultural negroafricana.

Para llevar a cabo nuestra reflexion sobre lo representado en el documental,
contemplamos, con una lectura estructural, matizar las implicaciones de la ino-
portuna introduccion del personaje del negrero Pedro Blanco en la diégesis, lo
que pone de manifiesto el eurocentrismo patente en la pelicula.

2 Breve presentacion del documental

La pelicula Cachita. La esclavitud borrada es un documental importante porque
se estrend en 2020, a mitad del Decenio Internacional para los Afrodescendientes
(2015-2024) proclamado por las Naciones Unidas y a un afio de la celebracion del



Candida “La negra” y Juan Latino en Cachita =—— 99

primer dia internacional de los afrodescendientes en el mes de agosto de 2021.
Aborda el tema de la esclavitud en el contexto del comercio triangular en Espafia.
Su director Alvaro Begines retine a los siguientes personajes: el primer catedra-
tico negro Juan Latino; Pedro Blanco (un negrero espafiol) y Candida Jiménez
Huelva, apodada “Candida ‘La negra’ o Cachita ‘La negra’ en el documental.

No contemplamos volver atras, o sea, realizar aqui una panordmica histérica
de la esclavitud o del papel de Espafia en la trata de personas africanas esclavi-
zadas, aunque en la pelicula dos hechos nos remiten a esta temdtica: el subtitulo
“La esclavitud borrada” y el papel del famoso negrero espafiol Pedro Blanco, pro-
tagonizado por Salva Reina. Lo que mdas merece atencién es cdmo en la pelicula
se representa a las figuras de la esclavitud negra en Espafia. Cachita. La esclavitud
borrada no es un documental clasico porque se inscribe més bien en el género de
la docuficcién que “toma del documental las imagenes de archivo y el testimonio
de personajes reales, mientras que importa de la ficcion el guion, el decorado o la
actuacion de actores” (Palau-Sampio / Carratald 2020: 6). Es decir que “combina
las entrevistas y testimonios reales con fragmentos ficcionados” (Garcia 2021:
s. p.). El objetivo de este formato es comprender c6mo se intenta recuperar la me-
moria histdrica y recordar la identidad cultural negroafricana olvidada en el re-
lato de la historia de Espafia.

A los protagonistas les interpretan el actor espafiol de origen guineoecuato-
riano Emilio Bualé (Juan Latino), el actor espafiol Salva Reina (Pedro Blanco) y la
actriz cubana Kenia Mestre que interpreta a Candida “La negra”. Paralelamente,
son entrevistados el actor, escritor y licenciado en historia Carlos Bardem y
el musico, licenciado en Filosofia e investigador de musica negra, Santiago Ause-
rén. Asimismo, testimonian el profesor de Historia Contemporanea en la Univer-
sidad Pompeu Fabra, Martin Rodrigo y Alharilla; la especialista en Antropologia
Histdrica, Catedrdtica en la Universidad de Malaga, Aurelia Martin Casares; el es-
pecialista en historia de la poblacion negra en la Peninsula Ibérica, Jesus Cosano;
la profesora de Historia e Instituciones Econdmicas en la Universidad de Cadiz,
Maria del Carmen Cézar; el abogado y escritor Garcia de Romeu; entre otros. De
entrada, es importante sefialar que ninguno de esos investigadores e historiado-
res invitados a aportar su experiencia sobre la cuestién de la esclavitud negra en
este documental es negro, ni tampoco afroespafiol. Esto plantea un problema en
cuanto a la pertinencia de los testimonios y la objetividad de su lectura.

Nuestro objetivo en este trabajo es poner de manifiesto la subjetividad del
retrato de figuras emblematicas de la esclavitud en Espafia a través de esta docu-
ficcidn. Para ello, nos detendremos primero en la imagen peyorativa y la identi-
dad equivoca de Cachita o Candida “La negra”, luego en la vida de Juan Latino y,
por ultimo, en la rehabilitacién de la figura del negrero Pedro Blanco.
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3 Candida Jiménez Huelva: una imagen
despectiva y una identidad equivoca

Candida Jiménez Huelva, la asi llamada ultima esclava negra en Espafia, nacio
en 1845 en Costa de Oro, actualmente Ghana. Fue recogida en los afios cuarenta
del siglo XIX en una playa gaditana, en El Puerto de Santa Maria, tras el naufra-
gio del barco donde estaba siendo transportada como esclava. Posteriormente se
cas6 —segun su propio relato en el documental— con “un buen gitano”. Falleci6
en 1951 a los 106 afios de edad en Cadiz. En este apartado queremos analizar el
retrato reduccionista de ese personaje principal de la docuficcién, manifestado
en el poco tiempo que se le dedica, la imagen peyorativa y la identidad equivoca
con las que se la representa.

Candida aparece por primera vez en pantalla unos veintisiete minutos (cf. Be-
gines 2020: 00:26:45) tras el inicio del documental. Sumergida en el espacio ma-
rino, declara que este lugar le trae malos recuerdos. Sigue un flashforward que
culmina con un primer plano de una cadena que cae pesadamente al suelo
(cf. 00:27:27). Asi transitamos a la secuencia siguiente en la que Pedro Blanco
(cf. 00:29:36) habla de sus socios en el trafico de esclavos y al que sucede el testi-
monio de Carlos Bardem, que nos cuenta que incluso la reina regente Maria Cris-
tina era socia de Pedro Blanco (cf. 00:31:16). Luego, en una secuencia narrativa,
reaparece el primer plano de su rostro con los ojos clavados en el vacio, fuera de
campo (cf. 00:32:01). Con los ojos cerrados ahora, cuenta que las condiciones del
viaje a Espafia eran tan dificiles que a menudo cerraba los ojos para concentrarse
en el sonido de las olas, para no oir los gritos de agonia de las mujeres que viaja-
ban a su lado, para no ver los caddveres de las que morian. Solo abria los ojos
para comer: “el mareo y la fatiga me acompafiaron todo el tiempo” (00:33:10).

Siete minutos mds tarde, irrumpe en la pantalla el barco donde sigue su re-
lato de las condiciones del viaje: “El mar se enfurecid, parecia que los dioses se
habian enfadado. Algunos rezaron y otros se golpeaban la cabeza contra la pared
para asi terminar con ese infierno” (00:40:52). La cuarta vez que ocupa el espacio
diegético es cuando la sacan del interior del barco por peligro de naufragio de-
bido a las malas condiciones meteorolédgicas (cf. 00:46:05). Y la quinta vez en la
pantalla, mediante un flashback, la protagonista vuelve a la escena inicial en la
que se encontraba en la playa, pasedndose y relatando lo sucedido a continua-
cién: “Una gran ola ha pasado por encima del barco y varias personas han sido
arrastradas” (00:47:19). Por sexta vez, Candida estd en el barco otra vez, cuando
se arroja al agua a la Virgen de la Caridad y llega milagrosamente a las costas de
Cuba (cf. 00:47:53). Més adelante, la vemos sobre un madero que flota en el mar,
cerca de las playas de El Puerto de Santa Maria, donde un hombre que recogia
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madera por la playa la encontrd y la llevo a su casa (cf. 00:51:48). Luego, ya han pa-
sado cincuenta y tres minutos casi, cuando Candida vuelve a la pantalla. Estd cami-
nando por la playa, contando el epilogo de su historia: “Ahora vivo aqui con una
familia gitana. Me he casado con un gitano bueno. Tengo lugar donde dormir, algo
que comer y todo. Y lo mds valioso para mi: la libertad” (00:53:05). Por fin aparece el
primer plano de su rostro sereno y radiante, que acaba ocupando toda la pantalla
(cf. 00:53:07). De repente, surge el siguiente mensaje insertado a la diestra de su ros-
tro en modo subtitulo: “Candida ‘La negra’, 1845-1951”, y a continuacién la protago-
nista se pone a expresar su malestar por el comportamiento de la gente de su barrio,
que utiliza el color de su piel para amedrentar a sus revoltosos hijos. Acaba diciendo:
“Pienso que solo dejaré de sentirlo cuando muera” (01:02:18).

Asi pues, de la breve descripcion de las escenas en las que aparece Candida a
nivel diegético, podemos notar que nuestro relato de su representacion en la pan-
talla no ocupa mds de una péagina. Es decir, que en el guion del documental de
Begines el papel protagonizado por la figura de Candida tiene poca extension. La
segunda observacion es que el tiempo diegético concedido a este personaje princi-
pal ni siquiera representa una cuarta parte del tiempo diegético de la pelicula:
son unos siete minutos treinta segundos de un total de setenta minutos. Ademas,
desde un punto de vista estético, la eleccidn de la escala de los planos dice mucho
de la falta de interés por la representacién de esa mujer negra que se presenta
como protagonista principal de la pelicula. La vemos en un primer plano de sus
pies sobre la arena (cf. 00:27:05), luego la revela un plano medio, seguido por el
primer plano de su rostro e inmediatamente sucede el gran plano general del es-
pacio marino en el que, como un arbusto en medio de un bosque, apenas se la
distingue (cf. Ilustraciones 1y 2).

Tlustracién 1: El rostro expresivo de Candida en  Ilustracién 2: Gran plano general de Candida
primer plano. empequefiecida.

Noétese también el recurso sistematico al picado —que genera una vision hu-
millante— como angulacion en los planos donde aparece Candida “La negra”
(cf. Hlustraciones 3 y 4). Asi que la combinacién de los planos generales con los
angulos en picado alteran la representacion de esa mujer. De hecho, lo represen-
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Ilustracién 3: Toma en picado de Candida en el  Ilustracién 4: Toma en picado de Candida en el
buque negrero. mar.

tado cobra un caracter despectivo que contrasta con el propésito de la pelicula, que
es restaurar la imagen de esta emblemdtica protagonista.

Ademads, nos preguntamos cudl es la verdadera identidad entre Candida y Ca-
chita. De acuerdo con el titulo del documental, la protagonista es Cachita. Sin em-
bargo, al final de este, revelan otra identidad en concepto de epitafio: “Candida
‘La negra’, murid libre a los 106 afios (1951)” (Begines 2020: 01:07:45). Entonces ¢ Por
qué a Candida le laman Cachita? Se trata de un error de coherencia del documental
que revela la falta de interés en su supuesta protagonista. Una hipétesis de por qué
se usa el sobrenombre es, por una parte, que el director recuerde que se formé en
la escuela cubana de San Antonio de los Bafios. Y por otra, porque la propia actriz
es oriunda de Cuba. Asimismo, notamos en el documental que “Cachita” remite a la
Virgen de la Caridad del Cobre, la patrona de Cuba, a la que se le atribuye un carac-
ter protector milagroso. Sin embargo, no se comprende de modo nitido qué relacion
mantiene la Virgen con Candida apodada “La negra”. ;Serd porque la Virgen de la
Caridad del Cobre, patrona de Cuba, es una virgen negra que llegdé milagrosamente
a las costas de Cuba? De ahi que la relacionen con Candida Jiménez, que lleg6 mila-
grosamente a la playa de Cadiz. Aunque se asocia a Cdndida con la imagen de la
Virgen de la Caridad del Cobre por el color de su piel y la semejanza de sus llegadas
milagrosas a las costas cubanas y espafiolas, no hace falta insistir en la tez que las
une de manera obvia, pero que al mismo tiempo las desune con solo evocarla. Es
decir, que si Candida fuese una imagen de la Virgen, su representacién deberia
haber cobrado mds consistencia y cuidado al ser uno de los simbolos que aina las
creencias de blancos y negros, de esclavos y negreros.

Desde un punto de vista etimoldgico, la palabra “Cachita” significa “ironia o
burla”, hasta “persona que abusa de las bebidas alcohoélicas” o “vulva” (cf. “Cachita”
2010: s. p.). Segin muestran estos significados de la palabra “Cachita”, denominar a
alguien en estos términos no aporta una imagen especialmente laudatoria de la
persona a la que se la considera como tal. Mas bien remiten a la burla y, peor, a la
vulgaridad. En consecuencia, si Candida es “Cachita” en el documental de Begines
sin saber por qué y al mismo tiempo se hace hincapié en el color de su piel, hay
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motivos para cuestionar las intenciones del director, sobre todo teniendo en cuenta
el caracter sensible de las representaciones del color negro desde la esclavitud o la
trata de negros (cf. Skvirsky / Good 2016: 137-154). Sin embargo, la asociacién de los
términos “Cachita” y “La negra”, como si fueran la identidad de la protagonista es-
clavizada, afectan a la imagen reflejada en la pelicula, por un lado, y a la figura
emblematica de la esclavitud africana en Espafia, por el otro.

Empero, a Cadndida, apodada “La negra”, le dan supuestamente la primacia
en el documental. Sin embargo, la presentan no solo como un personaje complejo
por ser a la vez fascinante, misterioso y mitico, sino que simboliza, ademas, una
imagen de la cara oculta de la esclavitud negroafricana en la Espafia de la pri-
mera mitad del siglo XIX. La verdad es que el documental no aporta mds informa-
cién acerca de la vida de la protagonista. Unicamente abundan los testimonios de
la gente que relatan una historia con acontecimientos ya triados que no ahondan
en el andlisis de la importancia de la representacién de Candida en la historiogra-
fia de la esclavitud negra en Espafia.

Pero 1o més sorprendente es que ni el director ni los testigos invitados a hablar
de la esclavitud en la pelicula mencionen la verdadera identidad de esta mujer,
que no solo es una figura emblemadtica de la esclavitud negra en Espafia, sino tam-
bién, y, sobre todo, la razdn de ser de este documental. Ya el titulo por si solo atesti-
gua el poco interés por la identidad de la mujer que permanece ninguneada por los
apodos, sea “Cachita”, sea “La negra”. ;Qué significado tiene “La negra” para una
persona que vivié mds de un siglo entre los gaditanos? Por cierto, no se puede
hacer caso omiso del valor simbdlico del apodo “La negra” que, ademas de remitir
a planteamientos discriminatorios, incorpora un elemento altamente peyorativo,
por no decir racista. Prueba de ello es que, en el documental, la propia Candida
comenta que en el barrio de El Puerto de Santa Maria donde vivia, para atemorizar
a los nifios que no se portaban bien en casa, sus padres se referian al color de su
piel: “Amenazan a los nifios diciendo que viene la Candida ‘La negra™ (Begines
2020: 01:01:42). Al final, con este detalle parece como si entre los gaditanos la an-
ciana negra fuera un fantasma.

Volvamos por poco que sea a la historia de Candida para destacar una incon-
gruencia evidente entre ficcién y realidad. El documental cuenta que Candida
lleg6 a las costas espafiolas en la segunda mitad del siglo XIX y vivi6 alli hasta la
primera mitad del siglo XX. Pero en aquel entonces, la esclavitud ya habia sido
abolida por completo,' y cuando desembarcé en la costa gaditana como néufraga,

1 La abolicionista Gran Bretafia consigui6 imponer la abolicion del trafico de esclavos en Espafia
mediante un tratado firmado el 22 de noviembre de 1817 que entraba en vigor en 1820, a contra-
partida de una indemnizacién de 170.000 délares. Asi que, desde entonces, los tribunales reales
vigilaban las costas y aplicaban sanciones a los negreros. Luego, en 1866, se promulg6 un decreto
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no fue acogida por ninguin negrero. A este respecto, podemos cuestionar la legali-
dad de ese viaje dado que, en el documental, una secuencia resitia la escena en
el siglo XIX, en la época de la abolicion de la esclavitud. Nos enteramos de que,
antes de la abolicion de la esclavitud en Espafia, zarpaban barcos de todos los
puertos del pais con destino a Africa y luego de Africa a América. Por eso, la tra-
vesia duraba un mes y medio. Asimismo, Jean-Arséne Yao coincide en afirmar
que generalmente el trafico triangular en el caso espafiol se iniciaba en Espafia
hacia Africa, de Africa a “las Indias” y luego de “las Indias” a Espafia (cf. 2014: 33).
De todas formas, si tenemos en cuenta que el naufragio del buque lo inutilizé por
completo y que Candida lleg6 milagrosamente a la costa espafiola en el puerto de
Cadiz, podemos deducir que no era mercancia ni propiedad de un negrero es-
pafiol. En otras palabras, fue el naufragio lo que la rescaté de la esclavitud. Por lo
tanto, cabe preguntarse ¢por qué sigue figurando como esclava en la historia de
la esclavitud afroespafiola? ;Cémo justificar que se la considere la tltima esclava
negra de Espafia? ¢Esclava de quién y por qué? ;La esclavizo el gitano que la aco-
gi6? Estas son solo algunas de las preguntas que el documental aviva y que deja
sin responder. Todo lo referido con anterioridad refuerza la impresién de que
esta pelicula no prescinde de estereotipos asociados a la esclavitud y que, en ul-
tima instancia, el epiteto “La negra” unido al nombre de pila de esta mujer deriva
su significado de la discriminacion racial heredada de la trata de personas africa-
nas negras. Asi que, desde tiempos remotos, a los ojos de los “otros”, el término
negro sigue siendo suficiente para determinar la identidad de una persona de
color. De acuerdo con Sylvie Chalaye, no cabe duda de que ese epiteto resulta
reductor:

Maure, noir, négre, homme de couleur, puis sauvage, indigéne et aujourd’hui black, blackies
ou kebla, renoi, tous ces mots qu’on utilise pour dire ’homme d’Afrique, ’homme dont les
origines mémes lointaines sont africaines, tous ces mots sont des termes qui, au lieu de re-
connaitre Iidentité de I’autre, le réduisent a sa couleur ou a d’autres critéres intimement
dépendants de la situation d’énonciation, comme sauvage dans le contexte colonial ou black
dans celui de la jeunesse d’aujourd’hui et des médias. (2013: 32)

Esta cita nos da a entender que el epiteto “La negra” unido al nombre de pila de
Candida amplifica la representacién peyorativa y reductora del personaje a causa
del color de su piel.

prohibiendo la trata de africanos. Sobre la historia de la esclavitud en el Atlantico, cf. Rossignol
2002.
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4 Juan Latino: de la esclavitud a la libertad

Segun la historia oficial, Juan Latino fue un esclavo que nacié en 1518 en Baena,
oriundo de Etiopia. Se dice que su nombre de origen africano era Juan Sessa,
pero a lo mejor tenia algo que ver con la identidad de su amo Gonzalo Ferndndez
de Cérdoba que fue tercer Duque de Sessa (cf. Sdnchez Marin / Mufioz Martin
2009: 227). En Granada, en el siglo XVI Juan Latino tuvo la fortuna de ser bien
tratado por Gonzalo de Cérdoba. Teniendo gran curiosidad cultural aprendié a
leer. Ya libre fue a la universidad, donde acabd siendo Catedratico de Gramatica
y Latin. Casado con una alumna suya blanca, Ana de Carleval, falleci6 en 1594.2

Por lo que a Juan Latino se refiere, nos llama la atencién como se representa
con escaso espacio diegético a una figura emblemadtica de la historiografia de la es-
clavitud negra en Espafia y mds bien al “poeta en lengua latina mds importante de
la Granada renacentista, [. . .] que podria ser considerado una de las figuras mas
interesantes del humanismo espafiol, y, cabria aventurarlo, del europeo” (Sanchez
Marin / Mufioz Martin 2009: 227). En el documental, el marco temporal diegético
coloca los hechos relatados en el siglo XVI. En una secuencia centrada en su histo-
ria, Juan Latino habla en off y luego se refleja su rostro de perfil en un espejo (cf.
Begines 2020: 00:03:35). A continuacién, se encadena un plano medio del protago-
nista que se mira dos veces en el espejo y acaba confesando que no quiere ser
negro (cf. 00:04:10). Una enésima toma de su rostro al que suceden unos planos de
cuadros con personas negras en primer plano, corrobora el significado de su enig-
matica declaracion. Enseguida queda claro que se plantea el problema de la acep-
tacion de su color de piel, que, a su vez, alimenta un complejo de subalternidad en
el protagonista. Aqui, al estilo de lo visto antes con Candida “La negra”, se vuelve a
aludir al tema del color de la piel como factor de rechazo o de alienacién, cuando
lo que se podria esperar es una apologia del protagonista del documental, figura
emblematica de la historia positiva de los afrodescendientes en Espafia.

En la docuficcion, Juan Latino se pone a contar su historia en primera per-
sona, recordando su juventud y como aprendi6é de memoria lo que el maestro le
enseflaba a Gonzalo en una época en la que a la poblacién africana esclavizada
no se le permitia aprender a leer ni a escribir (cf. 00:07:09, 00:08:06). Se cuenta
que Juan Latino era un lector disimulado por la noche cuando todo el mundo dor-
mia. Pudo descubrir el lugar de donde venia: Africa. A modo de experimento le
dejaron estudiar, lo que fue para él una suerte. Con ayuda del Duque, logré traba-
jar como profesor de latin y asi gan6 su libertad. Se casé con una mujer sabia de
la que era profesor de latin. Su obra contiene traducciones y comentarios de los

2 Sobre el personaje histérico de Juan Latino, cf. también Martin-Casares 2016.
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clasicos grecolatinos y obras poéticas originales, escritas en latin. Esto es, en
pocas palabras, lo que el documental de Begines nos cuenta sobre este humanista
negro.

Sin embargo, a la vista de la inestabilidad psicoldgica que muestra el perso-
naje diegetizado y la forma especular de su representacién en la pantalla —me-
diante un espejo—, podriamos vernos inclinados a pensar que Juan Latino no
aparece bajo los mejores auspicios, en la mejor de las disposiciones y de la mejor
manera posible. Estos dos detalles afectan a su imagen negativamente e incluso a
su representacion en la pelicula. Digamos que presenta dos imagenes distintas: la
primera es la de un negro con complejo de inferioridad acerca de su identidad.
Asi que nos asombra que en el documental Juan Latino comente que no quiere
ser negro tras mirar el reflejo de su rostro en el espejo. La segunda imagen se
relaciona con el espacio diegético, que se limita a las inmediaciones de su casa.
Alli se mueve andando con idas y vueltas como si se tratara de un animal enjau-
lado. Estas escenas nos recuerdan su condicion social y racial de negro esclavi-
zado, a pesar de que llegd a ser catedratico. Estas imagenes recuerdan asimismo
al papel interpretado por el mismo actor Emilio Bualé en la pelicula Bwana de
Imanol Uribe (1997) —primera pelicula con un negro como protagonista en Es-
pafia—, cuyo espacio diegético también se limitaba a las inmediaciones de una
playa andaluza donde desembarca un naufrago clandestino subsahariano (cf.
Ngouna Lendira 2020: 95-97). Al final de la pelicula, unos nazis blancos lo matan
por haberse bafiado con una mujer espafiola blanca. Imanol Uribe ya llevaba a la
pantalla en los afios noventa las funestas implicaciones del desarrollo de los este-
reotipos, los prejuicios y el racismo en Espafia.?

Ademas, lo que observamos y destacamos en este analisis es que Juan Latino
se mueve en una mansion sin comunicacion con el mundo exterior. La austeridad
del espacio, en particular, los cimientos en primer plano, contrasta con la lumino-
sidad del dia en el exterior (cf. Begines 2020: 00:09:13—-00:09:30, 00:10:29-00:10:35).
Como para reforzar la impresién de encarcelamiento que transmiten estas imdge-
nes austeras, la voz en off del personaje —procedimiento subjetivo que refuerza
la expresion de la interioridad del personaje (cf. Martin 2002: 198)—, evoca el
paso de la condicién de persona esclavizada encarcelada a la de hombre liberado
de los complejos asociados a su raza. En adelante, como hombre libre por su iden-
tidad redescubierta y ahora asumida, declara Juan Latino en la docuficcién que:
“La cadena que mas te ata es la de la ignorancia. Ahora estoy orgulloso de ser

3 Sin embargo, hay que subrayarlo, su denuncia se ve mitigada por el hecho de que haya optado
por utilizar la ignorancia de la familia espafiola diegetizada como justificacién de su xenofobia y
su racismo contra Ombasi, el inmigrante negro apodado irénicamente “Bwana”.
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negro” (Begines 2020: 00:17:00). Aqui es donde entra en juego el simbolismo del
espejo. Sin embargo, es preciso recordar que no descartamos la idea de que al
utilizar el espejo en las secuencias subjetivas que traducen la psicologia del perso-
naje Juan Latino, el director haya querido traducir la técnica del efecto espejo de-
sarrollada por Juan Latino en su poesia (cf. Rigaux 2019: 39-53).* No obstante, hay
que destacar que la forma en que se construye esta especularidad no produce el
efecto deseado. En realidad, en este juego de reflejos hay una deconstruccion del
espejo narcisista, donde la imagen de si mismo transmite un sentimiento de re-
chazo mds que de autoestima. Ademads, en psicologia el efecto espejo significa que
la realidad exterior es un reflejo de nuestro estado interior. A este respecto, Fa-
bienne Pomel nos informa de que:

Reflétant le monde extérieur dans un espace réduit, le miroir se voit attribuer la qualité
essentielle de totalisation: il réduit, synthétise et enclot des choses, les concentrant dans son
unité. [. . .] Mais fondamentalement, le miroir pose la question de I'“étre comme” qui est au
cceur des réflexions sur I'identité, sur la connaissance et sur la représentation de soi, du
monde ou de Dieu, qu’elle soit intellectuelle, informent 'usage littéraire visuelle ou plus gé-
néralement artistique. (2003: 17)

Asi que, en la primera mirada a través del espejo, Juan Latino se ve a si mismo
como la imagen reflejada por su entorno y su condicién social. Posteriormente, su
vision de si mismo va cambiando. Desde entonces, su rostro transmite algo de se-
riedad y sus ojos expresan claramente la psicologia de un personaje liberado de
las ideas preconcebidas de cara al futuro. En adelante, ya no es un mero reflejo
en un espejo, sino una persona segura de si misma, de sus capacidades. Es una
persona real con personalidad e identidad que se impone a su entorno. Ya no
es mas un fantasma que se ve vestido de negro —el color del luto y la desgracia—
en un espejo que refleja tanto la detestable oscuridad de su alma como su condi-
cién de esclavo emancipado. Este cambio lo atestigua el zoom que se inicia desde
su cara sin brillo en primer plano, hasta el primer plano de su rostro expresivo y
confiado (cf. Begines 2020: 00:16:58-00:17:03). O sea, el protagonista ha transitado
de las cadenas de la oscuridad esclavista a la luz de la libertad. En definitiva, com-
prendemos que la libertad de la que estamos hablando es conferida por el conoci-
miento, por la conciencia de sus capacidades intelectuales que colocan al esclavo
negro al mismo nivel que —si no por encima de— los amos blancos. Esto es lo
que hay que entender cuando dice que: “La cadena que mds te ata es la de la
ignorancia. Ahora estoy orgulloso de ser negro” (00:17:00; cf. Ilustracién 5).

4 El efecto espejo es un recurso literario que consiste en la representacion enfatica de si mismo
en su obra. Juan Latino lo desarrolla mejor en su poema en latin “el Austrias Carmen” que cele-
bra la victoria cristiana en la batalla de Lepanto.
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Ilustracion 5: Primer plano del rostro
expresivo de Juan Latino.

5 El protagonista inoportuno Pedro Blanco:
la vision del colonizador y una lectura
eurocentrista

El documental nos cuenta que Pedro Blanco es un negrero que huyé de su casa
familiar porque le pillaron cometiendo incesto con su hermana. Luego entr6 en
contacto para hacer negocios con los Mongos africanos, unos reyes africanos.
Estos le suministraban esclavos a cambio de presentes a Blanco, quien acab6 re-
gentando una factoria de mds de seis mil bozales.

Por una parte, lo asombroso de su representacion diegética es que tiene mas
tiempo filmofanico que los personajes supuestamente protagonistas de primer
plano de la docuficcion de Begines. Es decir, que el que deberia ser un extra se
convierte casi en el protagonista principal. Ademads se nota que es el Unico prota-
gonista que se coloca desde el principio dentro de su realidad espacial histérica,
en su espacio predilecto: aparece a menudo en su barco negrero, o0 no muy lejos,
en el que da testimonio vivo de la noble labor de negrero, oficio que le costé aban-
donar tras la abolicién de la esclavitud. Aparte de su testimonio, nos llama la aten-
cion la manera desenfadada con la que evoca sus relaciones con la corona —que
concedia titulos nobiliarios a los negreros— y con el clero, que era el principal bene-
ficiario de la trata de los esclavos, considerados como mercancias. Es decir, que este
negocio era un medio de ascenso social.

Por otra parte, algunos detalles, al estilo de esa frase equivoca que €l pronun-
cia —“Hice de la esclavitud un negocio noble” (Begines 2020: 00:54:48)—, hacen
dudar de la intencién pedagogica de su intrusién en el documental. Por lo tanto,
asociar la historia del negrero a la de dos afrodescendientes que vivieron la escla-
vitud y cuya memoria se quiere honrar no es un planteamiento acertado. Asi lo
demuestran dos errores evidentes en la estructuracién del documental en relacién
con su representacién en la pantalla. En primer lugar, aparece el negrero —en
primer plano— en una escena disparatada en la que parece un lundtico (cf. 00:55:02;
Tlustracidén 6). A continuacidn, se encadena un plano de su rostro alegre y sonriente
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bajo un telén de fondo blanco (cf. 00:55:28; Ilustracién 7). La concomitancia de esas
dos escenas crea un sorprendente contraste en la forma de leerlas o entenderlas. A
primera vista, nos presentan la imagen de un loco, pero no lo es tanto, porque esta
orgulloso de su negocio de esclavos, llegando incluso a decir que la trata de negros
fue un asunto noble, cuya abolicién lamenta. En otras palabras, esto no contribuye
en nada a mejorar la imagen de las victimas de la esclavitud negra a las que la peli-
cula pretende rendir homenaje pretendiendo promover la herencia cultural negroa-
fricana de Espafia.
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Tlustracion 6: Imagen del negrero lunatico. Tlustracion 7: Primer plano del rostro de Pedro
Blanco, un negrero sonriente y orgulloso de su
negocio.

En segundo lugar, aludimos a la escena de la despedida final del documental
donde nos cuentan los tan distintos derroteros que tomo la vida de los tres per-
sonajes principales: Pedro Blanco, Cdndida “La negra” y Juan Latino. Cabe notar
que a Pedro el negrero le agregan un detalle que cambia su imagen. El negrero
vuelve a aparecer como en un suefio bajo telén de fondo blanco, vestido de
blanco. Este plano se alterna furtivamente con otros dos en los que Pedro
Blanco aparece condenado como un perro con correa, pero en un entorno para-
disiaco recreado por la blancura del telén de fondo blanco (cf. Begines 2020:
01:07:32; Iustracion 8). A continuacion, en la pantalla se puede leer lo siguiente:
“Pedro Blanco Ferndndez de Trava murid sélo y arruinado en un manicomio de
Barcelona en 1854” (01:07:35; cf. Ilustracién 9). Este enésimo primer plano subje-
tivo con telén de fondo blanco en el que se desvanece la figura de Pedro Blanco
nos remite a la pureza relacionada con el color blanco, o sea, proporciona una
imagen celestial. Nos referimos mds bien al paraiso. Al fin y al cabo, parece
como si la muerte hubiera limpiado los pecados del negrero. A este propdsito,
coincidimos con Gonzalo Baptista en que:



110 —— Raoul Ngouna Lendira

Para un conocimiento inclusivo, el canon literario y el marco exclusivamente filolégico se
muestran insuficientes y requieren de otras disciplinas, tanto cientificas como humanisticas,
a fin de trascender un imaginario nacional euroblanco que solo deja espacio a las vidas ne-
gras para habitar las ultimas décadas del presente. (2023: 1)

\| 3
N

Ilustracion 8: Imagen contrastada de la condena  Ilustracion 9: Despedida final, el epitafio de
del negrero Pedro Blanco en un entorno paradisiaco. Pedro Blanco.

Asimismo, es menester afiadir que el cine no estd exento de critica en este dmbito.
La prueba es que, en su docuficcién, Alvaro Begines da méas protagonismo a todos
menos a los personajes negros. De este modo, se deplora que en las intervencio-
nes que estructuran la parte testimonial de la pelicula no se haya invitado a parti-
cipar en el proyecto a ningun intelectual o historiador de origen africano o
afroespafiol. Esto lleva a preguntarse: ;como se puede hablar a una parte de la
poblacién de su historia sin consultarla ni hacerla participar? Por eso coincidimos
con José Manuel Maroto Blanco y Teresa Maria Ortega Lopez que han escrito que:

No obstante, existen aun muchas lagunas sobre cudl ha sido la imagen que se ha proyectado
del negro en la sociedad espafiola a lo largo de su historia, pues la relacién con la otredad
africana se ha percibido en los tiempos recientes como problemadtica [. . .]. Pese a que la
historia de Espafia estd llena de referentes negroafricanos como Juan Latino o Elena de Cés-
pedes, todo pasado relacionado con Africa o lo “negro” ha sido sistematicamente invisibili-
zado. La representacién del negroafricano, por otro lado, continda a dia de hoy cargada de
prejuicios que hunden sus raices en actitudes coloniales del pasado. (2018: 131)

Tal vez esto explique en parte por qué, en la despedida final de la pelicula, Pedro
Blanco, el negrero, es absuelto de sus pecados, mientras que en el caso de los
otros dos personajes negros —Candida y Juan Latino—, las victimas de la esclavi-
tud, se evoca su muerte sin el menor signo de empatia, pero haciendo hincapié en
su negritud. Todo participa del transcurso natural de las cosas, con comentarios
algo simplistas, si no estereotipados. Prueba de ello, son las siguientes menciones:
“Candida La negra [y no Candida Jiménez; comentario del autor] murid libre a los
106 afios (1951) en El Puerto de Santa Maria (C4diz). La gente del lugar la recor-
daba como una mujer timida y callada” (Begines 2020: 01:07:38; cf. Ilustracion 10).
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Eso es todo para la protagonista principal del documental. Por lo que a Juan La-
tino se refiere, se lee lo siguiente: “Juan Latino, primer esclavo negro, profesor en
una universidad de Espafia, tuvo 5 hijos con Ana de Carleval. Murid libre en 1590
en Granada” (01:07:52; cf. Ilustracién 11).

Ilustracion 10: Despedida final, el epitafio de Candida “La negra”.

Juan Latino, primer esclavo negro
profesor en una Universidad
de Espafia,

Tuvo 5 hijos con Ana de Carleval.
Murié libre en 1590 (Granada)

Ilustracion 11: Despedida final, el epitafio de Juan Latino.

Cabe destacar que en el documental la forma en que estd estructurada la historia
de Juan Latino da la impresién de que su integracion entre los blancos es el factor
determinante de su éxito social. Por tanto, su integracion entre los “blancos” pa-
rece ser mds importante que haber llegado a ser catedratico de latin y profesor
universitario. En efecto, lo que se enfatiza es que por casarse con una mujer
blanca —un privilegio, a 1o mejor— de la que tuvo descendencia blanca, para
colmo de felicidad, consigui6 el trofeo de la libertad.
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Para terminar, resaltamos que tanto los testimonios como la introduccién del
papel del negrero discrepan con el titulo de la pelicula Cachita. La esclavitud bo-
rrada. Los extras ocupan casi tres cuartos del espacio filmoféanico. Es decir, que a
los principales protagonistas se les dedica unicamente alrededor de un cuarto del
tiempo de la duracién diegética. (Como comprender que esta obra quiere contri-
buir a la renovacion de la historia de la esclavitud cuando tanto el titulo como el
género elegido desentonan con la escenificacion, o sea, con lo que se representa
en pantalla? ¢Cémo renovar la imagen de las personas afroespafiolas cuando se
les otorga Unicamente unos minutos en una pelicula con perspectiva eurocen-
trista que pretende alumbrarles el camino del provenir?

Esta disparidad en la representacion de los personajes es tal que no se limita
al universo diegético. De hecho, ya se percibe en el cartel oficial del documental
(cf. Tlustracién 12). Salta a la vista que la imagen del negrero llena la superficie
del cartel, mientras que los esclavos en miniatura estan apretados bajo sus axilas,
con aspecto sumiso. Por un lado, es un excelente reflejo de la imagen reductora

Ilustracion 12: Cartel de la pelicula Cachita. La esclavitud borrada (2020).
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de las personas negras desde el punto de vista occidental. Por otro, demuestra la
vision eurocéntrica del dominio del dominante sobre el dominado, del amo sobre
los esclavos y, por supuesto, del blanco sobre el negro.

6 Conclusion

En definitiva, la pelicula Cachita. La esclavitud borrada de Alvaro Begines pre-
tende rehabilitar la imagen de la poblacion negra y su aportacion a la sociedad
espafiola de hoy. Por un lado, a pesar de los esfuerzos realizados para dignificar a
las figuras emblemadticas de la afrodescendencia espafiola en el centro de sus
preocupaciones artisticas y culturales, una serie de errores en la estructuracion y
la escenificacién del argumento empafian su representacion. Por otro lado, la in-
troduccidn de la historia del negrero en la recuperacion de la memoria de los es-
clavos genera tal disparidad en la representacion diegética y pictdrica de los
personajes que alimenta el resurgimiento de ciertos estereotipos raciales vincula-
dos a la esclavitud. En vista de lo anterior, estd justificado cuestionar el signifi-
cado histdrico de este documental, que evidencia la dominacién del blanco sobre
el negro. Esta lectura eurocentrista nos lleva a reflexionar, de acuerdo con el
gran autor nigeriano Chinua Achebe, fallecido a los 82 afios, que: “Mientras los
leones no tengan su propia historia, la historia de la caza glorificard siempre al
cazador” (1994: 133). Es decir, que resulta imprescindible que los cineastas e histo-
riadores afroespafioles encuentren la manera de situarse mejor en el paisaje so-
ciocultural de la Espafia actual para poder transmitir su propia imagen o dar su
propia lectura de la historia de su comunidad.
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Ilustracion 1 El rostro expresivo de Candida en primer plano.
Fuente: Begines 2020: 00:53:07.

Ilustracion 2 Gran plano general de Candida empequefiecida.
Fuente: Begines 2020: 01:01:33.
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Toma en picado de Candida en el buque negrero.

Fuente: Begines 2020: 00:47:05.

Toma en picado de Candida en el mar.

Fuente: Begines 2020: 00:52:10.

Primer plano del rostro expresivo de Juan Latino.

Fuente: Begines 2020: 00:17:00.

Imagen del negrero lunatico.

Fuente: Begines 2020: 00:55:02.

Primer plano del rostro de Pedro Blanco, un negrero sonriente y orgulloso de su
negocio.

Fuente: Begines 2020: 00:55:28.

Imagen contrastada de la condena del negrero Pedro Blanco en un entorno paradisiaco.
Fuente: Begines 2020: 01:07:32.

Despedida final, el epitafio de Pedro Blanco.

Fuente: Begines 2020: 01:07:35.

Despedida final, el epitafio de Candida “La negra”.

Fuente: Begines 2020: 01:07:38.

Despedida final, el epitafio de Juan Latino.

Fuente: Begines 2020: 01:07:52.

Cartel de la pelicula Cachita. La esclavitud borrada (2020).

Fuente: FilmAffinity.es, <https://www.filmaffinity.com/es/film976580.html> (consul-
tado el 8 de septiembre de 2023).
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Amelia de Paz de Castro
Gongora y el Dios de los blancos

Resumen: Tanto los estudios gongorinos como la reflexién académica acerca de
la negritud surgieron con vigor en Francia durante el periodo de entreguerras,
ignordndose mutuamente pero compartiendo un sesgo polémico que hunde sus
raices en la Edad Moderna y ha determinado sus respectivas trayectorias. Nos
proponemos delimitar aqui la zona en que confluyen mundos tan heterogéneos.
Este trabajo es asi una aproximacidén a la vision de la negritud en la poesia de
Luis de Gongora (1561-1627), centrada en sus letrillas a la Navidad y al Corpus
que tienen como protagonistas a personas esclavizadas afrodescendientes. Es en
el marco de la festividad religiosa donde el poeta da mayor relieve a la figura del
negro. El tratamiento estereotipado caracteristico de la literatura del Siglo de Oro
espafiol, y en particular del teatro, se sustancia en la ingeniosidad lingtistica tipi-
camente gongorina y sirve de pauta a su experimentacion métrico-musical.

Palabras clave: Gongora, negritud, estereotipo literario, poesia sacra, aculturacién

Descontando lo que cualquier afirmacion categdrica tiene de controvertible, sa-
bido es que negritud y gongorismo se fundaron en Paris hace poco mds o menos
un siglo.! Son, pues, disciplinas con cierto recorrido ya, aunque en fase todavia
expansiva, pujantes, que a duras penas se van emancipando de la apologética
que marco su origen. No hay que olvidar que ambas nacieron con un caracter
reivindicativo: no solo era preciso reparar la dignidad arrebatada en el primer
mundo a la porcién de la humanidad que cuenta con mas melanina en sus célu-
las; también, en otro orden, a Gongora hubo que rescatarlo del averno de incom-
prension en que estaba sumido (baste recordar que en Espafia algunas de las
mejores cabezas decimondnicas, como Menéndez Pelayo o Unamuno —decimo-
noénico en esto como en casi todo—, consideraban los versos didfanos de las Sole-
dades un galimatias, producto de un delirio).” Pero en 1921 un hispanista francés,

1 En Ako (cf. 1984: 341-353) puede apreciarse con cierto desarrollo lo que en esta idea hay de
fundado y de mistificacion en relacién con la negritud; los comienzos de los estudios gongorinos
se exponen con mayor detenimiento en Paz (cf. 2017: 129-144).

2 Revisese a este proposito el tenor de los juicios vertidos por Menéndez Pelayo en 1884 en el
tomo II de su Historia de las ideas estéticas en Espaiia (siglos XVI y XVII) (cf. 1884: 495-496), y
por Unamuno en la revista Helios en 1903 (cf. 1958 [1903]: 117-118), signo de época y marca
generacional.
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Raymond Foulché-Delbosc, con la ayuda de un mexicano, Alfonso Reyes, publica
el cédice mds importante de cuantos contienen la obra de Gongora, el llamado
manuscrito Chacon. Esa iniciativa propicié que la generaciéon de poetas es-
pafioles conocida como “del 277 —tricentenario de la muerte de don Luis— se
prendara de Gdéngora, que Ddmaso Alonso y a la zaga de él varias promociones
de filélogos que llegan hasta el presente le hayan consagrado sus mejores esfuer-
zos, y que el contagio alcanzara incluso al hispanismo aleman.® Por los mismos
dias en que Alonso publica La lengua poética de Gongora (1935), Aimé Césaire,
oriundo de Martinica, crea en Paris la revista L’Etudiant Noir, donde acuiia el
concepto de negritud y da pie a una reflexion ain no concluida. Desde entonces,
la marea bibliografica no ha hecho més que crecer y las percepciones han ido
refindndose.

Si nos circunscribimos al terreno de la historiografia en sentido estricto, y a
la época y al medio en que se desenvuelven la vida de Géngora y la repercusién
primera de su poesia —la Espafia de los siglos XVI y XVII—, el volumen de los
estudios dedicados a los esclavos negroafricanos que habitaron en los territorios
de la monarquia hispdnica durante esos siglos —pues negritud y esclavitud son
nociones indisociables en la Espafia de entonces— es sencillamente inabarcable:
en el espacio de que disponemos no habria lugar ni a enumerarlos siquiera, in-
cluso excluyendo la fraccién mas copiosa, que es la que se ocupa de América.* El
punto de partida fue La esclavitud en Castilla durante la Edad Moderna, mono-
grafia que Antonio Dominguez Ortiz publicé en 1952, cuando se trataba todavia
de un campo inexplorado, al igual que lo eran otros que abordd a continuacion,
como los judeoconversos. Dominguez Ortiz fue pionero en la materia; con su
autoridad intelectual al margen de los cendculos sefialé el rumbo a otros. No se
pretendia escribir una historia redentora ni exculpatoria. Quienes siguieron sus
pasos acometieron sobre todo rastreos de ambito local, por la naturaleza de las
fuentes que dispensan la informacién mads rica (protocolos notariales, ordenan-
zas municipales, libros parroquiales y de cofradias, constituciones sinodales). Re-
sulta sintomdatico que cuando Dominguez Ortiz murid en 2003, a los 93 afios de
edad, justamente estuviera trabajando en un libro sobre la esclavitud. El como
nadie —con su dominio de la documentacién, con su vasto conocimiento de la

3 Encarnado por antonomasia en la figura de Walter Pabst (1907-1992), quien en aquellos afios
no solo es autor de una valiosa tesis doctoral acerca de los poemas mayores de Géngora, “Gongo-
ras Schopfung in seinen Gedichten ‘Polifemo’ und ‘Soledades™ (1930), sino que movido por su
devocion gongorina llega a firmar como “Luis de Argote” sus colaboraciones periodisticas. Cf. su
necrologia a cargo de Schulz-Buschhaus (1992).

4 Como prontuario, pueden verse los repertorios bibliograficos de Lobo Cabrera (1990) y Peria-
fiez Gémez (2008).
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época, su sensatez y su claridad expositiva— hubiese podido llevar a cabo la sin-
tesis global que requeria el cimulo de aportaciones puntuales existente para en-
tonces. Hoy se sigue echando en falta esa alta divulgacién, ausencia que supone
un contrasentido, pues pocos aspectos de la Espafia moderna habrén sido tan in-
vestigados como la situacién de los esclavos, negros y moriscos. Otros colectivos
marginados —como el de los gitanos, que también tiene, por cierto, eco en la
poesia de Géngora— no han gozado de semejante atencién ni de lejos. Pero tam-
poco el tercer estado, mucho mas numeroso, ni la incipiente burguesia, ni si-
quiera en proporcion los estamentos privilegiados, por asombroso que resulte.
Podemos recorrer todos los niveles sociales de la época y dificilmente encontra-
remos nada comparable.

A otra escala, la produccién académica generada en torno a Géngora durante el
tltimo siglo si que podria en cambio equipararse en abundancia y consistencia.’ El
caldo de cultivo en ambas esferas venia de muy atras: desde el instante mismo en
que el Africa negra y Géngora hallan un otro que ve en ellos mundos extrafios, fas-
cinantes y llenos de incentivos: de un tiempo que hoy se suele considerar precienti-
fico y monolitico, pero en el que se dieron controversias que hacen palidecer a
nuestros debates actuales. Remitimos a cualquiera de los apologetas y detractores
de Géngora del siglo XVII, subyugados unos y otros por la hermenéutica hasta el
paroxismo; al primero de los seis tomos del tratado De iuistitia et iure (1593) del je-
suita Luis de Molina, sobre la ilicitud de la esclavitud negroafricana y su casuistica;
a Alonso de Sandoval, apostol de los negros como Pedro Claver, y su Naturaleza. . .
de todos los etiopes (de 1627, el afio en que murié Gongora), madurada y abreviada
dos decenios después en De instauranda aethiopum salute. . . (1647). Estamos, en
suma, ante dos entidades dispares —Géngora y la negritud en la Espafia moderna—,
ninguna de las cuales admite ya a estas alturas planteamientos simplistas.

De la relacion entre ambas, que es lo que nos interesa aqui, los vestigios que
han sobrevivido eshozan una realidad esquiva. Ignoramos cudl era la proceden-
cia de aquellos cardadores de lana y esquiladores de ovejas de finales del siglo
XVI que segun Goéngora cantaban y estimaban sus romances, aunque no es impo-
sible que hubiera afrodescendientes entre los empleados que su amigo el jurado
Marcos de Torres tenia en el lavadero de lana que regentaba en Cérdoba.’ Hay

5 Da idea la monumental bibliografia reunida por Carreira (cf. 2012: 249-321), a la que habria
que afiadir lo publicado en el dltimo decenio.

6 Cf. el autorretrato gongorino “Hanme dicho, hermanas” (cf. OC 65) y las décimas “Marco de
plata excelente” y “Pastor que en la vega llana” (cf. OC 190, 191). Todas las referencias a la poesia
de Gdngora siguen la numeracion de sus Obras completas, I (Géngora 2000), designadas como
OC. La cifra que sigue a OC entre paréntesis no se refiere a la pagina, sino al ntimero de poema
en esta edicion de referencia canénica.
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indicios para pensar que Andrés de Almansa y Mendoza, el primer difusor atesti-
guado de las Soledades y el Polifemo en 1614 en la corte y defensor de sus audacias
estilisticas, era mulato, a juzgar por las observaciones maliciosas de Quevedo y
del marqués de Velada (cf. Almansa y Mendoza 2001: 20). Es posible que hubiera
nacido en el proverbial “trebejo del ajedrez” de Sevilla, con sus cuadros “tanto
prietos como blancos” ya desde el siglo XV, “por los muchos esclavos que hay en
aquella ciudad”, tal como Melchor de Santa Cruz la describe por boca del arzo-
bispo de Toledo don Alonso Carrillo en su Floresta, de 1574 (cf. Santa Cruz 1947:
159). Nos consta que la Apologia en favor de don Luis de Gongora a cargo del cor-
dobés Francisco Martinez de Portichuelo cita en 1627 entre sus autoridades el Epi-
grammatum liber (1573) del gramatico de origen etiope y presuntamente nacido
en Baena Juan Latino (cf. Roses 1992: 105), a quien pudo tratar en persona como
criados que ambos fueron del duque de Sessa.

Sin llegar a las cifras de la populosa Sevilla, en Cérdoba, la ciudad natal de
Gongora, como en otros lugares del sur de Espafia, abundan las personas esclavi-
zadas en los siglos modernos.” Cérdoba se halla en la ruta de ese trafico humano.
Son, en su mayoria, moriscos procedentes de las guerras de Granada y negros afri-
canos importados de Portugal, potencia esclavista por antonomasia, desde Zafra o
Sevilla.® Desde nifio, Géngora supo de su existencia. Los veia en su barrio, el de San
Bartolomé de Cérdoba, habitado por numerosos artesanos que solian emplearlos
como mano de obra en sus talleres. Los vio en su propio hogar. Su familia pertene-
cia a esa oligarquia urbana para la que era comun contar con algun esclavo negro
0 morisco en el servicio doméstico. Cuando Géngora tenia seis afios, su tio materno
Francisco de Gongora comprd por cien fanegas de trigo a Antonio, esclavo negro de
22; Cecilia, una morisca de dos afios, fue adquirida por los padres del poeta cuando
él tenia ocho de edad (cf. Rodero Martin 2021: 978, 985). De su propia madre, falle-
cida en 1588, don Luis y su hermano don Juan de Gongora recibieron en herencia a
“Isabel, mulata” (de la Torre 1927: 149). Gongora tuvo, pues, cierta familiaridad
desde la infancia con afrodescendientes, claro es que en su forma ya asimilada y
desde la desventaja moral que supone el ser el propietario legitimo de otro ser

7 La esclavitud en la Cérdoba moderna ha sido objeto de dos excelentes tesis doctorales, comple-
mentarias en la cronologia (cf. Ndamba Kabongo 1975; Rodero Martin 2021).

8 No era la primera vez que Cérdoba asistia a ese tipo de précticas: ya en el siglo X, el gedgrafo
arabe al-Maqdisi informa del transporte a la capital omeya desde Verdun de esclavas blancas y
hombres jévenes apresados en el norte de Europa, que tras ser castrados en las proximidades de
Almeria se distribuian por los paises isldmicos de la cuenca mediterrénea (cf. Molina Lépez 1983:
181-196, cit. por: Gozalbes Cravioto 2014: 255-261). La cifra estimada de saqaliba o esclavos esla-
vos que llega a haber en Cérdoba supera con creces el numero de esclavos negros registrados en
Sevilla en el 4pice del siglo XVI (cf. Lafuente 1861: 240). Conviene, no obstante, ser cautos con los
guarismos, raramente parcos cuando se trata del esplendor del califato cordobés.
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humano. En su obra, esa supremacia con buena conciencia —que es la de su
tiempo— se manifiesta en la espontaneidad con que acata el estereotipo en el
retrato del negro (continuas alusiones al color de la piel, deformaciones lingtiis-
ticas, animalizacion, etc.), como se vera.

En su poesia hallamos referencias esporadicas a la esclavitud y a la figura del
negro, por lo comun en contextos burlescos aunque no exentos de simpatia hacia
el desfavorecido, dentro de los cdnones de la época. La criada que facilita los amo-
res a Piramo y Tisbe en el romance mas ambicioso de Géngora, “La ciudad de Ba-
bilonia” (cf. OC 317), es una morena, “familiar tapetada” —es decir, oscura— “que,
aun a pesar de lo adusto [adustus, esto es, tostado, cultismo de acepcidn], | alba
fue, y alba a quien debe | tantos solares anuncios” (vv. 141-144); el rocin portugués
que conversa con sus congéneres en el también romance “Murmuraban los roci-
nes” (cf. 98) afirma ingeniosamente que, aunque sirve como un esclavo a su amo,
un ratifio enamorado pretendiente en corte, este es tan tacafio que nunca le “[. . .]
ha herrado | ni la cadera con ese, | ni la herradura con clavo” (vv. 26-28), alu-
diendo a la pavorosa costumbre de marcar con hierro candente a los esclavos,
pero que a él le hubiera venido de perlas. Un tal Reyes, criado probablemente mu-
lato de don Pedro Venegas, asoma como cortejador de esclavas en una cuarteta de
otro romance, “Temo tanto los serenos” (cf. 110). Mas pormenorizado es el retrato
del mulato Carrasco y el negro Jimenillo en la jacara “Tendiendo sus blancos
pafios” (cf. 90), pequefia obra maestra por su economia y destreza en el dibujo de
tipos, donde una disputa amorosa entre dos rufianes por una lavandera se solu-
ciona por las bravas, con el caracteristico humor antipetrarquista gongorino. Pen-
samos que, en este romance, cuyos ecos fueron numerosos, podria estar inspirado
otro, “Por una negra sefiora”, que algun testimonio de escasa entidad adjudica al
propio Géngora, aunque su estilo acumulativo e ingeniosidad f4cil no suenan a é1.°
Asimismo atribuido, pero en este caso auténtico, es el soneto de 1609 en lengua
guinea “Vimo, sefiora Lopa, su epopeia” (cf. 440), satira de la Jerusalén conquistada
de Lope de Vega.

En su representacién de la negritud el poeta no parte de cero, sino que
adopta —y contribuye a difundir con su prestigio— una tradicion literaria surgida
en Portugal a mediados del siglo XV, desde que las factorias lusas establecidas en
Africa comienzan a abastecer a la Peninsula Ibérica de esclavos, y los poetas, de Gil
Vicente para abajo, los incorporan a su acervo como elemento exotico. Cuando
Gongora empieza a frecuentar las musas en el ultimo cuarto del siglo XVI, el es-

9 Antonio Carreira lo recoge en su edicién critica de los romances gongorinos entre los atribui-
dos (cf. Géngora 1998: 611-614).
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clavo negro es ya un cliché en el teatro y la poesia peninsulares.'® Géngora no pre-
tende innovar, sino hacer alarde de ingenio ante un publico que comparte su
mismo imaginario. La suya es una figuracién deliberadamente formularia, como lo
son sus satiras de oficios —sarta de lugares comunes de la Antigiiedad clasica—, o
su caracterizacion de las distintas nacionalidades con personajes-tipo. El negro es
aficionado a la musica y a la danza, como el portugués es melifluo, el médico un
matasanos, o el soldado un cobarddn, un miles gloriosus.

Es en el género de la letrilla sacra festiva donde el negro cobra su mayor pro-
tagonismo. La flexibilidad y variedad de esa forma métrica, con sus estribillos li-
bérrimos, dispensa al poeta el cauce expresivo mdas idéneo para plasmar la
naturaleza esencialmente musical de sus personajes. El marco de la fiesta reli-
giosa concede ademads, en el protocolo de la liturgia, la inclusién por unas horas
de lo anémalo social, como vélvula de escape. Son tres las letrillas guineas de
Goéngora que nos han llegado, dos navidefias y una al Corpus Christi. Aunque no
vamos a entrar aqui en detalles puesto que no es el objeto de este foro, su génesis
todavia estd por dilucidar. Hasta ahora se ha venido afirmando que la tercera,
“Mafiana sa Corpus Christa”, es de 1609, seis afios anterior a los otras dos. Consi-
deramos que podria tratarse de un error, y que las tres forman parte de un
mismo impulso creativo: la oposicion al magisterio de capilla que se convoco en
la catedral de Cérdoba a raiz de la vacante que se produce por el fallecimiento
del titular, Gerénimo Durén de la Cueva, en 1615, y la intervencion de Gongora,
racionero de la catedral, como letrista del libro de musica que Juan de Riscos, el
ganador de esa oposicién con caracter interino, ofrece al obispo de Cdérdoba, el
dominico fray Diego Mardones (cf. Paz 2015: 120-127). En ese libro, hoy perdido,
figuraban muy probablemente estos tres poemas, con otros de asunto asimismo
navidefo y eucaristico, que dan voz a gitanos, portugueses, moriscos y pastores
tan estereotipados como los propios negros. Si nuestra reconstruccion no estd
equivocada, debieron de cantarse en la catedral de Cérdoba respectivamente el
dia de Navidad de 1616 (“jOh, qué vimo, Mangalena!”), en la Epifania de 1617
(“¢Qué gente, Pascual, qué gente?”) y el 1 de junio de 1616, en que cayé aquel afio
la vispera del Corpus (“Mafiana sa Corpus Christa”).

Las tres se estructuran en forma de didlogo guineo trufado de lusismos, cuyo
detonador es un episodio de la liturgia catdlica sorprendente para unos interlocuto-
res en proceso de aculturacién. En la primera, Mangalena y un anénimo “primo”
acuden al portal de Belén y contemplan admirados a un Nifio —dios y rey— des-

10 Han prestado atencién al fenémeno autores como Fra Molinero (1995) y Santos Morillo (2011),
entre otros.
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nudo en un pesebre, al que un buey intenta dar calor con su aliento, y una jerar-
quia —el coro catedralicio, suponemos— le estd cantando. Cuadro ciertamente in-
solito para quien lo contempla con ojos limpios. Quieren participar, integrarse en
la funcidn, y el primo asigna los tristes papeles: Mangalena va ser la esclavita del
nacimiento y él mismo sera el “bu” que hace llorar del susto al Nifio:"*

1. jOh, qué vimo, Mangalena!
jOh, qué vimo!
¢Donde, primo?

No portalo de Belena.

¢E qué fu?

Entre la hena
mucho Sol con mucha raya.
Caya, caya.

Por en Diosa que no miento.

Vamo ayd.

Toca instrumento.

Elami, calambu, cambu,

elamii.

1. Ti, prima, sard al momento

escravita do nacimento.

2. ¢E qué sard, primo, tu?

1. Saré bu,

se chora o menin Jestu.

2. Elamu, calambu, cambu,

elamu.

Ll A S

MR e

1. Cosa vimo que creeya
pantard: mucha jerquia,
cantando con melonia
a un nifio que e Diosa e Reya,
ma tan desnuda que un bueya
le estd contino vahando.

2. Veamo, primo, volando
tanta groria e tanta pena.

1. jOh, qué vimo, Mangalena!

jOh, qué vimo!, etc.

Cuando la Virgen Maria, rosa de Jeric6 (“Jericongo”), ve a Mangalena, la invita a
entrar apelando a su belleza (con cita implicita del Cantar de los Cantares, I, 5,
“Nigra sum, sed formosa”), pero la mula le suelta a la pobre esclava una coz:

11 Los textos proceden de la edicién de las letrillas de Géngora a cargo de Robert Jammes (cf.
Gdéngora 1981: 153-155, 180-183), con alguna modificacién de puntuacién.
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2. Someme e, véndome a rosa
de Jericongo, Maria,
“Entra —dijo— prima mia,
que negra so, ma hermosa”.
1. ¢<Entraste?
Si, e maliciosa
a mula un coz me tiro.
1. Caya, que non fu coz, no.
¢Pos qué fu?
1. Invidia morena.'?
jOh, qué vimo, Mangalena!
jOh, qué vimo!, etc.

Manuscritos e impresos han transmitido dos unicas estrofas: minimalismo muy
del gusto de Géngora cuando viene al caso. Con breves trazos quedan dibujadas
las lineas maestras —Nifio, Maria, buey, mula— de la escena en la que quieren
figurar los dialogantes y en la que nadie echa en falta al ausente José. Sin em-
bargo, cierta incongruencia en la alternancia de voces narrativas mueve a pensar
sila versidn original no contaria con alguna estrofa mds: resulta chocante que en
la segunda Mangalena relate al primo en pasado un suceso al que a juzgar por los
plurales del estribillo tienen que haber asistido juntos, como dando a entender
que hubieran acudido sucesivamente a contemplar el belén.

La Adoracion de los Magos es el motivo de la segunda composicion. Esta vez el
foco se pone en los visitantes, y al relato retrospectivo y estatico de la letrilla ante-
rior sucede un vertiginoso comienzo in medias res. Dos pastores nada idilicos co-
mentan con sorna la incursion en el portal de Belén de una exética comitiva que
los arrolla, y discuten con el paje de Melchor — él es el rey negro; de Baltasar nada
se nos dice. Melchor —y no el rey Gaspar— ofrece al Nifio incienso, simbolo de su
naturaleza divina (“humo al fin el humo ha dado”, apostilla malicioso uno de los
pastores, jugando con la dilogia). El otro pastor, que es el mds rudo, pretende expul-
sar al hormiguero de negros, no vayan a asustar al Nifio con su aspecto; el paje no
se arredra ante su insolencia, y lo llama “paparico”, diminutivo de “péaparo”, “al-
deano u hombre de campo, simple e ignorante, que de cualquier cosa que ve, para
él extraordinaria, se queda admirado y pasmado” (“Paparo” s. a.: s. p.)

12 Galanteria ingeniosa con la que el primo piropea a Mangalena por ruptura de la férmula lexi-
calizada nigra invidia, en correspondencia con el topénimo “Jericongo” que la muchacha ha inven-
tado a partir de “Jericé” pocos versos atrds para encarecer a la Virgen con una metonimia mas
familiar.
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Pastor 1. ¢Qué gente, Pascual, qué gente?
¢Qué polvareda es aquella?
Pastor 2. La Astrologia de Oriente,

cuyo postillon luciente
es una estrella.

Negro. jPraza!
Pastor 1. ¢Quién nos atropella?
Negro. Mechora, rey de Sabd,
guan guan gud,
morenica de Zofald.
Pastor 2. Hi, hi, hi.
jQué Rey tan fuera de aqui
hoy nos ha venido acd!
Pastor 1. Ha, ha, ha.
Negro. ¢Rie la pastora?
Pastor 2. St
Negro. Paparico, poco a poco,
que samo enfadado ya.
Pastor 1. Ha, ha, ha.
Negro. Entra, primo.
Pastor 2. Fuera alld,

no piense el Nifio que es coco
el Rey que a adoralle va.

Pastor 1. Hormiguero, y no en estio,
negros hacen al portal.

Negro. Hormiga s4, juro a tal,
hormiga, ma non vacio.

Pastor 2. ¢Qué traéis?

Negro. La Reia mio
incienso ofrece sagrado.

Pastor 1. Humo, al fin, el humo ha dado.

Negro. Sa de Dios, al fin, presente.

Pastor 1. ¢Qué gente, Pascual, qué gente?

¢Qué polvareda es aquella?, etc.

La tercera letrilla auna la expresividad y concentracién de recursos presentes en
las otras dos y apura el componente teologal.”® Nos presenta a Juana y Clara, dos
esclavas negras que asisten a la procesion que se celebraba la vispera del Corpus
en el interior de la catedral de Cérdoba hasta la capilla del Sagrario. Juana se
muestra desenvuelta; Clara es mas retraida y sabe que en ese contexto de pureza
eucaristica, por el color de su piel ellas simbolizan el pecado, lo que la tiene cons-
ternada. Aun asi, se deja llevar por el entusiasmo de su amiga. El perrero les fran-

13 Un andlisis pormenorizado de este poema puede verse en la conferencia que le dedicamos el
19 de octubre de 2021 en la Catedra Géngora de la Universidad de Cérdoba (cf. Paz 2021).
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quea el acceso al recinto de la catedral por el aprecio que le tiene a Juana y esta
va explicando a su compafiera con no poca retranca quiénes son los componentes
del desfile (el pertiguero, los musicos, los prebendados —entre quienes se hallaba
Géngora—, el obispo, benefactor de la fiesta):

Juana. Mafiana sa Corpus Christa,
mana Crara:
alcoholemo la cara
e lavémono la vista.

Clara. Ay, Jesu, como sa mu trista!
Juana. cQué tene? ;Pringa sefiora?
Clara. Samo negra pecandora,
e branca la sagramenta.
Juana. La alma sa como la denta,
Crara, mana.
Pongamo fustana,

e bailemo alegra,
que aunque samo negra,
sa hermosa tii.
Zambambi, morenica de Congo,
zambambul.
Zambambu, que galana me pongo,
zambambui.

Juana. Vamo a la Sagraria, prima,
veremo la procesiona,
que aunque negra, sa presona
que la perrera me estima.
A ese marmolo te arrima.
Clara. Maés tinta sudamo, Juana,
que dos pruma de cribana.
¢Quién sa aquel?

Juana. La perdiguera.
Clara. ¢Y esotra chupamadera?

Juana. La sefiora chirimista.

Clara. Ay, Jest, como sa mu tristal, etc.
Juana. Mira la cabilda, cuénta

va en rengre nobre sefiora,
cuya virtd me namora,
cuya majesta me panta.
Clara. Si viene la obispa santa,
ichillémola!
Juana. iAy, qué cravela!
Pégate, Crara, ciiela,
la mano le besara,
que mano que tanto da,
en Congo aun sara bienquista.
Clara. Ay, Jesti, como sa mu tristal, etc.
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Lo que el poeta logra en estos pocos versos es bastante mas facil de decir que de
hacer: contrastar caracteres, mostrar la evolucién de un personaje, insinuar una
controversia paulina, ambientar la escena, combinar el despliegue sensorial con
la observacion antropoldgica, empoderar al descastado al tiempo que se encomia
al praocer, ironizar sobre su propia condicion de racionero. Una de esas cuadratu-
ras del circulo propias de Géngora, maestro del oximoron. Arte efimero, por lo
demds, que se alimenta y extingue en su propia ejecucién. Un microcosmos
creado y cancelado en un abrir y cerrar de ojos y que si ha llegado a nuestros
dias es de puro milagro.

El caracter teatral de estas composiciones salta a la vista: estamos ante tres pe-
quefios entremeses, o bailes entremesados, con todos los requisitos (concision, ti-
pismo, deformaciones verbales chuscas, conflictos jocoserios, elementos gestuales,
deixis, dinamismo). La fiesta religiosa es espectaculo, dentro y fuera del templo; la
solemnidad del ceremonial convive con la expresion popular. Estas letrillas se esce-
nificarian muy probablemente dentro de la propia catedral, por los capellanes de
la veintena, o los mozos del coro (el cabildo catedralicio evitaba en lo posible recu-
rrir a actores externos). En cambio, para la procesiéon que recorria las calles du-
rante la fiesta del Santisimo Sacramento, y que era competencia del cabildo
municipal, si se acudia a compafiias de actores, quienes por unas pocas monedas
bailaban lo que hubiera que bailar. En el Archivo Municipal de Cérdoba se conser-
van algunos contratos, por los que sabemos que en las calles de Cérdoba en aquel
Corpus de 1616 se danzaron serranas, un sarao de indios y “la judiada”, nombre
que no deja lugar a demasiadas dudas sobre el probable contenido y la intencién
(cf. Paz 2021). Otros afios habia habido “engafios de Guinea” —quién sabe con qué
trazas—, locos, chaconas, portugueses, turcos, romanos, chichimecos y guacama-
yos, gigantes, moriscas, danzas de las naciones. Gongora no podia estar ajeno a su
entorno. Mira, escucha e incorpora a su mundo poético esa variedad mas o menos
impostada, ese afan de lo vivo por sobrevivir contra viento y marea. Es el momento
de la tarasca, de la mojiganga, de los ritos de inversién que contribuyen a afianzar
el orden vigente. Nada nuevo bajo el sol. Se habra observado la preponderancia de
los estribillos, con esos ritmos finales que claman una coreografia. Se diria que
todo lo demés —invencidn prejuiciosa, ingenio elocutivo, y hasta el propio deseo
de complacer al prelado— no fuera mds que un pretexto para semejante desplie-
gue acustico. Todo supeditado a ese oido que hermana a la especie mds alla de los
ritos, de los mitos, de la adversidad. Hoy somos sordos a la musica del maestro Ris-
cos que acompafi6 a estas letras. La fijacién por escrito en el libro de Riscos pudo
facilitar el que los poemas llegaran a los principales manuscritos gongorinos (se ha-
llan en varios de los integri) y también a las sucesivas ediciones de Hoces (la pri-
mera es de 1633), responsables seguramente a su vez de que las letrillas pasaran a
América y prendieran en la poesia novohispana: la propia sor Juana Inés de la
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Cruz las conoci6 y trasplanté a un mundo donde ser negro, entre blancos criollos e
indios, cobra nuevos matices. Pero esa es otra historia.
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La creatividad negra: una facultad
humana al servicio del empoderamiento
afroibérico (siglos XVI y XVII)

Resumen: La textualidad sigue siendo la unidad de conocimiento en las culturas oc-
cidentales y su efecto deslegitima manifestaciones no escritas, como la creatividad
negra, cuya expresion va mds alla de la textualidad. Al analizar las manifestaciones
artisticas de bailarines, musicos y poetas negros de la temprana modernidad, este
capitulo explora la creatividad kinésica, musical y verbal de la didspora subsaha-
riana en la Peninsula Ibérica durante los siglos XVI y XVII. El capitulo defiende que
los gestos, ritmos, producciones orales, paisajes sonoros y escritos son parte del ar-
chivo negro. Leonor Rica, por ejemplo, fue una mujer negroafricana que se gané la
vida con una compafiia de danzantes negros en Sevilla. Un pliego suelto de 1638 nos
informa de la historia de Francisco de Meneses, una persona negra esclavizada que
consigui6 pagar su libertad con las danzas que bailaba de pueblo en pueblo. Un en-
tremés del siglo XVII nos describe a Gaspar, un esgrimista afrohispano autor de so-
netos cuya retérica le sirve para defender sus intereses matrimoniales. Los ejemplos
de Leonor, Francisco y Gaspar invitan a reflexionar sobre la creatividad y sobre el
margen de maniobra que hombres y mujeres de la didspora negroafricana utilizaron
en beneficio propio. En este capitulo, propongo leer estos ejemplos como el compro-
miso de las comunidades afroibéricas con las creaciones artisticas de la época y leer
la escasa evidencia de dicho archivo como parte de la violencia historica sobre los
archivos negros.

Palabras clave: didspora afroibérica, creatividad negra, agencia cultural, Espafia,
siglos XVI y XVII, archivo negro, especulacion critica

La creatividad es una capacidad humana de invencién, una facultad humana de
generar soluciones y un potencial humano de concebir ideas sobre la propia exis-
tencia. Como capacidad, facultad y potencial humanos, la creatividad les ha sido
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negada, consciente e inconscientemente, a personas afrodiaspdricas, “since the
black is [. . .] a member of the only race whose humanity has been questioned”
(Wynter 1972: 69)." El cuestionamiento sistemético de la “raza negra” ha llevado a
rechazar continuamente aspectos inherentes a la creatividad (como la inventiva,
la argucia y la inteligencia negras); a deslegitimizar los fines de la creatividad
(por ejemplo, la supervivencia, la resistencia o la desobediencia de comunidades
afrodiasporicas); y a olvidar los resultados que genera la creatividad (como las
ideas, los planes o las manifestaciones artisticas negras).

Precisamente por ese prejuicio infundado, repetido en geografias y tiempos
muy distintos, es necesario reivindicar la creatividad afrodiasporica. En este caso
concreto, reivindico la creatividad de hombres y mujeres negroafricanos, afrodes-
cendientes y/o afroespafioles que pusieron inventiva y producciones artisticas al
servicio de sus propias experiencias en la Espafia de los siglos XVI y XVII, un le-
gado creativo todavia poco explorado en los estudios sobre afrodidsporas de la
temprana modernidad. A través del andlisis de casos concretos, este capitulo sos-
tiene que la creatividad de la didspora afroibérica aun inteligencia y superviven-
cia junto a un gran potencial artistico que se manifestd en creaciones musicales,
ritmicas, kinésicas y verbales.

Teniendo en cuenta que la textualidad siempre ha sido la unidad de medida
del conocimiento europeo (blanco) —y que por ende se han relegado otras formas
de sabiduria (cf. Gilroy 1993: 75-77)—, es importante reconstruir la relacién con
el cuerpo, la oralidad, los gestos, los movimientos, la musica, el baile y otras for-
mas de expresividad que permitan entender y valorar mejor las experiencias
afrodiaspdricas. A través de una perspectiva decolonial, este capitulo contribuye
a descentrar la mirada de los textos y dirigirla hacia paisajes sonoros y kinésicos,
posicionando asi, en el centro de la creatividad humana, los sentidos no privile-
giados en el mundo occidental. Con el analisis de paisajes que se alejan de las uni-
dades de medida textuales y racionales, me propongo mostrar manifestaciones de
empoderamiento negro.

El presente capitulo adopta la perspectiva de los estudios histéricos publica-
dos en los ultimos afios cuyo denominador comun es la reivindicacion de la agen-
cia social e intelectual de la afrodidspora ibérica en la temprana modernidad,
tanto en América como en la Peninsula Ibérica. Estos acercamientos criticos han
aportado, y siguen aportando, datos e interpretaciones que explican el papel ac-
tivo de hombres y mujeres afroibéricos en la consecucién de su propia libertad,
de la mejora de su estatus y de su posicionamiento social (cf. Bennett 2009; Wheat

1 Cf. Walter D. Mignolo (2015: 106-123) para una descripcién de la “epistemic disobedience” de
Sylvia Wynter. Agradezco a Baltasar Fra-Molinero que me haya dirigido hasta Wynter.



La creatividad negra = 133

2016; Ireton 2020). Esta corriente de pensamiento pone el foco en los recursos y
capacidades de la didspora afroibérica y, sobre todo, quiere cambiar la mirada
sobre la historia de la esclavitud y reflejar las estrategias legales de liberacién:
por ejemplo a través de denunciar la violencia fisica de los esclavizadores; de in-
formar a la Inquisicién de las practicas heréticas de los esclavizadores, pues estos
no podian poseer personas esclavizadas; o de reivindicar el legitimo derecho al
sacramento del matrimonio (cf. Ireton 2020: 1282-1283). Las estrategias de las per-
sonas afroibéricas muestran un conocimiento practico y tedrico de los discursos
legales, intelectuales y teoldgicos de la época, asi como una clara capacidad social
para crear argumentos y luchar por sus intereses. Aplicando esa misma perspec-
tiva, mi aportacién al campo de los estudios afrodiaspdricos en Iberia tiene como
objetivo destacar el ingenio y la inventiva que los miembros de la afrodidspora
aportaron a las creaciones culturales de los siglos XVI 'y XVII.

Metodoldégicamente, mi investigacion es deudora de pensadores afroamerica-
nos que se han centrado en textos literarios de la época para encontrar elementos
de agencia negroafricana, como argumenta Nicholas R. Jones (2019), o para buscar
cddigos discursivos que limitan esa misma agencia, como explica Noémie Ndiaye
(2022). Los estudios sobre otras afrodidsporas también han iluminado metodoldgi-
camente mis aportaciones, en concreto los de Saidiya Hartman (2008) y sus refle-
xiones sobre la violencia que ha sufrido el “archivo negro”, es decir, el conjunto
de experiencias vividas por la didspora negra que mayoritariamente se ha silen-
ciado, omitido y, por tanto, violentado en la documentacién conservada. Ante la
imposibilidad de reconstruir en su totalidad el archivo negro y, por tanto, de re-
cuperar el legado cultural de la didspora afroibérica de la temprana modernidad,
las propuestas de Hartmann resultan inspiradoras, pues proponen reconstruirlo
con la “fabulacion critica”, es decir, a través de una ficcién que recree el silencio
que hay entre fragmento y fragmento de la documentacién conservada e incluso
la omisidn total de fragmentos. Con ello, Hartmann propone explicar “the long his-
tory of gender trouble and sexual variance, aesthetical Negroes inventing possibi-
lity and trying to make art of life” (2021: 129). El archivo negro es fragmentario,
disperso y, sobre todo, ha sido silenciado y omitido sistemdaticamente, por lo que
cualquier intento de reconstruccion sobre la creatividad negra de la época debe
hacer uso de textos y evidencias muy diversos y llenar los vacios con métodos criti-
cos a la vez que especulativos.

A través de fragmentos del archivo negro afroibérico disperso en textos de in-
dole muy diversa —documentacién histdrica, textos proto-periodisticos y ficciona-
les—, quiero acercarme a una reconstruccién especulativa de los espacios de
creatividad negra. Soy plenamente consciente de las imposibilidades que ello en-
trafia. Las fuentes que nos sirven para la reconstruccion estdn mediadas por la mi-
rada blanca y, por tanto, por una violencia arbitraria en la inclusién u omisién de
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capacidades, voluntades y experiencias negras. Ademas, la supremacia blanca, que
sigue permeando la construccién del conocimiento cientifico en humanidades (y en
otros campos), ha sido el centro de la educacion que he recibido en la Espafia de
los siglos XX y XXI. A pesar de mi compromiso por desarticular prejuicios incons-
cientes, seria ingenuo pensar que, como académica blanca, puedo sustraerme a los
condicionamientos sistémicos que privilegian un tipo de conocimiento frente a
otro. Aunque el resultado de esta investigacion surge de varias lecturas y didlogos
con académicos y activistas afrodescendientes, especialmente en el encuentro que
tuvo lugar en la Universidad de Bremen, cuyo resultado son las paginas de este vo-
lumen, los datos y reflexiones que siguen estan abiertos a ulteriores mejoras y criti-
cas que desestabilicen mis condicionamientos inconscientes.

El punto de partida es, pues, la nocién de “creatividad negra” que incluye,
por un lado, las capacidades humanas, experienciales, intelectuales, cognitivas y
fisicas puestas al servicio de manifestaciones culturales y, por el otro, las produc-
ciones culturales puestas al servicio de un desarrollo humano y experiencial de la
propia didspora afroibérica. En este sentido, la creatividad negra estd ligada a la
nocion de “agencia cultural”, concepto que tomo de los estudios sobre la agencia
social femenina (cf. Wessell Lightfoot 2016: 3) y que entiendo como un espacio
metaférico de negociacién y de margen de maniobra para usar la creatividad en
beneficio propio y conseguir libertad, estatus, reconocimiento e identidad, asi
como incidir en las producciones culturales. Dicho de otra manera, los hombres y
mujeres racializados de la temprana modernidad fueron emprendedores, utiliza-
ron sus redes interpersonales y los recursos materiales a su alcance para desarro-
llar su creatividad, a la vez que se empoderaron social y culturalmente gracias al
uso que hicieron de su creatividad. Para ejemplificar dicha creatividad, tomo
ejemplos de la realidad y de la ficcion, pues la unidn de varias tipologias de fuen-
tes sirve para especular criticamente.

La documentacion histérica, segin mostraré en primer lugar, da cuenta del
posicionamiento social de Leonor Rica, mujer negroafricana que vivié en Sevilla
en el siglo XVI y que consiguid triunfar como empresaria del espectaculo. En se-
gundo lugar, me detendré en el género hibrido proto-periodistico de las “jacaras
de sucesos”, especialmente en una en la que se narra la historia de Francisco de
Meneses en 1687. Por ultimo, un entremés teatral me permitird analizar las dotes
poéticas de un personaje ficticio, Gaspar, y con €l explorar la creatividad verbal.
En los tres casos, se puede observar cdmo la creatividad kinésica, musical y ver-
bal se usé para obtener compensacion econdmica y posicionamiento social.

Empiezo, pues, con Leonor Rica, una mujer que se describe como “mulata” por-
tuguesa en la documentacidn histdrica que han exhumado Lynn Brooks (cf. 1988:
240-241) y Clara Bejarano (cf. 2014: 185-219). Gracias a los trabajos de estas estudio-
sas, sabemos que Leonor llegé a Sevilla en 1574, donde empez6 a dirigir una compa-
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fila de danzantes con la que organizaba representaciones y bailes. Trece afios des-
pués de llegar a Sevilla, Leonor Rica gangé el primer premio de las celebraciones
callejeras del Corpus — un premio habitual que anualmente otorgaba la ciudad de
Sevilla a las mejores funciones en las fiestas religiosas del Corpus. En 1590, Leonor
vuelve a recibir el primer premio por sus actuaciones y asi sucesivamente durante
varios afios. Leonor se convirtidé en una pieza importante en las fiestas sevillanas
del Corpus. La documentacién nos permite saber que Leonor recibia dinero a cam-
bio de sus actuaciones y que los premios que recibia también eran una ayuda eco-
noémica. La documentacion conservada, no obstante, no nos permite saber, de
momento, si Leonor habia nacido en Portugal, si fue una persona esclavizada en
algin momento o si la llegada a Sevilla estuvo motivada por su boda con Pedro de
Magallanes, de quien tampoco tenemos muchos datos.? La documentacién también
nos impide saber si Leonor tuvo dificultades econdmicas o si fue miembro de al-
guna de las cofradias afroibéricas en Sevilla.> El archivo es, por tanto, fragmentario.
No obstante, los datos que tenemos sobre Leonor dan indicios claros de su creativi-
dad y de una agencia cultural puesta al servicio de sus propios intereses. Leonor
Rica fue una artista versatil y se gano la vida organizando bailes y carros, tocando
instrumentos de varios tipos, coordinando a sus danzantes e incluso ofreciendo re-
presentaciones semi-teatrales. Como observa Bejarano, Leonor Rica fue una empre-
saria del espectaculo en toda regla.*

Leonor Rica es un ejemplo real, aunque fragmentario, de empoderamiento
afroibérico que permite abrir un marco de referencia para estudiar la agencia de
personajes negros en la literatura de la época. En muchas ocasiones, a dichos per-
sonajes se les representa tocando instrumentos, cantando y bailando, por ejemplo,
en la multitud de villancicos de negros que se publicaron en el siglo XVII en Iberia
(cf. Pujol i Coll 2016). Noémie Ndiaye entiende que estos bailes estdn documentados
en archivos blancos y que, por tanto, no representan subjetividades afrodiaspéricas
reales, pues “the white gaze that filtered black dances into the archives makes it
impossible to know whether they were authentically Afro-diasporic dances” (2022:
190). Nicholas Jones, sin embargo, entiende estas representaciones como “most vi-
vidly instances in which Black communication and expression manifest in early
modern Spain” (2018: s. p). En mi opinion, ambas posturas, por contradictorias que
parezcan, coexisten en la realidad literaria de la época. El caso de Leonor Rica en

2 Para informacién sobre matrimonios y uniones mixtas, cf. Stella 2000: 175-188.

3 Para cofradias, cf. Rowe 2019: 56-72.

4 Otros casos de creatividad negra incluyen a Juan Antonio de Castro, negro liberto que dirigi6
una compaiiia de danzantes en Sevilla a finales del siglo XVII y actud en las fiestas del Corpus de
Sevilla (cf. Brooks 1988: 237); y Ana Gémez, llamada “la morena”, una mujer negra y libre que
expandi6 su negocio comercial a los dos lados del Atlantico (cf. Ireton 2017: 602-604).



136 = Diana Berruezo-Sanchez

relacién con la comedia de Lope de Vega, La victoria de la honra (1635) me sirve
para justificar esta afirmacion.

La victoria de la honra recrea la visita de Felipe II a la ciudad de Sevilla en
1570 y describe detalladamente fiestas, desfiles, juegos de cafias y corridas de
toros en honor del monarca, muchas de las cuales estdn inspiradas en situaciones
reales que el propio Lope presencié durante sus afios en Sevilla (cf. Fra Molinero
1995: 37-42). La comedia presenta a un grupo de bailarines y musicos negros:
“con grandes grit[os] negros y negras con adufes, guitarras y sonajas, cantando
los dos” (Lope de Vega 1635: fol. 184v). La descripcion es muy similar a la de las
crénicas que representan a Leonor Rica: “baylando y danzando y tafiendo con sus
guitarras sonajas e tamboril ella y otras quatro mulatas y dos hombres” (Bejarano
2014: 218). Las miradas blancas de Lope y del cronista describen de una misma
manera —con unos mismos scripts, diria Ndiaye— a los personajes y miembros
de la afrodidspora. Como autor blanco, Lope de Vega actualiza una mirada ses-
gada, interesada y violenta sobre esos bailes, pues a sus personajes los describe
como bulliciosos y se les acusa, indebidamente, de ladrones en la trama de la
obra. Ahora bhien, si se nos permite ir mas alld de la violencia del archivo —con
toda la revictimizacion que ello entrafia—, el eco de los bailes que representaban
miembros de la didspora, como los que realizaban Leonor Rica y sus danzantes
negros, podria resonar en la inevitablemente sesgada descripcion literaria. La
compafiia de musicos y danzantes de la ficcion de Lope de Vega podrian ser un
eco lejano de esas compafiias de bailarines reales que dirigieron miembros de la
didspora y que Lope, durante su estancia en Sevilla, veria de primera mano.

Por lo tanto, la recreacién literaria podria servir para entender los modos de
creatividad afroibérica. Aunque archivada por la mirada blanca que inevitable-
mente empafia la representacion negra, como indica Ndiaye, los bailes de la fic-
cién sirven para reivindicar empoderamiento, subjetividad y experiencia negra,
como indica Jones. Asi lo concibe también Cornesha Tweede al analizar el perso-
naje femenino negroafricano de Antonia en la novela de Mariana de Carvajal, La
virtud vence desdenes, publicada en 1663 (cf. Tweede 2024: 155-168), cuyo protago-
nismo en un baile final le permite desplegar su repertorio kinésico y apoderarse
del espacio noble que la rodea.

Ademds de empoderamiento, la creatividad negra sirve como medio para
ganarse la vida, como hemos visto con el caso de Leonor Rica y como muestra la
“jacara de sucesos” impresa en 1687 (cf. Romero Diaz 2018: 99-101; Ndiaye 2022:
197-199). Una jacara de sucesos se incardina en el género proto-periodistico de
las “relaciones de sucesos”, género hibrido que diseminaba noticias y sucesos
reales junto con elementos legendarios. En concreto, la jacara sobre Francisco
de Meneses, el segundo ejemplo que aporto para explorar la creatividad negra
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de la temprana modernidad nos permite observar que la creatividad deriva en
recompensa econdmica y libertad.

Francisco de Meneses es el protagonista afroibérico de la jacara. La parte mas
visible de su descripcién entronca con los cddigos discursivos que generd la mirada
blanca sobre la negritud; de ahi que se le describa como “negro bufén”, “la risa del
pueblo”, “travieso” o “picaro embustero”. Ahora bien, la primera parte de la jacara
presenta a Francisco de Meneses como bailarin que consigue su libertad con el di-
nero que gana bailando en las calles de varias ciudades. Es verdad que la narracién
sobre Meneses se centra en como con su libertad, conseguida a través de su inge-
nio, desemboca en la violacidn y asesinato de una joven labradora blanca y en las
“white perceptions of this push for Black mobility as a threat to the established
order” (Ndiaye 2022: 198). Sin embargo, ello no debe impedirnos ver reflejos de
creatividad puestas al servicio de intereses propios, como los de Leonor Rica o los
miembros de la Cofradia de Nuestra Sefiora de los Angeles de Sevilla, formada por
cofrades negros que también conseguian limosna bailando por las calles de la ciu-
dad y, por tanto, ejercian su creatividad (cf. Moreno 1997: 131). La creatividad, inge-
nio y argucia de Meneses se describen de la siguiente manera:

Este es Francisco de Meneses, | aquel bailarin moreno . . . Este era esclavo y el amo, | ha-
llandole tan travieso, | le quiso vender y nadie | le dio por él dinero. | [...] | El amo le
mat6 a palos | y dijo, borracho, el negro: | “Yo te pagaré, sefior, | todo el caudal que te
cuesto | con que me dejes andar | bailando por todo el pueblo”. | El amo se lo concede, |
[. . .] pas6 en un arco una cuerda | y para mayor festejo, | le puso de cascabeles | un re-
mate y con aquesto | sali6 haciendo mil visajes | con la danza del guineo. | [. . .] | Daba al
amo cada dia | dos reales con que, en teniendo | la carta de horro, se fue | bailando de
pueblo en pueblo. (Jdcara famosa 1687: fol. 1r)

Como vemos en este pasaje, Francisco de Meneses baila el “guineo”, que resulta in-
tercambiable por el “zarambeque”, segin anuncia el titulo y la introduccion de la
jacara. Segun el posicionamiento que adoptemos, podemos ver estos bailes como
mediacién blanca o como posible recreacién de lo que bailaran las comunidades
afroibéricas en la temprana modernidad. Aunque es verdad que tanto el guineo
como el zarambeque son bailes que “uphold the system of color-based slavery”,
también sirvieron para que algunas personas afroibéricas, como Meneses, pudieran
usarlos “to renegotiate one’s condition in a slavery-based society” (Ndiaye 2022: 197).
Es mds, las expresiones de creatividad kinésica, similares a los bailes de Meneses,
han sido analizadas en otros contextos afrodiasporicos como elementos que actuali-
zan el mundo africano en la didspora mientras se adaptan a los modelos europeos
(cf. Valerio 2022; Fromont 2019). En palabras de Valerio: “it was through this adapta-
bility that Afrodescendants built their own creole culture in the diaspora, not only
as forms of survival, but as concrete social practices that gave meaning to their exis-
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tence beyond mere survival” (2022: 49). El guineo y el zarambeque interpretados
por Meneses, por tanto, podrian haber actualizado movimientos y ritmos propios,
ejerciendo asi su creatividad no solo para ganar dinero, sino para expresar su subje-
tividad negra.

Los ejemplos de Leonor Rica y de Francisco de Meneses muestran la creativi-
dad kinésica y musical puesta al servicio de intereses propios. Es verdad que
nunca sabremos con exactitud cuales fueron los movimientos y bailes de Leonor
Rica o los de Francisco de Meneses, ni tampoco escucharemos nunca los sonidos
de sus cantos o los ritmos que acompafiaron a sus movimientos; sin embargo, po-
demos especular sobre ese paisaje sonoro y kinésico que seguramente ayudd a
definir las propias experiencias como sujetos afrodiaspdricos. Y la intencion en la
creacion de ese paisaje es importante para entender la creatividad negra.

La creatividad no es una inspiracién divina, sino una facultad humana que
Leonor Rica y Francisco de Meneses, como representantes de la didspora afroibé-
rica, desarrollaron con plena conciencia para conseguir sus objetivos. En el desa-
rrollo de dicha capacidad destaca la intencion en forma de argucia, ingenio y
planificacién. La argucia se ve, por ejemplo, en el trato que establece Francisco
de Meneses con su esclavizador y en los que deberia establecer Leonor para par-
ticipar en las fiestas del Corpus. El ingenio se puede observar en la capacidad de
creacion de instrumentos, segin vemos en el pasaje mencionado mads arriba
(“paso en un arco una cuerda | y para mayor festejo, | le puso de cascabeles | un
remate”); o en la capacidad innovadora que Leonor Rica debi6 de poner en juego
para conseguir repetidamente los primeros premios en las fiestas del Corpus. La
planificacion se observa en la pauta que establece Meneses para conseguir su li-
beracion, pues dia tras dia, baile tras baile “daba al amo cada dia | dos reales”
hasta conseguir la carta de libertad; o en las pautas que debidé de seguir Leonor
para mantener a flote su compafiia durante varios afios. La argucia, el ingenio y
la planificacién se desarrollan con la intencién de obtener una recompensa eco-
nomica y, con ella, la libertad o un mejor posicionamiento social, como hacen
Francisco de Meneses y Leonor Rica respectivamente. Por lo tanto, la intencién
puesta al servicio del progreso humano estd en la base del desarrollo creativo de
Francisco y Leonor que, a su vez, contribuye a crear paisajes sonoros y kinésicos
que han permanecido silenciados durante mucho tiempo.

Ahora bien, la creatividad negra no solo es kinésica y musical, sino también
verbal y cognitiva. El protagonista de EI entremés segundo del negro,> Gaspar, atina
todas estas facetas creativas. El entremés cuenta como Luis y Ana, dos esclavizado-

5 Texto anénimo del siglo XVII conservado en un tnico manuscrito, Entremés Segundo del Negro
(BNE, mss.16936), y que he editado en Berruezo-Sdnchez 2024: 152-162.
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res, quieren casar a Gaspar con Francisca. Para ello se centra en las cualidades y
acciones del personaje principal, Gaspar. A diferencia de muchos otros personajes
negros en la literatura de la época, a Gaspar se le describe como persona valerosa,
pulcra y elegante. Viste con finos ropajes (“y tunica de color, banda terciada, | liga
con oro, su broquel y espada”) (cf. Entremés segundo, s. a.: fol. Ir) e interactua en
circulos bhien posicionados, como se adivina por los objetos que posee (sombreros
con plumas, espadas de esgrima, cintas de zapatos, broqueles, etc.), enlazando asi
con el modelo de esgrimista afrohispano descrito por Olmedo Gobante (cf. 2018).
Ademads, Gaspar también destaca por sus habilidades en el baile y la esgrima, es
decir, por su creatividad kinésica. Menos habitual en la descripcion de personajes
negros es la asociacién de Gaspar con el arte de la elocuencia, la lectura y la escri-
tura artistica. Gaspar habla con compostura (“y hablé con tal donaire y tales
modos | que aficionados le quedamos todos”), es lector (“jhasta libros tenia!”) y
escribe sonetos (“es poeta” y tiene “sonetos” en su aposento) (cf. Entremés segundo,
s. a.: fol. 1v).

Es lector, pues tiene libros en su casa y, ademas, se le describe ensayando una
comedia cuando otro personaje entra a verlo en casa. Podemos suponer que para
el ensayo tiene un libreto de actor comun en la época, de donde lee su papel; o
bien que ha memorizado su rol, mostrando asi sus capacidades memoristicas; o
bien que es autor de la comedia, pues igual que escribe sonetos, pudo haber es-
crito la comedia que ensaya en su casa. Pensar que no lo pudo hacer pone sobre la
mesa un sesgo extendido entonces y ahora, el de pensar que una persona negroa-
fricana tenia que ser necesariamente analfabeta, a pesar de que existen evidencias
histéricas que documentan la alfabetizacion de algunos miembros de la afrodids-
pora (cf. Stella 2005: 14-15, 69).

La creatividad verbal de Gaspar se manifiesta en sus facetas de orador, poeta y
escritor de comedias. Es importante sefialar las capacidades verbales y locutivas de
la didspora, especialmente el ingenio poético, que no solo se manifestaron de
forma oral (cf. Berruezo-Sanchez 2021), sino también por escrito, como vemos en
otros escritores y poetas negros en Iberia, por ejemplo, Juan Latino (cf. Wright
2016), Chikaba (cf. Houchins / Fra Molinero 2018), Alfonso Alvares (cf. Earl 2005) y
Ursula de Jesus (cf. Brewer-Garcia 2020: 207-246). Gaspar, como buen creador,
pone en juego su astucia, ingenio y planificacién. El entremés nos narra la inten-
cién de los dos amos esclavistas de casar a Gaspar con Francisca, pues segun se
dice, él es “el mejor negro que hay en la corte” (Entremés segundo, s. a.: fol. 1r). El
despliegue de Gaspar por cuidar su apariencia fisica y cultivar sus capacidades in-
telectuales no puede verse como una actitud de sometimiento a unas expectativas
externas, sino como una clara argucia y planificacion de su persona para conseguir
sus objetivos, entre ellos, el de casarse con Francisca. Sabiendo la oposicién de los
esclavizadores hacia el matrimonio de personas esclavizadas —reflejado en textos
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literarios como EI entremés de los negros (1602) de Simén Aguado—, Gaspar opta
por convertirse en un buen candidato y lucir sus habilidades. Es més, en un claro
despliegue de ingenio verbal y elocuencia, Gaspar lanza una larga perorata contra
el matrimonio para hacer creer a Luis que no estd interesado en la boda con Fran-
cisca. Con ingenio y argucia, Gaspar se burla de la imposicion de Luis y, finalmente,
consigue su objetivo.

Gaspar, por tanto, construye sus intereses con estrategias discursivas que
muestran claramente su capacidad intelectual, su creatividad poética y su agencia
social. No obstante, su contribucidn al legado literario e intelectual de la didspora
afroibérica se ha negado de varias maneras. El mismo entremés cuestiona las
dotes poéticas de Gaspar, pues no entra en la mentalidad de los esclavizadores
que un afroespafiol pueda ser poeta; de ahi que Ana exprese su perplejidad ante
Gaspar —“;poeta un negro?”— (cf. Entremés segundo, s. a.: fol. 1v). Por otro lado,
el entremés ha permanecido inédito durante siglos. La invisibilidad de este perso-
naje, y muchos otros, no es una casualidad, sino una voluntad por negar las facul-
tades y capacidades humanas de miembros afrodiasporicos, como su creatividad.

Sin embargo, la creatividad aflora claramente en el entremés, en la jacara y
en las dotes artisticas de Leonor. Con los ejemplos que he expuesto, nos damos
cuenta de que lo invisible no responde necesariamente a una cuestion de falta de
datos, sino a lo que se quiere ver —o lo que no se quiere dejar ver— con los datos
disponibles. Al no encajar plenamente en la imagen bufonesca y estereotipada de
personajes negros, Francisco de Meneses o Gaspar no han satisfecho las expectati-
vas de lectores y criticos literarios, y el desencaje de expectativas ha llevado a la
invisibilizacién. Ahora bien, si incluimos las perspectivas afrodiaspoéricas, pode-
mos revertir esa invisibilidad y observar el papel activo que tuvieron los miem-
bros de la afrodidspora en las creaciones culturales de la época.

Los tres casos analizados en estas paginas revelan que los miembros de la afro-
didspora ibérica utilizaron su creatividad artistica, ya fuera kinésica, musical o ver-
bal —o todas ellas—, para su supervivencia y resistencia a expectativas externas.
Leonor Rica fue una mujer negra libre o liberta que triunfé como empresaria del
espectdculo en la Sevilla del siglo XVI; Francisco de Meneses fue un personaje
negro que consiguio la libertad con sus bailes; Gaspar fue poeta negro por derecho
propio, capaz de burlarse de los esclavizadores con elocuencia para conseguir su
derecho al matrimonio. Todos ellos son hombres y mujeres racializadas de la tem-
prana modernidad que, pese a las dificultades impuestas por una sociedad escla-
vista, supieron utilizar su creatividad y redes interpersonales en beneficio propio.
Todas ellas desarrollaron espacios de agencia cultural para posicionarse en sus res-
pectivos entornos.

El andlisis de Leonor Rica, Francisco de Meneses y Gaspar como miembros rea-
les y ficticios contribuye al conocimiento de la didspora afroibérica de ayer y de
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hoy. Ademads de esclarecer facetas importantes —y sistematicamente negadas— de
la didspora afroibérica de hace cuatro siglos, como la creatividad, los casos aqui ana-
lizados contribuyen también a proyectos actuales, como el que dirige Tania Adam,
periodista, productora cultural y fundadora en 2018 de Radio Africa, cuyo proyecto
cultural Espafia negra (cf. Adam 2018) persigue, entre otros objetivos, crear un
nuevo censo de afroespafioles a lo largo del tiempo. Leonor Rica, Francisco de Mene-
ses y Gaspar forman parte de ese nuevo censo afroespafiol y comparten el denomi-
nador comun de la creatividad negra.
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Harman Kamwa Kenmogne

De la deshumanizacion del inmigrante
africano en Espaiia al reto de la pluralidad:
lectura imagoldgica de Ahldn (1995) de
Lépez Mozo

Resumen: Este articulo es un estudio de Ahldn (1995), obra en la que el drama-
turgo espafiol Jeronimo Loépez Mozo desvela la dificil vivencia y las representacio-
nes sociales y culturales de los inmigrantes africanos en el territorio espafiol. En
la obra, la construccion de la “barbarie” atribuida a Africa se funda en dispositi-
vos raciales disefiados de acuerdo con la larga trayectoria histérica entre Africa y
la Peninsula Ibérica para representar al africano como una figura bestial opuesta
a la deificada imagen del blanco. Basado en los presupuestos de la imagologia,
este estudio muestra, a través del trauma de la historia antigua entre las orillas
norte y sur del Mediterrdneo, el proceso de construccion racial y la deshumaniza-
cién del inmigrante africano en Espafia, asi como los conflictos raciales y el re-
chazo de la diferencia como modelo ilusorio de identidad nacional. Se desprende
de esta exposicion, ademas del reto de la desmitificacién de los imaginarios racia-
les, que el ser humano es un viajero: no solo es de donde nace, sino también de
donde estd en cada momento.

Palabras clave: Africa, Espafia, dispositivo racial, inmigracién, imaginario, re-
chazo, teatro

1 Introduccion

Desde la Antigliedad, la Peninsula Ibérica es un cruce de civilizaciones. En esas
tierras, se sucedieron o cohabitaron varios pueblos de origenes diversos, entre los
que destacan los iberos, los fenicios, los griegos, los celtas y los cartagineses oriun-
dos del norte de Africa. Todos esos pueblos, que marcan la época prerromana,
llegaron a la Peninsula Ibérica en busca de recursos naturales y su asentamiento
dio lugar a un enriquecimiento mutuo, la transformacién progresiva del territo-
rio y una mejor organizacion politica y administrativa, cuyo esplendor aparece
en la época romana. Otros pueblos siguieron a los romanos (los vandalos y los
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alanos) antes del reino visigodo y la llamada “invasién” y “dominacion drabe”
que durd ocho siglos (cf. Garcia Sanjudn 2013: 17).

Como ocurre en todas las regiones del mundo, las interacciones humanas en
la Peninsula Ibérica no siempre fueron pacificas. Desde el angulo de los flujos hu-
manos, se puede resumir la larga historia de este territorio en tres movimientos
principales: primero, fue una tierra de inmigracién por la llegada de distintos
pueblos pre- y pos-romanos, luego, tierra de emigracién por la colonizacién de las
Américas y otros territorios africanos y asiaticos y hoy ha vuelto a ser una tierra
de inmigracion con la llegada masiva de jovenes que quieren instalarse en Es-
pafia (cf. Valero-Matas et al. 2014: 12). Este predmbulo permite ver que Espafa
esta confrontada regularmente con la problematica de las migraciones' y sus co-
rolarios, que son la alteridad y la identidad.

En este articulo, estudiamos la obra Ahldn (2010 [1995]), teatro documental en
el que el espafiol Jerénimo Lépez Mozo® desvela la dificil vivencia y las represen-
taciones sociales y culturales de los inmigrantes africanos en la Espafia de finales
del siglo XX. El protagonista es Larbi, un joven inmigrante marroqui que inicia
un viaje desde su pais hasta Barcelona, pasando por varias ciudades de Espafia y
diversas vicisitudes. Para €l y los demds inmigrantes africanos, la Espafia paradi-
siaca sofiada se convierte en un terreno de conflictos y fracasos o, como subraya
César Oliva, una sociedad “en la que el deseo de supervivencia se enfrenta con un
integrismo visceral, propio de paises impenetrables al mestizaje y a la concordia”
(2010: 27). En la obra, la construccién de la “barbarie” que se le atribuye a Africa
se funda en dispositivos raciales disefiados de acuerdo con la larga trayectoria
histérica entre Africa y la Peninsula Ibérica para construir al africano (magrebi y
sub-sahariano) como una figura bestial opuesta a la deificada imagen del europeo
(blanco); de ahi el problema central de la auto-representacion y representacion
del Otro en ambas orillas del Mediterraneo. A continuacién, nos dedicaremos a

1 En la presentacién del volumen Atldntico imaginado: fronteras, migraciones y encuentros
(2010), editado por el Ministerio de Trabajo e Inmigracion, podemos leer que Espafia ha sido
lugar de migraciones a lo largo de su historia. Para el Ministerio, acercarse a la realidad de los
movimientos humanos, a su forma de pensar y de imaginar el mundo es un instrumento util
para comprender y gestionar mejor este fendmeno social.

2 Nacido en Gerona en 1942, Jerénimo Lépez Mozo es un dramaturgo que pertenece a la genera-
cién del “Nuevo teatro” espafiol, cuyas primeras obras aparecen hacia finales de los afios sesenta
del siglo XX. Esta generacion destaca, entre otras caracteristicas, por una decidida oposicién a la
politica general de la dictadura, una busqueda de lenguajes teatrales que se aparten radical-
mente de los empleados en los escenarios convencionales y de un espectador popular, distinto al
habitual de las plateas tradicionales. Autor de mas de setenta textos, Lépez Mozo es conocido por
su compromiso y su critica y es considerado “uno de los mejores y més agudos dramaturgos del
momento” (Oliva 2010: 26).
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examinar cudles son los principales dispositivos que fundan la deshumanizacién
en la obra y como se opera su demolicion.

Entendemos la nocién de “dispositivo” como un sistema que mueve o arregla
algo o, en el sentido de Giorgio Agamben, como “un ensemble hétérogéne qui inclut
virtuellement chaque chose, qu’elle soit discursive ou non: discours, institutions, édi-
fices, lois, mesures de police, propositions philosophiques. Le dispositif pris en lui-
méme est le réseau qui s’établit entre ces éléments” (2007: 10-11). Queremos mos-
trar, a través del trauma de la historia antigua entre las orillas norte y sur del Medi-
terrdneo, el proceso de construccién racial y la deshumanizacién del inmigrante
africano en Espafia, asi como los conflictos raciales y el rechazo de la diferencia
como modelo ilusorio de identidad nacional a partir del ejemplo de esta obra de
teatro. Nuestro estudio se basa en los presupuestos de la imagologia tal como la de-
fine Pérez Gras (2016) a partir de los trabajos de Moura (1992; 1998) y Pageaux (1994;
1995a). La imagologia es un enfoque que posibilita el andlisis de iméagenes, estereoti-
pos, clichés, prejuicios, ideas recibidas y en general, de las opiniones sobre otros
pueblos y culturas que la literatura transmite. Se entiende la imagen literaria como
una puesta en perspectiva de la cultura observada. Se da como un “texto progra-
mado” (Pageaux 1994: 103) o, de manera especifica, como “un texto cargado de un
conjunto de ideas acerca del extranjero y, por lo tanto, acerca del Otro, insertas en
el proceso de literalizacion y a la vez de socializacion” (Boadas et al. 2016: 142). La
imagen “encierra mecanismos ideoldgicos que es importante descubrir” (Pérez Gras
2016: 17), tarea que es central en los estudios imagoldgicos, ya que posibilita no solo
la comprensioén de la idea del Otro a partir de sus diferentes representaciones, sino
también la toma de conciencia del Yo con respecto a ese Otro dentro de los artefac-
tos culturales. Por lo tanto, la lectura imagoldgica de un texto permite deconstruir
las imégenes indecentes para revelar las estructuras ideoldgicas subyacentes (cf.
Pérez Gras 2016).

Nuestra reflexion tiene tres dimensiones: en primer lugar, la de describir el
proceso de construccién del mito de la bestia a partir de la identificacién de las
representaciones del extranjero y su mundo; en segundo lugar, la de analizar la
crisis del ser humano que sustenta el imaginario de la deshumanizacion para ver
el proceso de rechazo de los inmigrantes africanos; y, en tercer lugar, la de mos-
trar el reto de la desmitificacién de este imaginario por la formulacién de una
cultura de la diferencia a partir de las posturas del protagonista Larbi en el éxipit
de la obra. Estas dimensiones corresponden, por su parte, a los tres ejes descritos
por Pérez Gras (2016) y Boadas et al. (2016) a partir de la propuesta de Pageaux
(1995): el eje lexical, las relaciones jerarquizadas y el momento hermenéutico.
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2 Dispositivos raciales del africano: el mito de
la bestia

La problemadtica del discurso racista siempre aparece con el deseo de una diferen-
ciacion de los hombres de acuerdo con criterios establecidos muy a menudo por
los grupos dominantes. Se trata de echar sobre el Otro una determinada mirada,
de la que puede entablarse una relacion pacifica o conflictiva. La imagen que un
pueblo tiene de otro depende de varios factores, entre los cuales tenemos la histo-
ria. Respecto a la construccién estereotipada de la imagen de Africa y de los afri-
canos, es muy llamativa esta declaracién de Nadia Yala Kisukidi:

L’archive du discours européen sur I’Afrique compile textes et bestiaires exubérants, ou-
tranciers, grotesques, hallucinés. La race. L’animal. La machoire idiote aux dents blanches.
Codes et lexiques de la différence absolue. [. . .] Au contact de I'Afrique et de ses habitants,
qu’elle a appelés les “negres”, la raison a perdu pied. Délirant sur les cultures, les mentali-
tés, elle a produit un corps de textes et de savoirs, qui faconnent encore langages savants et
langages du quotidien. (2020: 12-13)

A pesar de los esfuerzos de descolonizacién desde mediados del siglo XX, se
sigue asociando la imagen de Africa a la esclavitud y a la colonizacién, una aso-
ciaciéon que parece decisiva a la hora de entender las relaciones de este conti-
nente con otras partes del mundo hoy en dia. La representacién negativa del
continente africano es el fruto de un imaginario racial que hace de los “africa-
nos” una categoria inferiorizada en relacién con los “europeos”:® “L’Afrique en
tant qu’idée et en tant que concept a historiquement servi et continue de servir
d’argument polémique a I'Occident dans sa rage a marquer sa différence contre
le reste du monde” (Mbembe 2020: 56).

En Ahldn de Jeronimo Lopez Mozo, este imaginario racial aparece como la
principal frontera entre Espafia y Africa, ademas del Mediterraneo, convertido en
el cementerio de los migrantes clandestinos. La obra retoma este imaginario ra-
cial desde sus dos prologos titulados respectivamente “Europa, frontera sur” y
“Africa, frontera norte”: el primer prélogo representa el contexto general de la
accién dramadtica. Se trata de un didlogo en la frontera sur de Espafia entre un
eurodiputado espafiol que propone abrir comunicaciones con Africa y un comisa-
rio europeo que propone cerrarla a modo de muros infranqueables. El segundo
prologo ilustra la frontera norte de Africa donde se inicia el viaje clandestino de
Larbi hacia Espafia. Larbi es un marroqui que representa a todos los africanos
que viajan en barcas inapropiadas con el propdsito de encontrar mejores condi-

3 Cf. también Mudimbe 1994; Kavwahirehi 2006.



De la deshumanizacion del inmigrante africano en Espafa al reto de la pluralidad =—— 149

ciones de vida: “Negros y moros, primos hermanos” (2010 [1995]: 163), subraya el
espafiol Gallardo en la obra. Entonces, la accién dramdtica empieza con una con-
frontacion perceptual de las dos orillas del Mediterraneo.

2.1 Contraste perceptual del proyecto migratorio de
Marruecos a Espaiia

Las relaciones migratorias se fundan desde el punto de partida hacia la tierra de
llegada. Por eso iniciamos nuestra lectura con la representacion de Espafia que
realizan en la obra de teatro aquellos personajes africanos que desean migrar a
toda costa desde las playas marroquies. Tierra de conquistadores y pais que
ocupa un sitio importante en la larga historia del continente europeo, Espafia es
un simbolo de esperanza para el protagonista Larbi: “Suefio con llegar al norte,
donde dicen que la gente es limpia y noble, culta, rica, libre, despierta y feliz. Alli,
aunque haga frio y el trabajo sea duro, estd el futuro” (Lopez Mozo 2010 [1995]:
68). Este “heteroimagotipo” o imagen del Otro (cf. Pérez Gras 2016) ilustra la mi-
rada ilusionada de Larbi desde la frontera norte de Africa frente a una Europa
percibida como el reino del bienestar y de la felicidad. Se trata de una mirada
engafiada que oculta la realidad y los riesgos que impone la travesia del mar. En
Ahldn, la primera accién en las tierras africanas se realiza en la playa, en torno al
caddver de un “desgraciado moro” vomitado por el mar y a la denuncia del viejo
Nachib, cuyas palabras pretenden desarraigar el imaginario del Eldorado aso-
ciado con la representacién de Espafia y Europa:

NACHIB: Pronto volviste, muchacho. Se acabé el hambre. ¢Tanta tenias como para empren-
der ese viaje al infierno? Otra muerte estipida comprada a precio de oro. ;Cudntas més han
de venir? ;Cudntos de vosotros ya tenéis pagado el pasaje? ;Cudntos mdas esperan en los
cafiaverales la sefial para partir? (Lopez Mozo 2010 [1995]: 56)

De esta serie de preguntas se desprende el deseo de reconsiderar la percepcion que
los jovenes africanos tienen no solo de Europa, sino también de su propia tierra a
la hora de emigrar. El principal motivo que funda el viaje de esos jévenes es la con-
dicion social de sus paises, considerados como tierras miserables en comparacion
con las imagenes que reciben de Europa a través de la television. Las imagenes que
tienen de su propia condicidn (autoimagotipos) y las iméagenes de Espafia (hetero-
imagotipos) son el fruto de una construccién compleja en la que los aspectos geoes-
tratégicos mantienen una dificil cohabitacién con las politicas internas. Esto se
percibe a través de la postura del comisario europeo, quien considera que es pre-
ciso cerrar las fronteras de Europa a los migrantes africanos: “A ustedes, los es-
pafioles, les ha tocado ser guardianes de la puerta trasera de Europa. Pongan
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barreras que eviten el paso de la miseria que vomita el sur y recibirdn nuestro
aplauso” (54). A partir de esta mirada estereotipada en el incipit del texto (primer
prologo), se observa el menosprecio como semilla, no solo de la deshumanizaciéon
del Otro, sino también de la autodestruccion, porque el propio protagonista Larbi
describe su pais como una tierra miserable en comparacién con Europa: “Es vieja 'y
salvaje. Aqui no hay mafiana. Es dificil ganarse el pan” (68). Esta representacion
puede ser una herencia del imaginario de la colonizacidn, una herencia acentuada
por los medios de comunicacién. Mientras Larbi considera la televisién como “una
ventana abierta” (68), Nachib le advierte sobre la peligrosidad de este medio de
comunicacion de masa, pues se sabe, como subraya Martine Joly, que la imagen
“trompe pour I'un, éduque pour I'autre” (2009: 17).

En efecto, la idea del viaje surge de la conviccién de que en su propio pais ya
no es posible salir de las dificultades socioeconémicas. El protagonista Larbi y
todos los que desean emigrar viven en el engafio de la perfeccién de las socieda-
des occidentales producida por los medios de comunicacion, de ahi la desorien-
tacién, cuyo corolario en el drama es la aceptacion de toda forma de riesgo, el
caso de las embarcaciones inapropiadas. Es lo que apunta Jadicha, la madre de
Larbi: “Antes el encuentro con la muerte que con la miseria” (L6pez Mozo 2010
[1995]: 59). Se establece, asi, un espejismo entre las dos orillas del Mediterraneo,
siendo la tierra de destino el dominio de la esperanza, representada como el sim-
bolo de la vida, no sin antes convertir los obstaculos del camino en dispositivos
invisibles. En este espejismo se basa la imaginacién que podemos entender como
la facultad o el poder por el que el hombre transforma sus impresiones sensoria-
les en imagenes en las que se funda su pensamiento (cf. Pageaux 1995h: 82). Y es
que la mayoria de aquellos que desean emigrar desconoce la realidad de Espafa.
Su conducta estd guiada por la esperanza que da la imaginacion elaborada a par-
tir de las ideas recibidas que hacen de Espafia una tierra rica. Por esto, Ruth
Amossy y Anne Herschherg Pierrot afirman que las ideas recibidas “inscrivent
des jugements, des croyances, des manieres de faire et de dire dans une formula-
tion qui se présente comme un constat d’évidence et une affirmation catégorique”
(2021: 31).

Las ideas recibidas alimentan la imaginacion de la que surgen imagenes men-
tales que orientan la percepcion del Otro y su mundo y desembocan en la reorga-
nizaciéon mental del propio sujeto migrante. Es el caso de Jadicha, madre de
Larbi:

Mimun Unacer [propietario de embarcaciones] es la tnica esperanza para quienes desean
dejar atras la miseria. De su mano es posible llegar a la orilla rica. Toda mi vida la he so-
fiado. Paso horas mirando mads alla de esa cinta de plata. Ya soy vieja para pasar sobre ella,
pero a los mios les digo que lo hagan, que venzan al mar y al miedo. (L6pez Mozo 2010
[1995]: 59)
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Se lee en esta declaracidn la ilusion en la que viven los candidatos a la emigracién
clandestina. Por este motivo, Martine Joly explica que lo interesante en la imagen
mental “C’est cette impression dominante de visualisation, qui se rapproche de
celle du fantasme ou du réve” (2009: 19). En efecto, la paz, la convivencia y el bien-
estar que los migrantes desean contrasta mucho con la realidad que les espera en
Espafia. El dispositivo legal prohibe la entrada de migrantes clandestinos:

GUARDIA cIvIL: Cuando sea mayor me haré guardia civil para espantarlos [migrantes]. ¢Se
acuerda de que queria ser guardia civil, don Claudio?

MAESTRO: Ya lo eres. jQuién iba a decirlo! Tu serds, como Peldez de Correa, azote de los
moros. [. . .] No dejes que invadan con sus barcos menguados la fina franja de Gibraltar.
(Lépez Mozo 2010 [1995]: 79)

El dramaturgo recurre a la figura histdrica de Peldez de Correa (1205-1275) de ma-
nera muy significativa, al modo de José Cadalso en sus Cartas marruecas (1789),
puesto que desempefid un papel importante durante la reconquista de Sevilla
contra los arabes en el siglo XIII (cf. Lopez Fernandez 2010: 91). Este recurso a la
historia antigua enfatiza el rechazo de los inmigrantes e ilustra el contraste per-
ceptual entre la mirada de los africanos y la de los europeos. En la obra, Africa es
percibida por algunos personajes como un lugar de degradacion. Para el Comisa-
rio europeo en el primer prélogo, el continente africano se parece a “una herida
abierta e infectada” (Lopez Mozo 2010 [1995]: 54), de ahi la necesidad de levantar
muros en la frontera sur de Espafia, considerada como la protectora de Europa.
Esta mirada estereotipada presagia la desilusion del migrante africano a partir de
su representacion como una bestia.

2.2 De la construccion del mito de la bestia

La herida abierta e infecta de la que habla el Comisario europeo no es una ima-
gen que nace de una experimentacion personal en las tierras africanas, sino de lo
que Ruth Amossy y Anne Herschberg Pierrot llaman “le prét-a-penser, le déja dit”
(2021: 11), o sea, un juicio de acuerdo con los prejuicios que atribuyen a los inmi-
grantes africanos la responsabilidad de los problemas sociales de Europa. Se trata
de elaborar una imagen negativa del Otro para hacer de su rechazo un proceso
normal. Desde la estructura externa de Ahldn, los titulos de dos escenas ilustran
de manera especial este proceso negativo: Escena XVII: “La caza segun Carlos
Saura” y Escena XVIII: “Conejos son (conferencia)”. El recurso a la caza del conejo
en la obra puede ser irénico e hiperbélico, pero permite entender los malos tratos
que padecen los inmigrantes africanos en las precedentes escenas. Esta construc-
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cién que denuncia el dramaturgo espafiol es una muestra de las practicas colonia-
les, pues como indica Frantz Fanon, “le langage du colon, quand il parle du colo-
nisé, est un langage zoologique. Le colon, quand il veut bien décrire et trouver le
mot juste, se référe constamment au bestiaire” (2002 [1961]: 45).

En Espafia, la primera experiencia social del protagonista Larbi es su conver-
sién en objeto sexual por parte de la prostituta Juana la Loca, que intenta violar a
todo magrebi que por alli llegue bajo la promesa de ayudarlo a viajar hacia el cen-
tro de Espafia. Parodia de Juana la Loca, reina de Espafia (siglo XVI), esta prostituta,
no satisfecha con sus clientes habituales, busca nuevas experiencias: “;Sabes, Larbi?
Odio la leche sin sustancia y el almibar podrido de los viejos babosos. Mi vicio es la
pimienta y la guindilla de Africa” (Lépez Mozo 2010 [1995]: 84). Larbi descubre que
los asi llamados “moros” pertenecen a una categoria social fragil. Para el camionero
contratado por Juana la Loca para llevarlo a Madrid, Larbi es una “mercancia” peli-
grosa y, ademads, “un moro de mierda” (89).

El mito de la bestia nace del imaginario social de los malos tratos reservados
a los inmigrantes, sobre todo a los que difieren de los “blancos” por su apariencia.
Hablamos de mito en el sentido del conjunto de creencias e iméagenes idealizadas
que se forman en torno a un personaje, una comunidad o un fenémeno y que lo
convierten en modelo, arquetipo o prototipo. En términos de Samuel Feijdo, “el
mito, por su natural relacién con las mentales fuerzas primigenias, es el libro de
la sangre inicial, el libro que elaboraron la imaginacion y el arte primero, pode-
roso, virgen, entre enormes sombras” (2010: 17-18). Considerando estas definicio-
nes, se trata, en Ahldn, de asociaciones mentales sistematicas e inadmisibles que
sirven para identificar y tratar a los migrantes africanos atribuyéndoles una serie
de caracteristicas negativas elaboradas en la sociedad y en la cultura. Este aspecto
se nota en la siguiente declaracion del hijo de una pareja espafiola tras limpiar su
cuchillo: “La gente de piel oscura me desagrada. Me da repelus. Es la escoria.
[...] Tengo curiosidad por saber de qué color es la sangre de los moros” (Lopez
Mozo 2010 [1995]: 124-125). Esta declaracién que precede el asesinato por nada*
del Paisa, magrebi y amigo de Larbi, no es aislada, sino el resultado de una deter-
minada manera de mirar al Otro. En realidad, el joven asesino ha sido nutrido
por un discurso anti-inmigracion desde el interior de su casa, pues antes del acto,
su padre lee en voz alta la carta de tio Eulogio escrita desde Paris y en la que
lamenta la “invasién” que los africanos han hecho de la capital francesa: “Toda la
ciudad va camino de convertirse en bastarda” (123).

En efecto, los migrantes magrebies y subsaharianos son una categoria social
presentada como una minoria amenazadora o lo que es igual, una “bestia” que, por

4 “Asesinato por nada” es el titulo de la escena XI.
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su diferencia, supone un cambio en la sociedad espafiola, tal como lamenta el Esposo
con su mujer: “Ya ves, ahora tienes a los moros a dos pasos de tu casa” (123). Habla-
mos del mito de la bestia aqui a modo de dispositivo racial para referirnos a la cons-
truccién de una imagen negativa del inmigrante africano en el imaginario social de
la obra para mejor justificar su rechazo, de ahi la violencia de la que es victima. Esto
se desprende, a modo de ilustracién, de la siguiente declaracién del Policia veterano:
“Me gusta acojonar a la gente. Y a los extranjeros mas. ;Qué pintan aqui? ;Quién los
ha llamado? jYo no! ¢Por qué no se quedan en sus casas? j¢Por qué?!” (105). La admi-
nistracién de la violencia deja de ser una preocupacion cuando la victima es afri-
cana. Y es que algunos consideran esta violencia un gesto de supervivencia en una
sociedad “infectada” por la presencia del Otro.

Las peripecias que Larbi vive en Espafia convierten su trayectoria en “un via
crucis” (Oliva 2010: 30) y hace de la obra un teatro documental, esto es, un teatro
hecho con la intencién de reflejar algin aspecto de la realidad. Simbolo de la dife-
rencia, es considerado como bestia en el camino del sacrificio para devolver a las
tierras espafiolas toda su pureza a través de su liberacion de la presencia extran-
jera. En el proceso de construccion del mito de la bestia, tanto en la escena XVII
titulada “La caza segun Carlos Saura” como en la escena siguiente titulada “Cone-
jos son (conferencia)”, se alude a la caza de los conejos para mejor ilustrar el re-
chazo de los inmigrantes africanos. Siendo Hispania la “tierra de los conejos”
segun escribieron los fenicios por la abundancia de este animal en las costas le-
vantinas (Camps 1994: 73), Lopez Mozo parodia no solo esta representacion histo-
rica de la Peninsula Ibérica durante el Imperio romano, sino también la pelicula
La caza de Carlos Saura a modo de intertextos para ilustrar la diferenciacién so-
cial entre los nativos y los migrantes en la obra (Lopez Mozo 2010 [1995]: 167). Los
conejos son de dos categorias: los domésticos o “civilizados” y los salvajes oriun-
dos de Africa y que destacan en el texto por su peligrosidad. Muy llamativa es la
declaracion del conferenciante:

iPero cuidado!, hasta aqui he hablado de los conejos domésticos. Sin embargo, estos miem-
bros de la familia de los lepdridos también se encuentran entre nosotros en estado salvaje.
Procedentes del norte de Africa, se cree que en Numidia tuvieron su primer asiento, han
invadido el sur y el oeste de nuestro continente y, siendo de naturaleza prolifica, han lle-
gado a convertirse en una verdadera plaga. (170)

Después de ser cazado como una bestia y de escuchar al conferenciante, Larbi
concluye: “Los conejos y los moros somos iguales” (174). Esta imagen bestial del
extranjero es un determinante de la violencia y de la degradacion del tejido so-
cial. Por esto, estamos de acuerdo con Daniel-Henri Pageaux para quien la imagen
del extranjero suele ser un importante revelador de opiniones y discriminaciones
que circulan y estructuran una sociedad en un momento dado (cf. 1995a: 138). En
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toda la trayectoria vital de Larbi en tierra espafiola, la diferenciacion social se
traduce en una discriminacién permanente que, en el fondo, es la expresién de
un problema mas complejo.

3 Crisis del ser humano: el imaginario de
la deshumanizacion

El imaginario social remite a la capacidad de un grupo o de una comunidad de repre-
sentar el mundo a partir de una serie de imédgenes (cf. Pageaux 1995b). En este teatro
documental de Jerénimo Lépez Mozo, la dificil vivencia de los inmigrantes africanos
se debe a varios factores que encontramos en la historia antigua que la Peninsula
Ibérica mantiene con Africa, una historia que ofrece a las fronteras fisicas y natura-
les una dimensién psicolégica y sociocultural. A partir del contraste perceptual del
proyecto migratorio de Marruecos (Africa) a Espafia (Europa) y del mito de la bestia
que rodea la presencia de migrantes africanos magrebies y subsaharianos en su tie-
rra de destino, se puede observar la existencia de un disfuncionamiento de la socie-
dad que, al fin y al cabo, es una manifestacién de un problema mas profundo: la
crisis del ser humano entendida como el conflicto del individuo consigo mismo, de la
persona “déchirée entre les forces vitales qui la tirent vers une extase noire et les
forces spirituelles qui l'attirent vers une extase supérieure” (Hervé 2013: 15). Sus de-
terminantes directos son la crisis del individuo, la crisis de la racionalidad y la crisis
del humanismo. Todo esto permite mostrar como la violencia y el rechazo de la dife-
rencia configuran el imaginario de la deshumanizacién.

3.1 Determinantes de la crisis del ser humano

Titulada “Leccidn (prescindible) de historia antigua”, la escena III de Ahldn des-
vela lo que se presenta en la obra como el trauma de la invasion drabe de 711,
iniciada desde el norte de Africa. Se trata de una puesta en escena de dos es-
pafioles en la playa: un maestro jubilado y un guardia civil y antiguo alumno
suyo (cf. Lopez Mozo 2010 [1995]: 77). El recuerdo de la historia antigua permite
establecer un paralelismo entre la invasion arabe y la llegada masiva de los ma-
grebies en la actualidad. El siguiente didlogo explica, de manera irdnica, el origen
de la agresion de los magrebies en la obra:

MAESTRO: Hagamos memoria: [. . .] El objetivo era entrar en nuestro pais a saco, abatir nues-
tras preciadas sefias. . . Y bien que lo consiguieron. Puede ser util para el futuro saber que
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nos sorprendieron porque cruzaron el Estrecho en secreto, en pequefios grupos, en barcas
contratadas a mercaderes. Desembarcaron sin que nadie les cerrara el paso. Cuando quisi-
mos hacerlo, era tarde. Habian hundido con fuerza los pies en nuestra tierra. ;Durante
cudnto tiempo la ocuparon?

GUARDIA CIVIL: La dominacion drabe durd ocho siglos.
MAESTRO: La intentardn de nuevo.
GUARDIA CIVIL: No lo consentiremos, don Claudio.

MAESTRO: Esas gentes son testarudas. Cuando las expulsamos, hubo quienes se llevaron las
llaves de sus casas por si ellos o sus descendientes regresaban. jQué pena de pais, siempre
agobiado por la miseria y la hostilidad del sur! (78)

A pesar de su cardcter irénico, este planteamiento del maestro hace de la agresién
de los inmigrantes una operacion de proteccion nacional. En efecto, se trata de
un trauma, esto es, un trastorno ocasionado por una fuerte y negativa impresion
emocional. El maestro jubilado tiene impresa en su mente una imagen muy nega-
tiva de los magrebies. Aqui se observa un caso particular de crisis del individuo,
es decir, un trastorno de la personalidad manifestado por un comportamiento pa-
tolégico observado en la actuacién de varios personajes espafioles de la obra,
entre los que destaca Gallardo, joven agricultor espafiol de un pueblo aragonés
fronterizo con Catalufia. Decide agredir a Ammar, un jornalero “negro” que es-
taba bebiendo una coca-cola en el bar sin molestar a nadie. La resistencia del
“negro” se transforma en una partida de caza contra €l y todos aquellos que a él
se parecen: “Dos tiros al techo y toda la mierda africana se bati6 en retirada. La
gente deberia agradecerme el servicio prestado al pueblo. Fue solo el principio”
(161-162). En el comportamiento de Gallardo se siente el odio a la diferencia, pues
descarta el hecho de que los seres humanos compartimos, de un continente al
otro, el mismo patrimonio fisioldgico, lo que hace del racismo y del ostracismo
dos préacticas absurdas porque son provocadas por la proyeccién de una imagen
estereotipada en diversos grupos humanos, atribuyéndoles cualidades y sobre
todo imperfecciones en relacién con su naturaleza.

Ademas de ser una crisis del individuo, el hecho patoldgico de agredir al Otro
por motivos raciales es también la manifestacién de una crisis de la racionalidad
y del humanismo, que es un modo de pensar y de actuar en el cual predominan
los valores y la dignidad de todos los seres humanos. El racismo, como expresién
de superioridad de los blancos en la obra, se manifiesta a través del menosprecio
de la diferencia y la violencia: se trata de una conviccién o doctrina contraria a la
razén y a la légica. Por lo tanto, estamos de acuerdo con Albert Jacquard para
quien “le racisme est tout autre chose que I’aboutissement d’un raisonnement
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fondé sur une réalité objective” (1987: 94). El caso particular del Conferenciante,
personaje central de la Escena XVIII, revela un profundo desgarramiento de su
personalidad entre las pulsiones vindicativas y asesinas, por un lado y, por el
otro, las voces de la templanza anestesiadas por su teoria de los conejos, que, ade-
mas de ser una parodia histdrica de “Hispania”, sirve para representar a los inmi-
grantes norteafricanos como salvajes inadmisibles en Espafia: “Es digno ver cémo
huyen perseguidos por los canes y cémo los tiros certeros quiebran su veloz ca-
rrera. Pero en estos tiempos en que lo urgente es aligerar la densidad de la in-
trusa poblacién conejuna hay que recurrir a métodos expeditivos y de absoluta
garantia” (L6pez Mozo 2010 [1995]: 173).

Esta crisis de la racionalidad que lleva al Conferenciante a la confusion del
ser humano con los conejos es una muestra del imaginario de la deshumaniza-
cién no solo de los migrantes africanos en busca de mejores condiciones de vida,
sino también del propio sujeto operador que, en la opresion del Otro, ilustra la
propia degradacion de sus valores humanos.

3.2 Violencia y rechazo de la diferencia

Frente a la ausencia de consideracién y de humanismo, el sujeto migrante se
adentra en la maquina destructora de la violencia y del rechazo. En realidad, la
vida humana es el patrimonio comun de la humanidad, por lo que cualquier cri-
men contra ella es sinénimo de regresion de la comunidad de los seres humanos,
de ahi la existencia de los Derechos Humanos y del derecho internacional, ambos
derivados de la dignidad inherente a todos los humanos. Existe un importante
contraste entre el derecho y la violencia reservada a los inmigrantes. Muy llama-
tiva en este sentido es la prescripcién del Conferenciante sobre la aniquilacién de
los conejos:

En algunos paises, conscientes de lo peligrosa que resulta su presencia, se les persigue en-
carnizadamente. Hora es de que aqui sigamos su ejemplo. De lo contrario, muy pronto sera
imposible librarse de ellos. Cerremos los oidos a quienes se empefien en convencernos, cual-
quiera sabe con qué estupidos argumentos, de que debemos aceptar su presencia. No haga-
mos el mas minimo caso a los que esgriman que existen leyes que los protegen o anuncien
otras nuevas. El exterminio del conejo es nuestra mas urgente tarea. Todos los medios valen
si se demuestran eficaces. (L6pez Mozo 2010 [1995]: 171)

Se nota un espejismo entre la prescripcion de la conferencia y la leccién prescin-
dible de historia antigua, puesto que, al fin y al cabo, se trata de impedir la en-
trada y la integracién social del inmigrante, de ahi la criminalizacién de la
diferencia. Antes del viaje, el sujeto migrante ya padece la violencia del desgarra-
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miento de su personalidad en la tierra propia en la que ha dejado de creer:
“Pronto aprenderé a vivir sin suelo y sin raices” (69), indica Larbi antes de iniciar
su viaje. Esta declaracidn ilustra la mirada del emigrante que, segin Ariel Arnal,
es “una mirada de largo horizonte y a la vez una contemplacién que espera por
lo nuevo” (2010: 15). Sin embargo, en Ahldn, esta contemplacidn inicial se trans-
forma en desilusién en las tierras espafiolas. Por esto compartimos con Arnal que
“el contacto entre dos formas de construir el mundo rara vez es entre iguales”
(15). El rechazo de la diferencia tiene varias manifestaciones en la obra. Tenemos
buenas muestras en el epilogo, cuando una voz cuenta las desgracias de diversos
africanos, entre las que destaca la experiencia del liberiano Mike Bou:

Aprendid enseguida el espafiol. por eso entendid bien lo que dijo un politico: “Acabemaos,
sefiores, con esta pesadilla. Si queremos que Europa vuelva a ser famosa fortaleza, expulse-
mos de ella a la quinta columna tercermundista. Metamos a los miles de extranjeros indo-
cumentados en trenes y camiones y pongdmoslos lejos de nuestros confines”. Cuando a
Mike Bou le detuvieron y ordenaron su expulsion, reclamé que en el traslado hasta la fron-
tera le aplicaran el nuevo reglamento aprobado por la Comunidad Europea sobre el trans-
porte del ganado. En él se ordenan paradas para descansar si los desplazamientos son
largos y penosos y que se asegure que los animales no padezcan sed ni hambre. Le respon-
dieron asi: “El reglamento no reza contigo”. (Lépez Mozo 2010 [1995]: 198-199)

El rechazo a la diferencia tiene formas sutiles, pero siempre se acompafia de una
violencia que en este caso resulta del mejor tratamiento reservado al ganado en
comparacion con el inmigrante deshumanizado. Es preciso subrayar que acceder
a la pluralidad es dificil, pues implica un equilibrio precario e instable entre la
unioén y la separacion de individuos, entre el reconocimiento de su igualdad y de
su libertad, sobre todo en presencia de personas que llegan sin documentos ofi-
ciales. Sin embargo, se ve a través de la denuncia de Lépez Mozo que el rechazo
de esta pluralidad se traduce en diversas formas de violencia, de ahi la necesidad
de desmitificar los imaginarios raciales.

4 El reto de la desmitificacion de los imaginarios
raciales: hacia una cultura de la diferencia

Desmitificar significa denunciar las ideas recibidas, los estereotipos y los clichés. En
este apartado, se trata del andlisis de los elementos textuales que connotan la demoli-
cién de los imaginarios raciales que obstaculizan la plena realizacién de la pluralidad
como concepto que valora las diferencias. Son, pues, elementos que ofrecen una mi-
rada positiva del extranjero y que, por lo tanto, permiten sentar las bases de una cul-
tura que promueve la aceptacion del Otro en un mundo cada vez mas globalizado.
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4.1 Descolonizar las mentalidades

Todo proceso descolonizador conlleva cuestionar el contraste perceptual en las dos
orillas del Mediterraneo con el fin de desarraigar las im4genes mentales que con-
notan la superioridad del europeo y la inferioridad del africano. En Ahldn, la figura
de Nachib representa la conciencia y la autoestima de Marruecos y de todos los
africanos que desean emigrar a Espafia. Su actuacion desde el segundo prélogo
muestra la necesidad de romper las cadenas que encarcelan a los jovenes de su
pais en mentalidades e ideas retrogradas: “;Qué sabéis, muchachos, de los pilotos
que han de guiaros por las aguas tristes y mudas de este mar de riberas macilentas
que para vosotros deberia llamarse Estigio?” (Lopez Mozo 2010 [1995]: 63). La repre-
sentacion cruda del peligro de la travesia del mar en barcas inapropiadas es un
elemento de disuasién de la juventud marroqui y africana. El objetivo que persigue
Nachib es que los jovenes se deshagan de los pensamientos prefabricados en las
teorias de la colonizacidén en las que el blanco es un ser superior y su tierra, el pa-
raiso o un lugar sin ninguna vulnerabilidad. Por lo tanto, insiste sobre la autoes-
tima del africano y la posibilidad de conseguir oportunidades en su propio pais:
“Hay riqueza en esta tierra nuestra” (68), dice en oposicion a las ideas recibidas
que representan el continente africano como tierra miserable. Esto coincide con el
pensamiento de Ruth Amossy y Anne Herschberg Pierrot cuando dicen que “[l]a
critique des idées recues participe d’un refus généralisé de la tradition, de la
norme collective, du discours du ‘on’. Elle met en cause les mécanismes d’accepta-
tion de l'autorité. Elle est un appel au jugement individuel” (2021: 31).

Frente a una juventud africana que ha renunciado a la valoracion de lo que
representa su continente, la descolonizacion de las mentalidades en la obra pasa
también por la denuncia de todos los comportamientos y actitudes que promueven
la depravacion del culto del esfuerzo y la promocion de soluciones que, al fin y al
cabo, constituyen un peligro méas grave, pues el objetivo es la liberacion del sujeto
africano de las ideas recibidas. La empresa de Mimun Unacer, propietario de em-
barcaciones clandestinas, es la principal actividad que Nachib ataca en la obra:

NAcHIB: Ellos [los j6venes emigrantes] pierden mds. Mientras se hunden en el mar, td sigues
ahi sentado, medrando a costa de su angustia y de sus suefios.

MIMUN UNACER: Conocen el riesgo y lo aceptan. (Lépez Mozo 2010 [1995]: 57)

Ademas de denunciar este tipo de empresa que encierra a los jévenes en la ce-
guera, podemos mencionar la necesidad de emprender un nuevo rumbo hacia la
tierra propia que alberga oportunidades importantes para quienes aceptan des-
hacerse de la tradicion migratoria. Nachib insiste en la busqueda de soluciones
locales a los problemas socioeconémicos porque considera Africa un continente
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rico: “Sus nuevos duefios alumbrardn para su provecho las riquezas que vuestra
ceguera no os permite ver” (69). Como afirma Inongo-vi-Makome “el negro afri-
cano estd encerrado en una carcel ideada por el hombre blanco” (2000: 127), una
carcel de la que urge salir. La descolonizacién pasa por el amor a la patria y el
culto del esfuerzo, tal como aconseja Nachib para disuadir a los jévenes candida-
tos a la emigracion: “Mirad a vuestro alrededor. Arrancad las piedras, removed la
tierra. . .” (Lopez Mozo 2010 [1995]: 68). Las piedras simbolizan todos los dispositi-
vos que configuran no solo el imaginario racial, sino también los obstaculos del
desarrollo local en las tierras africanas.

Descolonizar las mentalidades posibilita el acceso a la vida, es decir que per-
mite ver como se transforma la economia de la vida y cémo salir de la zona de
turbulencias que representa el afro-pesimismo (cf. Mbembe 2013), lugar de la de-
sarticulacién del africano y todo su continente. Por lo tanto, la cuestién de la raza
que, segun Achille Mbembe “met en échec notre savoir sur la maniére de recon-
naitre 1’homme’ et de discourir a son sujet” (2020: 30), pierde toda su capacidad
de aniquilar la naturaleza humana de los africanos y su acceso a los derechos
subsecuentes. En la obra, el cardcter absurdo del imaginario racial es perceptible
cuando un joven espaiiol decide matar al Paisa para saber qué color tiene “la san-
gre de los moros” (Lopez Mozo 2010 [1995]: 125). Se nota la necesidad de la alteri-
dad, entendida como el hecho de ver en el Otro la misma humanidad que uno
reivindica.

4.2 De la pluralidad a la cultura de la diferencia

En Ahldn, entre la denuncia de la deshumanizacién de los migrantes africanos, apa-
recen algunos elementos textuales que podemos analizar a modo de soluciones. En
la ultima escena de la obra, mientras Larbi cuenta sus desgracias y las de otros in-
migrantes, recuerda las palabras de Hans, un viejo holandés para quien “todos
somos iguales, puesto que respiramos por la nariz y la boca” (Lépez Mozo 2010
[1995]: 193). Reconocer esta igualdad no es ignorar la singularidad de cada individuo,
sino respetarla. Como indica Hans, “los hombres siempre se han movido de un sitio
para otro, mas a la fuerza cque por gusto. Unos buscando mejor acomodo. Otros, hu-
yendo de algo” (193). En esta declaracion se puede leer que el inmigrante no es una
excepcion social, sino un hombre libre en busca de una condicién social mejor. Por
lo tanto, la presencia del inmigrante requiere la valoracién de la pluralidad que co-
rresponde al tesoro de la comprension, de las emociones y sobre todo de las exigen-
cias mutuas entre los hombres, un tesoro que estructura el concepto de humanitude
de Albert Jacquard. Compartimos con este ultimo la necesidad de renunciar a la cri-
sis del humano a través de una mirada pacificada y la manifestacion de una huma-
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nidad igual en todos los hombres (1987: 164). Esto es perceptible en la obra a través
de la propuesta del diputado espafiol: “Hora es que alguien asuma la tarea de acer-
carlas de nuevo. Se trata [. . .] de establecer una comunicacion fija entre Africa y
Europa. Una gigantesca obra de ingenieria solo comparable a la construccion del
tdnel bajo el canal de la Mancha” (Lopez Mozo 2010 [1995]: 52).

La comunicacion facilita los encuentros. El Otro trae consigo su propia identi-
dad y una nueva visién del mundo util para ir allende las trayectorias conocidas.
Estamos de acuerdo con el filésofo Frangois Jullien cuando dice que “I'autre dessine
un nouvel horizon du monde. [. . .] 'autre y sert a concevoir, de facon la plus géné-
rale, la possibilité de tout rapport” (2021: 11). La solucion a esos problemas pasa por
el reto de la cohabitacidn pacifica entendida como un patrimonio comun. Y es que
la relacién que uno mantiene con el Otro depende de la representacién que se hace
de él en la sociedad. Por esto, la alteridad desemboca en una politica de la diversi-
dad con una cultura en constante transformacién de acuerdo con la intensificacion
de las interacciones sociales. En este sentido, dice Hans en la obra: “De todas las
geografias que conozco me interesa mds la humana que la fisica” (Lépez Mozo 2010
[1995]: 195). La presencia de este tipo de declaraciones permite ver que existen al-
ternativas positivas mds alld de la denuncia de la deshumanizacién del inmigrante.

La integracion permite demoler los muros del rechazo que transforman a los
inmigrantes en “intrusos” o “estorbos” sociales. Con este rechazo, asistimos a la
deshumanizacion de la sociedad, puesto que los hombres son la principal riqueza
del mundo: “Algunos acabamos por no ser de ninguna parte. Vamos de ilegales
por la vida. Pedimos papeles y nos dan hostias” (193-194), lamenta Larbi. Esta si-
tuacion reprobable contrasta con los derechos humanos que requieren la protec-
cion de la vida, tal como indica Hans en su concepcidn de las migraciones:
“Somos animales viajeros, ndmadas, se diga lo que se diga, uno no es de donde
nace, sino de donde estd en cada momento” (193). Esto supone la promocidén de la
pluralidad, que remite no solo al caracter a la vez unico y parecido de los indivi-
duos, sino también al hecho de que los hombres nacimos libres e iguales. Segun
Céline Ehrwein Nihan, “en préservant la pluralité et son caractere critique, nous
préservons donc un élément essentiel de notre condition humaine, mais nous
nous assurons aussi, contre tout déterminisme et contre tout fatalisme, du possi-
ble renouvellement du monde dans lequel nous vivons” (2013: 48).

Consideramos que la pluralidad debe desembocar en una cultura de la dife-
rencia, es decir, en una experiencia ética del ser humano capaz de superar las
controversias individuales y colectivas en la construccion de una sociedad equili-
brada. Por lo tanto, Mauricio Rojas Mullor piensa que la politica de integracién
no puede ser otra cosa que una politica que fortalezca la libertad de todos para
elegir qué vida se quiere vivir (cf. 2010: 178-179). Considera la regularizacién de
los inmigrantes una solucidn para su rdpida integracion en el sistema, pues al de-
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jarlos en el margen se promueve un sistema paralelo repleto de anomalias. Esta
postura coincide con la hipdtesis irénica de Hans para quien “el mundo rodaria
mejor si todos fuéramos apatridas” (Lépez Mozo 2010 [1995]: 194). Se trata de
cuestionar nuestra presencia en el mundo y nuestra relacion con el territorio y
los recursos humanos y naturales, de ahi la necesidad de exaltar nuestra igual
humanidad. Y es que, como indica Céline Ehrwein Nihan, “nous sommes, de par
notre naissance, des étres faits pour vivre, penser et agir avec les autres dans et
pour le monde qui nous est commun” (2013: 48). La cultura de la diferencia hace
de la frontera un dispositivo asequible que une a los pueblos, un dispositivo des-
provisto de los reflejos xen6fobos. Esto coincide con la solucién de Rojas Mullor
para quien, en vez de cerrar las fronteras, es preciso favorecer “una regulacion
generosa, flexible y previsora pero que de veras funcione” (2010: 179).

5 Conclusion

Al fin y al cabo, huelga recordar que queriamos mostrar, a través del trauma de
la historia antigua entre las orillas norte y sur del Mediterrdneo, el proceso de
construccion racial y la deshumanizacién del inmigrante africano en Espafia, asi
como los conflictos raciales y el rechazo de la diferencia como modelo ilusorio de
identidad nacional en Ahldn de Jer6nimo Ldopez Mozo. Hemos analizado el con-
traste que se establece entre las miradas estereotipadas sobre Africa y los africa-
nos y las ideas recibidas sobre Europa. Hemos notado que estas representaciones
negativas constituyen la semilla del proceso de construccién del mito de la bestia
como expresion de un imaginario racial degradante para los inmigrantes magre-
bies y subsaharianos. Este imaginario racial aparece como la principal frontera
entre Espafia y Africa, ademds del Mediterraneo, y se traduce por una crisis del
ser humano implicado en los procesos de deshumanizacion.

Se desprende de nuestra reflexién que las dificiles condiciones de vida de los
inmigrantes en Ahldn son el aspecto visible de una crisis profunda del ser hu-
mano en relacién con el trauma provocado por la historia antigua entre Espafia y
el norte de Africa. Asimismo, la violencia y el rechazo de la diferencia configuran
el imaginario de la deshumanizacion. Hemos advertido, a lo largo del anélisis, los
elementos textuales que connotan la desmitificacion del imaginario racial, del
reto de la pluralidad y de la valoracién de la diferencia para alcanzar una expe-
riencia ética del ser humano capaz de superar las controversias individuales y
colectivas en la construccion de una sociedad equilibrada. De hecho, incluimos
las creaciones literarias entre las principales fuentes de adquisicién de conoci-
mientos culturales, en cuanto que contribuyen al desarrollo humano, considerado
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este el motor de la transformacion positiva de las sociedades en general y la prio-
ridad de la mayoria de los pueblos, marginados o no, confrontados con diferentes
problemas socioculturales.
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Entre la cotidianeidad y el humor:

la plasmacion de la discriminacion racial y
la liminalidad intercultural en Sis dies
corrents (2021)

Resumen: En este articulo se propone un andlisis de la pelicula Sis dies corrents
(2021) de la directora barcelonesa Neus Ballus. A partir de los estudios sobre la con-
figuracion de la identidad de criticos como Stuart Hall o de tedricos del postcolonia-
lismo como Homi K. Bhabha y de las reflexiones de Charles Baudelaire y de Luigi
Pirandello en torno al humor y la risa, se busca explorar los mecanismos de los
que se sirve la comedia social para plasmar los fenémenos de discriminacién que
sufren los operarios provenientes de Marruecos en la capital catalana. A lo largo de
esta investigacion se estudia como la identidad del personaje protagonista, Moha,
se construye a través de una constante negociacion entre las dicotomias espafiola y
marroqui, que configuran un espacio de liminalidad intercultural. Esta experiencia
liminal se manifiesta en el film tanto en los espacios publicos de la ciudad como en
el espacio privado del hogar, donde su aprendizaje de la cultura catalana ha de en-
frentarse a la actitud de reproche de sus compatriotas, que consideran su identidad
dindmica y cambiante como una traicion a sus origenes. No obstante, esta situaciéon
inicial de discriminacién y rechazo hacia el personaje, nacida de los prejuicios ra-
ciales, ird evolucionando a lo largo de la pelicula en una transicién hacia cierta
forma de entendimiento y aceptacion.

Palabras clave: Marruecos, liminalidad intercultural, migracién, estigmatizacion,
humor, cine social

Introduccion

A raiz del crecimiento de los fendmenos migratorios en las ultimas décadas, la
cuestién de una identidad unica e inmutable ha sido problematizada desde muy
diversas disciplinas artisticas y criticas (cf. Anzaldda 1987; Stuart Hall 1997). El
cine ha sido uno de los medios en los que este cuestionamiento ha sido explorado
y analizado, junto a otros asuntos de caracter social de gran relevancia como son
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la estigmatizacién y discriminacion que sufren las personas que presentan esta
identidad heterogénea. En particular, el cine espafiol del siglo XXI ha ido constitu-
yendo una tendencia clara dentro del cine social, que se acerca al cine de no fic-
cidén, aunque sin identificarse totalmente con el cine documental (cf. del Campo
Cafiizares 2022: 113). Directores como Isaki Lacuesta o Carla Simdn han dirigido
peliculas con una clara pertenencia a esta categoria filmica, segun la cual los acto-
res que protagonizan el film no ejercen la interpretacién como actividad profesio-
nal y, por lo tanto, suelen mantener en la ficcién su nombre real. De este modo, el
propio cine apela directamente a la correspondencia con el contexto de la reali-
dad material de las situaciones y vivencias que estdn siendo representadas en la
ficcidn. El subtexto social no solo esta al servicio de la ficcidn, sino que esta ultima
adapta su forma a la realidad material que desea representar. Sin embargo, la
eleccion de actores no profesionales o el mantenimiento de sus nombres reales
no son las Unicas estrategias que estos directores utilizan para mantener este
halo de realidad. La gran mayoria de estas peliculas no cuenta con un guion defi-
nitivo, sino que esta abierto a la improvisacién de los propios actores, quienes no
conocen el desarrollo de la trama hasta el dia del rodaje. Asi, todos estos mecanis-
mos propios del cine documental se combinan con los procesos de produccién ca-
racteristicos de la ficcién, consiguiendo un equilibrio perfecto entre ambos, que
resulta particularmente apto para las narraciones de caracter social.

Por ello, este articulo propone un andlisis de la comedia de la directora barce-
lonesa Neus Ballus Sis dies corrents [‘Seis dias corrientes’] (2021), que se incluye en
esta forma de hacer cine desde la conciencia social. Se propone realizar este estu-
dio a partir de unos principios metodolégicos que giran en torno a la construccién
de una identidad heterogénea y multiple y de los prejuicios que esta sufre en la
sociedad. Ademds, se buscard explorar como el humor del que se sirve la comedia
social se alza como estrategia para facilitar la transicion de la discriminacion racial
al entendimiento. De este modo, se ofrecen, en primer lugar, algunas claves tedri-
cas y metodologicas que servirdn para el andlisis posterior del objeto de estudio
escogido. A continuacion, se procederd a analizar el modo en que la representacion
del migrante marroqui en la pelicula Sis dies corrents se aleja del estereotipo
“orientalista” y del prejuicio a través del que se ha introducido en el cine histdrico
y en el imaginario social espafiol. En tercer lugar, el articulo presenta una reflexién
en torno a la vivencia de la liminalidad intercultural en el personaje de Moha, con
el objetivo ultimo de demostrar la pertinencia del cine intimista y de la cotidianei-
dad como modo de exploracién de identidades dindmicas y mutables. En cuarto
lugar, se plantea analizar el uso del humor en la pelicula como un mecanismo mas
para articular la critica social a través de técnicas como el montaje de escenas con-
tradictorias, los matices de comicidad en los didlogos de los personajes, la patetiza-
cion de estos, etc. Por tultimo, se enunciaran las principales conclusiones extraidas
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del andlisis realizado, con el fin de que estas puedan inaugurar un estudio mas sis-
tematico de los modos de representacion de la realidad migrante en el cine social
espanol.

Marco tedrico-metodoldgico: del estereotipo al
entendimiento de la liminalidad intercultural
a través del humor

A la hora de realizar el andlisis del objeto de estudio filmico escogido para el corpus
de este articulo, es necesario, en primer lugar, matizar una terminologia ya muy ma-
nida, como son las cuestiones del “estereotipo” y “prejuicio”, que resulta fundamen-
tal en la pelicula Sis dies corrents, pues en ella se plasman, como se comprobara mas
adelante, los fenémenos de discriminacién que sufren los operarios provenientes de
Marruecos en Barcelona. Asi, en este contexto en particular, “estereotipo” y “prejui-
cio” son dos términos que frecuentemente van unidos. Por un lado, el “estereotipo”
podria ser definido, de acuerdo con Juan Herrero Cecilia, como “un esquema pre-
construido de cardcter conceptual, lingiiistico, socioldgico o ideoldgico [...] [, que
pertenece] al repertorio de férmulas, imagenes, tépicos y representaciones que
comparten los hablantes de una lengua determinada o de una misma comunidad
social o cultural” (2006: s. p.). Por su parte, Amossy y Herschberg Pierrot conside-
ran que los estereotipos son “représentations toutes faites, des schémes culturels
préexistents, a ’aide desquels chacun filtre la réalité ambiante” (1997: 26). Ambas
definiciones subrayan la preexistencia de tales esquemas o representaciones y el
caracter cultural de estos. Sin embargo, a pesar del caracter cultural y del uso irra-
cional de estos, no se puede negar, como defiende Herrero Cecilia, que los estereo-
tipos constituyen una estrategia que favorece la cohesién dentro de un grupo
determinado, al reforzar su caracter identitario frente a otros colectivos (cf. 2006:
s. p.). Ademads, como se cita en la Enciclopedia Internacional de las Ciencias Socia-
les, “el estereotipo nunca es neutral, ataca o defiende” (Klineberg 1976: 427). Pero
es el prejuicio el que “afiade [. . .] el componente afectivo, emocional, impulsivo,
actitudinal, normalmente de rechazo” (Boundi Boundi 2012: 370). En el caso anali-
zado, como se demostrara mds adelante, es evidente que hay una tendencia al uso
del estereotipo hacia el ataque y la discriminacidn y, por tanto, es en esta situaciéon
donde el estereotipo se convierte en un prejuicio, concretamente ejercido sobre
grupos étnicos minorizados o migrantes, que conduciria, como afirma van Dikj, a
la reproduccién de manifestaciones racistas (cf. 2000: 47). Este ejercicio del este-
reotipo hacia grupos minorizados es bastante comun, pues como bien afirma
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Stuart Hall en su lucido ensayo “The Spectacle of the ‘Other’”, “stereotyping tends
to occur where there are gross inequalities of power” (1997: 258).

Asi, esta reduccion de un individuo a un esquema cultural de unas pocas carac-
teristicas limita drasticamente experiencias migrantes que suponen una realidad
mucho méas compleja. La mayoria de estos sujetos experimentan una identidad he-
terogénea, dindmica y sujeta a cambios al situarse en un contexto de “liminalidad
intercultural”. El término “liminalidad” procede de limes, que remite a la frontera o
al limite. Esta situacién corresponde a la experiencia de no pertenencia a ninguno
de los lugares entre los que se encuentra un sujeto determinado, ya sea fisica o psi-
coldgicamente. El término surgi6 por primera vez en el contexto de la etnografia
con Arnold van Gennep y su obra Les rites de passage (1909). Mas tarde, este con-
cepto serd retomado por Victor Turner en su reflexién en torno a la “Liminality
and Communitas” (1969), al presentar un potencial transgresor y contrahegeménico
que podria abogar por la abolicién de estructuras y jerarquias en los modos de or-
ganizacion social. En la introduccién a su The Location of Culture (1994) Homi
K. Bhabha habla de la escalera como un espacio liminal privilegiado: “The stairwell
as liminal space, in-between the designations of identity, becomes the process of
symbolic interaction, the connective tissue that constructs the difference between
upper and lower, black and white” (4). Esta estructura permite un movimiento
constante y, segun el tedrico indio, “prevents identities at either end of it from
settling into primordial polarities” (4). Esta salida de las rigidas dicotomias de la
identidad-raiz abre las posibilidades de una identidad hibrida, dindmica y sujeta a
cambios. Este sujeto hibrido, que es “neither the one nor the other” (10) habita lo que
Bhabha denominé el third space [‘tercer espacio’] (20), un nuevo espacio generado a
partir de la globalizacién de las ultimas décadas y que ofrece la posibilidad de vivir
en la misma frontera o umbral intercultural, mds alla de los binarismos impuestos
por los grupos sociales mayorizados.

No obstante, cuando se hace referencia, como lo hace Peter Heft, a los espa-
cios liminales, también se suele vincular a ellos un sentimiento de inquietud
(cf. 2021: 06), o, como lo definen Harrison y Dourish, el de estar “fuera de lugar”:
“We wouldn’t describe this behaviour as ‘out of space’; but it would most cer-
tainly be ‘out of place™ (1996: 69)." Es decir, la sensacién de no pertenencia no se
vincula tanto al lugar geogréfico, sino a la cultura y los patrones de comporta-
miento asociados a ese lugar concreto. Del mismo modo, las personas que se si-

1 Conviene matizar que, de acuerdo con Harrison y Dourish, la diferencia entre lugar y espacio
yace en que “a place is a space which is invested with understandings of behavioural appropriate-
ness, cultural expectations and so forth” (1996: 69). De este modo, aunque la localizacién de una
persona se vincula al espacio, el lugar es donde actua.
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tian en esa liminalidad proyectan esta inquietud y temor en aquellos que se aco-
modan de modo estable en cualquiera de los dos extremos.

Es este el contexto que se da a menudo en fenémenos migratorios o de exilio.
Edward Said se interesara por esta cuestién en su ya candnico ensayo “Reflections
on Exile” (2000), donde reflexiona sobre cémo el exilio tiene como consecuencia
el hallarse en ese territorio de no pertenencia: “And just beyond the frontier be-
tween ‘us’ and the ‘outsiders’ is the perilous territory of not-belonging” (140). A
este respecto, Miriam Llamas Ubieto explica el proceso por el que se configura un
“nosotros” frente al “otro”: “los individuos se conectan porque comparten unos
mismos o similares esquemas que se reconocen repetitivamente en las practicas
que realizan distintos individuos. De esta forma el sujeto y el colectivo humano
pueden utilizarlos como criterios para identificar practicas y sus esquemas como
‘comunes’ o compartidos por un ‘nosotros’” (2012: 47). Asi, esa nocién de pertenen-
cia a un grupo se establece segun las practicas culturales compartidas en el
tiempo. Los sujetos que son situados en un territorio de no pertenencia con res-
pecto a la sociedad mayorizada tienden, por tanto, a configurar y reforzar un “no-
sotros” frente al “otro” que los discrimina.

No obstante, ese sentido de no pertenencia puede entenderse también como
una manera de pertenecer diferente, es decir, més fluida, cambiante y en cons-
tante transformacion. Asi lo defiende Paul Tiyambe Zeleza, quien propone la dids-
pora como un modo simultdneo de ser y convertirse: “Diaspora is simultaneously
a state of being and a process of becoming, a kind of voyage that encompasses the
possibility of never arriving or returning, a navigation of multiple belongings, of
networks of affiliation” (2009: 32). Stuart Hall es otro de los tedricos que compar-
ten con Zeleza su vision de la identidad como un constructo en constante produc-
cidn, siempre incompleta: “identity as a ‘production’, which is never complete,
always in process, and always constituted within, not outside, representation”
(1997: 110). Esta concepcidn dista radicalmente de la consideracion clasica de la
identidad-raiz, donde se consideraba que era una estructuracién jerdrquica de
las culturas lo que componia la identidad del sujeto. Por ello, el arte, en general, y
el cine contemporaneo, en particular, no deberian buscar y subrayar el origen de
una identidad nacional, sino tratar de descubrir los modos de produccién identi-
taria en el devenir de cada individuo. De este modo, el cine intimista, que repre-
senta la cotidianeidad de un individuo, se plantea como una de las alternativas
formales predilectas para conseguir explorar los modos de configuracién identita-
ria en fendmenos migratorios.

Ademads, este cine intimista puede facilitar, a través del mecanismo del humor,
la introduccidn de la critica social a los fendmenos de discriminacion que se dan en
estos contextos. E1 humor es una buena estrategia para acercar cuestiones de gran
calado social al espectador, pues este aporta ligereza, pero también cierto distancia-
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miento al receptor, lo que hace que, por un momento, salga de la ficcién y refle-
xione sobre la risa que le ha generado un determinado hecho dentro de la historia
ficticia narrada. Entre diversas estrategias para provocar este efecto, se busca exa-
gerar a los personajes y sus comportamientos, volverlos un tanto esperpénticos, pa-
tetizarlos, con el fin de “deja[r] al desnudo el cruel absurdo en el cual la sociedad
vive sumida, la gratuidad desquiciante de la maldad, el egoismo y el sinsentido con
que los hombres se destruyen los unos a los otros” (Espigado 2017: 15). Segun Espi-
gado, existe un tipo de literatura —al igual que el tipo de cine que se analiza en
este articulo— que “utiliza el humor para hacer circular historias y emociones
traumaticas que, de otro modo, quedarian relegadas al silencio y a la represion,
con el fin de cumplir con su papel de mecanismo liberador de tensién emocional”
(15). En consecuencia, al hacer conscientes determinados “aspectos criticables que
habian pasado desapercibidos o sido escamoteados a través de los discursos im-
puestos por los poderes facticos” (14), se puede generar en ultima instancia un
efecto de concienciacién o incluso de accién en el espectador mds alla de la ficcion.
Este efecto en el espectador se produce, de acuerdo con Charles Baudelaire y Luigi
Pirandello, gracias al mecanismo de doble articulacién presente en fendmenos
como el humor o la risa (cf. Baudelaire 2013 [1885]; Pirandello 2002 [1908]). Asi, el
autor francés percibe que, frente a la alegria, que es un sentimiento simple, la risa
implica un desdoblamiento, un sentimiento doble y contradictorio:

il faut d’abord bien distinguer la joie d’avec le rire. La joie existe par elle-méme, mais elle a
des manifestations diverses. Quelquefois elle est presque invisible; d’autres fois, elle s’ex-
prime par les pleurs. Le rire n’est qu'une expression, un symptome, un diagnostic.
Symptome de quoi? Voila la question. La joie est une. Le rire est 'expression d’un sentiment
double, ou contradictoire; et c’est pour cela qu’il y a convulsion. (Baudelaire 2013 [1885]: 25)

La risa, por tanto, a diferencia de la alegria, se articula como sintoma de algo que
puede no resultar cdmico en un primer momento. La convulsién que genera el en-
frentamiento ante tal emocidn lleva al receptor a preguntarse y reflexionar acerca
de ese primer elemento que provoca la risa. Luigi Pirandello, por su parte, lo des-
cribe con la metafora de una anciana maquillada excesivamente. Ante la exposi-
cion a tal situacion, la primera reaccion es reirse de manera hilarante, pero en un
segundo momento, se advierte lo contrario: el espectador ya no se rie como antes,
porque surge una reflexién que trabaja en su interior y que hace que se supere la
primera observacion o, mds bien, que se penetre en ella. A este sentimiento Luigi
Pirandello lo denomina el “sentimiento de lo contrario” (2002 [1908]: 102) y es el
que constituye la contradiccion caracteristica del fenomeno de la risa. Todos estos
elementos entran en juego también en el acto de recepcidon de la pelicula analizada,
como se comprobard en el analisis que se introduce a continuacion.
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Sis dies corrents (2021): tres fontaneros,
cuatro averias y seis jornadas para superar
la discriminacion racial

Sis dies corrents narra las seis primeras jornadas de trabajo de Mohamed —o
Moha, su nombre de pila—, un migrante marroqui en Barcelona, que entra a tra-
bajar en periodo de prueba en una pequefia empresa familiar de fontaneria y
electricidad. Alli trabajara junto con Pep, el suegro, tradicional en el contexto téc-
nico y profesional, pero abierto e inclusivo con Moha desde el principio, y el fu-
turo sucesor de la empresa, su yerno, Valero, que, a pesar de ser mucho més laxo
en lo profesional, es el que rechaza a Moha por su origen marroqui. Estos visita-
ran a lo largo de la pelicula cuatro casas con clientes de distinto estatus socio-
econdmico, sexo y edad para reparar averias técnicas.

A lo largo de este punto se ofrece un andlisis de la pelicula de Neus Ballus
desde las perspectivas tedricas explicitadas en el apartado anterior. Asi, se explo-
rard en un primer lugar el modo de representacion del migrante marroqui ale-
jado del prejuicio al que se ha visto abocado en multiples ocasiones en el cine
espafiol. En segundo lugar, se ofrecera un andlisis del proceso de configuracién
de la identidad del protagonista, que se desarrolla simultdneamente a la discrimi-
nacion racial y al estereotipo ejercido por los personajes que lo rodean en el film.
Por ultimo, se comprobard como el humor se presenta como mecanismo de con-
vulsidn, subversion y desactivacién de los prejuicios y la discriminacién racial
introducida.

La representacion cinematografica del migrante marroqui
lejos del estereotipo y el prejuicio

Los estereotipos en torno a Marruecos y los marroquies han estado tan presentes
en el imaginario espafiol que se podria afirmar que ya han entrado a formar parte
del imaginario colectivo. Estos estereotipos han conformado prejuicios desde la Es-
pafia medieval, donde el “moro” era considerado un enemigo de la cristiandad (cf.
Boundi Boundi 2012: 370). Recientemente este estereotipo historico de “moro”, “bar-
baro” o “infiel” se ha transformado en una visién de Marruecos mas ligada a su
papel como “proveedor de inmigrantes clandestinos” (380).

En el cine y la literatura ha existido cierta tendencia a narrar la presencia de
lo marroqui en el contexto geografico espafiol desde el prejuicio (cf. Colomo 1989;
Sudrez 1992); sin embargo, esta se rompe en peliculas de corte social como es Sis
dies corrents. No obstante, se debe destacar que la directora de esta pelicula sigue
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siendo una catalana blanca y desde este lugar de enunciacion se pueden filtrar
estereotipos heredados del contexto de privilegio que le otorga su identidad. Por
este motivo, se deberia abogar por aumentar la tasa de migrantes dedicados en
Espafia a la produccion y direccion de peliculas, que ofrecieran una represen-
tacion de la discriminacion racial desde la perspectiva del que la ha sufrido y to-
davia hoy la sigue sufriendo. Asi, el poder simbdlico y de representacién se
situaria en aquel que estd siendo representado y no en la “otredad” racial.

A pesar del privilegio de su lugar de enunciacién, Neus Ballus trata de evitar
perpetuar la violencia simbolica ejercida sobre los marroquies en su represen-
tacion en el cine espafiol valiéndose de los propios estereotipos y prejuicios ejerci-
dos contra ellos para luego revertirlos. En la pelicula, Mohamed es el personaje que
sufre esta violencia simbdlica, ejercida principalmente por Valero, quien reproduce
a lo largo del film gran parte de los prejuicios dirigidos habitualmente hacia los ma-
rroquies. En primer lugar, mantiene el prejuicio de la vagueria, ligado histérica-
mente a las personas racializadas, 1o que le hace no confiar en Moha desde el
principio: “Tq, nifio, la semana de prueba no la vas a pasar. Ya te lo digo” (Ballus
2021: 00:15:50). Stuart Hall 1a destacaba como una de las representaciones populares
de la diferencia racial: “the subordinate status and ‘innate laziness of blacks’ — ‘na-
turally’ born to, and fitted only for, servitude but, at the same time, stubbornly un-
willing to labour in ways appropriate to their nature and profitable for their
masters” (1997: 244). Ademads, Valero infantiliza y ridiculiza al personaje de Moha al
poner en duda sus conocimientos lingiiisticos y profesionales: “Hostia, no es mi
culpa que no sepas espafiol, tio” (Ballus 2021: 00:04:22); “Madre mia, ni oficial de
tercera, tio” (00:24:16); “el de habla no hispana” (00:14:24). Resulta también de parti-
cular interés estudiar los apelativos con los que se dirige a este, que, a pesar de
reconocer el componente afectivo que en un contexto lingtistico como el espafiol
puedan presentar, también subrayan la subordinacién del personaje de Moha a Va-
lero: “figura” (00:08:59), “nifio” (00:15:50), “tio” (00:04:22, 00:24:16), “tonto” (00:21:42).

Sin embargo, como bhien se apunt6 en el punto anterior, el estereotipo se ca-
racteriza por su cardcter cultural e irracional (cf. Herrero Cecilia 2006: s. p.). En
consecuencia, tras el enfrentamiento constante y cercano de Valero a la encarna-
cién individual de un estereotipo artificial, el personaje ird comprobando que las
caracteristicas que asociaba con lo marroqui no coinciden necesariamente con
Moha. Asi, hacia el final de la pelicula se pueden vislumbrar sonrisas complices
en torno a un té o intercambios de bromas bidireccionales: “— Vas muy lento
para reparar un desagiie, (no? — Si quieres te pones ti” (01:22:40). Mas tarde se

2 De hecho, conviene destacar que, de acuerdo con los principios del cine de no ficcién, Ballus
escogidé a Valero en el casting por ser fontanero en la vida real, pero también por presentar
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estudiard como el humor en este caso puede ejercerse en igualdad de condiciones
y tener un efecto simple como la alegria, pues ambos personajes se hallan en una
situacion de poder similar. En cambio, anteriormente en el film el prejuicio era
ejercido en un contexto de poder jerarquico (cf. Hall 1997: 258), pues Valero tenia
la potestad de decidir si Moha conseguia o no el trabajo en la empresa de fontane-
ria. En ese contexto determinado la libertad del segundo no era total para respon-
der a la discriminacion del primero.

Ademaés de Valero, hay otros personajes que perciben a Moha desde un este-
reotipo muy marcado. Por ejemplo, una de las clientas a las que tienen que repa-
rar el aire acondicionado es fotdgrafa y sexualiza y exotiza el cuerpo y la piel de
Moha (cf. Ilustracion 1): “Con este cuerpo que tienes, deberias probarlo [fotogra-
fiarte]. Es que tienes un pelo. . . [. . .] Podriamos untarte con aceite [. . .] y luego
te pondria un spray que goteara como si sudases y asi tu piel se veria como de
bronce” (Ballus 2021: 00:38:26); “¢Te puedo fotografiar sin la camiseta? (00:46:13).
Se puede comprobar que el cuerpo de Moha sigue siendo percibido a través de la
“racializacion sexualizada” (Hellebrandovd 2014: 89), segun la cual los elementos
de su apariencia fisica que desencadenan su estigmatizacion (piel, pelo), constitu-
yen al mismo tiempo motivos de fetichizacion.

Tlustracion 1: Moha posa para la fotégrafa. Ejemplo de sexualizacién del cuerpo
del hombre marroqui por la mujer blanca catalana.

ciertos pensamientos discriminatorios hacia los migrantes marroquies, aunque no tan marcados
como en la pelicula (cf. de Vicente 2021: s. p.). De este modo, la transicién que el espectador
puede vislumbrar en la pelicula también se estd produciendo de algin modo en el propio actor,
pues en el marco de la ficcién estd teniendo la oportunidad de callar, escuchar y conocer a
Moha-actor.
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Como se comentaba anteriormente en este articulo, el estereotipo puede atacar o
defender (cf. Klineberg 1976: 427), pero ninguna de las dos tendencias es idénea
como modo de representacion, pues sigue limitando la identidad de un individuo
a un escaso numero de caracteristicas. Ademas, Stuart Hall menciona el elogio de
los cuerpos atléticos como otro de los principales estereotipos que se imponen a
las personas racializadas, limitando su individualidad a unicamente las virtudes
fisicas (cf. 1997: 254-257).

En el film también se representan otras formas de estereotipo insertas en la
sociedad catalana. Por ejemplo, una nifia le pregunta a Moha por su lugar de origen
(cf. Ballus 2021: 00:22:55), asumiendo, desde la ingenuidad que caracteriza la infan-
cia, que su color de piel no encaja con lo que es considerado “cataldn”. Sin em-
bargo, a pesar de la ridiculizacién, exotizacién y discriminacion que sufre Moha a
lo largo de la pelicula, Ballus incluye ciertos momentos en los que ciertas virtudes
del individuo son destacadas por encima de los limites del prejuicio. Por un lado, la
misma nifia que duda de su origen también elogia su bondad por encima de la de
Valero: “Moha, tu que eres buena persona, danos la luz, por favor” (00:23:36). Por
otro lado, un cliente anciano de la empresa menciona como rasgo de distincién y
razon de preferencia de Moha sobre Valero y Pep, no la procedencia o la etnia, sino
la edad: “El trabajo que lo haga otro. A ti te interesa lo que te estoy explicando por-
que tu eres joven y los jovenes tenéis que saber esto” (00:12:30). Este es un elemento
que se destacaria inmediatamente si los tres trabajadores fueran blancos; sin em-
bargo, al estereotipar a Moha como “moro”, esta distincién pasa a un segundo
plano en la mayoria de los contextos.

Como se mencionaba con anterioridad, Ballus consigue representar estas for-
mas de estereotipo y prejuicio que pesan sobre migrantes marroquies como
Moha, pero sirviéndose de estas, consigue subvertirlas. Asi, la pelicula se centra
en la figura de Mohamed, tanto a nivel de guion como a nivel técnico. En primer
lugar, porque situa al personaje de Moha en el centro de la trama. El espectador
percibe la historia desde el punto de vista de Mohamed y eso permite que este
pueda conocer la realidad migrante al completo. No solo estd presenciando sus
vivencias en contacto con la empresa de fontaneria espafiola en la que empieza a
trabajar, sus vivencias en el piso compartido con sus compatriotas o sus clases de
catalan, sino que el receptor también puede conocer cudles son sus pensamientos
y reflexiones gracias a una voz en off que sirve de hilo conductor de la pelicula.
En el siguiente apartado se analizaran las interesantes reflexiones que introduce
el personaje protagonista a través de esta técnica.

En segundo lugar, esta centralidad del personaje también se refleja a nivel
visual, pues Moha siempre se sitia en el centro del plano, entre las dos generacio-
nes de trabajadores barceloneses (cf. Ilustraciones 2 y 3).
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Ilustracién 2: Moha situado en el centro del
plano de camino a su primer trabajo en la
empresa de fontaneria.

Ilustracion 3: Moha situado entre los dos
trabajadores barceloneses.

La centralidad visual del personaje no solo se refleja en la distribucién del plano,
sino en la frecuencia con la que a lo largo de la pelicula la cAmara toma el punto
de vista subjetivo de Moha. De este modo, los distintos personajes seran focaliza-
dos desde su propia percepcion (cf. Ilustraciones 4, 5y 6).

Ilustracién 4: Plano subjetivo del anciano.
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Ilustraciones 5 y 6: Plano subjetivo de la jefa y los compafieros de trabajo.

Ademds de los personajes secundarios, la cdmara de Ballus también ofrecera al
espectador una vision subjetiva de la ciudad de Barcelona y sus habitantes (cf.
Tlustraciones 7 y 8). Todos ellos serdn observados a través de la mirada de Moha
en la intimidad de sus hogares y, a diferencia de la que se ejerce sobre él, el pro-
tagonista posa su vista en ellos de manera neutral, sin prejuicios e incluso, como
se estudiard en el siguiente punto, compasiva.
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Ilustraciones 7 y 8: Mirada subjetiva de la ciudad de Barcelona.

La “ocularizacién interna” (Gaudreault / Jost 1995: 147) no se mantiene a lo largo
de toda la pelicula, pero esta se ve sustituida por primeros planos del rostro de
Moha mirando por la ventana, realizando tareas cotidianas, reflexionando o de
sus manos trabajando. Este espacio de metraje dedicado exclusivamente a este
personaje demuestra, de nuevo, el caracter central que tiene en el film (cf. Ilustra-
ciones 9,10 y 11).

Ademas de los aspectos visuales descritos, resulta particularmente interesante
el hecho de que el espectador nunca accede a la intimidad y la cotidianeidad de
Pep, pero si que conoce la de Moha y la de Valero, quien siempre parece estar obse-
sionado con adelgazar para entrar en un traje de boda que le queda pequefio (cf.
Ballus 2021: 00:17:27). Asi, en la intimidad de Valero se pueden comprobar las inse-
guridades con las que convive dia a dia. Este ultimo aspecto hace més verosimil
que pueda experimentar un cambio de percepcion de Moha, ya que en realidad
estaba expresando opiniones sobre este basadas en estereotipos culturales, pero
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Ilustraciones 9-11: Primeros planos del rostro y de las manos de Moha.

que no habian sido confirmadas ni desmentidas hasta el momento de encuentro
con la realidad social material. Este hecho facilita la transicion que se da en el
personaje de Valero desde el rechazo hacia el entendimiento. De hecho, estos ulti-
mos procesos de entendimiento y aceptacién coincidirdn con momentos gastrond-
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micos compartidos, tanto en una de las primeras escenas, donde Moha y Valero
se quedan encerrados en la terraza de uno de los pisos donde trabajan y el tltimo
le ofrece comida casera de su mujer a Moha (cf. Ilustracién 12), como en otra se-
cuencia al final del film, en la que Valero visita la casa de Moha, pudiendo cono-
cer la complejidad identitaria que lo compone como individuo. Alli, este le
ofrecerd un té (cf. Ilustracion 13), de acuerdo con el ritual de acogida y hospitali-
dad que constituye el modo de recibimiento de invitados tipico en Marruecos (cf.
Borras i Solé / Torralba i Rosell6 2016: 41-48).

Ilustracién 12: Valero compartiendo comida con Moha.

Ilustracion 13: Moha ofrece té a Valero junto a sus compafieros de piso.
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En el siguiente apartado se explora de manera mds detallada el proceso de confi-
guracion de la identidad de Moha en un contexto de liminalidad intercultural. Se
podra comprobar cdmo el estereotipo y prejuicio que Valero tiene hacia Moha
simplifica enormemente una identidad dindmica que estd en constante cambio.
Serd finalmente la escucha y el conocimiento de toda la realidad de Moha lo que
lleve a Valero a la aceptacion y al entendimiento de su realidad.

Formas méviles de configuracion identitaria en contextos de
liminalidad intercultural Cataluia-Marruecos

En el anterior apartado se comentaba que el foco central de la pelicula estaba
situado en el personaje de Moha y en la totalidad de su realidad, poniendo parti-
cular énfasis en su cotidianeidad e intimidad. Gracias a esta decisién narrativa y
visual, se pueden analizar los espacios de liminalidad intercultural que se crean
en torno a este, pues Moha vive en una constante negociacién de su identidad,
que camina simultdneamente por el c6digo cultural y lingiiistico cataldn y marro-
qui. Su contacto con ambas culturas es, ademds, constante, pues, ademas de vivir
y trabajar en Barcelona, convive con sus compafieros de piso, quienes todavia
mantienen un cédigo, tanto lingiiistico como cultural, plenamente marroqui (cf.
Ballus 2021: 00:48:16). El prejuicio que Valero tiene sobre Moha por su origen ma-
rroqui es también producido por estos compafieros, quienes consideran que el
intento del protagonista por aprender la lengua catalana o trabajar con catalanes
es una forma de traicién y sometimiento a los que les discriminan como colectivo:
“Desde que has conocido a tu amigo chino y con el rollo del catalan. . . ¢Te has
olvidado de tus amigos o qué?” (00:48:16). Asi, del mismo modo que Valero lo in-
fantilizaba, estos personajes ridiculizan su hibridismo denominéndolo “moreno
cataldn” (00:48:45). No obstante, Moha no toma partido por uno u otro polo a lo
largo de la pelicula porque vive la liminalidad intercultural, no como un binomio,
sino como dos caminos simultdneos, que se entrelazan y entremezclan, logrando
configurar una identidad hibrida y un tercer espacio para sujetos como Moha (cf.
Bhabha 1994: 20). Esta actitud de sus compafieros parece nacer, sin embargo, del
desencanto y desengafio que habita el espiritu de gran parte de los migrantes,
que encuentran a sus espaldas infinidad de testimonios que tienen la estigmatiza-
cioén y la no aceptacion como desenlace: “¢No ves que no te van a aceptar? ;Para
qué te estds arreglando como si fueras a una boda? ¢Por qué van a aceptarte a ti
si no aceptaron a los de antes?” (Ballus 2021: 00:49:08).

Tal vez sea su compafiero de clase de cataldn el Unico que logre comprender
su forma de vivir el tercer espacio. Ambos parecen compartir su forma de ver el
mundo y de concebir la experiencia migratoria. Esto se debe en gran parte a que
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este compafiero, en primer lugar, es de origen chino; en segundo lugar, también
ha experimentado el proceso migratorio; y, en tercer lugar, se halla en ese mismo
“process of becoming” del que hablaba Tiyambe Zeleza (cf. 2009: 32). De esta ma-
nera, se podria defender que ambos personajes comparten su correspondencia
con la figura que describe Abel Trigo en su articulo:

el migrante desarrolla poco a poco una suerte de multi-perspectivismo, la capacidad de ver
las cosas desde dos puntos de vista simultdneamente, necesaria para negociar cada acto,
disefiar estrategias cotidianas y dar sentido a prdcticas en las cuales convergen el aqui-
ahora de las experiencias vividas con el entonces-alld de las memorias culturales. (2017:
12-13)

Esta negociacion constante de cada acto posibilita un dinamismo que evita, como
decia Homi K. Bhabha, “settling into primordial polarities” (1994: 4).

Se mencionaba en el marco tedrico la escalera (cf. Bhabha 1994: 4) o el umbral
como representaciones de los espacios liminales. A estas dos se podrian afiadir
otros espacios de paso, como los marcos de las puertas, las ventanas o los balcones.
Estas estructuras son particularmente abundantes a lo largo de la pelicula de Balltis
(cf. Tlustraciones 14, 15 y 16). Esta decisién visual se puede interpretar como un in-
tento de subrayar aquellas fronteras que se trazan constantemente para separar
un “nosotros” de un “otro” (cf. Llamas Ubieto 2012: 47), olvidando los elementos
que vinculan los unos a los otros:

No conozco a mis vecinos, aunque estamos muy cerca. Solo hay una pared que nos separa,
pero estamos conectados en la misma red de agua, luz, gas, teléfono. Y nuestro edificio estd
conectado a otros y nuestra ciudad a otras ciudades. Y los continentes también estan conec-
tados. Aun asi, seguimos estando solos. (Ballus 2021: 01:16:15)

Particularmente interesante es la Ilustraciéon 16, donde se puede percibir espacial-
mente la marginacion explicita que se dirige hacia Moha como “otro” frente al
“nosotros” al fondo de la pantalla y dentro del marco establecido como umbral de
diferencia espacial y cultural.

No obstante, la pelicula termina con una escena en la que se ve a Valero y
Moha a través del marco de la misma puerta (cf. [lustracion 17) bromeando en
condiciones de igualdad y entendimiento. Asi, a nivel narrativo y visual se ter-
mina de confirmar la transicién hacia esa aceptacion que se mencionaba al inicio
de esta investigacion.

En la Mustracién 10, introducida con anterioridad, se puede ver un ejem-
plo de los multiples presentes de la pelicula, donde Moha se asoma al balcén o
a la ventana y comienza a reflexionar en voz en off. Estas escenas permiten al
espectador conocer el punto de vista de Moha, el de la diferencia. Por un lado,
cabe destacar que estas reflexiones de Moha son expresadas en tamazight
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Ilustraciones 14-16: Algunos ejemplos de personajes presentados a través del marco
de una puerta.
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Ilustracién 17: Valero bromeando con Moha a través del marco de la misma puerta.

(cf. 00:13:40). Los temas que constituyen estas ideas habitualmente giran en torno a
las particularidades que cada persona manifiesta en la manera de vivir la identidad.
Por ejemplo, en una ocasidn se expresa a través de esta voz la curiosidad por la exis-
tencia de la diferencia entre las personas: “Hay gente rica, gente pobre. Unos son
limpios, otros sucios. Mds jévenes o viejos. (Por qué serd que somos todos tan dife-
rentes? Eso solamente lo sabe Ald” (00:13:40). Al contrario que Valero, Moha reco-
noce la diferencia que existe entre las personas, pero no ejerce un prejuicio sobre
ellos, sino que tan solo la describe. Ademas de la voz en off; el personaje de Moha
también habla tamazight cuando estd en contacto con sus compafieros de piso. Pero,
por otro lado, en el trabajo y en su vida cotidiana en la ciudad de Barcelona utiliza
el castellano y el cataldn respectivamente. Todas estas cuestiones culturales y lingiiis-
ticas reflejan, en ultima instancia, la situacién de liminalidad intercultural en la que
se encuentra el personaje de Moha, desde la que reclama una identidad multiple y
cambiante, que camina hacia una forma de vivencia hibrida. Por tultimo, antes de
pasar a analizar el rol critico que juega el humor en la pelicula, cabe mencionar
que, en estos pasajes en voz en off, Moha si se siente parte de un “nosotros”, que no
es el de los marroquies, ni el de los catalanes, sino el de los trabajadores de su oficio.
Dentro de esta compleja identidad su oficio cobra gran importancia: “Cada dia entra-
mos en casa de alguien distinto. Tenemos que ser educados, tratar a todo el mundo
con respeto” (00:13:40); “Nuestro trabajo es complicado” (00:27:05).

3 Lamentablemente el subtitulado que se ofrece en la plataforma de Filmin, donde la pelicula
estd disponible en el momento de escritura de este articulo, tan solo incluye el cataldn o el caste-
llano. Con el fin de representar la heterogeneidad de la identidad de Moha, convendria introdu-
cir los subtitulos en las tres lenguas habladas.
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El humor en el cine social: el distanciamiento del sentimiento
de lo contrario

En el marco metodoldgico de este articulo se introducian las estrategias de las
que el cine social podia servirse para generar este distanciamiento o sentimiento
de lo contrario a través del humor. En Sis dies corrents se genera ese efecto humo-
ristico, en primer lugar, gracias a la técnica del montaje, que permite superponer
escenas contradictorias, que producen en el espectador ese sentimiento de con-
tradiccion. Por ejemplo, poco después del principio de la pelicula, Valero trans-
mite a Pep sus preocupaciones con respecto a Moha, ya que sospecha que los
clientes de la empresa de fontaneria expresaran su desacuerdo con la presencia
de un trabajador marroqui en su plantilla: “A la gente a la que trabajamos noso-
tros, Pep, no le gusta los extranjeros [sic]. Son gente catalana, de aquella de toda
la vida” (00:11:35). Sin embargo, a continuacién, la pelicula monta una escena
donde se muestra a uno de los clientes conversando amigablemente con Moha
(cf. Mustraciones 18 y 19), lo que contradice lo afirmado por Valero, mientras que
demuestra una clara irascibilidad hacia el trabajador espafiol. Esta situacién pa-
raddjica con respecto a los prejuicios de Valero se vuelve a reproducir en otros
contextos con clientes de diversa procedencia, edad y profesién: un adolescente,
unas nifias pequefias, un psicoanalista, una fotégrafa, etc.

Ilustracion 18: Cliente barcelonés mostrando a Moha sus ejercicios fisicos diarios.

Ademads del montaje, también se busca esa risa en el espectador exagerando los
rasgos de los personajes, de manera que estos terminan siendo patetizados para,
como aduce Espigado, “deja[r] al desnudo [. . .] la gratuidad desquiciante de la
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Ilustracion 19: Cliente barcelonés ofreciendo a Moha consejos de rejuvenecimiento.

maldad, el egoismo y el sinsentido” (2017: 15). Por ello, en la pelicula, el personaje
de Valero, que es el que mds claramente ejerce discriminacién racial sobre Moha,
es también el mds ridiculo y patético de todos. Varias escenas lo muestran obse-
sionado con entrar en el traje que le queda pequefio (cf. Ilustracién 20).

Ilustracion 20: Valero se prueba un traje que le queda pequefio.

Del mismo modo, sus constantes reacciones impulsivas y desproporcionadas llevan
a subvertir la clasica dualidad estereotipica de persona blanca / cultura, protocolo,
moderacion frente a persona racializada / naturaleza, impulso, desborde de emocio-
nes (cf. Hall 1997: 243). En esta pelicula se invierten estas dualidades, siendo Moha la
persona moderada y tranquila, que soporta a Valero hasta el final, frente a este que
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estalla de manera recurrente: “;Por qué tengo que ser blando contigo? ;Porque no
eres espafiol? [. . .] A mi me la suda que seas arabe, como si seas catalan, como si
seas espafiol. El que viene con prejuicios eres tu” (Ballus 2021: 01:08:10). Paradéjica-
mente, a pesar de ser Moha infantilizado por Valero, este tltimo termina siendo el
ridiculizado en la pelicula por sus propias acciones: “No tienes psicologia, Valero.
Eres demasiado bruto. Te sale asi, espontdneo” (01:10:47); “Vaya semanita que nos
has dado. Vaya paciencia que hemos tenido que tener todos, ¢eh?” (01:13:56).

Por ultimo, a pesar de la paciencia y el buen humor con el que Moha se
enfrenta a la discriminaciéon sufrida, en ocasiones su risa se desactiva, del
mismo modo que ocurre en el espectador, al darse cuenta de que, detrds de
una broma, de un insulto, de un mal tono, se esconde un rechazo irracional y
cultural a lo que representa él como individuo. Esta desactivacién de la risa en
dos pasos (cf. Baudelaire 2013 [1855]: 25; Pirandello 2002 [1908]: 102) se puede
ver, por ejemplo, en una conversacion que este mantiene con sus comparfieros
de piso sobre su trabajo, donde la expresion del actor cambia de un instante a
otro (cf. Ilustraciones 21 y 22).

Ilustraciones 21y 22: Desactivacion de la risa de Moha.

En este caso, Mohamed acaba de tener una fuerte discusién con Valero y supone
que su estancia en la empresa de fontaneria ha finalizado. Sus compafieros de
Piso, lejos de lamentarlo, celebran que por fin pueda alejarse de ese contexto que
le oprimia y que, asi, pueda finalmente pasar tiempo con ellos viendo la televisién
o disfrutando de sus bromas. Sin embargo, tras reirse de sus chistes, Moha recu-
pera su rostro de lamento, ya que la vida que estos le proponen tampoco es su
proyecto de vida ideal. La decisién de abandonar el puesto de trabajo no ha sido
fruto de su libre albedrio, sino que los constantes actos explicitos de discrimina-
cién lo han empujado a esta situacion.
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Conclusion

En definitiva, la pelicula Sis dies corrents (2021), de Neus Ballus, se presenta, en
primer lugar, como una obra paradigmaética del cine social espafiol, que se situa
en el limite entre el cine de ficcidn y el documental. Sus mecanismos formales y
sus preferencias tematicas permiten representar, en primer lugar, la figura de
Mohamed, un migrante marroqui que viene a Barcelona a trabajar como fonta-
nero y electricista, lejos del estereotipo y el prejuicio habitual en el imaginario
social espafiol.

En segundo lugar, la centralidad del personaje de Moha, tanto en la escritura
del guion, como en las decisiones sobre la disposicion visual en el plano, ayuda al
espectador a comprender los matices que implica habitar el umbral, la frontera,
es decir, el espacio liminal de la interculturalidad. Los estereotipos, prejuicios y
reproches que Moha sufre a lo largo de la pelicula por no pertenecer a un solo
polo identitario provocan que la configuracién de una identidad cambiante y he-
terogénea sea particularmente complicada. No obstante, como se ha podido com-
probar a lo largo del articulo, es precisamente en el tercer espacio, es decir, en la
ambivalencia cultural y lingtistica, donde los sujetos migrantes pueden desarro-
llarse de manera maés satisfactoria.

En tercer lugar, se han explorado las particularidades que ofrece el humor
como mecanismo de critica social en el cine. Asi, se ha podido explicar breve-
mente el funcionamiento de estrategias como el montaje, la patetizacién de los
personajes o la doble articulacién de la risa. Todas ellas facilitan la subversién
del estereotipo al que el personaje de Moha es condenado en la pelicula y la pos-
terior critica social que el film logra ejercer contra la discriminacién racial que
todavia hoy impera en la ciudadania barcelonesa.
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¢Heterogeneidad o perspectivas
discriminatorias? Concepciones de “Africa”
en la literatura hispano-marroqui

Resumen: En este capitulo reflexiono sobre las demarcaciones discursivas reali-
zadas en la region nororiental de Africa —el Magreb— con respecto al resto del
continente. Me centro en la pretendida representacion de la inhomogeneidad afri-
cana en la literatura hispano-marroqui, utilizando el ejemplo de una de las pocas
obras dramaticas producidas por uno de los autores de dicha literatura: El reto del
Estrecho (2005) de Abdelkader Benabdellatif, que estd basada en una novela breve,
Las columnas de Hércules (2005). Pretendo mostrar que esta inhomogeneidad pre-
sentada no sirve para diferenciar, sino que remite a imagenes estereotipadas que
supuestamente confirman una division social establecida entre el Norte y el Sur del
continente africano, que recae en un repertorio discursivo comparable a los deba-
tes eurocéntricos.

Palabras clave: discriminacidn, literatura hispano-marroqui, Magreb, migracién,
racismo, teatro

Observaciones preliminares

Africa es el segundo continente mas grande del mundo después de Asia. Con mas
de cincuenta paises y cuatro zonas climéticas, el continente se caracteriza por su
“heterogeneidad particular”.! Sin embargo, desde una perspectiva europea y nor-
teamericana, este continente se percibe como sumamente unificado, como cons-
tata Binyavanga Wainaina en “Afrika — und wie Sie dariiber schreiben sollten.
Eine ironische Anleitung” [‘Africa — y cémo deberia escribir sobre ella. Una guia
irénica’] para referirse a la falta de contemplacién critica de ese continente: “Be-
handeln Sie Afrika als ein einziges Land. [. . .] Verlieren Sie sich nicht in prazisen

Beschreibungen” [‘Trate a Africa como si fuera un solo pais. [. . .] No se pierda en

1 Cf. “Afrika: ein Wirtschaftsthema” s. a.: s. p.
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descripciones precisas’] (2011: 197).? Precisamente debido a cuestiones politica-
mente explosivas, como la migracion y los flujos de refugiados hacia Europa, se
produce una temible “monothematische Fixierung” [‘fijacién monotemaética’]
(Urech 2018: s. p.), que hace pasar a segundo plano la diversidad y las alteridades
irreductibles de ese continente.

Al mismo tiempo, se observa que, sobre todo en el norte de Africa, los debates
en contra de esta nivelacion son virulentos, aunque se les unen otros aspectos
problematicos, marcados por perspectivas discriminatorias. Por ello, en este capi-
tulo pretendo reflexionar sobre tales demarcaciones y exclusiones discursivas
realizadas en la region nororiental de Africa —el Magreb— con respecto al resto
del continente. Sin embargo, en este marco, no es posible presentar aspectos so-
ciolégicos o migratorios detallados sobre los movimientos entre el norte de Africa
y (sobre todo el sur de) Europa. Sobre todo, evito nivelar las realidades vividas
por los migrantes de las zonas al norte y al sur del Sdhara, cuyas situaciones y
experiencias divergentes no pueden considerarse de forma homogénea. En cam-
bio, centrdndome en los estudios culturales y literarios, presento aqui una pers-
pectiva que es capaz de ampliar el espectro discursivo de estos urgentes debates.

Me concentro en la representacion intencionada de la inhomogeneidad afri-
cana en la literatura hispano-marroqui utilizando el ejemplo de una de las pocas
obras dramadticas producidas por uno de los autores de dicha literatura: El reto
del Estrecho (2005) de Abdelkader Benabdellatif, que estd basada en una novela
breve del mismo escritor, Las columnas de Hércules (2005). Para poder situar las
constataciones de la obra de teatro dentro de este discurso, iluminaré primero
posiciones divergentes que se notan en la tendencia de demarcar (histérico-
culturalmente) el Magreb. Después, pretendo mostrar que la inhomogeneidad
presentada en esta pieza no sirve para diferenciar, sino que remite a igualaciones
estereotipadas que supuestamente confirman una divisién social establecida
entre el Norte y el “Sur” (o, por lo menos, 1o que esta percibido como Sur desde el
Magreb) del continente africano.

2 Todas las traducciones de las citas son de la autora de este articulo.

3 La segunda obra teatral hispano-marroqui fue publicada en 2000 por el poeta Abderrahman E1
Fathi bajo el titulo Fantasias literarias por la editorial de la Universidad Abdelmalek Essaadi de
Tetudn. Sin embargo, esta obra no estd disponible en las librerias ni en las bibliotecas marro-
quies o europeas. El hecho de que los autores hispano-marroquies apenas hayan escrito obras de
teatro estd relacionado con la precaria situacion de publicacion y recepcion de esta autoria. De-
bido a la falta de medios econdmicos y de iniciativas editoriales, no es de extrafiar que en esta
literatura florezca principalmente un género literario: la narrativa breve, que puede publicarse
en Internet, antologias o revistas y que se publica de forma mds barata y con mas visibilidad que
los textos literarios largos.
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El reto del Estrecho puede resumirse como una tragedia en tres actos sobre la
reciente situacién migratoria de los refugiados clandestinos del norte de Africa
con destino a Europa.* Los protagonistas de la obra son los amigos Omar y Samir,
procedentes de las ciudades de Tetudn (Omar) y Chefchauen (Samir), en el norte
de Marruecos. En el primer acto, los dos buscan un bar de mala muerte para com-
prar al famoso contrabandista El Chato, perseguido por la policia, un pasaje para
cruzar el mar en “patera” y trabajar en Espafia como recolectores en una granja
de tomates. Después de que El Chato haya instruido a los amigos sobre el procedi-
miento del escape, se dirigen a una playa remota desde donde pretenden huir del
continente africano (Segundo Acto). Alli se encuentran con sus compafneros
migrantes: dos jovenes estudiantes marroquies que quieren pasar hachis a Es-
pafia y estdn llenos de ingenuas ilusiones sobre su destino; asi como un matri-
monio — llamado vagamente “subsaharianos”. La mujer estd en avanzado estado
de gestacién y apenas habla una palabra de espafiol, por lo que palabras en francés
o fragmentos de frases francesas se mezclan repetidamente con sus locuciones en
espafiol. Es una noche agitada y tormentosa en la que el grupo se aventura a cruzar
el mar embravecido mientras les persigue de cerca la policia fronteriza marroqui.
Ocurre lo inevitable: el grupo naufraga y llega a la costa espafiola (Tercer Acto),
pero solo sobreviven Omar, Samir, uno de los estudiantes y la futura madre. Aun-
que los dos protagonistas consiguen huir de los guardacostas tras ayudar a sus
compafieros heridos, la obra termina con la detencién de estos ultimos por la
policia.

Todos los personajes de este drama —tanto los que buscan una vida mejor en
la orilla norte del Mediterrdneo como los delincuentes que esperan lucrarse de su
contrabando, hasta el barquero— estan intrinsecamente ligados entre si en su
papel y funcién dramaturgica, ya que, como mostraré a continuacion, cada perso-
naje, sea emigrante clandestino o contrabandista, requiere y legitima la existen-
cia de los demas.

Otra mirada del Norte al Sur: estereotipos
reproducidos

Temdticamente, El reto del Estrecho se inscribe en las problemdticas de los movi-
mientos migratorios clandestinos y altamente peligrosos en y a través del Medite-

4 Para un enfoque de las constelaciones diaspdricas y las dinamizaciones de solidaridad en la
situacion migratoria en la obra, cf. Tauchnitz 2017.
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rréneo que se tratan en la “literatura patera” reciente, contemplando todas las

instancias, autoridades y procesos asociados. Las diferentes figuras de la obra de
Abdelkader Benabdellatif pueden agruparse en dos circulos: en primer lugar, el
grupo de contrabandistas, que se mantienen unidos exclusivamente por la activi-
dad delictiva y sus intereses capitalistas-econémicos. En segundo lugar, esta el
grupo de los refugiados. La tnica coincidencia entre los dos grupos se realiza en
el personaje del “barquero”, quien, como eslabon mds bajo, es uno de los que se
enriquecen con los transportes “ilegales”, pero que también estd expuesto al
mismo peligro de muerte que los fugitivos porque navega en la patera a través
del Estrecho.

En su prélogo antepuesto a El reto del Estrecho, Ahmed El Hakim describe a
este grupo de refugiados de la siguiente manera:

El otro grupo compuesto de seres frustrados y acorralados por la vida que se ven envueltos
en una cruel lucha para poder sobrevivir, destaca por su caracter heterogéneo, ya que esta
formado por estudiantes, artesanos, comerciantes, e incluso por extranjeros africanos, pro-
cedentes desde el mds lejano Sub-Sahara. No obstante, y pese a esta heterogeneidad, nos
sorprende el gran halo de solidaridad que impregna al grupo. (E1 Hakim 2005: 9; énfasis de
la autora)

Las etiquetas que Ahmed El Hakim asigna a las figuras individuales de ese grupo
de fugitivos en su proélogo son relevantes para el tema de este articulo. Asi, en la
cita de El Hakim cabe destacar la formulacién elegida para distinguir entre perso-
najes marroquies y no-marroquies: se refiere a estos ultimos de forma muy gene-
ralizadora como “extranjeros africanos”. Con esta expresion, el investigador
establece en primer lugar una divisidn visible dentro del grupo de refugiados,
marcando un gradiente jerdrquico. Al hacerlo, también subraya una posicién es-
pecial que Marruecos parece ocupar dentro del continente africano. Al distinguir
a los protagonistas marroquies de los “extranjeros africanos”, E1 Hakim presenta
al pais precisamente como no africano. Asi, adopta una concepcion de separacién
entre el norte de Africa y los llamados paises “africanos” que existe al menos
desde la época del protectorado de los poderes coloniales europeos y que se ha
intensificado desde entonces.

Al mismo tiempo, se produce una nivelacién de los paises africanos situados al
sur del Magreb o, sobre todo, al sur del Sdhara. De este modo, se ponen en marcha

5 Un motivo recurrente y de gran actualidad en la narrativa hispano-marroqui es la migracién
clandestina desde Marruecos a Espafia — la mayoria de las veces en pequefias embarcaciones de
pesca, las llamadas “pateras”. Estos barcos se utilizaban originalmente para cazar patos y dieron
nombre al correspondiente fendmeno literario: “literatura patera” (cf. por ejemplo Sena Rodri-
guez 2004).
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mecanismos de atribucién discursiva que corresponden con la percepcion estereo-
tipada de caracter “occidental”, como ya lo habia descrito Edward Said en Orienta-
lism en 1978: con esa concepcion exotista del Otro, no europeo. Solo recientemente
los criticos literarios han empezado a examinar mas de cerca los motivos que sub-
yacen a este pensamiento de demarcacién. Con ello, se estdn explorando y exami-
nando enfoques justificativos divergentes. No obstante, las opiniones sobre el
origen histérico de esta concepcién de separacion discriminatoria difieren de
manera sustancial. Asi, hay representantes que consideran que el inicio de esta de-
marcacion tiene sus raices en el colonialismo, mientras que otros la sitian en acon-
tecimientos historicos y convulsiones mas lejanas en el tiempo. El abogado y
ensayista Rafik Chekkat (2020), por ejemplo, forma parte de estos ultimos. Chekkat
explica que la separacion entre las culturas arabo-islamicas del Magreb y las regio-
nes africanas mas meridionales, empezando desde el Sdhara, comienza antes de la
era colonial. Entre otros, se refiere al historiador tunecino Ibn Khaldoun (1332—
1406), que en su Prolegomena (Al Muqaddimah) de 1377 hizo agudos comentarios
racistas sobre los “négres”, legitimando también de este modo la esclavitud:®

Il est vrai que la plupart des négres s’habituent facilement a la servitude; mais cette disposi-
tion résulte, ainsi que nous ’avons dit ailleurs, d’une infériorité d’organisation qui les rap-
proche des animaux brutes. D’autres hommes ont pu consentir a entrer dans un état de
servitude, mais cela a été avec 'espoir d’atteindre aux honneurs, aux richesses et a la puis-
sance. Tels furent les Turcs (au service des khalifes abbacides et fatemides) de I'Orient; tels
furent aussi les Galiciens et les Frangais qui prirent du service sous les gouvernements mu-
sulmans de ’Espagne. Voyant que les souverains de ces pays leur témoignaient habituelle-
ment une préférence marquée, ils ne dédaignerent pas de s’en faire les serviteurs et les
esclaves, et cela dans I'espoir d’arriver a la puissance et aux honneurs, par la faveur du gou-
vernement. (Ibn Khaldoun 1862 [1377]: 309)

Aunque en esta obra, Ibn Khaldoun también apunta de forma critica a las socie-
dades y culturas marcadas por el islam, cabe sefialar que, con la afirmacién ci-
tada, mucho antes de que se estableciera el comercio de esclavos entre el llamado
“Nuevo Mundo”, Europa, y (sobre todo) el Africa Occidental (el Black Atlantic
triangularmente entrelazado; véase Gilroy 1993), clasifica a las personas de color
de piel oscuro como predestinadas a la servidumbre.

Basandose en las declaraciones citadas de Ibn Khaldoun y en la condena de
estas reflexiones por parte de Rafik Chekkat, en su articulo sobre el “Racisme
anti-Noirs au Maghreb: dévoilement(s) d'un tabou”, Célia Sadai también llega a la
conclusién de que los mecanismos racistas de demarcacién en el Magreb no se

6 Cf. también el articulo de Antumi Toasijé en este volumen.
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desarrollaron con el colonialismo, sino que ya se habian establecido con anterio-
ridad, causando una “negrofobia sistemdtica” en esta regién:

Le racisme au Maghreb n’est pas un reliquat du colonialisme. Il ne peut étre appréhendé
quen prenant la pleine mesure des effets que des siécles de traite arabo-berbére ont eus,
d’autant que des pratiques voisines perdurent en Mauritanie et en Libye, comme l'ont ré-
vélé en 2017 les images des journalistes de la chaine CNN. Des travaux comme L’Afrique
Noire précoloniale de Cheikh Anta Diop, portant sur cette histoire faite de razzias, de dépor-
tations massives et de pratique systématique de la castration par les négriers arabo-
berberes, nous rappellent que cette immense entreprise de déshumanisation ne s’est pas
faite sans résistances et nous aident a comprendre la persistance d'une négrophobie systé-
mique au Maghreb. (Sadai 2021: s. p.)

En este contexto, Sadai critica igualmente a Frantz Fanon, venerado sobre todo
por los tedricos poscoloniales, porque este nunca planted la cuestion del “racisme
anti-Noirs” en Argelia en sus textos anticoloniales:

De Peaux noires [sicl, masques blancs [1952] a L’An V de la Révolution algérienne [1959],
Fanon n’aborde jamais la question du racisme anti-Noirs en Algérie. Chez lui, I’'Algérie est
systématiquement percue a travers les mécanismes d’oppression qu’elle subit de la part de
Poppresseur colonial. (Sadai 2021: s. p.)

Por el contrario, Mustafa El Qadéry es de los que asumen que los esfuerzos discri-
minatorios por separar el Magreb norteafricano del resto del continente se basan
en modelos coloniales orientalistas:

Le Maroc et le “Maghreb” sont rarement percus dans leur dimension africaine. C’est que le
Maghreb n’existe que par et pour le Machrek dit-on, puisque “les Arabes” dominent le
champ historique de cette région depuis I'Islam et la “conquéte arabe” qui fut son instru-
ment. Cette construction prend date dans la période coloniale qui a vu le développement
des sciences consacrées aux indigénes, sciences spécialisées selon les champs d’études et
d’investigations qui ont segmentés le terrain. (2010: 731)

En el marco de este articulo, no es posible profundizar la cuestion de los inicios de
ese discurso discriminatorio en el Magreb frente a las regiones subsaharianas. Sin
embargo, para nuestro contexto es crucial enfatizar que existen estas ideas de dife-
renciacion por parte del Magreb, que entiende su(s) cultura(s) como arabo-islami-
ca(s) o que percibe, con Boualem Sansal, el Magreb como una regién mucho mas
heterogénea, pero nunca como “africana”. En su opusculo Poste-restante: Alger
(2006), Sansal traza la historia variada de Argelia y refuta la mdxima politico-
estatal de que el pais haya sido drabe desde el principio:

Pourtant, nous elimes des moments de répit, et de grace, et certainement plus que d’autres
peuples, bien moins lotis que nous. Pauvre Rwanda, pauvre Kaboul, pauvre Tchétchénie,
pauvre Haiti, ou le malheur se dissipe dans les brumes de I’éloignement. L’Algérie, c’est
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autre chose, elle est 1a, au cceur du monde, c’est un grand et beau pays, riche de tout et de
trop, et son histoire a de quoi donner & réfléchir: mille peuples I'ont habitée et autant de
langues et de coutumes, elle a bu aux trois religions et fréquenté de grandes civilisations, la
numide, la judaique, la carthaginoise, la romaine, la byzantine, 'arabe, U'ottomane, la fran-
caise, elle a guerroyé tant et plus, ses cimetiéres regorgent de noms exotiques, ses campag-
nes, ses montagnes et ses cités sont riches de vestiges fabuleux, et encore n’a-t-elle pas fini
de se recenser et de se connaitre. (2006: 15-16; énfasis de la autora)

En esta descripcién, que realza la diversidad de la cultura argelina de forma elip-
tico-enumerativa, un aspecto llama especialmente la atencion —ademads de la
abundancia de influencias no drabes—: la ausencia del impacto de otras culturas
o etnias africanas. La unica orientacién de los ejemplos que aqui se mencionan es
dentro de la cuenca mediterranea y ademds viene siempre acompafada de un
enfoque hacia el Norte, hacia Europa.”’

Esfuerzos de demarcacion cultural en
El reto del Estrecho

Esta linea divisoria discursiva que se “escribe” desde el Magreb hacia el resto del
continente africano también se encuentra en la literatura particular de autores
hispano-marroquies, como mostraré ahora con el ejemplo de El reto del Estrecho
(2005) de Abdelkader Benabdellatif.

Al principio del segundo acto, los protagonistas (marroquies) Omar y Samir
se encuentran por primera vez con los otros refugiados que quieren unirse a
ellos en el arriesgado viaje a través del mar hasta Espafia en una playa remota.
Los dos amigos se sorprenden al enterarse de que un total de treinta personas
desean hacer la travesia en un pequefio bote de madera (cf. Benabdellatif 2005:
56). Aparte de estos pocos detalles, el publico (lector) no recibe més informacién
sobre estos otros personajes. Solo al final del segundo acto se menciona que esta
muchedumbre de fugitivos que quedan en el anonimato son capturados por la
policia incluso antes de llegar a la playa. De hecho, estos personajes quedan redu-
cidos en todo momento a un numero que subraya el drama de la migracion uni-
camente por su tamafio numérico.®

7 Esto queda especialmente claro cuando Sansal menciona las tres religiones y oculta asi
cudntas mas influencias religiosas y espiritistas hay en (y de) los paises africanos.

8 La directora espafiola Chus Gutiérrez utiliza un procedimiento similar en su pelicula Retorno a
Hansala (2008) cuando dramatiza el problema de la migracion al final de la pelicula mediante el
efecto de la numeracién no comentada de victimas mortales y refugiados. Lo hace a través de
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En la obra, solo se asigna un papel a los seis personajes de este grupo
anonimo de fugitivos menesterosos: Omar, Samir, los dos estudiantes marroquies
y la pareja subsahariana. Sus origenes y trayectorias de vida son muy divergen-
tes, pero estdn vinculadas por un tertium comparationis: la miseria desesperada
de la que todos quieren escapar.

El reparto que concierne a los paises de origen de los seis fugitivos es significa-
tivo: cuatro de ellos (Samir, Omar y los dos estudiantes) provienen de Marruecos.
Esto pone el acento en la preponderancia de los personajes marroquies. Del mismo
modo, los contrabandistas y el barquero son marroquies; tan solo la pareja procede
de otro pais africano. Sin embargo, en el momento en el que Abdelkader Benabde-
llatif escribid la pieza teatral, esta agrupacion de migrantes irregulares huyendo a
Europa por la llamada “ruta del Mediterrdneo occidental” no correspondia en abso-
luto con la distribucidn efectiva de los migrantes procedentes del continente afri-
cano: en aquel entonces la mayoria de los fugitivos africanos migraba desde zonas
subsaharianas. Solo hace unos afios la situacién cambi6, de manera que ahora
son mds las personas de origen magrebi las que intentan llegar a Europa. Asi lo
muestra el Sachstand der Wissenschaftlichen Dienste des Deutschen Bundestags
sobre el tema de la Migration aus Afrika nach Europa tiber Marokko und Tunesien
[‘Migracién de Africa a Europa a través Marruecos y Ttinez’]:

Urspriinglich wurde die westliche Mittelmeerroute vor allem von irregularen Migranten
aus Marokko und Algerien benutzt, um in das spanische Hoheitsgebiet einzureisen (und
von dort ggf. in andere EU-Lander zu gelangen). Ab dem Ende der 1990er Jahre verzeichnete
die Route jedoch einen starken Anstieg der Zahl der Menschen aus afrikanischen Ldndern
siidlich der Sahara. Betrachtet man die Herkunftsldnder der Migranten und Migrantinnen
auf der westlichen Mittelmeerroute im Jahr 2018, fallt auf, dass sie vornehmlich aus afrika-
nischen Landern siidlich der Sahara, wie Senegal, Guinea, Mali, Elfenbeinkiiste und Mali
[sic] stammten. Seither hat sich auch auf dieser Route die Zusammensetzung abermals ge-
wandelt: im Jahre 2020 (fiir das die jiingsten Daten aus Spanien vorliegen), bildeten Algerier
mit 39,5 Prozent die grofite Gruppe, gefolgt von Marokkanern (20,3 Prozent), Maliern (12,6
Prozent), Guineern (7,6 Prozent), Ivorern (6,6 Prozent), Menschen aus anderen Staaten (5,1
Prozent) sowie dem Senegal (4,8 Prozent).

[‘Inicialmente, la ruta del Mediterraneo occidental era utilizada principalmente por inmi-
grantes irregulares procedentes de Marruecos y Argelia para entrar en territorio espafiol
(y desde alli a otros paises de la UE, en caso necesario). Sin embargo, a partir de finales de
los afios noventa, la ruta experimenté un fuerte aumento del ntimero de personas proceden-
tes de paises del Africa subsahariana. Si se observan los paises de origen de los migrantes
en la ruta del Mediterraneo occidental en 2018, llama la atencion que procedian principal-
mente de paises subsaharianos como Senegal, Guinea, Mali, Costa de Marfil y Mali [sic].

microfichas y titulos extraidos de recortes de periddicos en los que las desgracias individuales de
los migrantes se reducen a la denominacion de su cantidad y, por tanto, se abstraen.
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Desde entonces, sin embargo, la composicién también ha vuelto a cambiar en esta ruta: en
2020 (para el que se dispone de los datos mds recientes de Espafia), los argelinos formaban
el grupo mas numeroso, con un 39,5%, seguidos de los marroquies (20,3%), los malienses
(12,6%), los guineanos (7,6%), los marfilefios (6,6%), las personas procedentes de otros paises
(5,1%) y Senegal (4,8%).’] (Sachstand der Wissenschaftlichen Dienste des Deutschen Bundes-
tags 2022: 6-7)

Esto significa que el énfasis de la obra se desvi6 de la situaciéon migratoria real
del momento y que, por tanto, se centrd claramente en los movimientos migrato-
rios entre el norte de Africa y Europa / Espafia.

Asimismo, la denominacién vaga de la pareja como “subsaharianos” se aclara
mds adelante en la obra: los dos vienen del Senegal, han viajado “miles kilémetros”
(Benabdellatif 2005: 57) hasta Marruecos y no pueden regresar a su pais. Su situa-
cién sumamente critica se presenta como la mas grave de toda la obra. La siguiente
declaracién del senegalés destaca este aspecto: comenta su situacién en un espafiol
entrecortado y entremezclado con afrancesamientos:

— SUBSAHARIANO: Mi llegar aqui ca fait six mois, eso, seis meses vivir cerca frontera con
Ceuta en campamento con camaradas negros y aprender palabras en espafiol. Seis meses
esperar entrar Ceuta, pero nada, nada suerte. Otros camaradas si tener suerte y pasar. Mi
tener dificultades con mujer. . . (Hace gestos de embarazada). Dificil, mucho dificil. Si mi
solo, pasar y llegar a Europa, pero con mujer dificil. Retourner & mon pays significar peor
muerte. Solucion mejor, viajar en barco pirata pero caro. (60; énfasis de la autora, cursiva
de la acotacion en el original)

La cita combina distintos niveles de informacién: en primer plano, por supuesto, se
pone de manifiesto la situacion precaria de esta pareja; los dos personajes ya han
completado un largo y arduo viaje. Pero atn les queda por delante otro camino,
descrito como mucho mas peligroso en comparacion con el viaje anterior (o que
de nuevo difiere largamente de la realidad migratoria extratextual): la corta trave-
sia por el Mediterrdneo. Asismismo, es previsible que su posterior “llegada” a Es-
pafia también siga siendo dificil, puesto que sus posibilidades socioecondmicas ya
deben considerarse limitadas a la vista de su conocimiento extremadamente rudi-
mentario del idioma.

Es evidente que este enunciado del subsahariano se dirige a destinatarios en
dos distintos niveles de comunicacién: por un lado, el senegalés entabla un didlogo
interno con los demas personajes y, por otro, sus palabras se refieren igual y direc-
tamente a un destinatario implicito de la obra.? Asi, el enunciado se desplaza simul-
tdneamente a un nivel intermedio que conecta lo empirico con los destinatarios

9 Utilizo el término basdndome en el concepto de “recipiente implicito” de Manfred Pfister
(cf. 2001 [1977]: 21) y partiendo de la teoria de la recepcién del “lector implicito” (cf. Iser 1974).



200 —— Juliane Tauchnitz

implicitos.’® Esto se manifiesta claramente en complementos como “con camaradas
negros”, que pretenden hacer mas comprensible y, por tanto, contextualizable la
informacion transmitida en la obra. No obstante, estas proposiciones estan fuerte-
mente construidas dentro de la situacién dialogal de la pieza' porque es suma-
mente improbable que un hombre senegalés hable de sus compatriotas de manera
tan generalizada. Asi, este modo de expresarse se convierte en un rasgo destacado
singular en la medida en que aqui se revela abiertamente el evidente impetu did4c-
tico de instruir al lector / espectador sobre las caracteristicas fisicas de los grupos
étnicos subsaharianos.

Ademads, esta declaracién revela la posicién desde la que se habla en el
drama: se trata obviamente de una perspectiva marroqui que concibe los matices
divergentes de los personajes de este pais magrebi; es decir que los protagonistas
marroquies tienen un lugar de origen especifico en vez de la regién subsahariana
en general, tienen una profesién particular y un nombre, mientras que “los sub-
saharianos” ni siquiera tienen nombre propio. Asi, los otros personajes que se en-
cuentran (o provienen de) fuera de este lugar de enunciacidn estdn solamente
“tipificados”. Es el mismo método que ya Albert Memmi habia puesto de relieve
en lo relativo al discurso de los colonizadores sobre los colonizados que no se per-
ciben como sujetos con rasgos caracteristicos individuales, sino como el Otro ge-
neralizado y homogeneizado (cf. 1985 [1957]; también Said 2003 [1978]). Tales
afirmaciones crean una categorizacion explicita en el drama que establece un
contraste perceptible entre la diferenciacion nitida de los personajes marroquies
y la clasificacion extremadamente borrosa y homogeneizadora de los personajes
subsaharianos.

La reaccion de Omar, plasmada como empatica, también muestra esa brecha
entre la concrecion y la homogeneizacién: después de oir las palabras del “sub-
sahariano”, expresa su preocupacion, especialmente cuando se entera de que ni
este ni su mujer, embarazada en estado avanzado, saben nadar:

— OMAR: (A Samir) Lo que més me preocupa es esta mujer embarazada, la pobre esta com-
pletamente ajena al peligro que le espera en el estrecho con este tiempo cada vez peor y su
marido tan campante. (Al hombre negro) ;Pero no temes por la salud de tu mujer y del hijo
que lleva dentro? (Benabdellatif 2005: 62—63; cursiva de las acotaciones en el original)

10 Para designar los distintos cédigos de comunicacion de un texto dramatico, sigo la terminolo-
gla de Pfister (cf. 2001 [1977]).

11 Ahora bien, esta no parece ser una caracteristica especifica de esa obra, pues Pfister ya sefial6
en 1977 que en el texto dramdtico (a diferencia, por ejemplo, de las obras narrativas) existe fun-
damentalmente una “unvermittelte[n] Uberlagerung von innerem und duflerem Kommunika-
tionssystem” [‘superposicién no mediada de sistemas de comunicacién interior y exterior’] (2001
[1977]: 22).



;Heterogeneidad o perspectivas discriminatorias? =—— 201

Esta cita refleja el posicionamiento afectivo inmediato de Omar ante el informe
del “subsahariano”. Pero al mismo tiempo, la inquietud de Omar atestigua una
solidaridad “inverosimil” (en el sentido aristotélico)™ con la pareja por el hecho
de que solamente acaban de conocerse; lo que subraya el trasfondo claramente
didéctico de este drama. Es decir que Omar y Samir instruyen explicitamente a
los demds personajes y al publico sobre los peligros y el trasfondo de tal situacion
migratoria y provocan asi sucesivamente una reaccion catartica, sobre todo en el
estudiante, ya que este ultimo muestra cada vez mayor voluntad de adquirir sus
conocimientos para aumentar asi sus posibilidades de sobrevivir en el “otro
lado”. Este modo didéctico también es la razon por la que Omar y Samir, a pesar
de ser los protagonistas de la obra, permanecen estaticos, en contraste con los
otros pasajeros de la patera. Esto queda patente en el lenguaje que utilizan: su
espafiol es impecable, aunque se caracteriza por una correccién casi de manual;
sus frases son en su mayoria sintdcticamente completas, incluso ante la amenaza
inminente de cruzar el mar.

De este modo, se expresa una actitud solidaria a partir de esta devocién afec-
tiva espontdnea: en el estado de sufrimiento en el que se encuentran los persona-
jes, la situacién de la pareja senegalesa es mucho mds grave, por lo que los
motivos de huida de Omar pasan inmediatamente a un segundo plano y el prota-
gonista se muestra disponible a ayudar a estos conyuges.

Sin embargo, la generalizacion discriminatoria que ya he subrayado también
se hace visible en esta cita. En efecto, la acotacion “Al hombre negro”, al centrarse
en el aspecto fisico del subsahariano, deja aiin més clara su intercambiabilidad.
Hay, pues, un impulso racista inherente a la expresién de solidaridad, ya que
marca una jerarquizacién social y étnica; para los protagonistas, el sufrimiento de
la pareja es el de todo un continente al que se presentan como no pertenecientes.

Una vez mas, se inscribe en la obra un gesto hegemonico del Norte hacia el
Sur, comparable al de Europa hacia una (su) imagen generalizada de Africa. Se
trata de una especie de desplazamiento fronterizo que utiliza el mismo repertorio
estereotipado de ideas que el “Occidente” (colonial) impuso a un supuesto “Oriente”
estilizado como uniforme. De este modo, el Magreb, y especialmente Marruecos,
con su particular proximidad socio-histérica y cultural con Espafia, no estd presen-
tado como ejemplo o prueba par excellence de continente sumamente heterogéneo,
sino que en la obra se mantienen (aunque solo en parte) binarismos obsoletos.

12 Con el término “(in)verosimil” me refiero concretamente a las observaciones de Aristételes
en el capitulo IX de su Poética (2003 [1982]); cf. también Tauchnitz 2021: 109.
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¢Negritud hispanista? La ambivalencia
discursiva en torno a la carrera artistica
de Leandro Mbomio en la esfera
publica espaiiola

Resumen: Este estudio se propone revisar de manera critica las circunstancias que
determinaron el rdpido acceso a la fama del escultor Leandro Mbomio (1938-2012)
en Espafia. El andlisis del discurso publico por y sobre Mbomio en el contexto de la
materia reservada ayudard a entender mejor el cambio de la politica espafiola hacia
Guinea Ecuatorial antes y después de la independencia. El articulo incorpora mate-
rial de una investigacion de dos afios en la que se siguieron las huellas de la carrera
artistica de Mbomio en archivos digitales de la “prensa del movimiento” y en la
prensa del periodo de la transicion (1976-1978). Otras fuentes consultadas incluyen
entrevistas a dos conocidos suyos y a uno de sus sobrinos, el escritor Joaquin Mbo-
mio Bacheng. El capitulo se enfoca en contextualizar la trayectoria de Mbomio en
Espafia, con el fin de profundizar en el estudio de la presencia africana en la penin-
sula durante el tardofranquismo y la transiciéon democratica. Para alcanzar este ob-
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como, por ejemplo, “Eurodfrica”. Se sugiere que “Eurodfrica” pudo haber influido
en el discurso oficial de “Hispanidad” si se considera la manera en que Mbomio fue
representado en el &mbito publico espafiol de los afios setenta. Asimismo, se su-
braya la coincidencia temporal entre la prominencia de Mbomio en Espafia y el pro-
ceso de independencia de Guinea Ecuatorial. A través del andlisis de como la critica
y los medios espafioles retrataron a la figura guineoecuatoriana, se busca ilustrar el
surgimiento de un discurso hispanista neocolonial sobre Guinea Ecuatorial, aqui
descrito como una versién fallida de “negritud hispanista”.
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1 Aproximacion a una figura controversial

Leandro Mbomio Nsue (nacido en Evinayong en 1938, fallecido en Bata en 2012)
emerge como un artista guineoecuatoriano que alcanzo notoriedad en Espafia
hacia finales de los afios sesenta y setenta del siglo XX. Su trayectoria es singular
al ser el unico artista de Guinea Ecuatorial que logré visibilidad en Espafia du-
rante un periodo que abarcé el proceso de descolonizacién (1959-1968) y la dicta-
dura de Francisco Macias Nguema (1968-1979). Actualmente, Leandro Mbomio se
considera un pilar de la cultura nacional en los circulos gubernamentales de Gui-
nea Ecuatorial. No obstante, su legado se encuentra mancillado por su asociacién
con la dictadura de Obiang. Colectivos guineoecuatorianos en el exilio, como
ASODEGUE, reconocen el triunfo internacional que alcanzg el escultor durante su
época en Espafia, pero critican su fidelidad a un régimen, denunciado internacio-
nalmente por atropellos a los derechos humanos. El contraste entre la veneraciéon
oficial y la oposicion de sectores de la sociedad civil guineoecuatoriana resalta la
falta de un examen profundo de su carrera mds alld del mito de su éxito. Ese si-
lencio es emblemadtico de la laguna que existe en los estudios sobre la presencia
africana en Espafia durante la era del franquismo tardio y el periodo de la transi-
cién a la democracia, las décadas de 1960 y 1970. Este articulo busca contribuir a
la correccidn de ese vacio investigativo.

Mbomio llegé a Madrid como estudiante de la entonces provincia de la Guinea
Espafiola en 1960. Su formacion artistica se desarrolld bajo el mecenazgo del estado
espafiol entre 1960 y 1965 y posteriormente participé en muestras individuales y
colectivas en multiples paises, como Alemania, Estados Unidos, Argelia, Polonia, Ita-
lia, Checoslovaquia, Francia y Venezuela, casi siempre con el apoyo del Ministerio
de Educacion y Ciencia (cf. Aredn 1975: 165). Hacia principios de los afios 1970, Mbo-
mio ya se habia convertido en un escultor de renombre y en referente del arte afri-
cano-espafiol. Sugerentemente, habia sido apodado por la prensa espafiola el
“Picasso negro”,' lo que reflejaba la fascinacién por su color de piel (cf. Ecot Ayissi
2009: 122). En 1979, después de vivir casi dos décadas en Espafia y estando en la
cumbre de su fama, Mbomio retorna a Guinea Ecuatorial. Alli ocupa altos puestos
en el régimen de Teodoro Obiang por el resto de su vida.

Para explorar con un ojo critico la vida de Mbomio en Espafia hay que conside-
rar el contexto politico entre el régimen franquista y su pais de origen. Tras su inde-
pendencia en 1968, Guinea Ecuatorial fue declarada materia reservada de 1971 a 1977

1 El epiteto “el Picasso negro” aparece en mayo 1967, cuando un periodista de apellido Romero
Iglesias publica en varios periédicos controlados por el régimen franquista (entre otros EFE, La
voz de Espafia, La voz de Asturias) un articulo titulado “Leandro Mbomio, el Picasso Negro” (cf.
Areén 1975: 171).
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en Espafia, un estatus prolongado posteriormente (cf. Mahiques Nunez 2013: 33). El
aparato de censura franquista hizo posible que el silencio sobre Guinea Ecuatorial se
extendiera mds alla del fallecimiento de Franco, en 1975, hasta el final del gobierno
de transicion, en 1978 (cf. Carrillo 2001: 11). En este trabajo se asume que la censura
condicioné de manera ineludible la carrera del “Picasso negro”.* Por consiguiente,
las preguntas que guian este articulo son: ;Por qué el estado espafiol apoy0 la carrera
de Mbomio? ¢Qué papel jugd la figura de este artista negro de una excolonia es-
pafiola en la Espafia tardofranquista y de la transicion? ¢Cémo Leandro Mbomio pre-
sentaba su obra ante los medios? ;Qué nos dice la recepcion de Mbomio en la prensa
espafola sobre el tratamiento de la poblacion negra en el imaginario espafiol de los
afos setenta del siglo XX?

Este andlisis desvela la figura publica de Mbomio como una construccion me-
didtica espafiola, concebida para representarlo como un intelectual defensor de los
intereses africanos. Esta representacion de Mbomio en la Espafia de la etapa tardo-
franquista, durante los afios sesenta y setenta, se interpreta como una manifes-
tacién tardia de un discurso neocolonial, conocido en el resto de Europa durante los
cincuenta y sesenta como “Eurafrica”. “Eurdfrica” constituyé un proyecto europeo
inspirado en la iniciativa neocolonial francesa, que buscaba redefinir las relaciones
econdmicas y politicas entre las antiguas potencias coloniales europeas y las nacio-
nes africanas emergentes (cf. Hansen / Jonsson 2014: 7). Un aspecto destacado de
este proyecto fue la inclusion de figuras africanas, como Leopold Sedar Senghor, en
foros internacionales, lo cual se ofrecia como confirmacion de un cambio de era y
de la autonomia de las nuevas naciones africanas sobre su futuro.

En los afios cincuenta, Espafia permanecia aislada del contexto internacional.
Asi, al acercarse la independencia de Guinea Ecuatorial en 1968, Espafia se vio ante
el desafio de establecer una nueva relacién neocolonial con este pais. Segiin Alva-
rez Chillida y Pardo Sanz (2022: 202-209), el ministro espafiol de Asuntos Exteriores,
Fernando Maria Castiella, adopt6 el modelo neocolonial francés como base para la
relacion postindependencia con Guinea Ecuatorial. Aunque el plan de Castiella fue
eventualmente desechado por el subsecretario de la presidencia, Luis Carrero
Blanco, no resulta improcedente considerar que la trayectoria de Mbomio pudiera
estar vinculada al proyecto de Castiella. La simultaneidad entre la notoriedad de
Mbomio en la peninsula y la politica de silencio informativo, denominada “la mate-
ria reservada”, amerita un examen detallado de la figura publica de Mbomio en el
contexto del proyecto neocolonial espafiol en Guinea Ecuatorial.

2 La bibliografia de Aredn reporta once articulos en 1967; con un incremento considerable de
1971-1972, llegando a su cenit en 1974, con cuarenta articulos sobre Mbomio o su obra (cf. Arean
1975: 169-173).
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Tomando en cuenta el contexto explicado en el parrafo anterior, este capitulo
analiza la forma en que la figura de Mbomio en Espafia seguia el modelo francés
en cuanto al tratamiento publico de los intelectuales francéfonos (como Senghor)
con el fin de legitimar su programa neocolonial en Guinea Ecuatorial. Este trata-
miento se examina tanto en el discurso producido por el mismo Mbomio como
por agentes franquistas. Por un lado, se sondean las ideas de Mbomio en “El arte
de la negritud y su aportacién a la cultura”, un articulo publicado en 1974 en La
Estafeta Literaria y en una entrevista que concedié en A fondo a Television Es-
pafiola un par de afios después. Por el otro, se rastrea la idea de la Negritud pre-
sentada en Leandro Mbomio en la integracion de la negritud (1975), un libro
escrito por Carlos Aredn, influyente critico de arte, alto funcionario adjunto a los
gobiernos tardofranquistas y de la transicion (1976-1979) y quien, ademads, se
identificaba como gran amigo del artista guineoecuatoriano.

Otra valiosa informacién ha sido recogida a lo largo de dos afios (2021-2022)
en archivos digitales del Boletin Oficial del Estado Espafiol, La Vanguardia, El
Pais, Cuadernos Hispanoamericanos, La Estafeta Literaria y mediante entrevistas
con familiares y conocidos del artista. Durante el curso de mi investigacion, el in-
terés en el discurso publico de Mbomio en Espafia aumentd porque entrevistados
guineoecuatorianos, todos contemporaneos a nuestro protagonista, me asegura-
ron que eran comunes los rumores de que Leandro Mbomio no habia hecho sus
esculturas, o al menos, que no habia hecho una buena parte de ellas. Uno opta
por el anonimato, los otros son Pablo Mba Nsang, uno de los lideres del partido
Convergencia para la democracia social (CPDS), y Joaquin Mbomio Bacheng, so-
brino de Leandro, quien trabajé de cerca con él durante la década de los afios
1980 en Guinea Ecuatorial (cf. Rizo 2022).

Aunque es comun que artistas pldsticos tengan aprendices que contribuyan, o
incluso hagan obras que se venden con la firma del maestro, 1a duda sobre la auto-
ria de las obras de Mbomio despierta una serie de preguntas sobre quiénes pudie-
ron haber participado de esa forma en el desarrollo del muy variado estilo de
Mbomio a lo largo de su corta, insdlita y exitosa carrera en Espafia. A pesar de que
esta sea una cuestion que excede los objetivos del presente articulo, la posibilidad
de que Mbomio no haya hecho muchas de sus obras torna la pregunta sobre el por-
qué recibi6 apoyo del estado franquista y de los franquistas que permanecieron en
sus puestos durante el gobierno de la transicién ain mas apremiante.
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2 Leandro Mbomio y el silencio de la critica
posterior a la era franquista: el estado del arte

En lo que va del siglo XXI, solo dos investigadores han estudiado la carrera de Mbo-
mio. Uno de ellos es el filosofo guineoecuatoriano, Eugenio Nkogo Ondd, quien pu-
blic6 un ensayo corto apoydndose en su relacién personal con el artista y en su
propia apreciacion de la obra de Mbomio. Su texto es, pues, un tributo pdstumo al
escultor a quien acredita haber hecho posible el retorno del arte negro, que, en la
apreciacion de Nkogo Ondd, habia sido apropiado por los cubistas para llevarlo de
nuevo “hacia sus origenes, hacia Africa” mediante el tratamiento de temas ances-
trales fang, como el Elat Ayong [‘Integracion Tribal’]l. Nkogo Ondé también acredita
a Mbomio haber “cumplido el suefio de evocar la creatividad del arte de la negri-
tud, de retratar su disefio en el Occidente y de explicarlo a toda la humanidad”
(2012: 7). Resulta significativo que Nkogo Ondé haya titulado su articulo: “Leandro
Mbomio. El vaivén del arte de la negritud” para describir a Mbomio como el hom-
bre que habia hecho justicia al arte africano al haber venido de Africa a Europa y
retornado a Africa. El articulo de Nkogo Ondé ofrece una periodizacién de la obra
de Mbomio y presenta una narrativa en la que el artista es casi mitificado. Por lo
tanto, esta fuente da una idea del valor afectivo que el éxito de Mbomio representa
para la comunidad guineoecuatoriana.

Fabiola Ecot Ayissi, critica de arte camerunesa, es quien ha analizado la pro-
duccién escultérica de Leandro Mbomio con més profundidad. Basada en una en-
trevista realizada en 2009 (hasta donde sé, inédita) y posteriores andlisis (cf. Ecot
Ayissi 2009; M’bokolo / Mbomio 2009), Ecot presenta un estudio formal y temético
de algunas obras de Mbomio para subrayar el importante papel de las politicas de
la representacion en una Espafa enfrentando la era de descolonizacién de una de
sus ultimas colonias. Ecot Ayissi mantiene que el estilo de Mbomio, caracterizado
por la combinacién de elementos occidentales y africanos, fue visto con beneplécito
por sus interlocutores (maestros y criticos) espafioles quienes le animaron a seguir
por la misma linea a lo largo de su carrera. La critica camerunesa reconoce en
Mbomio una persona que logré comprender y adaptarse a las expectativas impues-
tas sobre él en Espafia. Incluso destaca que, a diferencia de sus colegas artistas es-
pafioles, que resistian la manipulacién franquista, Mbomio parecia haber aceptado
la oportunidad que se le presentaba para obtener éxito (cf. Ecot Ayissi 2009:
123-126).

Al igual que Ecot Ayissi, reconozco tanto el ambiente neocolonial en el que se
desarrolld la carrera de Mbomio como su ambicién personal. Estoy de acuerdo con
Ecot Ayissi cuando indica que el estilo de Mbomio fue alentado por sus educadores
y criticos. Dada la pregunta sobre la autoria de sus obras, lo que es seguro es que
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sus interlocutores franquistas parecen haber influido y, de hecho, dado forma a su
discurso artistico. A esta consideracién agregaria que, si se llega a comprobar que
Mbomio no es el creador de muchas de sus obras, lo que queda son sus palabras,
tanto escritas como habladas. Después de haber analizado las ideas expresadas por
el escultor, es claro que sus interlocutores franquistas también influyeron en su vi-
sion sobre el papel del arte en la politica.

Tanto Nkogo Ondé como Ecot Ayissi, hacen referencias al contenido de Lean-
dro Mbomio en la integracion de la cultura de Areén, ya sea directa (Ecot Ayissi) o
indirectamente (Nkogo Ond¢). Sin embargo, no resaltan la retérica franquista que
pulula por el libro. Esto significa que, hasta ahora, no se ha atendido la pregunta
sobre la medida en la que intervenian criticos como Aredn sobre las decisiones es-
téticas y las posiciones politicas tomadas por el artista guineoecuatoriano. Aunque
el libro de Carlos Arean provee informacién que, hasta donde he podido verificar,
es factual, como una bibliografia y fotografias de la época, a nivel retérico Leandro
Mbomio en la integracion de la negritud debe ser considerado una fuente primaria,
un artefacto franquista sobre la carrera de Mbomio que hay que analizar. Acer-
carse al libro de Aredn de esta forma permite identificar un contrapunteo en la
forma en que los textos de Mbomio y Aredn refieren las ideas de apertura y didlogo
intercultural entre Africa y Europa propuestas por la Negritud de Senghor y por
politicos europeos después de la Segunda Guerra Mundial.

3 Hacia una Hispanidad neocolonial: cambio
discursivo de “La Guinea Espaiiola”
a la “Republica de Guinea Ecuatorial”

Ademas de las ideas sobre una relacién con Africa postcolonial desarrolladas en
otros dmbitos europeos, Espafia contaba con un amplio repertorio neocolonial,
desarrollado a partir de la pérdida de la mayoria de sus colonias en las Américas
durante el siglo XIX. Tal inventario discursivo se habia convertido en la base del
discurso nacionalista extremo del franquismo: la Hispanidad (cf. Arbaiza 2020:
2-13). Nos encontramos, entonces, ante un palimpsesto de discursos identitarios,
en los que coexisten la “Hispanidad”, “Eurdfrica”, una narrativa propuesta por
la Sociedad Europea de Cultura (SEC) durante los afios 1960 y la vision de la
“Négritude” personificada por figuras como Léopold Sédar Senghor durante la
misma época.
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3.1 Las dos caras del discurso de la Hispanidad:
diplomacia y colonialismo

Como han destacado otros investigadores, el discurso decimononico de la Hispani-
dad conformd una herramienta franquista para mantener la influencia espafiola
en las antiguas colonias en América y en Asia (cf. Marcilhacy 2016: 163). En ese con-
texto, hacia 1953, la Hispanidad se proclamaba como “fruto de la historia y de mul-
tiples factores morales y politicos que reflejaban la convergencia de intereses de
los pueblos hispanicos ante la comunidad internacional” (164). Con la apertura del
Instituto de Cultura Hispanica (cf. Franco 1940), la Hispanidad adquirié una dimen-
sion diplomatica entre Espafia y sus excolonias (cf. Cafiellas Mas 2014: 78). Como
explica Marcilhacy:

Aunque no contenia ya ninguna aspiracién de reconquista territorial, y como tal no era
equiparable a otros imperialismos, el hispanoamericanismo peninsular aspiraba a convertir
las antiguas posesiones coloniales en caja de resonancia de las ambiciones internacionales
de la Espaiia del siglo XX. (2016: 15)

Un intenso programa de conferencias e intercambio de intelectuales de uno y
otro lado del Atldntico alimentaba el hilo afectivo que daba cohesidn a la comuni-
dad hispénica en esta dimensién diplomatica (cf. Cafiellas Mas 2014: 82).

Pero la Hispanidad mostré una cara distinta en Africa hasta 1968, pues, lejos
de promover la idea de hermandad, constituy6 la base del discurso colonial en Gui-
nea Espafiola (cf. Alvarez Chillida 2014: 108). Mientras la versién de la Hispanidad
diseminada en América Latina, el “Hispanoamericanismo”, destacaba la diversidad
de la cultura espafiola como fuente de su fortaleza, la versién de la Hispanidad em-
pleada en la colonizacién de los territorios del Golfo de Guinea destacaba la supe-
rioridad cultural europea sobre la africana con la consiguiente supresion de los
derechos de los nativos y la formacién de las categorias raciales polarizadas
“blanco” y “negro” (cf. Okenve Martinez 2014: 52). Por esa misma razdén, la Guinea
Espafiola no era considerada parte de la Hispanidad, a diferencia de los territorios
del norte de Africa, cuya cultura era respetada por los espafioles por la relacién
histdrica entre Espafia y esa region (cf. Aixela-Cabré 2017: 28). Como bien indica el
historiador Enrique Okenve Martinez:

Equatorial Guinea, hence, became the other Africa, the one that Spain could not be linked
to; the one that could highlight the adequacy of Spanish culture; the one that could offer a
new frontier in which to expand Spanish Civilization-Hispanidad [. . .].
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[‘Guinea Ecuatorial, por tanto, se convirtié en la otra Africa, aquella a la que Espafia no
podia estar vinculada; aquella que pudiese poner de manifiesto la adecuacién de la cultura
espafiola; aquella que pudiera ofrecer una nueva frontera en la que expandir la Civilizacién
Espafiola-Hispanidad [. . .].1° (2016: 55)

Para Okenve Martinez, la Guinea Espafiola signific6 en el imaginario espafiol de
la primera mitad del siglo XX una manera de compensar su complejo de inferiori-
dad con respecto al resto de las naciones europeas (cf. 2016: 53). Asi, la Guinea
Espafiola funcionaria como un apoyo para afirmar su estatus como poder impe-
rial (cf. Alvarez Chillida 2014: 122).

Con el advenimiento del programa descolonizador de las Naciones Unidas (cf.
Campos 2003: 99-100), el estado espafiol mostr6 un desmedido apego a sus territo-
rios africanos (la Guinea Espafiola y las posesiones en el norte de Africa). La obse-
sion franquista con mantener una identidad imperial es expuesta claramente por
Luis Pérez Armifio en su historizacién del Museo de Africa, donde demuestra que
desde 1946, con la creacién del Museo Etnolégico de Madrid, el estado espafiol
transformaria los museos en centros de justificacién de la presencia colonial en
Africa. Pérez Armifio también destaca que, en el Museo Etnoldgico de Madrid,
fundado por el Dr. Velasco, el objetivo era exhibir objetos creados por “los pue-
blos con los que ha tenido Espafia un contacto histérico [para] testimoniar mejor
[la] labor civilizadora y evangelizadora que trataria de justificar la accién colo-
nial espafiola a lo largo de la historia” (Pérez Armifio 2019: s. p.).

Mientras los objetos extraidos de los territorios africanos eran exhibidos en los
museos espafioles para justificar la colonizacién en Africa, el arte occidental se pre-
sentaba como estdndar ideal ante la poblacidn colonial en la Guinea Espafiola. Un
gesto que, en la apreciacion de Fabiola Ecot Ayissi, era un ultimo recurso de acerca-
miento intercultural en un momento en que se veia ya como inevitable la descolo-
nizacién por presion de las Naciones Unidas (cf. 2009: 122-125). Entre la élite
guineana colonial, a la que Leandro Mbomio pertenecia, la aceptacién y el conoci-
miento de la Hispanidad era prerrequisito para gozar de los privilegios que adqui-
rian los colonizados considerados “emancipados” (cf. Ndongo-Bidyogo 2020: 78). En
este contexto, y como parte de la élite, Mbomio accedié a educacién media (cf. Alva-
rez Chillida 2014: 124-125) en la Escuela de Oficios de Bata, Rio Muni. Alli entr6 en
contacto con docentes espafioles (cf. Aredn 1975: 38) que abrazaban la idea de la
asimilacion de los nativos a la cultura espafiola (cf. Ecot Ayissi 2009: 125). Predeci-
blemente, el impulso del arte occidental en la colonia se limitaba a repetir el imagi-
nario colonial. Seguin reporta Pérez Armifio, en los anales del Museo Etnoldgico de
Madrid se encuentra informacion sobre certdmenes de pintura celebrados en Bata

3 Todas las traducciones de las citas son de la autora de este articulo.
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en aquella época. Solo participaban espafioles peninsulares y el tipo de represen-
taciones solian reflejar una imagen estereotipada de Africa y de sus habitantes
(cf. 2019: 00:06:49-00:07:09).

3.2 Hispanidad en Africa vs. Eurafrica

Como se ha mencionado antes, Espafia no fue la inica nacidn europea interesada
en perpetuar su presencia en sus territorios coloniales en Africa. Justo después de
la Segunda Guerra Mundial, otras naciones europeas habian propuesto exacta-
mente lo mismo: el retorno de los antiguos “amos” como amigos e instructores
del conocimiento técnico necesario para avanzar en el desarrollo econémico. “Eu-
rafrica”, de llevarse a cabo éptimamente, constituiria un elemento clave para la
economia de una Europa unificada. De acuerdo con Hansen y Jonsson, este pro-
yecto ilustra “a history in which the European subject —anxious about its future
geopolitical and economic viability— turns to its African object as a source of re-
juvenation” [‘una historia en la que el sujeto europeo —preocupado por su futura
viabilidad geopolitica y econdmica— recurre a su objeto africano como fuente de
rejuvenecimiento’] (2014: 12). En ese contexto se celebr6 en Roma (1960) una mesa
redonda llamada “Las culturas del Africa negra y del occidente”, organizada por
Umberto Campagnolo, secretario general de la Sociedad Europea de Cultura
(SEQ). La propuesta principal de la reunion era definir una “civilizacién de lo uni-
versal” (cf. Jachec 2010: 196) en donde los participantes definirian qué valores uni-
versales estaban presentes en sus respectivas culturas: “through ‘good’ hybridisation,
which permitted culturally distinct yet equal contributions to world civilisation
through symbiosis as opposed to assimilation and by acceptance of ‘agreed diffe-
rence’” [‘mediante una hibridacion “buena” que permitiera reconocer las contribu-
ciones culturalmente distintas pero equivalentes a la civilizacién mediante una
simbiosis y no por una asimilacién y mediante la aceptacion de una “diferencia acor-
dada™] (Jachec 2010: 198).

La mesa redonda de “Las culturas del Africa negra y del occidente” era la pri-
mera oportunidad para que pensadores africanos y europeos discutieran formal-
mente los efectos del colonialismo en Africa (cf. 195). La idea fue recibida con
optimismo por parte de los intelectuales y politicos africanos por parecer compa-
tible con su propio proyecto para una relacién benigna entre Africa y Europa. En
su discurso Eléments constructifs d’une civilisation d’inspiration négro-africaine
Léopold Sédar Senghor (1969), quien por entonces se describia a si mismo como
un “Eurafrican hybrid” [‘hibrido Eurafricano’] (cf. 196), habia planteado la necesi-
dad de una apertura cauta por parte de la poblacién africana hacia la cultura eu-
ropea, especialmente en torno al drea del desarrollo tecnoldgico. No obstante,
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como lo notarian Senghor y otros, la propuesta de SEC, al no contemplar el peso
de la historia colonial en Africa, era una propuesta fallida. Como expresara
Alioune Diop en 1958 a Campagnolo, director de la SEC:

I understand very well the attitude of a certain number of our western friends, [that] parti-
cipants should no longer ponder on what differentiates us, but on what unites us. Such an
attitude is perfectly commendable, but, if the Africans have kept accenting this difference, it
has not been without reason. It is because in particular, the notion of the universal is a little
bit linked, in our minds, to the notion of cultural imperialism.

[‘Comprendo muy bien la actitud de cierto nimero de nuestros amigos occidentales, [que con-
sideran que] los participantes no deberian enaltecer lo que nos diferencia, sino lo que nos une.
Esa actitud es perfectamente respetable, pero si los africanos han seguido acentuando la dife-
rencia no ha sido sin razon. Es porque, en particular, la nocién de lo universal estd un tanto
ligada, en nuestras mentes, a la nocion del imperialismo cultural.’]. (cit. por: Janech 2010: 198)

Por lo tanto, aunque participaron en las conversaciones con Campagnolo y el
resto de los participantes de la mesa redonda, Alioune Diop y Léopold Sédar Seng-
hor retiraron su apoyo a la agenda cultural de “Eurafrica” (cf. 204).

Un proceso parecido ocurriria durante los afios 1960 en Espafia durante el pro-
ceso de descolonizacién de Guinea Ecuatorial. Aunque Franco habia acatado, con
renuencia, el decreto de Naciones Unidas para iniciar el proceso de descolonizacion
de Guinea Ecuatorial (cf. Campos 2003: 97), dos sectores del gobierno franquista,
liderados por el ministro de Relaciones Exteriores, Rafael Castiella, y el vicepresi-
dente del gobierno, Carrero Blanco, respectivamente, promovian, cada uno por se-
parado, proyectos para mantener a Guinea Ecuatorial bajo la influencia politica y
econdmica de Espafia (cf. Alvarez Chillida / Pardo Sanz 2022: 203—204). En esa re-
nuencia a abandonar sus posesiones coloniales en Africa, el estado espafiol era re-
flejo de lo que otras expotencias habian venido haciendo desde el fin de la Segunda
Guerra Mundial con la nocion de Eurafrica (cf. Hansen / Jonsson 2014: 10). Castiella,
con apoyo de Manuel Fraga, ministro de Informacién y Turismo, proponia proyec-
tos de desarrollo, fomentando la inversion econémica y la promocién cultural (cf.
Alvarez Chillida / Pardo Sanz 2022: 203). Por su parte, Carrero Blanco apostaba por
la continuacién del colonialismo (cf. Alvarez Chillida / Pardo Sanz 2022: 204).

3.3 El fracaso del proyecto neocolonial tras la declaracién
de la independencia de Guinea Ecuatorial

Las circunstancias para instituir un proyecto neocolonial en la Guinea Espafiola
de finales de los afios 1960 eran ideales. El bajo nivel educativo de la gran mayo-
ria de los colonizados habia resultado en la ausencia de una masa critica de gente
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que pudiera llevar las riendas de un proyecto de nacién (cf. Alvarez Chillida /
Pardo Sanz 2022: 205). El propdsito de control espafiol sobre Guinea Ecuatorial
mas alla de la independencia emerge con claridad en 1964, con la designacion de
Bonifacio Ond6 Edu como presidente del gobierno autonomo de Guinea Ecuato-
rial (1964-1968). Ond¢6 Edu, catequista que probablemente no habia completado
la educacidn primaria, habia abrazado la causa independentista, pero se habia
cambiado de bando al convertirse en colaborador del franquismo (cf. Nkogo
Ond6 2009: s. p.). Como apuntan Alvarez Chillida y Pardo Sanz, Ondé Edu habia
sido seleccionado para dirigir el gobierno auténomo, no por su competencia
como politico, sino por su perfil de “piadoso catdlico y nacionalista” (2022: 205). En
este sentido, Ondo Edu ejemplificaba el perfil del sujeto colonizado de la Guinea
Espafiola preferido por los colonizadores: con poca educacién y dispuesto a colabo-
rar. Contrariamente a las expectativas de la ONU, el gobierno auténomo bajo Ondé
Edud no proporcioné al pueblo guineoecuatoriano la oportunidad de empezar a
guiar las riendas de su futuro quehacer nacional, al contrario, su gobierno “resulté
un mero transmisor de las érdenes de Madrid” (Nkogo Ondé 2009: s. p.). El rechazo
del pueblo guineoecuatoriano hacia Ondé Edu ya era visible desde 1966, cuando el
descontento generalizado bajo su gobierno le hizo acudir, junto con su vicepresi-
dente Francisco Macias Nguema a Madrid para resolver la crisis.

A pesar de su ineficacia politica, Ondé Edu representaba un elemento impor-
tante en la ejecucion del proyecto neocolonial, ya que aseguraba la continuacion
del poderio espafiol, lo que explica que fuera el candidato predilecto de Franco
en las elecciones presidenciales de Guinea Ecuatorial. Su derrota en las urnas a
manos de Macias Nguema, el candidato mds anti-espafiol, supuso el inicio del fra-
caso del proyecto neocolonial espafiol. De acuerdo con la estipulacion de las Na-
ciones Unidas, Guinea Ecuatorial declard su independencia al ser anunciados los
resultados de las elecciones. E1 12 de octubre de 1968 en una ceremonia presidida
por el ministro de Informacidn y Turismo, Manuel Fraga, Macias Nguema fue en-
vestido con los poderes del gobierno.

Este recuento de la independencia de Guinea Ecuatorial es relevante para ex-
plicar el contexto en el que se desarrolld la carrera de Leandro Mbomio, quien
habia terminado sus estudios en 1965 y, para octubre de 1968, ya habia participado
en diversos eventos gubernamentales. Uno de ellos habia sido una exhibicién en la
galeria Sala Amadis de Madrid en 1966, en honor de su tio Bonifacio Ondé Edd y
de Francisco Macias Nguema durante la antes mencionada estancia en Madrid a
propésito de la crisis en Guinea Ecuatorial (cf. Kukkanda 2021: 14).° En ese acto,

4 En ese momento, la Sala Amadis era dirigida por Carlos Aredn, nada menos.
5 Agradezco a Joaquin Mbomio Bacheng por facilitarme el texto de Kukkanda.



218 — Elisa Rizo

segun la biografia que Vatome Kukkanda prepard para el Centro Internacional de
Civilizacién Bantu (CICIBA), Leandro Mbomio habia dado la conferencia “Guinea
Ecuatorial en busqueda de su identidad”. Un afio después Mbomio acompafiaria a
la delegacidn espafiola a la Feria de Nueva York en 1967. Los ejemplos de eventos
relacionados con la diplomacia cultural espafiola en las Américas y otros paises eu-
ropeos abundan en su biografia, lo que sugiere su desempefio en el contexto cultu-
ral de la agenda diplomadtica de la Hispanidad.

Tras la declaracién de la independencia de Guinea Ecuatorial, pero aun esta-
blecido en Espafia, Mbomio comienza a aparecer como representante cultural de
la nueva nacidn en eventos organizados por el gobierno espafiol. Un ejemplo es
su participacién en la Muestra Internacional de la Feria de Barcelona de 1969:

Guinea Ecuatorial aprovecho la coyuntura de la Feria de Barcelona para integrarse en una
gran familia por deseo expreso de su jefe de Estado [Macias Nguema; comentario de la
autora] y compartié con otras naciones la brillante jornada celebrada ayer, con motivo del
“Dia de los Paises Hispdnicos”. [. . .] Predomina una exposicién de articulos de arte, obras
de los artistas guineos Mbomio y Oondo [sic] que, procedentes de Bata, cursan estudios de
Bellas Artes en Madrid y Barcelona, respectivamente. (Durdn 1969: 28)

Eventos como esta feria, en la que Guinea Ecuatorial es acogida como nuevo
miembro de la Hispanidad, son indicativos de los intereses de Espafia para exten-
der su influencia sobre la excolonia centroafricana usando el poder de la diplo-
macia cultural. Pero el proyecto neocolonial se vino abajo porque las intenciones
neocoloniales de Espafia habian quedado claras para el presidente Francisco Ma-
clas Nguema. Por un lado, durante la declaracién de independencia de Guinea
Ecuatorial, Macias Nguema habia tenido que firmar un convenio en el que se esti-
pulaba un acuerdo de desarrollo y de asistencia técnica por parte de Espafia y de
promocion de los lazos culturales entre Espafia y su excolonia (cf. Fraga Iribarne /
Macias Nguema 1968: 3511-3512). Estas ideas aparecerian en los textos de Mbomio
y Aredn. Ademds, Macias Nguema estaba al tanto de que el estado franquista
habia apoyado més de una intentona de golpe de estado contra su gobierno poco
después de la independencia (cf. Nkogo Ondé 2009: s. p.). La desconfianza, bien
fundada, de Macias Nguema y la rivalidad dentro del gobierno espafiol entre Cas-
tiella y Blanco fueron las condiciones que llevaron a la ruptura de relaciones di-
plomaéticas entre Guinea Ecuatorial y su antigua potencia colonial (cf. Alvarez
Chillida / Pardo Sanz 2022: 215-221). A nivel politico, la enemistad signific6 un fra-
caso para el gobierno franquista; a nivel de la diplomacia espafiola en general, la
mala relacién con Macias Nguema, con su retérica incendiaria contra Espafia, in-
crementaba el riesgo de la exmetropoli de ver expuestas ante el resto del mundo
las faltas que habia cometido durante la era colonial, incluyendo la etapa de des-
colonizacion. Ese riesgo se redujo con la imposicion de la ley sobre secretos oficia-
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les (1968), también conocida como “materia reservada” sobre Guinea Ecuatorial
en 1971 (cf. Mahiques Nunez 2013: 33). Como se verd, esta situacion posiciond a
Leandro Mbomio como el rostro oficial de Guinea Ecuatorial en Espafia durante
la era de la materia reservada.

4 En convergencia: Negritud, Hispanidad
y Civilizacion Universal

Hasta ahora se ha establecido que Leandro Mbomio llega a Espafia en un mo-
mento en el que la metrépoli se enfrenta al final de su historia colonial y en nece-
sidad de integrarse a la comunidad internacional. También se han puntualizado
los intereses neocoloniales de Espafia en Guinea Ecuatorial incubados durante la
década de los sesenta del siglo XX. Si, como se ha propuesto, Mbomio era la ima-
gen ideal del ciudadano de un pais sobre el que Espafia queria volver a ejercer
control, tiene sentido que haya paralelos entre el discurso publico por y sobre
Mbomio en una prensa espafiola controlada por el estado y el proyecto neocolo-
nial, frustrado hasta ese momento. En este punto es importante recalcar que el
proyecto neocolonial de Castiella se inspiraba en el modelo francés sobre sus ex-
colonias africanas (cf. Alvarez Chillida / Pardo Sanz 2022: 203). Como se mostrar,
tanto las ideas de una “civilizacién universal” asequible mediante una “hibrida-
cién buena”, como la propuesta de “Eurafrica” y las ideas de Léopold Sédar Seng-
hor para intentar un didlogo productivo entre Africa y Europa, reverberan tanto
en la presentacién que Mbomio hacia de su propio arte como en el discurso sobre
Mbomio por parte de Carlos Arean.

4.1 Carlos Areany la idea de “lo universal”

Carlos Aredn, influyente personaje de la politica cultural espafiola durante el tardo-
franquismo y la transicién, estuvo adscrito al Ministerio de Informacién y Turismo
espafiol, organismo de propaganda del franquismo. Mantuvo cargos importantes
en lo concerniente a las relaciones de diplomacia cultural entre Espafia y sus exco-
lonias en América Latina e incluso en Asia, en las Filipinas. Las intervenciones de
Aredn en publicaciones como Cuadernos Americanos y otras revistas de corte fran-
quista, como La Estafeta Literaria ilustran su agenda pro-hispanista. Por ejemplo,
en un articulo de 1976, “La pintura del siglo XX en las islas Filipinas”, Arean emplea
el término “arte de sintesis” (1976: 3) que habia empleado para describir la obra de
Mbomio apenas un par de afos antes.
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Entre 1974 y 1978, mientras Mbomio estaba en la cumbre de su carrera, Arean
ejercia como director del Museo de Arte Contempordneo de Madrid y antes habia
sido director de la Sala Amadis, donde Mbomio habia presentado su ponencia “Gui-
nea en busca de su identidad”. Vale la pena indicar que Aredn tenia una estrecha
amistad con Manuel Fraga Iribarne (cf. Verdd Schumann 2015: 226), quien habia
estado a cargo de la ceremonia de independencia de Guinea Ecuatorial.

Leandro Mbomio en la integracion de la negritud es una curiosa mezcla de
biografia, critica de arte, catdlogo artistico y bibliografia de todo lo publicado en
la prensa espafiola sobre el artista desde 1963 hasta 1975. Sus cuatro capitulos,
“Prolegémenos sobre la propia identidad”, “Vida y pensamiento”, “Del expresio-
nismo a la abstraccion (1955-1970)” y “La serenidad de la época durea”, argumen-
tan que Mbomio era un proponente consciente de la “integracion cultural” entre
Africa y Europa. Pero, a todas luces, tal integracién era reminiscente de la 16gica
racista que habia caracterizado el colonialismo espafiol en los territorios del
Golfo de Guinea. A partir de la vida y obra de Mbomio, el libro de Arean, pues,
ofrece una narrativa evolutiva del arte africano, sugiriendo un modelo jerdrquico
en el que las culturas africanas pueden ser percibidas como “primitivas” o “tem-
pranas”, en desarrollo hacia un ideal més cercano al arte europeo (cf. 62-74). Ha-
blando de la obra de Mbomio, Aredn afirma lo siguiente:

aspiran a esa unificacion integral en la que no sélo cada tribu africana debe fecundar con
sus aportaciones hereditarias a las restantes, sino elevarse en comunién con todas ellas
hasta lo universal humano, enriqueciéndose con los descubrimientos surgidos en otras lati-
tudes. (1975: 77)

Consistentemente, Aredn posiciona a las culturas occidentales como mds avanzadas
y propone la integracién como la aceptacion de la cultura “superior”. Tales descrip-
ciones revelan un trasfondo neocolonial, lo que sugiere que, para 1975, afio en el
que se publica Leandro Mbomio en la integracion, el frustrado proyecto neocolonial
de Castiella para Guinea Ecuatorial no habia sido abandonado del todo.

Otro elemento retérico colonial utilizado por Aredn es su posicionamiento
como “experto” sobre todo lo relacionado con el artista guineoecuatoriano. De
hecho, él mismo se inserta en la historia de los origenes de la carrera de Leandro
Mbomio. No duda en tomar crédito por haberle convencido para que se dedicara a
la escultura, ya que, al llegar de la Guinea Espafiola, el joven Mbomio, de veintidds
anos por entonces, se consideraba pintor: “Yo me atrevi entonces a escribir que su
futuro camino seria el de un gran escultor africano con influencias técnicas euro-
peas y no el de un pintor a la manera europea, pero con temdtica guineana” (Arean
1975: 39-40). Sefialando con sorprendente insistencia la renuncia de Mbomio a la
pintura, la prosa de Aredn recuerda a la de los cronistas coloniales, como cuando
indica que, a partir de 1965, Mbomio habia renunciado “a la pintura propiamente
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dicha y no volvié a realizar ningun dleo para la venta, aunque si alguna que otra
vez para su propio recreo” (39-40). Aredn presume, incluso, de haber tenido acceso
a los pensamientos del guineoecuatoriano, pues sus descripciones en la seccion
“Vida y pensamiento” afirman: “Leandro medit6” (39), “Leandro Mbomio cree” (47),
“Leandro comprendi¢” (52), “Leandro sabia” (52), “Leandro sabe” (53), etc.

En cuanto a la nocién del “arte negro” producido por Mbomio, Aredn parece
hacer referencia al mensaje que Senghor habia expresado en su discurso Elé-
ments constructifs d’une civilisation d’inspiration négro-africaine (1959) durante el
periodo en que mantenia un didlogo con los proponentes del proyecto “Eura-
frica”. La propuesta del senegalés era que ambos continentes estaban ligados,
pues el avance econémico de Africa estaria guiado por la tecnologia occidental.
Sin embargo, también recomendaba a los africanos no contagiarse de la pobreza
espiritual que estaba contenida en el saber europeo, como habia quedado claro
en las acciones de los colonizadores (cf. Senghor 1959: 254-255; Janech 2010: 200).
De manera similar, la idea de una “Africa guiada por la tecnologia occidental” es
frecuente a lo largo del libro de Aredn. Incluso parece responder a la preocupa-
cién de Senghor al reconocer el riesgo por parte de la cultura receptora de ser
colonizada por la cultura extranjera, portadora de la tecnologia. No obstante,
Arean repite que no hay otra opcién para salvar “el alma” subsahariana: “El
Africa Negra, incapaz, de momento, de competir ventajosamente con los paises
de dmbitos culturales mds sdlidamente estructurados, se halla en peligro de pere-
cer o de abandonar su propia alma” (1975: 46—47). En suma, aunque Aredn invoca
el discurso senghoriano en su libro, su finalidad parece ser persuadir a sus lecto-
res de la inevitabilidad del retorno del poderio europeo sobre Africa.

Para cuando Aredn publica su libro (1975), las ideas de Senghor sobre la “civili-
zacion universal” ya habian sido rechazadas por muchos intelectuales africanos.
Una instancia de tal rechazo se dio en el Primer Festival de Arte Panafricano cele-
brado en Argel en 1969 donde las ideas del presidente senegalés habian sido decla-
radas obsoletas por su esencialismo. Este dato no es superfluo, pues de acuerdo con
Arean, Mbomio habia estado presente en ese festival y habia presentado alli una
ponencia basada en las propuestas de Senghor. Aunque Arean recoge partes de la
conferencia presentada por Mbomio en ese festival, no hace mencion del rechazo
que hubo sobre las ideas de Senghor en ese evento. Es posible que el mismo Mbo-
mio no se hubiera percatado, pues, como reporta Lindfors, “[t]he structure of the
symposium seemed deliberately designed to minimize friction and maximize op-
portunities for agreement. There were no confrontations, no heated discussions, no
spontaneous dialogue” [‘La estructura del simposio parecia estar deliberadamente
disefiada para minimizar la friccién y maximizar las oportunidades de acuerdo. No
hubo enfrentamientos ni discusiones acaloradas ni didlogos espontdneos’] (1970: 5,
cit. por: Anderson 2016: 148).
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4.2 La Negritud neocolonial de Leandro Mbomio

Como se ha sefnalado, Leandro Mbomio era la excepcion a la ley de materia reser-
vada sobre Guinea Ecuatorial. El discurso de la prensa espafiola sobre Mbomio
insistia en su “autenticidad africana” pero, a la vez, se le consideraba un artista
espafiol (cf. de LaHidalga 1979: 48; Aredn 1975: 21). Este constructo del tipo del
“buen salvaje” se ve ilustrado en el apodo que se le dio, el “Picasso negro”, que,
de acuerdo con Fabiola Ecot Ayissi, no estaba justificado en términos estilisticos,
sino en un interés por subrayar el color de piel del artista (cf. 2009: 122), es decir,
en sefialar su otredad en términos raciales.

Mientras Aredn se hacia eco de la propuesta neocolonial en la que cada cultura
iba a contribuir a la “civilizacién universal”, el discurso de Mbomio reverberaba la
retérica de Senghor. Leandro Mbomio, claramente actuaba en concordancia con la
imagen que la prensa habia hecho de él. Un ejemplo de esto aparece en su entre-
vista en el programa de televisién A fondo (circa 1974), en la que enfatizé con orgu-
llo la importancia del arte fang. Sin embargo, en sus declaraciones destacan
algunos adjetivos que comunican cierto grado de desdén sobre Africa y su mundo
cultural, como cuando dijo: “El arte fang es una de las artes mas coherentes de toda
el Africa negra” (A fondo circa 1974: 00:01:38; énfasis de la autora), ademés de usar
vocabulario colonial sobre la cultura africana, como en sus referencias a los grupos
“congolicos”, o “sudédnicos” (Mbomio 1974: 21). Este tipo de retdrica podria deberse
al hecho de que Mbomio habia aprendido sobre arte africano no en Guinea Ecuato-
rial, sino en Espaiia, sobre todo en el instituto de Estudios Africanos de Madrid (cf.
Aredn 1975: 166) y en el Museo Etnoldgico de Barcelona (cf. A fondo circa 1974:
00:02:00). En la misma entrevista, el artista declara al anfitrién:

El gran arte fang es el gran arte que ha contribuido sobre todo al cubismo [. . .J. [. . .] el
doctor Augusto Panyella hace elocuentes elogios sobre lo que es el arte de los fang, que
abarca Camerun, Guinea Ecuatorial y Gabdn. El arte fang es muy conocido y apreciado por
todos los etno6logos y todos los especialistas, todos los criticos del mundo. (00:00:55-00:01:32)

Es revelador que Augusto Panyella, a quien Mbomio se refiere en la entrevista
como una autoridad en materia del arte de su etnia y con quien habia estudiado
en el Museo Etnoldgico de Barcelona, habia sido el antropdlogo a cargo de las ex-
pediciones que habian colectado muchos de los objetos de la Guinea Espafiola en
exhibicion. Por otro lado, el que Mbomio apareciera en un programa de tanta en-
vergadura como A fondo, a donde se invitaban a luminarias como Soffa Lauren,
Richard Nixon y la Madre Teresa, deja en claro que este guineoecuatoriano era
una excepcion en el contexto del silencio absoluto sobre Guinea Ecuatorial du-
rante la época de la materia reservada. Mds importante quizas es que la presen-
tacion de la africanidad de Mbomio era muy distinta de las imagenes exotistas de
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Africa y los africanos, a todas luces racistas, como la mascota en los comerciales
de los chocolates “Conguitos” (cf. Palardy 2014: 40-41). En suma, el tratamiento
que recibia Mbomio en los medios espafioles puede verse como una version sofis-
ticada de la imagen de “los negros” que circulaba en el discurso de masas que
consumia el pueblo espafiol. Todo parece indicar que la imagen de Mbomio como
el “Picasso negro” habia sido creada para mejorar la imagen de Espafia ante una
comunidad internacional donde resonaban los movimientos de los derechos civi-
les en Estados Unidos y los movimientos de independencia de paises africanos.

Por un lado, como Senghor, Mbomio definia el arte en general como una prac-
tica cultural vital entrelazada con el desarrollo y las necesidades de la gente. Mbo-
mio, como Senghor, situaba el arte dentro de un contexto funcional y social, parte
integral de la dimensién sagrada de la actividad humana (cf. Senghor 1959: 268, 273,
275). Al igual que Senghor, Mbomio valoraba los aspectos técnicos del arte europeo
y advertia contra la pérdida acritica de la identidad personal y cultural. Por ejem-
plo, indicaba que el movimiento del jazz ejemplificaba una integracion exitosa de
la tradicion africana con elementos occidentales, enriqueciendo, en lugar de diluir
la identidad cultural (cf. Mbomio, cit. por: Aredn 1975: 42, 46).

Ilustracion 1: Integracién Tribal (1975).

Ilustracion 2: Unién del pueblo (circa 1975).
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A diferencia de Senghor, para quien la expresion artistica era comunitaria, colec-
tiva (cf. 1959: 269), Mbomio enfatizaba el papel del artista como individuo: “La
funcién de la obra de arte no solo depende de la interpretacién del artista,
sino mas todavia de la orientacién que el brujo, el hechicero, el critico de arte, los
dirigentes, e incluso el propietario de la obra, quieren que tenga” (1974: 22). Es
decir, que Mbomio se inclina hacia las influencias personales y de liderazgo que
guian el propdsito y la funcion del arte, mientras que Senghor aboga por una vi-
sién democratizada del arte como parte intrinseca de varias facetas de la vida,
destacando su naturaleza colectiva.

En “El arte de la negritud y su aportacion a la cultura”, Mbomio enmarca el
arte como una respuesta a la necesidad y un vehiculo potencial para el enriqueci-
miento cultural a través de la interaccion con influencias externas. La postura de
Mbomio, por tanto, planteaba un discurso compatible que facilitaba la retérica
neocolonial de Carlos Arean. Asi, Mbomio afirma:

No se trata de cambiar el elemento esencial de la tradicién cultural, sino de poner al dia sus
factores estructurales. [. . .] Las técnicas occidentales resultan muy interesantes para los ar-
tistas africanos, siempre que se limiten (que es lo que hacen) a una aceptacién de procedi-
mientos que les permitan mantener su propia alma [. . .]. (1974: 24)

Por su parte, Aredn desviaba su discusién del arte para insistir en la necesidad de
aprender de la tecnologia europea para poder rescatar la misma tradicién: “Los
no occidentales saben que es imposible entrar en un auténtico desarrollo sin acu-
dir para ello a un estudio detenido de los textos cientificos occidentales y a una
implantacién de nuestra propia técnica” (1975: 16). Finalmente, si Senghor habia
terminado por rechazar la propuesta de integracién a la civilizacién universal,
Mbomio la abrazé siempre. Incluso, hacia el final de su articulo en la Estafeta
agradece a sus mentores espafioles por el apoyo que brindan al arte africano (cf.
Mbomio 1974: 24).

El grado en el que Leandro Mbomio se doblegaba ante el discurso de integra-
cién queda claro en el mismo articulo “El arte de la negritud y su aportacién a la
cultura” y en A fondo, cuando hace referencia a su serie de escultura y serigrafia
inspirada en el “Elat Ayong” (cf. llustracién 1y 2), explicando esas obras como
una integracién armoniosa de la tradicién africana con la espafiola: “es una sinte-
sis de lo que fue arte tradicional del Africa negra por una parte, y por otra parte,
toda esa parte que es Europa en Africa” (A fondo circa 1974: 00:23:00-00:24:56). La
presentacion de Mbomio es problemética porque en realidad “Elat Ayong” habia
sido un movimiento independentista de la década de 1940 que habia unificado a
los clanes fang de Camertn, Gabén y Guinea Ecuatorial. Segun el historiador En-
rique Okenve Martinez, tal movimiento habia constituido el Unico otro discurso
identitario que rivalizaba con el discurso colonizador de la Hispanidad (cf. 2014:
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262). Por su parte, Fabiola Ecot Ayissi lee la escultura “Elat Ayong” como un lla-
mado a “rejeter la passivité, cesser de se laisser ‘traverser’ par la culture étran-
gere, tenter de neutraliser I'effet de son action et rétablir ’ordre des choses”
[‘rechazar la pasividad, no dejarse “atravesar” por la cultura extranjera, tratar de
neutralizar el efecto de su accién y restaurar el orden de las cosas’] (2009: 127).
Aunque solo podemos conjeturar, si se acepta la idea de la colaboracién de Lean-
dro Mbomio con el estado franquista, resulta légica su insistencia en la idea de
una sintesis cultural. Entonces, la evidencia discursiva emitida por Mbomio ante
los medios espafioles y recalcada por Aredn en su libro (cf. 1976: 90-93) invita a
considerar el discurso de Mbomio y de Aredn sobre “Elat Ayong” como una forma
obliqua en la que la maquinaria franquista trataba de insertarse en la cosmovi-
sion fang, etnia mayoritaria de la excolonia.

5 A manera de conclusién: el legado de Leandro
Mbomio en el archivo afroespaiiol y en Guinea
Ecuatorial

La proyeccién de Leandro Mbomio en la esfera publica espafiola, iniciada en la
coyuntura de la independencia de Guinea Ecuatorial, refleja una compleja red de
representaciones y ambivalencias discursivas. Su fama y figura durante el som-
brio periodo de la dictadura de Macias Nguema y el “apagon informativo” sobre
Guinea Ecuatorial en los medios espafioles fue instrumentalizada por Carlos
Areén para reconfigurar una identidad postimperial para Espafia basada en la
l6gica del discurso colonial. Esta redefinicién pasaba por una reevaluacion de la
antigua Guinea Espafiola, dejando de verla como un territorio de “cultura infe-
rior” y reconociéndola como una republica independiente, cuyos habitantes eran
potenciales consumidores de tecnologia y cultura espafiola.

La obra y figura de Mbomio invocan una narrativa de la Negritud que no de-
safia la logica colonial, por ejemplo, su presentacién de la historia anticolonial
fang y del “Elat Ayong” como antecedentes africanos en pro de la integracién cul-
tural con Espafia. Segun el testimonio de su sobrino Joaquin Mbomio Bacheng,
incluso cuando ocupaba altos puestos en el gobierno de Obiang,® Leandro Mbo-

6 Segun el Centro Internacional de Civilizacion Bantu (CICIBA), tales puestos estuvieron ligados
al Ministerio de Educacidn y Cultura (1980-1984), incluyendo el de ministro delegado de la Presi-
dencia del Gobierno, encargado del Ministerio de Informacién, Turismo, Cultura y portavoz del
Gobierno entre 1984 y 1991 (cf. Kukkanda 2021: 12-14).
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mio seguia expresando su adhesion al franquismo. Su compromiso por impulsar
la nocién de una identidad “Hispano-Banti” como discurso identitario para Gui-
nea Ecuatorial estaba en sintonia con la politica de la fraternidad hispanica de la
diplomacia espafiola, como quedd claro en su esfuerzo por hacer realidad el Primer
Congreso Hispano-Africano de Cultura con financiamiento espafiol (cf. Rizo 2022).

Revisitar el legado de Mbomio en Espafia permite visibilizar un precedente
en el discurso oficial en la antigua potencia colonial sobre la presencia negra en
el pais. A su vez, permite ilustrar un momento de transicién del discurso civiliza-
dor a uno de desarrollo neoliberal que perpetuaba la légica colonial, con su enfo-
que en el apoyo de las naciones europeas a las naciones subdesarrolladas de
Africa. La ausencia de Mbomio hoy dia en la conciencia colectiva tanto de la co-
munidad negra en Espafia como de las generaciones jévenes en Guinea Ecuatorial
es el resultado directo de una carrera que estuvo fundamentalmente impulsada
por intereses politicos ajenos a las comunidades que pretendia representar.
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Raquel Ilombe del Pozo Epita: produccion
literaria y activismo cultural en la

Espana franquista y postfranquista

Resumen: Raquel Ilombe del Pozo Epita es considerada la primera mujer de Gui-
nea Ecuatorial que ha publicado su obra literaria. Es autora del libro de poemas
Ceiba (1978), de la coleccién de cuentos Leyendas guineanas (1981) y del volumen
compilatorio péstumo Ceiba II (poesia inédita) (2015). Nacida en la isla de Corisco
en 1931, hija de una mujer de la etnia benga y un colono espafiol afincado en la
ciudad de Bata, fue trasladada a Espafia poco antes del comienzo de la Guerra
Civil, en donde vivié su infancia y juventud como una joven racializada proce-
dente de las colonias. Sin embargo, a partir de los afios sesenta su vida se caracte-
rizé por un trasiego constante de viajes y estancias entre Bata y Madrid, entre
Guinea Ecuatorial y Espafia. Su produccion literaria y artistica tiene un valor his-
térico singular por estar situada en esa coyuntura resultante de su propia expe-
riencia entre dos contextos politicos —el franquista y el postfranquista, el de la
colonia y el de la post-independencia— y dos geografias. Su articulacién es parti-
cularmente util para abordar las complejas negociaciones de raza, clase, género,
etnicidad y pertenencia, tanto en el ambiente de la Espafia metropolitana del mo-
mento como en el de Guinea Ecuatorial. Este ensayo traza la genealogia vital y
literaria de la autora para centrarse en una de las facetas mads reivindicativas, la
de la canalizacion poética de su papel como activista cultural.

Palabras clave: Raquel Ilombe del Pozo Epita, franquismo, activismo cultural,
Guinea Ecuatorial, poesia
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Esto es una injusticia

que debemos remediar.

No podemos impasibles

ver como la paloma duerme.

—Raquel Ilombe del Pozo Epita 2015: 271-272"

Esta reflexién parte de la premisa de que, efectivamente, existe hoy una presencia
emergente y poderosa de figuras publicas, profesionales, artistas, escritoras y aso-
ciaciones afroespafiolas, afrodescendientes y afrodiasporicas que han logrado inter-
venir, transformar y re-describir los términos del activismo cultural en la Espafia
del siglo XXI. En su conjunto representan una multiplicidad de identidades, estéti-
cas, intenciones, feminismos, experiencias, formas de empoderamiento y estrategias
para forjar comunidades alternativas que son fundamentales a la hora de repensar
tanto la Espafia contemporanea como las percepciones espafiolas sobre Africa.” No
es el prop6sito de este ensayo indagar en su genealogia ni tampoco establecer rela-
ciones comparativas con las luchas identitarias de otros colectivos que les precedie-
ron generacionalmente,3 sino invitar a considerar —a través de un estudio de caso
— algunos aspectos de dimension historica. ¢Qué significaba ser un sujeto raciali-
zado, una mujer racializada, en la Espafia franquista y postfranquista? ;Cémo se
transita desde la desterritorializacién forzosa a la autoafirmacién? ;Qué formas de
visibilidad y estrategias de resistencia estaban disponibles para ejercer el liderazgo
y el activismo cultural en ese momento? ;Qué papel desempefiaban las preocupa-
ciones sobre el continente africano en esas formas de insurgencia cultural?

La investigacién para enmarcar la figura de Raquel Ilombe del Pozo Epita* en
la historia cultural afroespafiola, en el ambito del colonialismo espafiol en Africa
y en las relaciones de colonialidad es resultado del trabajo de campo y de la in-
vestigacion de archivo sobre el tema llevados a cabo, a lo largo de varios afios,

1 Fragmento del poema titulado “La paloma de la paz”.

2 Como ejemplos paradigmaticos del extenso corpus bibliografico sobre el tema, podemos consi-
derar los volumenes colectivos coordinados por Odome Angone (2018), Deborah Ekoka (2019) y
Jeffrey Abé Pans (2019).

3 Abuy Nfubea alude a “los nuevos liderazgos afrofemeninos de blogueras, cuyo argumento dis-
cursivo ‘no tenemos referentes’ consiste en la negacién o desconocimiento sistemdtico del pro-
ceso histérico negro en Espafia con una voluntad explicita de presentarse como la génesis” (2021:
25). Sin embargo, la cita podria entenderse mas como una forma de memorializacién histdrica,
por una parte, y como una provocacién, a modo de acercamiento critico a los actuales mercados
de consumo cultural, por la otra, méas que como una descalificacion de los sujetos discursivos
aludidos y de lo que representan.

4 Raquel Ilombe del Pozo Epita utiliz6, para la autoria de sus libros y también como nombre
artistico, Raquel Ilonbé (con y sin acento, indistintamente), mientras que la portada de su disco
lleva simplemente como firma Raquel. Para las consideraciones sobre la adopcién de su nombre
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junto con Baltasar Fra-Molinero. Uno de los resultados tangibles de ese proyecto
fue la publicacién, en 2015, de un extenso volumen con la obra poética completa
de la autora, la mayor parte de la cual permanecia inédita hasta ese momento.’
Este ensayo indaga en uno de los aspectos de ese legado literario menos estudia-
dos hasta ahora, su relacién con el activismo cultural.

Raquel Ilombe del Pozo Epita (Isla de Corisco, 1931-Madrid, 1992) es conside-
rada la primera mujer nacida en la antigua Guinea Espafiola (hoy Guinea Ecuato-
rial) que ha visto sus libros publicados. Inaugura por tanto (dentro de nuestro
paradigma occidental) el canon literario femenino de este pais. Su poemario
Ceiba sali6 de prensa en 1978 en la Editorial Madrid con una llamativa y cuidada
ilustracion de portada: una fotografia sobre fondo negro de un busto de la autora
tallado en madera por el escultor Modest Gené,® acompafiada por la imagen de
una ceiba en la contraportada.

RAQUEL ILONBE

Ilustracion 1: Portada y contraportada del poemario Ceiba (1978) de Raquel Ilombe del Pozo Epita.

benga como nombre artistico, y la manera de escribirlo en esta investigacion, cf. el “Preambulo”
de Benita Sampedro Vizcaya (2015).

5 La publicacién de esa obra, y su posterior distribucién en Guinea Ecuatorial, se ha realizado
con la financiacién y colaboracién de los Centros Culturales Espafioles de Malabo y de Bata en
Guinea Ecuatorial y la Direccién de Relaciones Culturales y Cientificas de la Agencia Espafiola de
Cooperacion Internacional para el Desarrollo (AECID).

6 Modest Gené i Roig (1914-1983) fue un escultor espafiol que se trasladé a la Guinea Espafiola y
realiz6 alli importantes obras en talla de madera. Vivid en la ciudad de Bata y fue amigo personal
de Raquel Ilombe del Pozo Epita. Para otros detalles sobre su labor artistica desplegada en Gui-
nea Ecuatorial, cf. Actas de las Jornadas de Arte Africano 2014.
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Su segundo libro, Leyendas guineanas, se publicé en 1981 con Editorial Doncel en
una serie de textos infantiles, si bien, en realidad, se trata de una coleccién de
ocho fabulas y relatos, con origen en la tradicién oral, recopilados por la autora
entre las diferentes comunidades étnicas del pais y posteriormente interpretados
y transcritos por ella, proceso que documenta en la “Introduccion”:

Siempre me ha gustado hablar con las gentes de las diferentes etnias que habitan en la isla
y en el continente, interesandome y recogiendo notas de todo aquello que me contaban. Son
narradores extraordinarios que van transmitiendo de padres a hijos todo aquello que ha
sucedido en la historia de sus vidas. Nada escrito si hay algo, muy poco que ellos hayan
pasado al papel o haya sido publicado. (del Pozo Epita 1981: 9-10)

La Editorial Doncel se especializaba en literatura infantil y juvenil y puso en circula-
cién en la Espafia franquista, desde los afios cincuenta, numerosas series que tenian
por objeto fomentar la lectura y los valores civico-sociales.” Tanto la ilustracién de la
portada como las que figuran en el interior del libro Leyendas guineanas, atribuidas
a Pedro Martin, exhiben a todo color una retdrica visual cargada de connotaciones
coloniales (estereotipos raciales, escenas de selva, primitivismo e ingenuidad), a
pesar del talante ligeramente aperturista de la editorial, de la novedad que suponia
este titulo en su coleccién y de la tendencia claramente progresista de la autora.®

Una segunda edicién del libro se publicé en Dakar en 2004, en la Editorial Ma-
lamba, esta vez ilustrado con un nuevo repertorio de imagenes, ajenas a la iconografia
colonial, que recrean figurativamente el mundo zooldgico al que aluden las fdbulas.’
Cuando Raquel Ilombe del Pozo Epita fallecié en Madrid en 1992, a la edad de 61 afios,
dejaba inédita una ingente coleccién de poemas y otros textos. Su obra poética com-
Pleta, en una edicion critica y anotada, se publicé péstumamente en el volumen reco-
pilatorio Ceiba II (poesia inédita), en 2015.1° La portada del libro reproduce ademés un
cuadro original del pintor Luis Royo del Pozo, que es hijo de la autora."

7 Para un analisis mas detallado del papel que desempefiaron durante el franquismo y la tem-
prana transicién las editoriales en las que publicé Raquel Ilombe, Editorial Madrid y Editorial
Doncel, y para una contextualizacién histérica del control institucional que se ejercia sobre todo
lo que salia de prensa en Espafia en esas décadas, cf. Martinez Martin 2015.

8 Para un andlisis critico mds detallado de las portadas de las publicaciones de Raquel Ilombe, y
del papel que juegan las imagenes y la iconografia visual sobre Africa en la Espafia postfran-
quista de los afios setenta y ochenta, cf. el “Predmbulo” de Benita Sampedro Vizcaya en Ceiba II
(Poesta inédita), cf. 2015: 28-30.

9 Las ilustraciones fueron un encargo de la editorial a Adams O’Connor, un ilustrador asentado
en Dakar.

10 Para los detalles sobre sus inéditos y la manera en que se han organizado en este libro, cf.
Sampedro Vizcaya 2015.

11 Para un estudio sobre la obra pictdrica y el universo artistico y conceptual de Luis Royo del
Pozo, cf. Gonzalez-Vigil 2009.
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Ilustracion 2: Portada del libro Leyendas guineanas (1981)
de Raquel Ilombe del Pozo Epita.

Ilustracion 3: Portada del libro Ceiba II (Poesia inédita)
(2015) de Raquel Ilombe del Pozo Epita.

Nacida en la isla de Corisco en 1931, Raquel Ilombe del Pozo Epita era hija de Es-
peranza Epita, una mujer de etnia benga, y de Raimundo del Pozo Ariznavarreta,
un finquero espafiol establecido en la colonia desde 1915 y residente en la ciudad
de Bata. Fue trasladada a Espafia a muy corta edad, cuando apenas contaba cua-
tro afios, poco antes del comienzo de la Guerra Civil (1936-1939), y en ese contexto
de la guerra, la postguerra, y la dictadura franquista, vivié su infancia y su juven-
tud entre las ciudades de Burgos y Madrid, como una nifia racializada procedente
de las colonias. Enviada por su padre para ser educada por la familia paterna, fue
entregada a la tia Justina del Pozo Ariznavarreta y al tio Victor Sdenz Vicioso, que
era militar, pasando a formar parte de un nuevo entorno familiar junto a los hijos
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de estos. Al término de la guerra, en torno al afio 1940, la familia se trasladaria de
Burgos a Madrid, instaldindose primero en la calle Gaztambide, cerca del Parque
del Oeste, y mudandose después a la calle Tutor, en el barrio de Argielles, en lo
que seria ya su residencia permanente. Eran los afios de la mas dura postguerra en
la ciudad, un escenario de ruina y desolacidn, de cartillas de racionamiento, ham-
bre y estraperlo, y donde Raquel Ilombe se vio forzada a emprender, una vez mas,
la adaptacién a un nuevo ambiente, al cambio de ciudad y de colegio. Eran, ade-
mas, afios tensos, en los que tuvo que enfrentarse a la experiencia de la otredad, la
racializacion y la necesidad de demostrar sus origenes. Son este tipo de circunstan-
cias vitales, que posteriormente poetizd en variadas formulaciones, las que posible-
mente contribuyeran a despertar en la autora, desde muy temprana edad, esa
conciencia de sujeto politico activo, atravesada por cuestiones de raza, género e
identidad, al tiempo que con una carga histdrica significativa, reivindicando a tra-
vés de la expresion literaria su derecho a la pertenencia. Un ejemplo de ello lo en-
contramos en el poema “Posguerra en Madrid (Visién de mi infancia)”:

“Posguerra en Madrid
(Visién de mi infancia)”

L.l

Me senti un bicho raro
rodeado de nifias

que tocaban mi pelo rizado.
—¢ Tt dénde has nacido?
—En Guinea Espafiola.
—¢En donde estd eso?

Les contestaba riendo:
—¢Es que en este colegio

no estudidis geografia?

Me cost6 mucho tiempo
adaptarme a este medio.
Madrid, Madrid

era tan feo.

Venia de mi Burgos querido,
de inviernos frios

y primaveras de cielos limpios. (del Pozo Epita 2015: 178-180)

12 Como ejemplo de la persistencia de los estereotipos raciales, muchas décadas mds tarde, en
2018, Laida Memba Ikuga, una arquitecta que se define como “mujer ndowé de Barcelona”, su ciu-
dad de nacimiento, todavia necesita articular que le resulta molesto, en la Espafia de hoy en dia,
tener que seguir contestando a la pregunta de “;de dénde vienes? o ¢de qué pais eres?” (2018: 97).
El pueblo benga, del que procede Raquel Ilombe del Pozo Epita, se engloba dentro del grupo mas
amplio de los ndowé.
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Pero la desterritorializacion forzosa y la pertenencia fueron siempre elementos
tensionados en su circunstancia vital y en su reflexidon poética. En el afio 1931,
aunque Raimundo del Pozo regentaba sus negocios entre la ciudad costera de
Bata y sus fincas en el interior de la region de Rio Muni, Esperanza Epita, si-
guiendo la tradicion, habria regresado a su isla natal, Corisco, para dar a luz a su
hija. Segun las investigaciones sobre parentesco realizadas por Virginia Fons, re-
sultantes del trabajo de campo sobre la maternidad en el contexto ndowé, y co-
rroboradas por el estudioso benga Enenge A’Bodjedi (2003), en el caso de las
relaciones de pareja no reguladas por el matrimonio canénico, como era el de
Esperanza Epita y Raimundo del Pozo, dentro de la comunidad ndowé, se consi-
dera a los hijos como pertenecientes “al patrilinaje de la madre y tienen una sola
filiacién reconocida: el etungu de la madre. Al tener una sola filiacién se los consi-
dera hijos de casa (moa mbadi) en su etungu materno [y] se les transmite los nom-
bres de los antepasados de este patrilinaje de la madre” (Fons 2004: 77). Por otro
lado, segun sabemos por el refranero de la lengua benga y balenge que —como
todo refranero— es a su vez un compendio de filosofia tradicional de profunda
dimension etnocultural, existe un conocido proverbio que atafie a la responsabili-
dad paterna y que se resumiria como sigue: “Mwana 4 be gepurijé, mwana a te
gotata” [‘un hijo no es de quien lo engendra, sino de quien lo cuida’] (Rabat Ma-
kambo 2006: 193)."* Tanto la tradicién como el derecho consuetudinario otorga-
rian, por consiguiente, la patria potestad de Raquel Ilombe del Pozo Epita a su
madre, Esperanza Epita; sin embargo, las leyes coloniales no reconocerian estos
presupuestos. Raimundo del Pozo, soltero y sin otros hijos reconocidos, habria de-
cidido negarle a la madre todos los derechos sobre la hija de ambos, por lo que,
tras los tramites judiciales pertinentes y al amparo de los tribunales coloniales
que le favorecerian, enviaria a uno de sus hombres de confianza a recoger a la
nifia a la isla de Corisco cuando apenas contaba tres afios. Con él la haria trasla-
dar hasta Espafia, haciendo el largo recorrido en cayuco desde Corisco hasta la
ciudad de Bata, viajando desde alli a la capital de la colonia, entonces Santa Isabel
(hoy Malabo) en la isla de Fernando Poo (hoy Bioko), desde donde finalmente par-
tirian en el barco de pasaje de la Compafiia Transatldntica hacia la peninsula.
Tras aproximadamente un mes de navegacion, llegarian al puerto espafiol desde
el que emprenderian camino hasta la ciudad de Burgos, donde la nifia seria final-
mente entregada a los parientes del padre. Esperanza Epita elevaria una instancia
al Tribunal de “causas indigenas” apelando a su derecho a la patria potestad de
su hija, pero la resolucién, con fecha de febrero de 1943, dictaria en contra del

13 Tanto el original en lengua balénge como la traduccién son de Rabat Makambo.
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recurso de alzada que habia interpuesto.'* El testamento de Raimundo del Pozo
es taxativo al respecto y zanja el caso en una de sus cldusulas:

El sefior otorgante hace constar que tiene una hija natural reconocida llamada Raquel del
Pozo y Epita, respecto de la cual ejerce la patria potestad, sin que pueda ejercitarla en nin-
gun caso, ni aun por fallecimiento o incapacidad del otorgante, la madre natural de dicha
hija, ni sus parientes maternos como acredita[n] la disposiciones [sic] del Patronato de Indi-
genas del Territorio Espafiol del Golfo de Guinea y del Gobierno General del mismo Territo-
rio. (Sampedro Vizcaya 2015: 18)

La citada clausula, en dltima instancia, evidencia el desequilibrio en las relacio-
nes de poder que operan siempre en la base del sistema colonial, asi como las
violencias ejercidas en base a categorias de género, raza e identidad. En la cus-
pide de esa interseccion de los distintos sistemas de opresidn figura, desde luego,
el Estado que, a través de sus instituciones, tolera, legaliza y perpetua esas violen-
cias. Marta Cabezas Ferndndez y Ana Martinez Pérez estudian el caso de la violen-
cia contra las mujeres victimas del robo de nifias y nifios durante el franquismo
en Cuando el estado es violento (2023)," sin embargo, las précticas de la usurpa-
cién infantil durante el régimen colonial, en sus multiples modalidades, fueron
solo una manifestacién mds de la extensién supraterritorial de esa violencia de
Estado. De modo anecddtico, cabe sefialar al respecto que Raquel Ilombe del Pozo
Epita no seria la unica nifia de su familia victima de la desterritorializacién for-
zosa y trasladada a la peninsula a corta edad. José Epita Mbomo, tio suyo por
linea materna, hermano de Esperanza Epita, fue llevado a Espafia, junto con otro
nifio benga, siendo un adolescente, como parte de la Patrulla Atldntida, una mi-
sién militar espafiola que aterrizé en la isla de Corisco en enero de 1927 con el
objetivo de cartografiar el territorio. De su caso, como sujeto afrodiaspoérico, se
hizo amplio eco la prensa espafiola en al menos dos ocasiones. En enero de 1936
la Revista Estampa le dedica tres paginas completas con varias fotografias a color,
en un articulo titulado “Un amor en Cartagena. El romdntico idilio de una bella
muchacha cartagenera y un negrito de Fernando Poo” (Sdnchez-Ocafia 1936) con
motivo de su matrimonio, que rompia con las convenciones de género y raza al
uso. Mas recientemente, en febrero de 2021, el periddico El Pais le dedica un ex-
tenso reportaje, rigurosamente documentado, titulado “José Epita Mbomo. El elec-
tricista que sabote6 a los nazis y salvd a sus amigos” (Constenla 2021), a raiz de los

14 Para un estudio sobre el funcionamiento del sistema judicial en la Guinea colonial y la ma-
nera en que operaban los llamados Tribunales de Raza con respecto a la legislacion de familia,
cf. Mufioz Martinez 2023.

15 “Esta forma o manifestacién de la violencia por razén de género contra las mujeres tiene
nombre: violencia institucional” (Cabezas Fernandez / Martinez Pérez 2023: 100).
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datos que revelaban su paso por el campo de concentracién de Neuengamme en la
Alemania nazi. En realidad, la usurpacién y desterritorializacién infantil, en sus di-
versas acepciones y formulaciones, es una practica imperial de largo abolengo en
todos los contextos, también en lo que atafie a la antigua Guinea Espafiola.'®

A efectos practicos y legales, Raquel del Pozo (su segundo nombre, llombe, lo
usaria solo como nombre artistico en sus actuaciones y en las portadas de sus libros,
mientras que su apellido materno, Epita, quedaria practicamente borrado) se criaria
no solo lejos de su madre y familia materna, sino también de su padre, que regresa-
ria a Espafia desde la colonia solo durante los acostumbrados descansos vacacionales
entre cosechas. Se criaria ademds persuadida por su entorno familiar de que su
madre habria fallecido y, por tanto, con una conciencia doble de orfandad. Su padre
fallecié en 1945, cuando ella era solo una adolescente. Mientras tanto, en Madrid en-
traria a formar parte de los circulos del entorno de la familia, que gozaba de algunos
privilegios y del ascenso social derivados de su asociacion con el régimen, junta-
mente con la prosperidad econdémica fruto de las inversiones coloniales. Raquel
Ilombe tendrd su presentacion oficial en sociedad en el Casino de Madrid y una for-
macién en colegios de monjas suplementada con clases de ballet, musica y pintura.
Dado que la legislacién franquista del momento no permitia a las mujeres viajar
solas a la colonia, a no ser para casarse por poderes, tendria que esperar a su viaje
de luna de miel, en 1957, cuando contaba ya veintiséis afios, para poder regresar por
primera vez a su tierra natal, ahora acompafiada de su marido. Por supuesto, el
reencuentro con su madre y el momento de anagnorisis la esperaban también a su
llegada. En una entrevista que mantuvo con M’bare N’gom, en octubre de 1991, poco
antes de su fallecimiento, rememoraba la importancia de aquel viaje y la certeza que
siempre habia tenido respecto a su madre ausente:

Ten en cuenta que yo a Guinea no habia ido hasta que me casé. Pero, para mi, lo més fuerte
no fue sino ver el encuentro con mi madre. Eso fue para mi una cosa fundamental. Y lo
demas, pues se me borré del mapa. Era demasiado fuerte porque en aquellas ocasiones, ya
sabes, cuando te daban una educacion espafiola, pues, decian que tu madre se habia muerto
[. . .] que tal para cual [. . .] bueno, para que tu no pensaras en ella. Yo nunca me lo crei
cuando me lo dijeron. (M’bare N’gom 1996: 56)

La vida personal y profesional de Raquel Ilombe se caracterizd, a partir de este
momento de retorno, por un trasiego constante de idas y venidas, viajes y estan-
cias, entre las ciudades de Bata y Madrid, entre la Guinea colonial y la Espafia

16 Inés Plasencia Camps analiza en uno de sus ensayos las distintas formas de violencia impli-
cita en el encuentro fotogréfico a través de una fotografia tomada “a cuatro jévenes de Fernando
Poo”, en 1861, en Madrid, en base a categorias de pertenencia y exclusion (cf. 2019).
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franquista y —después del 12 de octubre de 1968, cuando el pais obtiene su inde-
pendencia— entre la Guinea Ecuatorial independiente y la Espafia en una inci-
piente transicién hacia la democracia, ritmo que mantuvo hasta el final de sus
dias. Apenas existen estudios académicos que aborden el tema de las relaciones
mixtas y de los hijos fruto de las mismas en el contexto colonial espafiol, su histo-
ricidad, condiciones materiales y econémicas bajo las que se dieron, prejuicios
sociales y familiares a que estuvieron sometidas, asi como las estrategias de em-
poderamiento y la manera en que estas subjetividades han entrado a formar
parte del discurso y la representacién a nivel artistico o literario."” En este sen-
tido, la produccion poética de Raquel Ilombe del Pozo Epita, asi como su produc-
cidén artistica en general, incluidas sus intervenciones en el &mbito musical y de
las artes plasticas, son de un valor histérico singular, por estar situadas en esa
coyuntura entre dos épocas y dos geografias. Le tocd vivir la Guerra Civil, la dicta-
dura de Franco, el proceso de transicion democratica espafiola, y el efervescente
Madrid de la movida, al tiempo que el proceso convulso de las independencias afri-
canas que comenzaran ya en la década de los afios cincuenta, la independencia de
Guinea Ecuatorial, el primer régimen del pais bajo la dictadura de Francisco Macias
(octubre 1968—agosto 1979), el golpe de estado a manos del actual presidente, Teo-
doro Obiang Nguema, en agosto de 1979, e incluso la primera década del régimen de
Obiang Nguema. Su produccién poética es, por tanto, particularmente trascendental,
por situarse en la confluencia de complejas negociaciones de género, creacién litera-
ria y activismo cultural. Como han sefialado Susana Castillo Rodriguez y Alba Valen-
ciano Mafié, en el contexto de Guinea Ecuatorial, Raquel Ilombe, junto con sus
coetdneas Maria Nsue Angiie, Trinidad Morgades Besari y Remei Sipi Mayo, cuyas
trayectorias vitales discurrieron en muchos aspectos de forma paralela, “paved the
way for a generation of women that changed the Guinean literary canon and multi-
plied the spaces where gender equity was redefined” (2020: 21).

Su legado poético incluye composiciones desde 1967 hasta 1990, méas de dos
décadas de produccién ininterrumpida que podria definirse como una poética de
la pertenencia, atrapada entre los legados de la colonia (en forma de recuerdos y
de traumas infantiles, la separacion de la madre y las violencias implicitas en
todo proceso de desterritorializacion) y el espectro de la postcolonia (las negocia-
ciones con el primer régimen del pais tras la independencia o su reencuentro con
los pedazos de una herencia material e inmaterial fragmentada, mil veces dispu-
tada y siempre controvertida). Precisamente debido a esa relaciéon ambivalente
con respecto al pasado colonial y al presente postcolonial, su poética expande los

17 Para un estudio sobre las relaciones de pareja mixtas durante la colonia, cf. Nerin 1998 y el
relato autobiografico de Mbomio Rubio 2017.
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horizontes discursivos mds comunmente naturalizados en los presupuestos post-
coloniales al uso. Porque le tocé vivir ese momento singular, entre dos contextos
politicos particularmente intensos, y dos geografias unidas por lazos de hegemo-
nia imperial, su articulacion es util también para documentar la manera en que
el colonialismo primero y las dictaduras después se cruzan con narrativas de
poder y de resistencia que llenan un vacio significativo en la historiografia post-
colonial. En una carta personal que la autora dirige al “Excmo. Sefior Macias
Nguema Biyogo Negue”, fechada el 15 de abril de 1975, le solicita “una audiencia,
al objeto de poder plantearle mis problemas al Padre de esta Republica y que
también me pertenece” (Sampedro Vizcaya 2015: 18). Y en otro pérrafo de la
misma sefiala: “me encuentro en esta Republica hace dos meses, ya que habitual-
mente hago dos o tres viajes cada afio a mi pais” (18). En ocasiones, la definicién
del sentido de pertenencia e inclusién comunitaria es categdérico, si bien atrave-
sado por la experiencia colonial: “Yo naci en la isla de Corisco. Soy corisquefia.
Pero naci en la época en que estaban los espafioles”, confiesa en la entrevista an-
teriormente mencionada, concedida a M’bare N’gom (1996: 54).

Durante sus estancias en Bata en los afios setenta comenzé su produccion
poética, que ya no interrumpiria, al tiempo que intentaba recuperar las propieda-
des, casas y fincas, que el sistema colonial habia permitido acumular a su padre,
varias veces después perdidas y restituidas. Su padre se aline6 con el bando repu-
blicano y al tomar el bando franquista el control de los territorios coloniales al
poco de estallar 1a Guerra Civil en 1936, su casa fue el blanco de un cafionazo y él,
con otros finqueros adeptos a la republica, tuvo que huir, cruzando la frontera
hacia Camerun. Fue luego represaliado, sus bienes confiscados, y le fue prohibido
regresar a la colonia. Pero bajo la dictadura de Francisco Macias, llegarian tam-
bién otras confiscaciones de bienes coloniales a sus descendientes. Mientras
tanto, durante sus estancias en Espafia, Raquel Ilombe del Pozo Epita desplegd
una importante actividad publica en el d&mbito escénico y musical, ofreciendo re-
citales poéticos. En 1973 grabé un disco doble titulado Quise saber de ti y Santiago,
cuya portada reproducia una fotografia de la intérprete tocando la guitarra con
un vestido a la moda yeyé, que estaba en boga en esos momentos, pero exhi-
biendo la seriedad que las circunstancias imponian.

Durante la transicién democrética espafiola, en la segunda mitad de los afios
setenta y en los ochenta, actud en espectaculos musicales en multiples salas de Ma-
drid y de los alrededores, al tiempo que se involucré con diversos colectivos de afro-
descendientes; fueron décadas de un intenso dinamismo como activista cultural. Si
bien la mayor parte de sus composiciones literarias no son de caracter explicita-
mente politico, si observamos en muchas de ellas una preocupacién explicita por lo
que ocurre en el continente africano, con algunas invocaciones directas a la accion.
Ejemplo de ello es el poema que servia de epigrafe para abrir esta reflexién, titu-
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Ilustracion 4: Portada del disco grabado por
Raquel Ilombe del Pozo Epita.

lado “La paloma de la paz”, firmado en marzo de 1986, mientras estaban abiertos
en Africa varios conflictos armados, entre ellos los de Uganda, Angola, Mozambique,
Namibia y Zimbabue:

“La paloma de la paz”

Cuantos muertos,

cuantos muertos.

L.

Guerra, peste,

hambre y muerte.

[...]

No podemos consentir

que para nifios de otros paises
los juguetes sean

las metralletas o fusiles,

otros atormentados

con la imagen

de sus padres torturados.

Esto es una injusticia

que debemos remediar.

No podemos impasibles

ver como la paloma duerme. (del Pozo Epita 2015: 271-272)

Conocemos, por otra parte, la participacion de Raquel Ilombe en Madrid, en
torno a las mismas fechas, en actividades e iniciativas reivindicativas llevadas a
cabo por colectivos de afrodescendientes. Abuy Nfubea, en Afrofeminismo, 50
afios de lucha y activismo de mujeres negras en Espafia (2021), afirma que las mu-
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jeres negras en el estado espafiol han estado siempre en el centro de las luchas
sociales. Su estudio traza una genealogia reivindicativa de la labor de un amplio
colectivo de mujeres que, desde los afios sesenta, trabajaron de forma interseccio-
nal desde sus diferentes dmbitos artisticos o profesionales, desde sus comunida-
des y desde sus organizaciones sociales; Raquel Ilombe no fue una excepcion:

la mujer negra se imagind el activismo de un modo que no solo desafi6 el sexismo, sino que
redefini6 el significado de racializado e identidad [. . .] a través de sus luchas, actividades,
escritos, compromisos y charlas transformaron una era. Fueron el corazén de una poderosa
dindmica de acumulacién social dirigida sobre el compromiso, los cuerpos, los saberes y la
reproduccién. (Nfubea 2021: 23-24)

En estas décadas, las mujeres negras y afrodescendientes en Espafia fueron tam-
bién sujetos politicos activos en momentos histéricos determinantes. Varios testi-
monios identifican a Raquel Ilombe del Pozo Epita como la autora intelectual de
una intervencién politica radical que tuvo lugar en Madrid a mediados de los afios
ochenta: se trata del asalto a la Oficina de Turismo de Sudéafrica que realizaron va-
rios colectivos organizados por jovenes africanos y afrodescendientes como parte
de las presiones internacionales contra el régimen del apartheid.”® Era también
una accion en respuesta directa al asesinato perpetrado por el Estado Boer del
poeta e intelectual sudafricano Benjamin Moloise. Moloise (1955-1985) era miembro
del African National Congress y se habia manifestado abiertamente en contra del
sistema del apartheid; fue acusado falsamente de haber matado a un policia en
1982, y el 18 de octubre de 1985 fue ejecutado en la Cércel Central de Pretoria, tras
atribuirsele cargos que nunca se han podido probar, en un juicio rodeado de con-
troversia. Su ejecucion levant6 una oleada de protestas en el pais y a nivel interna-
cional y el seguimiento del caso fue ampliamente difundido por la prensa espafiola,
lo que fomento una intensificacién de la conciencia social y de la causa antira-
cista."® Raquel Ilombe no solo habria participado como autora intelectual de esta
accion de protesta, sino que, unos meses después, en marzo de 1986, completaria
uno de sus poemas mds reivindicativos, titulado “A Benjamin Moloise”:

18 Abuy Nfubea habla en su libro de “accién inspirada por Raquel Ilombe” (2021: 108), mientras
que Marcelino Bondjale, lider de uno de los movimientos estudiantiles panafricanistas que parti-
cipé directamente en el asalto, declar¢ al respecto en un articulo de prensa: “Fuimos perseguidos
por soldados sudafricanos blancos que se hallaban en el interior de la acreditacién diplomadtica a
punta de pistola hasta el metro de Antén Martin, donde nos detuvieron [. . .] queriamos dar un
salto cualitativo en la lucha contra el racismo” (Nfubea 2020: s. p.).

19 Cf, por ejemplo, la cobertura del diario EI Pais de esos dias: “Benjamin Moloise, opositor al
‘apartheid’, poeta desde la carcel, ha sido condenado a morir hoy en la horca” (van Steen 1985),
“Multiples peticiones internacionales a Surafrica, para que no se ejecute a Moloise” (Agencias
1985) y “Violencia en Suréfrica tras la ejecucién de Benjamin Moloise” (Sin autor 1985).
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“A Benjamin Moloise”

Gracias por muchas razones,
por el amor

y sentir indignacién

del crimen de un hombre negro.
Se acabaron los siglos
dieciocho y diecinueve,

se enterraron los latigos,
brotaron flores silvestres.

Lo mejor es olvidar

y no recordarlo siempre.
Finales del siglo veinte
Sudéfrica se torna hoguera.
Los negros viven en guetos
muriéndose de miseria.

En la carcel de Pretoria
Benjamin Moloise espera.
Desde la celda a la horca.
Orgulloso de su raza
compuso, estoy segura,

ese ultimo poema

que nunca escuchara nadie.
Solo el sol y las estrellas.
Suspendido de una horca
por una criminal cuerda

su cuerpo se balancea.

“Qué crimen tan espantoso”.
El que creencias tiene

llora y reza,

el que agndstico es

pero al hombre respeta

se avergiienza

de esta crueldad inmensa.
Sudafrica me das pena.

Mira lo que has engendrado,
odios, rencores y penas.
Gracias pueblos que sentis

y repudiais,

la injusticia y la violencia. (del Pozo Epita 2015: 267-268)

Para Baltasar Fra-Molinero, “la composicion dedicada a ‘Benjamin Moloise’ es ya
un alegato comprometido contra el colonialismo y la segregacién racial, uno de
los poemas decididamente mas reivindicativos de esta coleccion” (2015: 50). Por su
parte, Alain Lawo-Sukam interpreta el poema en base a un concepto expansivo de
hibridez que —segun él— define toda la obra literaria de Raquel llombe del Pozo
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Epita. De acuerdo a esta interpretacion, “el poeta y activista surafricano constituye
una herramienta poética para denunciar la violencia del racismo y abogar por la
reconciliacion identitaria” (Lawo Sukam 2019: 281). Sin duda, el poema opera a va-
rios niveles, como una invitacién a la reconciliacién histérica, como una manifes-
tacion indiscutible del compromiso politico, social y cultural en el presente y como
una llamada a la accion, al activismo y a la solidaridad internacional.

En suma, la trayectoria personal y publica de Raquel Ilombe del Pozo Epita
nos conmina no solo a una reinterpretacion de lo familiar y lo intimo, sino a una
relectura histdrica de la violencia politica e institucional de la colonia y de la post-
colonia como elementos que le son constitutivos. Nos recuerda a su vez que las
mujeres racializadas en Espafia, incluso aquellas formadas bajo el franquismo y
durante un periodo marcado por los ultimos suefios imperiales, han estado siem-
pre en la centralidad de las luchas sociales. Mujeres como Raquel Ilombe del Pozo
Epita desplegaron una importante actividad publica como artistas y como activis-
tas culturales, entregaron sus manuscritos a prensa para ser publicados durante
la temprana transicién democratica espafiola de finales de los afios setenta y co-
mienzos de los ochenta, y contribuyeron, en definitiva, a una redefinicién de la
praxis femenina. Movilizaron formas de visibilidad y estrategias de resistencia,
construyendo las bases del feminismo negro en la Espafia contemporanea y esta-
bleciendo marcos referenciales para las que vinieron después.
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Espacio e in/movilidades en Calella
sen saida (2001) de Victor Omgba y
Nativas (2008) de Inongo-vi-Makome

Resumen: Numerosas investigaciones muestran el aumento de la movilidad en
todas sus formas, asi como los efectos sociales y espaciales de este aumento en la
actualidad. Sin embargo, se constata que el acceso a la movilidad estd diferen-
ciado segun ciertos factores relacionados con la identidad: clase social, género,
sexualidad, dis/capacidad, etnia, etc. El objetivo de este articulo es examinar
cémo el acceso diferenciado a la movilidad crea ciertas formas de injusticias espa-
ciales y de discriminaciones en dos novelas escritas por africanos radicados en
Espafia. En las précticas de movilidad de los personajes de Calella sen saida (2001)
de Victor Omgb4, se constata que los ciudadanos espafioles poseen una mayor fa-
cultad de deslocalizacién. En cambio, los inmigrantes originarios de Africa tienen
posibilidades de desplazamiento reducidas y, por ello, son victimas de margina-
cién. La segunda novela de nuestro corpus, Nativas (2008) de Inongo-vi-Makome,
denuncia un sistema de restricciones que limitan la circulacion de los inmigran-
tes africanos en la era de la globalizacién. A esta realidad corresponde el término
de in/movilidades. Al reivindicar su derecho a la movilidad, las novelas y sus pro-
tagonistas crean rutas alternativas para desplazarse por el mundo, ilustrando en
ello una movilidad subalterna.

Palabras clave: espacio, in/movilidades, migracion, injusticia, frontera

1 Introduccion

El tratamiento que realizan los escritores de origen africano de la problemdtica
de la movilidad de las poblaciones en sus obras genera una escritura caracteri-
zada por la configuracion de identidades desterritorializadas. Abordada en sus
diferentes aspectos, la movilidad aparece como un itinerario que algunas perso-
nas no pueden completar (e, incluso, a veces, emprender) a causa de la desigual-
dad. La literatura escrita por migrantes africanos radicados en Espafia y que
escriben en alguna de las lenguas oficiales de este pais revela dindmicas tanto
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locales como transnacionales y plantea, por lo tanto, con agudeza, la cuestion de
la espacialidad y la movilidad. Es el caso de Calella sen saida (2001) de Victor
Omgba y Nativas (2008) de Inongo-vi-Makome. Si hoy se promueve la movilidad
como un valor vinculado a la libertad, ;tienen los migrantes procedentes de
Africa subsahariana la posibilidad de moverse libremente en los paises europeos?
Los dos libros que analizamos generan modos especiales de espacializacién y mo-
vilidad. Esto se puede apreciar en las distintas formas que los personajes tienen
de desplazarse: paseo, viaje, exilio, migracion, vagabundeo, etc. La movilidad jus-
tifica también la presencia de los medios de transporte en los textos, que repre-
sentan modelos diferentes de in/movilidades y de trafico, poniendo de relieve las
disparidades entre los inmigrantes y los nativos en la sociedad espafiola. La orga-
nizacién de la movilidad no es socialmente neutra: durante los desplazamientos,
algunos grupos se ven limitados por estructuras sociales, politicas, etc. En este
caso, las condiciones de movilidad estan estrechamente vinculadas a la etnia.
Este articulo se propone analizar los modos de representaciéon de la movilidad,
asi como las relaciones de desigualdad que crean las fronteras espaciales, étnicas,
identitarias, etc. En un primer momento se mostrara como se produce la etniza-
cién del espacio en Calella sen saida. En esta novela analizamos la percepcion del
espacio bajo el prisma de la segmentacion, lo que genera un centro y una perife-
ria, creando asignaciones a cada grupo étnico. Luego veremos cdmo en Nativas,
las desigualdades sociales y la discriminacién racial pueden configurar una movi-
lidad subalterna en el sistema de trasporte urbano e incluso a nivel internacional.
Se demostrard asi como las novelas representan a los migrantes subsaharianos
apartados de la humanidad cuando se trata de su movilidad en el mundo globali-
zado contemporaneo.

2 Movilidad y transnacionalismo en un mundo
globalizado

En los tiempos modernos, a medida que el capitalismo ha ido extendiendo su
poder de accién por todo el mundo, los flujos internacionales han ido creciendo,
en particular a través de los movimientos de capitales y de personas. En tiempos
de globalizacion, las cuestiones relacionadas con la movilidad y la circulacién de
bienes y personas son temas casi omnipresentes, por lo que el concepto de movili-
dad ha suscitado un amplio rango de estudios teéricos. El nuevo paradigma de
movilidad destaca la importancia del movimiento (cf. Hannam et al. 2006; Adey
et al. 2013). El concepto “in/movilidades” (cf. Ohnmacht et al. 2009; Urry 2006) per-
mite que se aborden varias modalidades, como las relacionadas con las guerras,
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los desastres y el cambio climdtico, los desplazamientos postcoloniales, las repre-
sentaciones literarias del movimiento, etc. Ademads, insiste en el cardcter ambiguo
de la movilidad, sobre todo “if we think about mobility in a post/colonial context
of global migration and thus discuss subaltern mobilities on a South-North axis”
(Borst 2019: 115) y si se consideran, pues, las dindmicas de poder que condicionan
las decisiones de las personas de moverse o de quedarse en contextos coloniales y
postcoloniales.

Ya que se trata de comprender cémo el movimiento “is made meaningful”
(Cresswell 2006: 21), las in/movilidades convocan el espacio y los habitantes. En
efecto, el espacio determina diferentes regimenes de movilidad a través de los ac-
tores que lo ocupan (cf. Glick Schiller / Salazar 2013). La movilidad esta estrecha-
mente relacionada con la circulacién, que implica, por su parte, distintas formas
de movimiento o desplazamiento. De ahi la importancia de resaltar los vinculos
entre la espacialidad, los medios de transporte y el cuerpo como elementos im-
prescindibles para recorrer el mundo. La porosidad de las fronteras nacionales
favorece intercambios de todo tipo. Sin embargo, debido al aumento de las migra-
ciones a nivel internacional, los estados han reforzado su control militar, adua-
nero, comercial y migratorio. Se puede constatar que en la Europa del espacio
Schengen, que constituia una zona de libre circulacién desde hace mas de 25
afios, hay una vuelta a reforzar las fronteras en forma de controles migratorios,
sanitarios y de seguridad. Algunos paises, como Grecia, Hungria o Polonia, han
llegado incluso a levantar muros y vallas. Estos diferentes tipos de fronteras cons-
tituyen obstaculos para ciertos grupos étnicos, revelando desigualdades flagran-
tes en el &mbito de las in/movilidades. La frontera se convierte, asi, en un espacio
desde donde surgen varios estatutos sobre los individuos y que revela injusticias
en la circulacion. Esto es lo que denuncia el enfoque poscolonial de los estudios
sobre la movilidad (cf. Fortier 2013; Anthias 2015; Sheller 2018).

A pesar de la diversidad que los caracteriza, los estudios poscoloniales compar-
ten el andlisis de las formas que adopta el imperialismo y el hecho colonial. En esta
corriente se inscriben los enfoques poscoloniales de la movilidad y el concepto de
mobility justice (cf. Sheller 2018; Cook / Butz 2019). El objetivo es promover entornos
moviles més equitativos en términos de derechos, libertades, capacidades, etc., asi
como el derecho de no moverse o de quedarse. La nocién de mobility justice insiste
en el principio de que el movimiento y su capacidad para controlarlo son fundamen-
tales. En esta optica, se considera que: “il y a dans ces approches un accord général
sur le fait que la spatialité est liée aux pratiques de domination” (Blais 2009: 147) que
generan centralidades y exclusiones. Asi, el espacio, la movilidad y el tréfico estan
determinados por la interdependencia de las relaciones de poder. Estas pueden ba-
sarse en la etnia, el género, la sexualidad, la clase social, etc. y revelan la existencia
de asimetrias estructurales basadas en discursos y practicas institucionales. Estos as-
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pectos son imprescindibles, ya que ilustran “the power of discourses, practices and
infrastructures of mobility in creating the effects of both movement and stasis” (She-
Ller 2011: 2). Las desigualdades e injusticias de movilidad son el resultado de las dife-
rencias socioculturales, las identidades y las representaciones de ciertos individuos y
grupos sociales. Mimi Sheller denuncia controles policiales basados en el fenotipo
como précticas policiales que reflejan esta injusticia y reducen la movilidad de las
personas de color. Por estos motivos es necesario un nuevo paradigma y uno de los
objetivos de este es sentar las bases de un debate:

in the context of wider unequal mobility regimes, including consideration of the rights to
cross-border mobility of refugees and migrants, but also at issue are the larger macro-
mobilities of a planetary scale and the smaller micro-mobilities at the bodily scale (espe-
cially as inflected by race, gender, disability, and sexuality) and even at the nanoscale (for
example, concerning viral mobilities, chemical pollutants, or hunger, obesity and conver-
sion of energy into fat). (Sheller 2018: 18)

Los estudios sobre la movilidad hacen hincapié en cuestiones de poder, desigual-
dad y justicia. Por eso los investigadores usan conceptos como los de “movilidad
diferencial” (Frith 2012), “movilidades desiguales” (Sheller 2015), “movilidad po-
tencial” (Flamm / Kaufmann 2006; Kellerman 2012), “capacidades de movilidad”
(Kronlid 2008), etc. Al examinar criticamente los sistemas de movilidad existentes,
la reflexién gira en torno a algunas cuestiones relacionadas con las desigualdades
en las in/movilidades: ¢Quién puede ejercer los derechos de movilidad y quién no
puede hacerlo y por qué? ;Quién controla los sistemas de movilidad? ;Cémo el
control y los sistemas disciplinarios han producido cuerpos marcados de manera
diferente como sujetos mdviles desiguales?, etc. (cf. Sheller 2018: 22-23). A conti-
nuacién, examinaré como estos asuntos se aplican al caso de los migrantes sub-
saharianos en el continente europeo y cdmo han sido abordadas por autores
cameruneses como Victor Omgha y Inongo-vi-Makome en sus obras Calella sen
salda y Nativas.

3 Movilidad y etnizacion del espacio urbano
en Calella sen saida
Si algunos la consideran “literatura de migracién o migrante” (Garcia Lépez 2015:

167), es porque la migracion y la movilidad ocupan un lugar central en numerosas
obras de autores africanos radicados en Espafia. Es el caso de Calella sen saida
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[‘Callején sin salida’]' de Victor Omgb4, que surgié como testimonio de la expe-
riencia migratoria del autor en Espafia. Victor Omgba naci6 en Yaundé (capital de
Camerun) en 1966. Se licencid en derecho y en 1995 le concedieron una beca para
proseguir con sus estudios en Espafia. No obstante, la falta de acceso a cierto
nivel adquisitivo le impidi6 conseguir un permiso de residencia. Pasé por mo-
mentos dificiles por su condicién de inmigrante sin papeles, hizo todo tipo de tra-
bajos, viviendo con la impresion de que se encontraba en un callejon sin salida,
lo que dio titulo a su libro. Al cabo de tres afios pudo legalizar su situacién y ma-
tricularse en la UNED para estudiar Derecho. Su novela es una autobiografia ficti-
cia escrita en gallego, lo que evidencia que las creaciones de autores africanos
radicados en Espafia no se escriben solamente en castellano.

Calella sen saida relata las peripecias de Antoine, que sali6 de Camerun para
completar su formacion de jurista en Madrid. La beca prometida por su pais final-
mente no se le concede y se encuentra sin visado y, por tanto, sin permiso de resi-
dencia en Espafia. Ante los multiples fracasos sufridos en Madrid, decide ir a
probar su suerte a Galicia, pero alli las cosas tampoco le van bien y se ordenara
su deportacidn. A través de las experiencias del protagonista, la vida de los inmi-
grantes se ilustra como un periplo de dificultades y restricciones en lo que res-
pecta a la movilidad.

La inmigracion es el asentamiento permanente o a largo plazo en un pais de
una persona o grupo de personas de otro pais. Abordar las relaciones “inmigrantes /
nativos” equivale a convocar el modelo “centro / periferia” y la relacién de domina-
cién que las rigen. La novela presenta toda una serie de personajes migrantes re-
cluidos y excluidos. Casi todos ellos viven en espacios carcelarios similares a
callejones sin salida. La estrechez del espacio es una de las estrategias literarias
movilizadas por el autor para denunciar la marginacion de los inmigrantes. En la
novela la figuracion del espacio supera asi la simple indicacién de un lugar. En los
hébitats de los personajes encontramos habitaciones estrechas: es el caso de
Moktar, un senegalés cuyo cuarto se presenta como “o mdis pequeno e modesto”
[‘el més pequefio y modesto’] (Omgha 2001: 76). En este caso, el mobiliario se adapta
a las condiciones de la vivienda: “unha pequena mesa rectangular de madeira”
[‘una pequefia mesa rectangular de madera’] (20) y una “estreita cama” [‘cama es-
trecha’] (34).

Las personas, cuyas viviendas estdn asociadas a la estrechez, tienen una pro-
cedencia bien determinada: “Tratdbase dunha pensién [...] ocupada na sda
maior parte por rapaces de orixe africana” [‘Se trataba de una pension [. . .] ocu-
pada en su mayor parte por chicos de origen africano’] (154). El tratamiento del

1 Todas las traducciones de las citas de Omghd son del autor de este articulo.
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lugar de residencia revela un espacio multiple y rico de imagenes significativas.
Los lugares estrechos indican, pues, una de las expresiones de cierta tipologia
simbolica basada en un conjunto de relaciones entre los espacios y los personajes:
“Na estreitura destas habitacions, como se de caixas de madeira se tratase, non
habia madis sitio que para unha cama de oitenta” [‘En la estrechez de estas habi-
taciones, como si de cajas de madera se tratara, no habia mds sitio que para una
cama de ochenta’] (155). La dialéctica del espacio cerrado se articula en torno a
los espacios intimos y constituye un cuadro muy alusivo a la inmovilidad o a la
movilidad restringida. Por ser muy pequefia, la habitacién “s6 permitia moverse
nunha direccién” [‘solo permitia moverse en una direccién’] (155). La cuestion de
la poética de la casa como espacio de confinamiento destaca las caracteristicas
representativas de la in/movilidad de los migrantes en la novela: “Case ningun
cuarto, como era o caso do de Antoine, tifia fiestra” [‘Casi ninguna habitacidn,
como era el caso de la de Antoine, tenia ventana’] (155).

La cuestion de la poética de la casa como espacio de reclusion destaca las ca-
racteristicas representativas de la in/movilidad de los migrantes en la novela. Ca-
lella sen saida revela un conjunto de realidades sociales y practicas humanas
relacionadas con la movilidad. Esta ultima no se limita solo al desplazamiento fi-
sico, sino que implica también el movimiento de las ideologias vigentes en la so-
ciedad. Las condiciones geograficas y los dispositivos tecnoldgicos de la movilidad
implican un conjunto de valores sociales que van a determinar las posibilidades y
los medios de desplazamiento de los inmigrantes y de los autéctonos. Por eso, la
ciudad en cuanto categoria social y espacial se percibe bajo el prisma de la seg-
mentacion. Esta ultima crea zonas que corresponden practicamente a una asigna-
cion de identidad, lo que instaura en el texto un léxico binario del espacio,
materializado en torno a las nociones de centro y periferia. Los inmigrantes ocu-
pan, pues, una zona al margen de la sociedad.

Bien ilustrativa es la imagen de la favela que sirve para describir su barrio:
“Lembrou ter ollado algo semellante nun documental sobre favelas, nunha repor-
taxe na que o xornalista, para describir aquilo, utilizara a palabra ‘cubil’. Era un
tugurio mal pintado e peor conservado” [‘Recordd haber visto algo similar en un
documental sobre las favelas, en un reportaje en el que el periodista, para descri-
birlo, habia utilizado la palabra ‘cubil’. Era un tugurio mal pintado y peor conser-
vado’] (20). El 1éxico alude ya al aislamiento de toda una categoria de personas.
Este apartamiento se ilustra también a través de este colectivo, que se veia obligado
a “vivir pechado nesta especie de gueto” [‘vivir encerrado en esta especie de gueto’]
(38). Las condiciones materiales evocan también las restricciones en la movilidad.
Es el caso del que vive “neste cochambroso piso e nesta angosta cama de Fakir”
[‘en este apartamento en mal estado y en esta estrecha cama de Fakir’] (35).



Espacio e in/movilidades en Calella sen saida (2001) =—— 253

A través de algunos elementos léxicos, las in/movilidades se hacen cada
vez mas perceptibles en el libro, ya que estan integradas y constituidas por rela-
ciones, practicas y estructuras sociales. Si ya se han ido examinando algunos de
los elementos que configuran la periferia, el relato lleva al lector al centro de la
ciudad:

Erguiase Madrid coas suas longas ruas bordeadas de arbores, creando unha vexetacién mais
ou menos vizosa, coas suas anchas avenidas, coas suas enormes prazas, Cos seus prestixiosos
museos (o Prado, o Thyssen. . .), cos seus lugares de cultura e de ocio (o Retiro, a Casa de
Campo, o Teatro Real. . .).

[‘Se erguia Madrid con sus largas calles bordeadas de arboles, creando una vegetacion mas
o menos frondosa, con sus amplias avenidas, con sus inmensas plazas, con sus prestigiosos
museos (el Prado, el Thyssen. . .), con sus lugares de cultura y ocio (el Retiro, la Casa de
Campo, el Teatro Real. . .).”] (Omgba 2001: 51)

La idea de “centro” crea relaciones de poder desiguales y las in/movilidades sur-
gen de las interacciones entre migrantes y nativos. De hecho, inscriben la poscolo-
nialidad y el posmodernismo en la novela. El autor transforma su obra en un
espacio literario cuyo objetivo es denunciar las condiciones de los inmigrantes
africanos. Las iméagenes de las favelas y los guetos mencionadas anteriormente
proyectan la imagen de una especie de apartheid que no esta registrado en nin-
gun lugar pero que es muy efectivo en la sociedad: “Dende a entrada da cidade
non vira escrito por ningures os letreiros de Black only ou White only” [‘Desde la
entrada a la ciudad no habia visto los letreros Black only o White only escritos
por ningun lado’] (35). La segmentacion del espacio urbano muestra cémo dos co-
munidades que comparten una misma ciudad, acaban considerandose miembros
“de mundos diametralmente opostos, de mundos separados por unha lifia imaxi-
naria” [‘de mundos diametralmente opuestos, de mundos separados por una
linea imaginaria’] (103).

Los miembros de comunidades racialmente marginadas son victimas de desi-
gualdades de movilidad: esta situacién genera discriminaciones vinculadas a la et-
nicidad y a la clase social en lo que toca a la movilidad: “created entrenched
spatial, racial, and mobility injustices for poor, racial minority, and new inmigrant
neighborhoods” (Sheller 2020: 288). La movilidad permite ilustrar la dominacién y
la violencia contra los inmigrantes, personas estigmatizadas y vulnerables, que la
novela describe como actores en situacion de inferioridad: “certos dias, os inmi-
grantes debemos tomar algunas precauciéns se queremos achegarnos 6 centro pola
noite” [‘ciertos dias, los inmigrantes debemos tomar algunas precauciones si quere-
mos acercarnos al centro por la noche’] (Omgba 2001: 28). La centralidad invoca la
ciudad como lugar de lenguaje y de intercambio y permite explorar las formas en
las que se construyen las identidades en los espacios urbanos y entre sus habitan-
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tes. Los inmigrantes ven limitadas sus estrategias de apropiacion del espacio pu-
blico y, por extensién, su movilidad: “os meus compafieiros advertironme do perigo
que se corre Se un se arrisca a ir so, de noite, por certos barrios do centro” [‘mis
compafieros me advirtieron del peligro que uno corre si se arriesga a ir solo, de
noche, por ciertos barrios del centro’] (47). La territorializacién configurada por la
segregacion muestra como el inmigrante es expulsado del centro urbano. Relegado
a la periferia, debe ocupar una zona insular en la ciudad.

En Calella sen saida, el espacio deja de ser considerado una nocién masiva,
pero también se descompone en unidades: calles, avenidas, bulevares, plazas, calle-
jones sin salida, etc. El narrador destaca entonces el caso de las calles, que a su vez
generan diferencias y jerarquias: pues, a los inmigrantes africanos “[e]ra dificil
velos, durante o dia, deambular, pasear polas ruas da cidade, ou nos bares e nas
prazas publicas” [‘[e]ra dificil verlos, de dia, deambulando, paseando por las calles
de la ciudad, o en los bares y plazas publicas’] (52-53). Por consiguiente, la cartogra-
fia de la ficcién literaria trata de imitar el sistema “centro / periferia” establecido
por la sociedad referencial: “[a]s maiores concentracions de xente de cor, xentes
chegadas dos mais reconditos lugares da Africa Negra atopabanse [. . .] nos merca-
dos ambulantes dos barrios da periferia” [‘[l]Jas mayores concentraciones de gente
de color, gente que venia de los lugares mas remotos del Africa Negra, se encontra-
ban en los mercados callejeros de los suburbios’] (53). En la ciudad, considerada
como un organismo en perpetuo cambio, se observa que la configuracion “centro /
periferia” es inmutable. Las personas asignadas a los mdrgenes tienen movilidad
restringida en la medida en que no tienen acceso a todos los espacios urbanos. En
la novela, la concepcién binaria del espacio opone el centro a sus margenes. La no-
cién de “norma” adquiere importancia en tanto en cuanto la marginalidad se dis-
tancia de ella. Dicha marginalidad implica, de cierta manera, una especie de in/
movilidad. Las formas de violencia y de opresién que resultan de esta segmen-
tacién espacial introducen el pasado colonial en la narracion. Se reactivan los este-
reotipos y los clichés racistas transmitidos otrora por la colonizacién: “Cando se
refieren a nés, podeslles escoitar decir ‘negros de merda’, ‘Europa para os euro-
peos’, ‘monos africanos’, ‘salvaxes’, ‘barbaros™ [‘Cuando se refieren a nosotros se
les oye decir ‘negros de mierda’, ‘Europa para los europeos’, ‘monos africanos’, ‘sal-
vajes’, ‘barbaros’] (52-53). Por consiguiente, la polarizacion entre periferia y centro
plantea problemas de acogida y de integracién de la poblacion negra en varios
paises:

En [. . .] la mayoria de los estados donde la presencia afrodescendiente es significativa, la
discriminacion, el prejuicio racial, la intolerancia y la exclusion social, politica y econémica,
contintan siendo practicas que afectan y niegan la ciudadania a los afrodescendientes, po-
niendo en cuestion la calidad de la democracia y el cardcter universal de los Derechos Hu-
manos. (Cea D’Ancona / Valles Martinez 2021: 7)
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Definir una parte de la sociedad como periférica expone un racismo manifiesto.
Excluidos y marginados, los habitantes de las zonas periurbanas viven al margen
de la sociedad espafiola literal y metaféricamente. Al evocar el racismo en Calella
sen saida, el autor aborda la cuestién de la segregacion urbana en Espafia me-
diante un andlisis critico de los mecanismos de exclusion social y segregacién
espacial.

Todas estas practicas generan in/movilidades que se pueden observar incluso
en el ambito laboral: “a policia non admite dos inmigrantes nada mais que con-
tratos en certos sectores: servicio doméstico, agricola, construccién e hosteleria”
[1a policia no acepta nada de los inmigrantes mas que contratos en determinados
sectores: servicio doméstico, agricultura, construccién y hosteleria’]l (Omgba 2001:
83). El espacio estructurado por los discursos dominantes produce tanto estigmas
raciales como desigualdades socioprofesionales. Se constata entonces que el espa-
cio se convierte en un instrumento utilizado por el grupo mayoritario para produ-
cir la alterizacion de los grupos sociales minoritarios. Esta asignacion territorial
relega a los inmigrantes a una serie de profesiones bien definidas y limitadas. A
pesar de ser licenciado en Derecho, le dicen a un inmigrante que: “A nds non nos
importan os titulos que tefias. O traballo que podes facer é o que che dixen,
nada mais” ['No nos importa qué titulos tengas. El trabajo que puedes hacer es de
los que te dije, nada mas’] (83). Como puede verse, existe un vinculo entre migra-
cién y geografia del trabajo. La jerarquizacion profesional y espacial se basa en
l6gicas de asignacion étnica. Esto acentua las vicisitudes sufridas por los margina-
dos: “who cross borders and nations, deserts and seas, who are forced to live pre-
cariously in ghettos and take the most humiliating work in order to survive, who
risk the violence of police and anti-immigrant mobs” (Hardt / Negri 2017: 152). Las
desigualdades a las que hacen frente los inmigrantes se traducen en una segrega-
cidén socioespacial en los espacios profesionales, 1o que limita también su libertad
de circulacion. Esto es lo que demuestra Inongo-vi-Makome en Nativas a través
de los medios de transporte, como se analizara a continuacion.

4 Medios de transporte y movilidad subalterna
en Nativas

Inongo-vi-Makomeé naci6 en 1948 en Kribi, una ciudad a orillas del Atlantico donde
realiz6 la educacion primaria. Luego, su familia se trasladd a Santa Isabel (actual
Malabo). De ahi se fue a Valencia para estudiar el bachillerato. Se matriculé en la
Facultad de Medicina de la Universidad de Valencia, pero no terming la carrera y
prefirio dedicarse a la creacidn literaria. Es autor de una obra prolifica, que abarca
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cuento, teatro, novela, ensayo, etc. Nativas, de Inongo-vi-Makome, cuenta la historia
de un inmigrante sin papeles que se presenta como maliense, llamado Bdmbara
Keita, y que en realidad se llama Gérard Essomba, de nacionalidad camerunesa, a
quien dos amigas espafiolas acomodadas, Montserrat y Roser, ofrecen un “con-
trato” de trabajo en Barcelona: tendrd que pasar unos dias en casa de cada una
para satisfacer las necesidades sexuales de las dos mujeres. Como ambas son de la
burguesia catalana no quieren que conocidos y familiares las vean en compafia de
un “negro”, asi que los desplazamientos del africano y de las dos catalanas son regi-
dos por toda una serie de estrategias para mantener la discrecién. Se establece asi
un ménage a trois que funciona hasta que la empresa de Roser, una de las catala-
nas, decide destinarla a Berlin. Al tener que irse de Barcelona, se da cuenta de que
estd enamorada de su empleado-amante. Decide marcharse con él y unicamente
deja una carta a su amiga Montserrat para informarle de su salida. Nativas plantea
problemas relacionados con el espacio y la movilidad entre los inmigrantes proce-
dentes de Africa y los europeos. Trata la migracién como un fenémeno que ha in-
crementado las dindmicas de movilidad en la época contemporénea.

La justicia social en el transporte se refiere al trato equitativo y la participa-
cién significativa de todas las personas en los servicios de transporte, indepen-
dientemente de algunos marcadores de identidad, como pueden ser la clase, el
género, el origen étnico, etc. El fendmeno de la segregacién espacial intraurbana
que hemos destacado en el apartado anterior plantea interrogantes sobre los
vinculos entre los desplazamientos y la desigualdad. Las disparidades observadas
en el d&mbito del transporte corresponden a diferenciaciones muy precisas. Por
un lado, estan los nativos europeos y, por otro, los migrantes africanos. El autor
de Nativas se centra en algunas cuestiones que constituyen el hilo conductor de
su enfoque, indicando los personajes que pueden desplazarse (o no), cudndo y
por qué lo hacen. También desvela los limites que se crean en las novelas y quién
puede superar estos limites y quién no. La circulacion de los individuos en un
mundo globalizado permite establecer una cartografia que ilustra la contempora-
neidad de la produccién del texto. La novela Nativas se asemeja a la literatura de
viaje, ya que permite observar la cartografia inscrita en ella a través de los espa-
cios que recorren los personajes, creando lugares de arraigo y/o desarraigo, pro-
vocando, a su vez la configuracidn de nuevas identidades. Si bien el relato ocurre
en Barcelona, aparecen muchas regiones y ciudades del mundo: Camerun, Nige-
ria, Mali, Grecia, Portugal, Alemania, etc.

Al limitarse inicialmente a los espafioles, se observa que los medios de trans-
porte y las practicas de movilidad constituyen indicadores de determinadas dis-
posiciones materiales de la sociedad. Estos dos factores influyen la creacién
literaria mediante la presencia de algunos personajes que gozan de un acceso pri-
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vilegiado a la movilidad y otros que no. Las injusticias al nivel de la movilidad
constituyen un reflejo de las desigualdades sociales. El protagonista expresa su
incredulidad ante esta situacién: “En Africa nunca hubiera imaginado que en el
paraiso europeo de los blancos existian categorias, como las de pobres y ricos”
(Inongo-vi-Makomé 2008: 61-62). El coche se considera un lugar de convergencia
de las relaciones de los individuos en la sociedad y también como revelador de
cierta practica de movilidad. A lo largo del libro, se ve a personas adineradas mo-
viéndose en “un lujoso vehiculo” (10). Mediante el coche, se aprehende la configu-
racion espacial de la ciudad que corresponde a una jerarquizacion social: “Iban
por la carretera de Vallvidrera, un barrio alto de Barcelona que, junto con otros,
constituye un lugar de residencia de la gente adinerada de la ciudad” (79). El na-
rrador evoca las disparidades en la movilidad aludiendo a las condiciones socia-
les de la gente humilde: “La ciudad se erigia majestuosa ante ellos. Un poco mds
cerca, tenian también otra realidad de aquella enorme y rica capital: sus peque-
fias miserias” (80).

Las desigualdades sociales y econdmicas denunciadas hacen de la movilidad
un movimiento socialmente estructurado por el poder. Los ricos no se desplazan
como los pobres. Esto se puede ver en algunos aspectos, como la celeridad y las
comodidades. Montserrat, que no quiere que la vean con un “negro” en su coche,
ha elegido uno cuyos “cristales eran ahumados, de forma que desde fuera no se
podia distinguir a los ocupantes” (76). El trafico puede plantear dudas sobre el
origen, el destino y el motivo del transporte, asi como sobre la voluntad y la inten-
cién de la persona transportada. Los sistemas de transporte maritimos reflejan,
por su parte, las diferentes capas de la sociedad: “Justo enfrente tenia el puerto
olimpico con decenas de embarcaciones fondeando en sus aguas, mientras sus lu-
cecitas y las del propio puerto se proyectaban y zigzagueaban en el agua” (9). En
este caso, la interrupcidén de la navegacién maritima depende de la voluntad del
viajero, que puede disfrutar plenamente de su derecho a la movilidad. El narra-
dor indica que la pausa se hizo para cenar: “Arriba se alineaban restaurantes y
cafeterias con ofertas diversas” (9). El barco como medio de desplazamiento y de
ocio se puede contraponer a la patera usada por los africanos para llegar a Es-
pafia. Por trabas administrativas en los consulados europeos, a los africanos les
cuesta conseguir visados. La patera se convierte, asi, en un medio alternativo
para llegar a Europa. A este respecto, Sena Rodriguez asevera que hubo una ex-
plosién de entradas en pateras por parte de subsaharianos en el afio 2000, po-
niendo énfasis en las tragedias provocadas por este viaje azaroso (cf. 2004: 20).

Ademas, los micro desplazamientos de la movilidad diaria permiten al inmi-
grante subsahariano apropiarse del espacio que lo rodea. Se puede citar principal-
mente la circulacién a pie a través de varios paseos por la ciudad. Aunque a este
nivel se constata que no encuentran demasiadas dificultades, los espacios recorridos
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por los migrantes revelan cierta limitacién. Por no tener papeles, algunos inmigran-
tes eligen los sitios de la ciudad por los que (pueden) dan paseos: cuando Montserrat
decide emprender la “caza” del inmigrante que podria satisfacer sus necesidades se-
xuales, se dirige a la Plaza de Catalufia en Barcelona y enseguida puede ver “sentados
tres negros y un magrebi” (Inongo-vi-Makomeé 2008: 19). A pesar de ser lugares concu-
rridos, los inmigrantes viven aislados en los espacios publicos: “Esa plaza habia sido
su casa durante mucho tiempo y cualquiera de sus bancos le habia servido de cama”
(23). En estos parajes, tienen que aguantar la intemperie y la Plaza de Catalufia se
convierte, pues, en: “Un hogar frio en invierno y calido en los dias y noches de ve-
rano. . . Un hogar solitario pero que se llenaba permanentemente de gente” (173). En
Nativas, ciertas modalidades de la realidad urbana, como las plazas, las calles, los
Ppaseos, los jardines se captan a través de los desplazamientos pedestres que ofrecen
una mirada directa al paisaje: “El africano [. . .] se encontraba justamente en la de-
sembocadura de la Rambla, el paseo peatonal mas espectacular de Barcelona” (76).

Cuando se trata de desplazamientos masivos, la movilidad de las personas in-
documentadas se realiza a veces en condiciones de precariedad. Si bien el trans-
porte, sus diferentes medios y sus condiciones se evocan a lo largo de la novela,
predomina mas bien la figuracién del migrante africano como individuo excluido
del campo de la globalizacion. Puesto que la circulacién apunta a las nociones de
periferia y centro, los personajes negros, africanos o afrodescendientes recurri-
ran a otras estrategias de desplazamiento para poder recorrer el mundo.

De entrada, se nota “how embodied differences in class, gender, race, ethnicity,
nationality, sexual identity and physical ability influence accessibility and interact
with the mobility regimes and control systems that reproduce uneven mobilities”
(Sheller 2018: 18). La movilidad, como derecho universal, no estd garantizada a
todos y se puede decir que se manifiesta en las modalidades de injusticia y desi-
gualdad. En el mundo globalizado se tiene la impresion de que las circulaciones “se
hacen mas fluidas [. . .] y las fronteras desaparecen” (Inongo-vi-Makome 2008: 165).
Para los ciudadanos de las naciones occidentales, la frontera evoca una perspectiva
de viajes, descubrimientos, empleos, etc., mientras que, para los habitantes de los
paises africanos, a falta de poder obtener los visados o los permisos necesarios, las
fronteras de Europa se yerguen como obstaculos infranqueables. La inmigracion
irregular se convierte, pues, en una forma de reivindicacién del derecho a la circu-
lacién y expresa, en cierta medida, una forma de resistencia. Nativas presenta la
figura del “inmigrante clandestino” como un conquistador obsesionado con su pro-
yecto de viaje. En este contexto, los personajes sin papeles se lanzan al “asalto” de
los paises europeos. El protagonista BAmbara Keita reivindica asi el derecho a la
movilidad, a pesar de realizar su viaje a pie, recorriendo varios paises africanos y
el desierto del Sahara: “He salido por voluntad propia, simplemente para recorrer
el mundo, correr algunas aventuras como cualquier joven” (85). Las huellas dejadas
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por estas personas en su recorrido son las que trazan la cartografia de las rutas
alternativas que permiten llegar a Europa.

Lo anterior hace referencia al concepto de “frontera” como entidad abierta o
paso para algunas personas y como obstdculo para otras. Los excluidos de la glo-
balizacion demuestran otra experiencia espacial por via directa a través de su
viaje a pie: “Y qué decir de la aventura en la travesia del desierto” (24). Para al-
canzar la Europa fortaleza, BAmbara Keita “habia corrido todos los riesgos” (36).
Frente al triunfo de los medios de transporte como amplificadores del tiempo y
de la voluntad del sujeto viajero, el desplazamiento a pie adquiere un valor iné-
dito al plantearse como alternativa frente a la injusticia de las in/movilidades. La
novela plantea la problemadtica de la frontera, de sus modalidades y de las repre-
sentaciones que de ella se derivan. En la época actual, la entrada a un pais se
hace a través de las carreteras, de las estaciones y de los aeropuertos. En Nativas,
los personajes migrantes estdn habitados por la voluntad de querer forzar la en-
trada de Europa y, para ello, aguantan grandes sufrimientos durante la travesia.
Las rutas alternativas de la inmigracion clandestina son peligrosas: “Muchos mu-
rieron en el camino” (158). Esto es resultado de la externalizacién de las fronteras
europeas y de una discriminacién establecida a base de nacionalidades y etnicida-
des. Los viajes de Montserrat y Roser, ciudadanas europeas, muestran como las
innovaciones tecnolégicas permiten recorrer el mundo de otra manera, aboliendo
las fronteras. Por la facilidad de los viajes, Montserrat propone a sus comparieros
algunos destinos para irse de vacaciones: “;Por qué Grecia. . .? Pues no sé [. . .]
También habia pensado en Portugal” (147). En cambio, los desplazamientos de las
personas migrantes se realizan a pie y estan determinados por la lentitud, el peli-
gro y la precariedad. Bimbara Keita recuerda en este sentido “los afios que dur6
su peripecia por alcanzar algun pais de blancos” (84).

Los imaginarios del transporte estan estrechamente relacionados con la mo-
vilidad laboral en el mundo contempordneo. En Nativas, el desplazamiento geo-
grafico relacionado con el trabajo contempla varias problemaéticas, entre ellas, la
que se refiere a los problemas vinculados a la discriminacién del migrante sub-
sahariano. Los medios de transporte convencionales (coche, tren, barco, avidn,
etc.) facilitan el paso de los personajes blancos de un pais a otro para ir a trabajar.
No obstante, la intriga de la novela toma un giro inesperado cuando la empresa
de Roser decide destinarla a Berlin: “Marcharse a Alemania suponia abandonar
todo lo que tenia en Barcelona, es decir, su familia, sus amigos, y ¢;c6mo no?, su
‘empleado-amante’, Gérard Essomba” (143). De hecho, el ejecutivo de la empresa
que le informa de esta decision es un aleman que dirige la sucursal de la empresa
en Barcelona. Para él, la distancia y el idioma no son obstdculos insuperables:
“Yo, cuando llegué aqui hace tres afios, no hablaba espafiol, y mucho menos cata-
lan” (142). Roser decide entonces ir a Berlin con su amante sin informarselo a
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Montserrat, con quien formaban un ménage a trois. No obstante, las posibilidades
del inmigrante son limitadas. Esto se nota, primero, en el dominio laboral en Es-
pafia, donde el gobierno “puso controles a los agricultores y les obligd a contratar
a los trabajadores del Este de Europa” (79). El libro cuestiona de este modo los
fundamentos y las consecuencias de cierta visiéon de la modernidad basada en la
idea de una uniformizacion y globalizacién creciente del mundo que, paradéjica-
mente, intensifica la consideracién de la alteridad. Por lo tanto, los agricultores
espafioles “se abstuvieron de contratar a los ilegales y optaron definitivamente
por sus hermanos de continente” (79).

Roser se da cuenta de las limitaciones de desplazamiento que tiene el afri-
cano subsahariano. Recuerda que ella puede desplazarse por casi todo el mundo:
“Repas6 de memoria todas las ciudades alemanas que conocia: Francfort, Ham-
burgo, Friburgo, Heidelberg, Offenbourg, etc.” (143). En el contexto actual, las
fronteras estatales o nacionales representan espacios susceptibles de ser sobrepa-
sados unicamente por ciudadanos de ciertas naciones, mientras que otros ven
restringida su libertad de circulacion. Desde luego, “[t]here are new places and
technologies that enhance the mobility of some peoples and places even as they
also heighten the immobility of others, especially as people try to cross borders”
(Hannam et al. 2006: 3). Roser propone a su amante casarse con ella para evitar
los obstaculos: “siendo mi marido, podrés pedir la nacionalidad espafiola y tener
el pasaporte de un pais de la Unién Europea. Con él, puedes ir a todas partes. . .
Puedes trabajar en lo que quieras” (Inongo-vi-Makomeé 2008: 154). El color del pa-
saporte determina la posibilidad de moverse o no. A veces los migrantes deben
atravesar el desierto del Sahara a pie, escalar las vallas de Ceuta y Melilla o cru-
zar el mar a nado para llegar al territorio espafiol: “Cruzar la valla que separa
Melilla de Marruecos no fue fécil. . . La paliza que le dieron los guardias es-
pafioles cuando le sorprendieron” (24). La violencia policial pisotea la dignidad de
los migrantes sin papeles en su agente y transgresora voluntad de movimiento.

El estatuto de “ilegal”, “sin papel” o “clandestino” provoca in/movilidades for-
zosas a través de algunas instituciones: “el encierro en la carcel donde le llevaron
junto con otros. . ., luego la estancia en el mini campo de concentracién donde les
almacenaban, civilizadamente llamado ‘Campo de Acogida™ (24). Estas prdcticas
constituyen una manifestacion de las politicas de la enemistad (cf. Mbembe 2018)
que pueden generar movilidades forzosas en las que el individuo realiza un viaje
sin tener la posibilidad de elegir ni el medio de transporte usado, ni el destino:

Después de un afio y dos meses encerrados en el campo de “concentracién de Melilla”, una
mafiana cogieron a un grupo de ellos, les metieron en un avion y les trajeron a Barcelona.
El avion aterrizd y se dirigi6 a un lugar discreto del aeropuerto. No pisaron ni la tierra. De
las escalinatas de la nave, les introdujeron en el interior de una furgoneta policial. (Inongo-
vi-Makome 2008: 78)
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Los sistemas de vigilancia de la movilidad de las personas y las instituciones que
se encargan de ellas son claras herramientas que reflejan las relaciones de poder
que configuran, por su parte, desigualdades e injusticias en la circulacién. La rea-
lidad en este caso es que “there are several different intersecting regimes of mo-
bility that normalise the movements of some travellers while criminalising and
entrapping the ventures of others” (Glick Schiller / Salazar 2013: 189). El viaje no
se hace por ocio, sino que refleja una vulneracion de los derechos humanos, ya
que los desplazamientos de los migrantes se criminalizan.

5 A modo de cierre

Habida cuenta de la movilidad humana en tiempos de globalizacién, Calella sen
saida y Nativas son dos novelas que tratan de la enunciacién de la movilidad y de
los fenémenos migratorios y que sitian al sujeto migrante subsahariano en el
centro de la reflexion sobre la movilidad. De hecho, hay una serie de criterios que
relegan a una gran parte de la poblacién del mundo a los margenes. No obstante,
las cuestiones de movilidad no giran unicamente alrededor de la movilidad de los
migrantes hacia Europa, sino también de la movilidad (o inmovilidad) dentro de
Europa. Es decir, el debate sobre la “Espafia negra” intenta también incluir a estas
personas “sin papeles”, que no son mdviles, tienen posibilidades limitadas de movi-
miento y, por tanto, también de visibilidad. El resultado es que el movimiento glo-
bal no estd tan generalizado.

El concepto de “in/movilidades” se aborda en las dos novelas de nuestro cor-
pus desde una perspectiva que reflexiona sobre las circulaciones. En Calella sen
saida, los fendmenos circulatorios se aprehenden bajo el prisma del binomio
“centro / periferia” para denunciar las injusticias de las que son victimas las po-
blaciones migrantes africanas: la periferia que se les asigna como espacio vital es
una ilustracion de las injusticias sociales que influyen también su circulacién en
el espacio urbano. En Nativas, se ha observado que los medios de transporte in-
trinsecamente ligados a la circulacién también participan en la manifestacién de
las injusticias en materia de movilidad. Los migrantes subsaharianos tienen posi-
bilidades reducidas en cuanto al trafico en comparacion con los personajes “blan-
cos”. Los requisitos de visado y de entrada en los paises europeos constituyen
obstdculos insuperables. Su desplazamiento estd vinculado a medios de trans-
porte mas lentos y precarios. Los personajes migrantes africanos, recorriendo pai-
ses a pie, establecen un modelo de circulacion contrario a las 1dgicas territoriales
y producen modelos alternativos de representaciones de practicas y negociacio-
nes de la frontera y del espacio. El sistema y las instituciones de control de los
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paises de acogida de los inmigrantes, como la policia y los centros de detencidn,
suelen generar in/movilidades forzosas. Esto forma parte de “la discriminacién
racial y la exclusion social que padecen” (Cea D’Ancona / Valles Martinez 2021: 67)
africanxs, negrxs y afrodescendientes en la sociedad espafiola.
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Voces errantes: la odisea de

nifas y adolescentes migrantes en
la literatura marroqui-catalana

Resumen: En este ensayo, propongo analizar cdmo se representa la construccion
de identidad de las mujeres inmigrantes en la literatura marroqui-catalana, con
un enfoque particular en la “generacién 1.5” y en la segunda generacion. A través
de un andlisis detallado de novelas semiautobiograficas clave, como La filla es-
trangera / La hija extranjera de Najat El Hachmi, Hija de inmigrantes de Safia El
Aaddam, y la autobiografia Porque me da la gana. Una vida contra los prejuicios
de la rapera e influencer Miss Raisa (Imane Raissali Salah), se explorard cémo
estas autoras abordan la compleja interaccién entre educacién, género y femi-
nismo. El enfoque critico y comparativo permitird desentrafiar las conexiones
entre la lucha por la igualdad de género, la identidad de pertenencia de las nifias
y adolescentes inmigrantes y su relacion con los movimientos feministas occiden-
tales y musulmanes. Se examinard cuidadosamente como estas mujeres, a través
de sus narrativas, navegan por las tensiones entre las tradiciones culturales de
sus familias de origen y las demandas de la sociedad europea contemporanea.
Este estudio pretende dilucidar cémo la literatura se convierte en una poderosa
herramienta para comprender y cuestionar la compleja amalgama de factores
que contribuyen a la formacién de la identidad de las mujeres inmigrantes en la
Europa moderna.

Palabras clave: inmigracién marroqui, Catalufia, identidad, género, feminismo

Introduccion

En una investigacion reciente realizada por Blanca Mendoza, Marta Bertran y
Jordi Pamies (2021), que se enfoca en el feminismo, el islam y la educacién supe-
rior de las inmigrantes marroquies en Espafia, se plantea la existencia de una
nueva generacion de jévenes pioneras de ascendencia marroqui en Catalufia que
han marcado un hito significativo al convertirse en las primeras de sus familias
en acceder a la educacion universitaria y, también, al reinterpretar desde una
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perspectiva feminista las lecturas sesgadas del Cordn que intentan relegar a la
mujer a un rol secundario. Los resultados del estudio de las colegas, hecho desde
una perspectiva pedagogica y decolonial, encuentran una correspondencia con
las observaciones que con otras colegas (cf. Martin-Marquez 2008; Flesler 2008;
2022; Raquel Vega-Duran 2016, entre otras) hemos realizado en el d&mbito de los
estudios literarios. En este contexto, un numero representativo de mujeres de as-
cendencia marroqui educadas no solo han incursionado en la escritura sobre di-
versos temas relacionados con la experiencia migratoria, sino que también han
enfatizado en sus textos la negociacién de sus identidades, su relacién con la reli-
gion, la igualdad de géneros y, especialmente, la importancia de la educacion de
las nifias y adolescentes en Catalufia. Por este motivo, en este ensayo propongo
abordar la construccién de la identidad y la representacion de mujeres inmigran-
tes tanto de la denominada “generacién 1.5”* como de segunda generacién en la
literatura marroqui-catalana. A través de un analisis critico y comparativo de las
novelas semiautobiograficas La filla estrangera | La hija extranjera (2015) de Najat
El Hachmi, Hija de inmigrantes (2022) de Safia El Aaddam, y la autobiografia Por-
que me da la gana. Una vida contra los prejuicios (2023) de la rapera Miss Raisa
(Imane Raissali Salah),? se examinara cémo estas escritoras representan la com-
pleja interaccién entre educacion, género y feminismo, y cdmo esta afecta la cons-

1 El término “generacion 1.5” se utiliza para describir a los inmigrantes que llegaron a un pais a
una edad temprana, por lo general antes de la adolescencia, y que han pasado la mayor parte de
su vida en ese pais, pero que aun tienen una conexion significativa con su pais de origen y su
cultura. A menudo, los inmigrantes de la generacién 1.5 son bilingiies y biculturales y pueden
sentirse atrapados entre dos culturas. Por ejemplo, pueden tener una comprension profunda de
la cultura de su pais de origen, pero también estar muy familiarizados con la cultura del pais en
el que crecieron. La generacién 1.5 también enfrenta desafios inicos en términos de su estatus
migratorio. En muchos casos, han llegado al pais como dependientes de sus padres o guardianes
y pueden no haber tenido la oportunidad de obtener la ciudadania o la residencia permanente.
En la mayoria de los casos su estatus migratorio es incierto o vulnerable, lo que afecta su acceso
a oportunidades educativas y laborales. Sobre el concepto “generacién 1.5”, cf. The 1.5 Generation
de Mary Yu Danico (2004). Para el caso particular de la integracién de jévenes migrantes de la
generacion 1.5 en Madrid y Barcelona, cf. Aparicio 2007.

2 Alos tres textos (y autoras) aqui analizados, que reflejan las vicisitudes de nifios y adolescentes
marroquies en Catalufia, hay que sumarles los de Najat El Hachmi, Jo també sdc catalana (2004);
L’ultim patriarca / El tltimo patriarca (2008), Siempre han hablado por nosotras (2019), Mare de
llet i mel | Madre de leche y miel (2018) y El lunes nos querrdn (2021); Laila Karrouch, De Nador a
Vic [ Laila (2004), Un meravellds llibre de contes arabs per a nens i nenes (2006), Petjades de Nador
(2013) y Que Alld em perdoni (2021); Jamila al-Hassani, La lluita de la dona bereber (2013) y La
sultana justiciera (2017); Sara Touri El Mansouri, libro de cuentos, Descenllagos. Identitat, dol mi-
gratori i racisme (2022); Karima Ziali, Una oracion sin Dios (2023); Said E1 Kadaoui, Limites y fron-
teras (2008), Cartes al meu fill. Un catala de soca-rel, gairebé (2011) y No! (2016) y Youssef El
Maimouni, Nadie salva a las rosas (2023).
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truccién de la identidad de pertenencia de las nifias y adolescentes inmigrantes.’
Se prestard especial atencion a cémo estas mujeres se sitian en relacién con el
feminismo occidental y el musulman y cémo la lucha por la igualdad de género
influye en la construccién de su identidad en la Europa moderna. La estructura
del andlisis de los tres textos sera la siguiente: en primer lugar, realizaré un anali-
sis de la integracion educativa de las nifias y jévenes migrantes en Catalufia, des-
tacando la influencia de los padres, los educadores y las lenguas de origen y de
acogida. A continuacién, examinaré cémo diferentes aspectos de la tradicién im-
pactan en la autonomia y empoderamiento de las mujeres migrantes. Por ultimo,
esbozaré como las experiencias formativas de las protagonistas moldean un femi-
nismo personalizado, que combina elementos del feminismo occidental-europeo
con diversas corrientes feministas musulmanas.

La protagonista de La hija extranjera* (su nombre nunca se revela) es una
joven que nace en la zona del Rif marroqui, pero es criada en una ciudad del inte-
rior de Catalufia.” A medida que entra en la edad adulta, experimenta una rebe-
lidn personal, pero también debe enfrentarse a un dilema relacionado con su
situacion como inmigrante: quedarse en la periferia geografica y cultural del ba-
rrio de inmigrantes o buscar nuevas oportunidades en el centro de la ciudad con-
dal. Ademas, su conflicto interno se agrava por la posibilidad de romper el
vinculo con las imposiciones culturales y religiosas de su madre. Después de ter-
minar la escuela, la brillante joven se encuentra en una encrucijada entre aceptar
un matrimonio arreglado con su primo o ir a Barcelona para desarrollar su ta-
lento. Se decidird por la boda con su primo, “[u]na vez casada te dejardn tran-
quila y ya podrds hacer lo que quieras” (E1 Hachmi 2015: 23), pero este error
traera como consecuencia mas hostilidad con su madre y su entorno al punto de
abandonar a su hijo recién nacido y desparecer completamente del entorno ama-
zigh y del barrio. La variante amazigh / bereber de su lengua materna simboliza

3 Me refiero a novelas semiautobiograficas, ya que El Hachmi y El Aaddam no necesariamente
escriben autobiografias, sino mds bien escriben autobiograficamente en el sentido colectivo de
las mujeres en la “politica del cuerpo”; cuerpos que son objeto de regulacién, control y discusion
en el &mbito politico y social.

4 Utilizaré la traduccioén al castellano de La filla extranjera hecha por Rosa Maria Prats (2015).

5 Laregién geogréfica conocida como Rif se encuentra en el norte de Marruecos y engloba 4reas
montafiosas y costeras. La mayoria de los habitantes del Rif utilizan el tamazight como idioma
principal. El tamazight presenta diversas variantes, siendo en el Rif donde se emplea una va-
riante especifica denominada “tarifit”. La poblacién del Rif se caracteriza principalmente por su
ascendencia bereber, si bien también se observa una amalgama cultural debido a la influencia
histérica de diferentes pueblos y civilizaciones que han transitado por la region, incluyendo a los
arabes. Los rifefios ostentan una identidad cultural propia y se reconocen a si mismos como una
comunidad diferenciada dentro del contexto marroqui (cf. Peyron 1997; Lacoste-Dujardin 1994).
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las dificultades de comunicacién y el conflicto de identidad que la protagonista
afronta durante toda la historia, mientras reflexiona sobre temas como la liber-
tad, las raices, las diferencias generacionales y la complejidad de su situacién
como inmigrante. Ademas, la novela refleja los dilemas a los que se enfrenta la
juventud de hoy en torno al acceso al mundo laboral.

La protagonista de Hija de inmigrantes (Lunja), también de la etnia amazigh,
nace en un pequefio pueblo de Catalufia. Desde muy joven tiene que enfrentarse
al racismo, la pobreza y a veces incluso a su propia cultura. A medida que crece
en edad y fortaleza, Lunja va descubriendo la verdadera causa de sus problemas
mentales a través de su terapia con una psic6loga. Con cada palabra, aprende a
aceptar su identidad y a superar las dificultades con las que lidi6 en su infancia
para que otros no tengan que vivir lo mismo. Esta novela expone la relacion
entre la salud mental y la condicién de ser hija de inmigrantes y de origen norte-
africano en una sociedad catalana que la discrimina.® La protagonista tiene que
luchar contra la burocracia de los servicios sociales, los insultos racistas y un sis-
tema educativo excluyente. Como resultado, Lunja llega a odiar su cultura de ori-
gen, su lengua materna y su apariencia, tratando de encajar en una sociedad que
no es la suya. Sin embargo, a medida que crece, Lunja, con aciertos y divergen-
cias, aprende a valorar su identidad y su herencia cultural y a empoderarse como
una mujer de dos mundos.

La autobiografia de Miss Raisa, Porque me da la gana, comienza en 2004
cuando emigra a Barcelona junto a su familia desde Marruecos a la edad de ocho
afos. Estd escrita en segunda persona, a modo de confesién en gran parte de la
narrativa, y a veces en forma de “posteo” en redes sociales, similar a lo que habi-
tualmente hace en su rol de influencer (mds de medio millén de seguidores en
TikTok y 65.000 en Instagram). A pesar de ser una nifia inocente que deja su pais
y su gente atras, para el resto del mundo se convierte en una inmigrante que
siempre serd vista como tal. Debido a su falta de conocimiento del castellano y
catalan, se enfrenta rapidamente a una sociedad que no acepta su origen. Esta no
es la unica forma de exclusion que experimenta ya que, a medida que crece,
siente la discriminacién por llevar velo y por ser mujer en el mundo de la musica
rap dominado por los hombres. En su autobiografia, la artista mira hacia atrés y
comparte su historia de como pas6 de ser una nifia a una adulta que desafié y
superd todos los prejuicios que se presentaron en su camino hasta convertirse

6 En el presente ensayo, se puede constatar que en los tres textos examinados se evidencia la
presencia de problemadticas relacionadas con la salud mental en los personajes retratados. No
obstante, es importante destacar que, debido a limitaciones de espacio, este estudio no se aden-
trard en el tema con la profundidad y rigor académico que este requiere.
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(segun sus propias palabras) en una mujer libre, orgullosa, empoderada y, sobre
todo, comprometida a hacer del mundo un lugar mejor.

Como paso previo al andlisis de los textos seleccionados, resulta necesario es-
tablecer que el texto de Miss Raisa despliega una dindmica contrapuntistica con
respecto a los otros dos textos. En contraposicion a estos ultimos, esta narracién
no adopta una postura declaradamente critica o identificable con la teoria posco-
lonial en relacién con los desafios que enfrentan las jévenes marroquies en Cata-
lufia. Por el contrario, mediante practicas hibridas que combinan elementos
islamicos con expresiones culturales propias de la juventud europea, como la cul-
tura popular y la cultura callejera en sentido amplio, es posible identificar su
autobiografia con el surgimiento del “rap isldmico” y la moda urbana musul-
mana. De esta forma, se consagra una “combinacién entre cultura popular y
ética”, como lo estudia Imene Ajala (2017: 6). Asimismo, sostiene que los inmigran-
tes deben asumir la responsabilidad de sortear los obstaculos presentados por la
comunidad receptora, dejando atrds la victimizacién y empefidndose en lograr
una mejor integracion.

Integracion educativa: docentes, padres
analfabetos y desajustes de la lengua

Los nifios migrantes, en el contexto de su proceso educativo, se ven confrontados
con desafios distintivos que devienen de factores tales como la diversidad lingiiis-
tica y cultural, la adversidad econdmica y la discriminacién social. Es preciso des-
tacar que, en el &mbito escolar, se ha constatado la presencia de manifestaciones
de discriminacién, segregacionismo y exclusién hacia estos infantes (cf. Martin
Rojo 2010: 29, 33), fendmenos que inciden directamente sobre su bienestar emo-
cional y motivacion para el aprendizaje. No obstante, investigaciones llevadas a
cabo por destacados estudiosos (cf. entre otros Martin Rojo 2010; Flesler 2022; Gar-
cia-Sdnchez 2013; 2014), revelan que los nifios marroquies no se hallan desprovis-
tos de agencia en su entorno social. Por el contrario, desde una temprana edad,
despliegan activamente estrategias para negociar su posicion en medio de diné-
micas sociales marcadamente asimétricas y caracterizadas por notables dispari-
dades de poder. En esta tesitura, su capacidad resiliente y perspicacia emergen
como atributos esenciales para sortear y dar forma a su realidad social (cf. Gar-
cia-Sanchez 2014: 13).

En este contexto, la lectura de la autobiografia de Miss Raisa me hizo recordar
claramente el ejercicio que realicé hace casi veinte afios con la autobiografia de
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Laila Karrouch, titulada De Nador a Vic en cataldn y Laila en castellano (2004).”
Ambas autoras evidencian la voluntad de superar los obstaculos en el ambito edu-
cativo para ofrecer una perspectiva enriquecedora y, hasta cierto punto, relativiza-
dora de los episodios de racismo, objetivacién y silenciamiento a los que son
sometidas por parte de profesores y estudiantes catalanes (cf. Ricci 2014: 217-230).
Ahora bien, si con Karrouch la voluntad conciliadora y moral de la autora consistia
en fomentar la tolerancia y la convivencia —no en vano su autobiografia se convir-
ti6 en referente para el profesorado secundario en el rubro “multiculturalidad” (cf.
Cerda Morera / Puig Sebanés 2005: 6)—, con Miss Raisa la intencién es poner de
manifiesto de manera categérica que las marginalidades y absurdas cosificaciones
de las que es victima existen, son dolorosas y pueden llevar a quebrantar el espiritu
y la capacidad de integracién de los nifios. No obstante, la joven rapera también
enfatiza que la “responsabilidad” de esforzarse y trabajar para ser parte de la co-
munidad de acogida recae en los mismos inmigrantes (cf. Miss Raisa 2022: 24). Es
necesario también decir que, a diferencia del comin denominador de los jé6venes mi-
grantes, en el camino de Miss Raisa existieron profesores, tutores, compafieros y, sin-
gularmente en los ultimos afios, coaches emocionales (Elisa Gonzalez y Nuria Chiva)
que contribuyeron al forjamiento de una identidad desprovista de simbolos de perte-
nencia exclusivos o etiquetas. Por su parte, la autora enfrenta los retos de ser “hija
de inmigrantes” (23) para entablar nexos entre culturas e idiomas. En diversos frag-
mentos de su autobiografia, Miss Raisa demuestra su integracién y agradecimiento
hacia el pais de acogida. Esto se evidencia en citas como: “Mi integracién comenz6 al
llegar a Barcelona” (19); “Espafia abarca mi vida por completo: todo lo que realmente
aprecio estd en esta tierra” (23); “;Por qué rechazar un pais que ha brindado nume-
rosas oportunidades a mi familia y a mi?” (23-24); “Por eso no percibi que [los
docentes] se enfocaran solo en lo académico, sino que también nos preparaban
emocionalmente” (30). En estas citas, se aprecia su arraigo y reconocimiento
hacia Espafia, asi como su conexién emocional con la comunidad y la educacién.
La travesia de Miss Raisa contrasta con la de Lunja en la novela Hija de inmi-
grantes. Para esta ultima, la escuela se convierte en un entorno alienante que la
lleva a renegar de aspectos fundamentales de “su identidad, incluyendo su nom-
bre, su familia y su lengua” (El1 Aaddam 2022: 20). En el cuerpo de la protagonista
entran a tallar miradas desde ambos lados del Estrecho con respecto a factores
estéticos, culturales y religiosos. Este proceso comienza con la confusion y las bur-
las en torno a su nombre y contintia con la discriminacién hacia su apariencia
fisica, como su cabello rizado y su tono de piel, todo ello permitido por profesores

7 Cf. también Ricci 2014.
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que no toman en serio sus quejas (cf. 21, 23-58). El acoso llega a tal extremo que
una de sus tias decide raparle el cabello “como a un chico” (26), lo cual genera en
la nifia sentimientos encontrados de vergiienza y alivio al pensar que ya no seria
objeto de burlas. A medida que avanza la narracion, la situacién relacionada con
su cabello empeora hasta que, finalmente, decide usar voluntariamente el hiyab.
En cuanto a su tono de piel, la madre insiste en la necesidad de aclararlo tanto
para Lunja como para su hermano, recurriendo al bafio de vapor (rhammam):
“Sois los méas oscuros de la familia. [. . .] (Qué queréis, que en Marruecos se rian
de mi y digan: ‘Mira qué ha parido Tamment’? Mira los nifios de lkharij, de la
gran Europa — decia mi madre mientras nos frotaba cada vez mas fuerte” (40).

En consecuencia, la protagonista se ve afectada en su vida adulta por los trau-
mas experimentados durante su infancia, lo que conlleva la manifestacién de temo-
res e inseguridades que obstaculizan su capacidad para integrarse plenamente en
la comunidad de acogida, obtener un empleo duradero y establecer relaciones con
personas tanto de su origen como europeas. En este contexto, se destaca el intento
de blanqueamiento realizado por su madre, la imposicién de cortarle el cabello y,
como se verd mas adelante, los intentos de castracion intelectual perpetrados por
su tio, todos los cuales restringen sus impulsos y generan en ella un sentimiento de
culpa dificil de superar, conocido como hachouma [‘verglienza’] en arabe, constitu-
yendo asi una barrera para su desarrollo. Segun Houda Lemijir, este tipo de educa-
cién incluso lleva a mujeres intelectualmente brillantes a sentir verglienza de sus
cuerpos y deseos (cf. El Kadaoui 2020: 123). En la etapa adulta, todas las formas de
exclusion contra las cuales ha luchado desde temprana edad, a pesar de la falta de
recursos, se convierten en herramientas valiosas cuando se abordan en sesiones de
terapia. Finalmente, aunque, como veremos, no sin obstaculos, obtiene acceso a ins-
tituciones y personas (universidades, empleos, amistades y relaciones amorosas) a
las que previamente se le habia prohibido ingresar o relacionarse.

A pesar de los beneficios obtenidos a través de las sesiones de terapia con su
psicéloga, que incluso la llevaron a cursar un master en Intervencion Social y
Atencién a la Infancia y la Adolescencia en la universidad y posteriormente a con-
seguir una pasantia en un centro de acogida para menores, las violaciones a las
que la joven protagonista se enfrentard en su infancia conspiran en contra de su
salud durante el afio 2017, marcado por la crisis migratoria que afectd a miles de
nifios no acompafiados y que derivé en negligencias y abusos contra los menores
(cf. E1 Aaddam 2022: 62). La protagonista acabard finalmente hospitalizada y me-
dicada. Si bien los centros de jévenes inmigrantes son muy diferentes de los cen-
tros educativos primarios y secundarios en cuanto a la atencidn, instalaciones y
profesionales (cf. 62-63), el episodio es narrado de manera concurrente con un
flashback hacia su infancia en la escuela, en el cual rememora la carencia de
apoyo, el racismo y la falta de voluntad por parte de docentes y directores hacia
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todos los inmigrantes. Debido a la exclusion que enfrentaban los jévenes, situa-
cién en la que incluso “los profesores les decian que no valian para nada y que en
sus vidas solo habia problemas” (203), las madres de los migrantes comienzan a
reunirse de manera informal en las plazas. En estos encuentros, comparten histo-
rias sobre las experiencias que han vivido sus hijos varones con respecto al con-
sumo de alcohol y drogas, asi como su involucramiento en el mundo delictivo.
Las chicas, en cambio, terminan embarazadas, como la amiga colombiana de
Lunja, y otras adoptan el “rol de cuidadoras” (72), abandonando los estudios para
quedarse en sus casas 0 contraer matrimonio.

Como contraparte, es necesario reconocer que cada vez con mayor firmeza se
evidencia una clara disposicién por parte de un considerable nimero de profesores
y tutores catalanes para brindar apoyo y acompafiamiento a las nifias y adolescen-
tes inmigrantes. Asi se puede constatar en la extensa obra literaria de Najat El
Hachmi, que abarca desde su autobiografia Jo també séc catalana (2004) hasta
su mas reciente novela, El lunes nos querrdn (2021). En La hija extranjera, se resalta
repetidamente la insistencia de profesores y tutores en la necesidad imperante de
que la protagonista prosiga sus estudios. Estos educadores enfatizan la importancia
de adquirir habilidades lingtisticas, artisticas y, por supuesto, continuar una for-
macién universitaria. Es también importante sefialar que estos esfuerzos individua-
les llevados a cabo por docentes y tutores se realizan “de manera improvisada” y
no siempre estan en consonancia con una politica de Estado mas amplia y certera
(cf. Martin Rojo 2010: 49, 132), como lo evidencia la European Commission Against
Racism and Intolerance (cf. ECRI 2018) cuando dice que la educacién es “la mayor
debilidad en las politicas de integracion de Espafia” (ECRI 2018: 28, cit. por: Flesler
2022: 25). Dichas politicas “requieren una accion decisiva e inversion en la educa-
cion de nifios con antecedentes de migracion para brindarles igualdad de oportuni-
dades” (25) a través de la implementacion de “politicas e ideologias progresivas e
integrativas” y curriculos académicos apropiados y pertinentes (cf. Martin Rojo
2010: 30-31, 13D).

A pesar de las dificultades en la educacién, el trato discriminatorio y las mi-
croagresiones diarias que sufren dentro y fuera del entorno educativo, la gran
mayoria de las nifias inmigrantes consiguen reafirmarse y combatir los estereoti-
Pos que se les imponen. Esto se desprende de las palabras finales de la novela de
Safia El Aaddam, “[m]ientras me leéis ahora, creed en vosotras mismas: no sois lo
que os han dicho que sois, no sois los limites que os han establecido en el colegio,
ni las burlas” (2022: 235). Esta cita nos permite comprender que traumas, pobreza,
exclusion y el ser hija de inmigrantes son factores que privan a estas nifias de
una infancia completa. Sin embargo, también se muestra como ellas (ahora adul-
tas) responden de manera activa y creativa a estas practicas de exclusion racial y
se posicionan en relacion con las diversas comunidades a las que aspiran perte-
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necer. La forma de “reencontrarse” (235) con ellas mismas se realiza por medio
de la escritura y el activismo, permitiéndoles liberar el impetu interior reflejado
por el choque cultural con sus padres y al asfixiante entorno escolar que preten-
dia negarlas.

En los textos aqui analizados lo heredado, ya sea cultura, historia, idioma,
tradicion o un sentido de identidad, no se destruye, sino que se desmonta, se abre
a la pregunta, se reescribe y se redirige, y la zona recién habitada en el &mbito de
la educacion se vuelve abierta, llena de brechas entre las dos culturas, en la ma-
yoria de los casos experimentando las nifias y adolescentes multiples sistemas de
opresion. En este dmbito, La hija extranjera de El Hachmi resalta la importancia
de los desajustes 1éxicos, los cuales generan en la protagonista una sensacion de
distanciamiento respecto al mundo de su madre y su forma de ver y comprender
las cosas. Como ella misma expresa: “Por mdas que intente verter las palabras de
una lengua a la otra, nunca lo conseguiré, siempre habra diferencias” (E1 Hachmi
2015: 8). No obstante, la solucién no reside en una total asimilacion cultural por
parte de las nuevas generaciones, en la que se olvide el idioma de origen. Mds
bien, se plantea el bilingliismo como una alternativa, siguiendo el ejemplo desta-
cado de las comunidades latinas en Estados Unidos, los turcos en Alemania y los
propios marroquies en Paises Bajos y Francia. Y, por otro lado, se le afiade su
lucha contra el analfabetismo y el miedo impuesto por la religién: “Me conformo
con haber erradicado desde hace algin tiempo todas las expresiones de nuestra-
su lengua a ese ser superior y supremo desconocido para mi” (19). Al culminar la
novela, y mds alld de renunciar a su lengua materna y abstenerse de cualquier
cosa que la hiciese recordar a su madre, de manera inadvertida, descubre que
finalmente logra comprenderlo todo. Durante un trayecto en autobus, se encuen-
tra con un grupo de mujeres rifefias que combinan con libertad el 4rabe, el tama-
zight, el castellano y el cataldn. En este contexto, se percata de su deseo de ser
como ellas y, aun mds, poder mantener su identidad sin desviarse de lo que era
(cf. 168). En ese instante, descubre su vocacién literaria y resuelve escribir “la his-
toria de su madre” con el fin de separarla de la suya propia, permitiéndose ser
ella misma sin estar condicionada por la vision materna, pero también sin anta-
gonizarla (cf. 168).

La voz narrativa de La hija extranjera se enfrenta con determinacion y valentia
a las contradicciones que marcan la vida del personaje principal; es un mondlogo
sobre la familia y la intensidad de los lazos afectivos que unen a los personajes in-
migrantes con la tierra, el idioma y la cultura. El personaje de la madre es una
mujer muy tradicional, analfabeta, sujeta a los valores de su cultura y religion,
pero al mismo tiempo, también es una mujer valiente y, sobre todo, protectora de
su hija. La hija, a pesar de sentir amor y gratitud hacia su madre, también siente
una gran necesidad de llevar una vida mds libre que su madre, alejada de todo lo
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relacionado con las costumbres y la religion de su familia: “No seré mas para voso-
tros. De ahora seré para mi. Para mi o para quien quiera, pero no para ninguno de
los que me queréis sesgada, escindida” (4). Lo mads interesante es que el alejamiento
de las costumbres y religion de la madre se va generando a medida que la joven va
adquiriendo un dominio mas integral y académico del cataldn, la lengua y la litera-
tura. Todos estos elementos se combinan para hacer que los personajes de la madre
y la hija sean tan diferentes que terminaran provocando un conflicto desgarrador,
seguido de una separacion entre ambas. Esto ultimo ejemplifica la separacién que
ocurre entre muchos padres e hijos de la siguiente generacién. En consecuencia, en
diversas obras literarias y autobiogréficas de escritores marroquies (cf. E1 Hachmi
2004; 2008; 2015; 2018; 2021; E1 Kadaoui 2011; 2016; Miss Raisa 2022; E1 Aaddam 2022),
es frecuente observar cémo los descendientes de inmigrantes se alejan de los valo-
res tradicionales, incluyendo su lengua y religién familiares, para asumir nuevos
roles, que, si bien no siempre resultan constructivos, tienden a presentarse como
modelos progresistas y en contra del statu quo, en aras de influir en las generacio-
nes venideras.

La madre de Miss Raisa, analfabeta también e hija de padres igualmente analfa-
betos, se convierte en la “fuente principal de informacién” (Miss Raisa 2022: 49) de
la joven. Una mujer, en todo caso, que “no comprendia nada” (49), pero que no
duda con respecto a la educacién de sus hijos, hombres y mujeres, y que su princi-
pal deseo hubiera sido “haber tenido la oportunidad de [. . .] saber leer, escribir y
hablar con propiedad” (49) para obtener un trabajo digno y un carnet de conducir.
Aunque carece de comprension completa sobre muchos aspectos académicos, la
conviccién de la madre sobre la necesidad de la educacion para sus hijos es innega-
ble. Esta referencia ilustra la capacidad de una madre analfabeta, pero “en cons-
tante estado de aprendizaje y adaptacién a los tiempos modernos” (129), para
transmitir a su hija una mentalidad progresista y un compromiso inquebrantable
con el estudio y la formacion. A pesar de su propia limitacién, reconoce el valor in-
trinseco de la educacién como catalizador de oportunidades y crecimiento personal.
Ademds, este caso invita a la propia autora y a sus seguidores / lectores a reflexionar
sobre las estructuras y desigualdades educativas que aun existen en la sociedad. Su
determinacion para que sus hijos rompan ese ciclo y tengan una mejor oportunidad
de vida resalta la importancia de crear sistemas educativos inclusivos y equita-
tivos y asi lo refleja la autora en las siguientes citas: “encontrar el nexo entre
culturas [. . . y promover] la riqueza del plurilingiiismo” (23); “la educacién de-
beria ser gratuita” (36); “cultivar [. . .] la empatia, la asertividad, la generosidad,
la amabilidad o el respeto, dotdndolo asi de herramientas para la supervivencia
en este mundo tan cambiante” (39-40); “hacer una aportacidon imprescindible al
compromiso social” (44).
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En el caso de Lunja, en Hija de inmigrantes, el conflicto relacionado con la
escolarizacion y el idioma de las nifias se plantea desde las primeras paginas. Las
lagrimas de alegria de la madre y la tia de la nifia, quienes logran “lo que nunca
habian podido lograr para ellas” (E1 Aaddam 2022: 12) al enviarla a la escuela,
contrastan con la “rabia” expresada por el tio, quien se opone a la educacion ar-
gumentando que en la escuela “olvidard su lengua y sus raices. Es mejor que
aprenda arabe. El amazigh y el castellano no le servirdn para nada” (13). A me-
dida que la narrativa progresa, se revela que las observaciones del tio poseen
una connotacion que va mas alld de su inocencia aparente y estdn vinculadas a
sus relaciones con figuras religiosas, llevandolo a asumir el papel de guardidn de
la religién dentro del hogar. En este contexto, son la madre y la tia quienes se
enfrentan nuevamente a la ira y las exhortaciones del tio, un fenémeno que es
una caracteristica recurrente en la tradicién amazigh. En este sentido, es rele-
vante destacar que estudiosos especializados en esta cultura autéctona del Ma-
greb han subrayado la influencia ejercida por estas mujeres sobre los hombres de
la familia, particularmente, en el derecho a la educacion de los hijos (cf. Lacoste-
Dujardin 1994: 174; Peyron 1997: 147). Por su parte, como lo evidencian Mendoza,
Bertran y Pamies, si bien cada vez son mas los padres inmigrantes —particular-
mente de clase trabajadora— que perciben la escolarizacion de sus hijas como un
indicador de prestigio social, también les exigen la preservacion de valores cultu-
rales para “resistir” la asimilacion cultural, mantener “el honor familiar”, como
“la decencia y la moral”, y los roles de género (2021: 3, 7). En muchos casos, el
acceso a la educacién secundaria y terciaria es percibido por los progenitores
como una “garantia para un matrimonio mas conveniente” (9), como se evidencia
en el caso de la protagonista de La hija extranjera.

En su proceso de busqueda de integracion en la cultura espafiola, la protago-
nista de Hija de inmigrantes experimenta una tendencia compulsiva a mentir y a
adoptar una identidad falsa, siendo una especie de “impostora” (E1 Aaddam 2022:
234). Esta obsesion la lleva incluso a cambiar su nombre de Lunja a Luna, como
ella misma relata: “Desde entonces, no fallaba: cada vez que decia que me llamaba
Luna se alegraban porque era espafiol” (101). Para complementar su estrategia, co-
mienza a sustraer libros de la escuela, los cuales devora con ansias al regresar a su
hogar. Por su parte, el mundo de los libros y el conocimiento desempefian un papel
fundamental en la novela de El Hachmi, La hija extranjera. La protagonista, una
nifia que constantemente busca refugio en la biblioteca para escapar de la falta de
perspectivas intelectuales —“vidas tan pequefias” (E1 Hachmi 2015: 8), “pobres ilu-
sas analfabetas” (19)— que, segun ella, representan su madre y las mujeres ama-
zigh migrantes en Catalufia. La protagonista no duda en sefialar que la adquisicién
de conocimiento y el dominio del cataldn van de la mano con la fascinacién y el
resentimiento que siente hacia sus compafieros de instituto, quienes, ademds de
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vestir pantalones vaqueros de marca y tener peinados a la moda, “lo tinico que
deben hacer es estudiar” (11); “Desde que llegamos aqui y aprendi la lengua de la
escuela, la biblioteca estd muy cerca de casa, no habia dejado de leer. Lo que fuera,
lo que me llegara a las manos” (43). El conocimiento no solo la convierte en una
persona “perfectamente integrada”, sino que también la impulsa a obtener una ca-
lificacién sobresaliente en la prueba de selectividad, evitando ser catalogada sim-
plemente como “una marroqui mas” (43), y le brinda la esperanza de acceder a un
empleo acorde con sus expectativas. Sin embargo, sus intereses e ilusiones chocan
con la realidad al ver que el unico trabajo al que puede acceder es ser empleada de
cocina y limpieza en un convento. La explicacidn del fracaso que la protagonista
encuentra en su propia naturaleza “cobarde” (47) se debe a su decision de seguir
los deseos de su madre de casarse con su primo y abandonar sus estudios universi-
tarios, a pesar de las insistentes recomendaciones de sus profesores en cuanto a su
integridad académica. En este punto especifico de la novela, la protagonista “an-
hela” haber sido analfabeta como su madre, con la intencion de contraer matrimo-
nio, tener hijos, encargarse de las labores domésticas como cocinar, limpiar y
cuidar del hogar, y dejar atrds la otra faceta de su vida: los libros y el conocimiento
general.

En su etapa adulta, Lunja justifica la mencionada sustraccion de libros argu-
mentando que los pobres e inmigrantes no fracasan en el instituto, sino que les
resulta dificil. Segun ella, no es que no deseen estudiar y triunfar, sino que se les
impide hacerlo. “Estudiar es de ricos, no de pobres” (E1 Aaddam 2022: 104), escribe
en una publicacién en Instagram. Durante la transicién entre el bachillerato y la
universidad, la joven adquiere conciencia de su identidad étnica. Descubre que, a
diferencia de cdmo los espafioles la percibian, no era de origen arabe, sino ama-
zigh, y que su lengua materna era el tamazight. Ademads de enfrentar la discrimi-
nacién por parte de la poblacion local, también experimenta discriminacion por
parte de otros marroquies debido a su origen, siendo calificada de “salvaje”,
“campesina” e “indigena” (152). Sin embargo, al matricularse en la carrera de Es-
tudios Arabes y Hebreos, observa que sus profesores abordan los temas relacio-
nados con los arabes, los amazigh y el islam sin prejuicios, y ademds pronuncian
correctamente su nombre. A partir de esta experiencia, decide volver a utilizar su
nombre original, Lunja: “Mi cardcter habia cambiado: ya no era la nifia callada
de antes y habia formado un grupo con otras que de pequefias habian sufrido
acoso en el colegio por ser marrones, inmigrantes, moras y pobres” (202). La toma
de conciencia social y la revalorizacion del patrimonio etnocultural por parte de
las mujeres marroquies en el d&mbito universitario son documentadas por Men-
doza, Bertran y Pamies (cf. 2021). Esto da lugar a la reformulacién de la identidad
amazigh-musulmana, a la emergencia del feminismo y el uso de una hermenéu-
tica cordnica con perspectiva de género que las empodera (cf. Mendoza et. al.
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2021: 10-11, 17); feminismo que, como veremos en el ultimo apartado de este en-
sayo, no obligatoriamente responde a un “feminismo isldmico” dirigido, sostenido
y reforzado por “versiones manipuladas del Cordn”, como diria Mimunt Hamido
Yahia, “provenientes de tradiciones recicladas de lugares remotos” (2021: 55).

Como corolario de este apartado, y de manera similar a lo establecido en el
estudio de Blanca Mendoza, Marta Bertran y Jordi Pamies, podemos establecer
que en los tres textos analizados las jévenes protagonistas no niegan completa-
mente su identidad musulmana, sino que mas bien la reformulan (cf. Mendoza
et al. 2021). Esto, junto con el hecho de que han continuado exitosamente sus tra-
yectorias académicas, les ha otorgado un mayor reconocimiento y autoridad en la
negociacion de sus identidades y pertenencias, tanto en el &mbito escolar como
en la sociedad de acogida en su conjunto. En este sentido, en los textos se eviden-
cia un cambio en los roles de género intrafamiliares, ya que las opiniones de
estas jévenes comienzan a ser mas valoradas, lo que las lleva a adquirir el estatus
de “modelos a seguir” (17) por parte de sus padres, hermanos y otras mujeres de
ascendencia marroqui radicadas en Catalufia.

Como siguiente paso, exploraremos ahora cédmo la redefinicion de la identi-
dad musulmana y el ejercicio de la agencia tienen un impacto en la reinterpre-
tacion de la tradicion arraigada, la dindmica de género y la adaptacion de los
principios religiosos.

Tradicion — género — velo

Mona Eltahawy se refiere al sometimiento que han venido sufriendo las mujeres
de origen islamico en las ultimas tres décadas para ponerse (o quitarse) el velo, la
conveniencia de hacerlo para evitar el acoso callejero, por una cuestién de identi-
dad o por la presion de los padres. En todos los casos, una vez mads, las “moder-
nas” corrientes wahabitas / salafistas cumplen un rol fundamental (cf. Eltahawy
2015: 34-36). En sintonia con la escritora y activista egipcia, observa Salam Adlbi
Sibai, no hay referencia alguna en la teologia isldmica que indique que es co-
rrecto obligar a alguien a usar el hiyab, ni que una mujer que no lo use deba ser
castigada por ello (cf. 2015: 254). Por ende, el acto de llevar el hiyab estd lejos de
ser simple. Estd cargado de significados: mujer oprimida, mujer pura, mujer con-
servadora, mujer fuerte, mujer asexual, mujer rigida, mujer liberada. En su en-
sayo sobre feminismo e identidad, Siempre han hablado por nosotras (2019), E1
Hachmi carga duramente contra la idea de que solo las mujeres musulmanas pue-
den hablar sobre ciertos temas, como el islam o el velo. Para El Hachmi, esta acti-
tud contribuye a silenciar cualquier critica y, ademads, tiene un efecto colateral:
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vuelve a dejar a las mujeres musulmanas “solas en la tribu” (E1 Hachmi 2019: 123).
Para cada mujer, el hiyab tiene un significado diferente y personal, porque detras
de cada hiyab hay una historia llena de sentimientos, experiencias y reflexiones
profundas (cf. Adlbi Sibai 2015: 264).

En este sentido, es sumamente valorable (aunque no exento de controversia
como veremos mds adelante) el testimonio de Miss Raisa con respecto al velo y a
la religién. Como forma de aprendizaje por imitacién o modelacién, la rapera se
coloca el hiyab a los dieciséis afios “por no adaptarse a las costumbres espafiolas”
(Miss Raisa 2022: 6), porque lo usaba su madre y “por el ejemplo de otras chicas
[que se lo] ponian” (47); no por requerimiento de los padres o de otros hombres.
De esta manera, pasé a ser una “musulmana cool” (51) a la vista de otros musul-
manes (particularmente mujeres) “cegados por los celos y los complejos” (51) que
utilizan la religién para esconder inseguridades y espetarle insultos. Por estos mo-
tivos, luego de los primeros afios de uso del hiyab “sin saber muy bien por qué”,
la autora confiesa que fue “una herramienta para romper con ciertos estereotipos
impuestos por una sociedad [musulmana] racista y machista” (133). El uso del
hiyab en las redes sociales acompasado por sus canciones de rap, sumado a sus
apariciones en programas culturales y musicales ha ayudado a muchas “chicas
bloqueadas por dentro y por fuera [. . .] y por impedimentos familiares, sociales y
emocionales” (133) a encontrar trabajo, a ser aceptadas y respetadas.

La novela de Safia El Aaddam, Hija de inmigrantes, también aborda, aunque
de manera breve, la influencia del mundo del rap en la moda de los jévenes. En
la novela se destaca cémo el cabello rizado, que anteriormente, como hemos
visto, era considerado un estigma para los magrebies, se transforma en “el afro”
que ostentan con orgullo los magrebies de la Barceloneta, acompafiando el look
de moda con bolsos cruzados Gucci, chandales Lacoste y zapatillas Nike adquiri-
das a algun vendedor senegalés en La Rambla (cf. E1 Aaddam 2022: 60). Por un
lado, esta referencia alude a un mensaje transmitido a través de las redes sociales
que proporciona autenticidad, confianza, consolidacién de identidades, resilien-
cia, determinacion, empoderamiento y expresién personal, entre otros atributos,
en tan solo unos minutos. Por el otro, como lo estudia Imene Ajala, los jovenes
musulmanes en Occidente adoptan formas de vestimenta isldmica que son reinter-
pretadas a la luz de las tendencias consumistas en las sociedades neoliberales (cf.
Ajala 2017: 1). Por lo tanto, estos jovenes no muestran una identidad cerrada,
sino que, por el contrario, tienen la capacidad de abrazar causas que histdrica-
mente se presentan como contradictorias. De esta forma, y como ejemplo de
“islamismo cool”, vemos que Miss Raisa puede ser tanto “embajadora” de la em-
presa neoyorquina Maybelline Espafia (subsidiaria de Avon), como la imagen y pro-
tagonista en un video hecho por la UGT (Unién General de Trabajadores) en una
campaiia de elecciones sindicales y afiliacién (cf. UGT 2022).
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Durante el verano de 2022, Miss Raisa decidié desprenderse de su velo, lo
cual comunicé a través de una extensa publicacion en los perfiles de sus redes
sociales. En dicho mensaje, destaco que llevar el velo le habia impuesto una carga
de expectativas abrumadora, resultando dificil de sobrellevar. Se le asignaban
responsabilidades que ella no habia elegido, como representar a toda la comuni-
dad musulmana en Espafia. En sus propias palabras, “[l]levar el velo no es tan
bonito como muchos lo pintan” (Miss Raisa 2022: 135), ya que el uso del velo no
determina su nivel de fe. Su decisién de quitarse el velo no fue un simbolo de
liberacién como mujer, sino una liberacion de las presiones impuestas tanto por
una gran cantidad de mujeres como por algunos hombres musulmanes. Aunque
sus detractores afirmaban que Miss Raisa se habia quitado el velo mucho antes
de anunciarlo en las redes sociales debido a la circulacién de un video en el que
aparecia sin hiyab en una reunién de padres en la escuela de su hija, ella no negé
el hecho, argumentando que lo habia hecho para “proteger a [su] hija” (137).
Desde entonces, ha sido objeto de una avalancha continua de criticas, siendo eti-
quetada como “ridicula, puta, vendereligion y pecadora” (138), entre otros epitetos
despectivos que terminan haciendo mella en su salud mental. Es importante des-
tacar que el episodio del velo fue precedido por el respaldo que brindé en las
redes sociales a la comunidad LGTBIQ+, lo que también le valié6 amenazas de
muerte. La situacién empeor6 aun mds cuando, a finales de septiembre de 2022,
la tiktoker condeno el asesinato de Masha Amini en Irdn (cf. 160).

Existe una notable similitud entre la narracién de la protagonista de La hija
extranjera y la de Miss Raisa, en cuanto a que ambos personajes consideran que
“el pafiuelo [. . .] y la qandura son tan accesorios que no quieren decir nada, solo
me los pongo para no ser un estorbo, para no incomodar” (E1 Hachmi 2015: 25).
No obstante, tras contraer matrimonio, el esposo y la madre de la protagonista de
La hija extranjera la instan a llevarlos puestos. De este modo, ese pequefio gesto
inicial de complacencia, disimulo, discrecién y prudencia se convierte en una
carga que no podrd superar; la piedra de toque para terminar de consumar su
desarraigo del contexto familiar y el abandono de su hijo recién nacido con su
madre. Mientras tanto, y de manera similar a lo que realizan otros personajes fe-
meninos de El Hachmi en L’iltim patriarca (2008) y en El lunes nos querrdn
(2021), la protagonista de La hija extranjera se deshace del pafiuelo cuando se
aleja del pandptico del barrio, de su madre y su esposo. Coincidentemente, la pro-
tagonista envidia a la “practica y moderna” (E1 Hachmi 2015: 103) vestidora de no-
vias (negaffa) de su boda, una emprendedora que se queja de la falta de ambicién
y de perspectiva de las mujeres marroquies, que va por la vida sin ponerse el
hiyab, con ropa a la moda y su “cara regia” bien maquillada, a pesar del cotilleo
de sus compatriotas que la tratan de poseer un poder maléfico y siempre la
ponen bajo sospecha: “A ella han querido controlarla yendo a hablar con su
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padre [. . .], pero ella nunca se ha quedado con el condicional del ‘podrias hacer
lo que quieras’, sino que ha hecho lo que le ha venido en gana” (147).

Junto con el hiyab, las vestimentas y la estética personal también desempefian
un papel importante para la protagonista en La hija extranjera. Estos factores ad-
quieren posteriormente una relevancia fundamental en la dltima novela de El
Hachmi, El lunes nos querrdn, donde el cuerpo es concebido simplemente como
“un enemigo a abatir” (El Hachmi 2021: 25). Su mayor deseo es experimentar una
sensacién de integracién, motivo por el cual se involucra en una constante lucha
para evitar aparentar estar “gorda”, “llena de lorzas” (E1 Hachmi 2015: 30), “tener
nalgas anchas” o “la cara redonda como la luna” (55), como las amigas de la madre.
Esto la lleva a adoptar una dieta vegetariana, depilarse y realizar ejercicios fisicos
que son considerados por sus compatriotas como propios de una persona “trastor-
nada” (40). Después de todo, estos actos son considerados prohibidos, haram. Por
tanto, cada rutina de abdominales, cada pelo que se arranca de raiz se constituye
como un paso mas para alejarse de su madre y de sus costumbres (cf. 41). Bajo una
actitud de resistencia, denominada por la protagonista como “pequefias vengan-
zas”, y siguiendo el consejo de su amiga vestidora, la protagonista adopta el uso de
atuendos cefiidos que dejan al descubierto sus hombros y brazos (cf. 148). A pesar
de sus intentos por buscar represalias, dichas acciones resultan infructuosas, pues
el hostigamiento persiste tanto en su entorno familiar como en el 4&mbito publico.
Como resultado, en similitud con el personaje Lunja de Hija de inmigrantes, como
se observa seguidamente, la protagonista de La hija extranjera en una ocasion co-
lapsa y se ve compelida a buscar la ayuda de un psiquiatra, quien le prescribe me-
dicamentos antidepresivos y tranquilizantes.

En el caso de Lunja, la eleccién de usar el hiyab en el emblemadtico afio 2001
resultd en numerosas manifestaciones de rechazo, que abarcaron desde la nega-
tiva a permitirle participar en el noticiero escolar, hasta ser objeto de insultos
como “mora de mierda y terrorista” (El Aaddam 2022: 167), asi como de agresiones
fisicas por parte de sus compafieros. Como respuesta a esta situacion, Lunja de-
cide enfrentarse a sus agresores y devolver los golpes. Sin embargo, ni los profe-
sores ni la directora de la escuela creyeron que ella fuera la victima en este caso
y, como consecuencia, la expulsaron de la institucién. Ante esta circunstancia, los
padres de Lunja tomaron la decisién de prohibirle llevar el pafiuelo tanto en el
colegio como fuera de casa. En lugar de poner fin a las represalias y el trato in-
justo por parte de sus vecinos, esta incidencia vuelve a sumergirla en el abandono
y la enfermedad, dejandola confinada en su hogar.

En resumen, es evidente que el uso del velo en los textos analizados, junto con
otras prendas comunmente asociadas a la cultura europea y, por supuesto, la hibri-
dacion de atuendos que utilizan Miss Raisa y la protagonista de La hija extranjera
estdn narradas desde la perspectiva del respeto a la autonomia de las mujeres. En
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el caso de la novela de El Hachmi, el uso del velo es impuesto, convirtiéndose asi
en un simbolo de la sumisién de las mujeres ante los hombres. Paraddjicamente, la
protagonista acepta esta imposicién como una estrategia para mantener su presen-
cia en el espacio publico, lo que Sophie Bessis denomina “concesion vestimentaria”
(cf. 2002: 188). En los tres textos, llevar el hiyab y luego quitérselo (a veces a la
fuerza) se convierte en una forma de escapar de la abrumadora presion del en-
torno (ora del marroqui-musulman, ora del europeo) y de sentirse constantemente
vigiladas y bajo sospecha u observadas y racializadas. Las protagonistas se enfren-
tan al peso del modelo dominante, reforzado por la propaganda islamista o el dis-
curso laicista europeo, y son culpabilizadas intensamente. La hibridacion de su
identidad es mal recibida y sienten el dolor de estar desprovistas de su identidad
(cf. Bessis 188, cit. por: Abella Vazquez 2007: 88). Por tanto, como veremos en el pro-
ximo apartado, hago eco de la reflexién de Carlos M. Abella Vazquez para decir
que el feminismo de las jévenes marroquies en Europa se enfrenta a una doble
Iucha (cf. 2007: 90). Por un lado, deben combatir contra sectores fundamentalistas,
que constituyen sin duda su principal enemigo, con el fin de establecer nuevas rela-
ciones de género basadas en la igualdad entre hombres y mujeres. Por otro lado,
también deben confrontar a ciertos sectores del feminismo occidental para defen-
der el valor de algunas de sus practicas culturales y reclamar el reconocimiento de
sus particularidades como mujeres musulmanas, afirmando su identidad tanto
como mujeres como musulmanas (cf. 91).

La hechura de un feminismo de espaldas
a todas las convenciones

Si bien “a las mujeres [les] queda mucho para conquistar una igualdad real” (Miss
Raisa 2022: 46) y no sentir “la necesidad de formar parte de ningun colectivo” (132),
Miss Raisa agradece la “evolucién feminista” (46) de Espafia en comparacion a la
de Marruecos, “machista y retrégrada” (113), y donde “se utiliza la cultura y la reli-
gién para adoctrinar al pueblo” (46-47). A pesar de haber sefialado previamente
que la mayoria de las personas que dirigen criticas y amenazas hacia la artista en
las plataformas de las redes sociales son mujeres, la artista sostiene que son los
hombres musulmanes los que “[gluionizan por completo nuestra vida” (53), desem-
pefiando un papel fundamental como sustentadores principales de las estructuras
patriarcales que se encuentran arraigadas en las “malditas tradiciones” (125) y las
costumbres, y “normalizando la violencia psicoldgica y fisica sobre las mujeres”
(109). Para desligarse del yugo patriarcal que envuelve a la religion, se pregunta:
“¢Y qué hay del feminismo?” (54). La respuesta se infiere de una suma de citas que
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se encuentran en el texto, pero que se pueden resumir de la siguiente manera: un
feminismo universal que aboga por todas las mujeres del mundo, independiente-
mente de raza, cultura, religion u orientacién sexual. De manera concurrente,
Najat E1 Hachmi coincide en establecer que “la vulneracion de los derechos de las
mujeres es un fendmeno universal” (2019: 18) y la militancia de las mujeres musul-
manas es concomitante con la labor de algunas “feministas occidentales blancas”
(20; énfasis en el original), como de otras feministas de “su misma procedencia”
(17). Mona Eltahawy complementa lo expresado por El Hachmi en su ensayo y
afade que, para ella, el feminismo debe ser liderado por personas no blancas y
queer, quienes no tienen el lujo de luchar solamente contra la misoginia (cf.
Eltahawy 2020: 5).

En el momento en que Miss Raisa decide escribir su autobiografia y, simultanea-
mente, renuncia al uso del hiyab, se evidencia la intencién de representar una com-
binacién significativa de fe y empoderamiento. Esta accién responderia, aunque con
matices, a lo que Mendoza, Bertran y Pamies han identificado como un proceso de
“re-islamizacién”, que aborda los intereses y esfuerzos de las jévenes musulmanas
europeas para afirmar sus identidades en un contexto no-musulman. Es un intento
de establecer una conexion con su origen étnico y religioso a través de “prdacticas
alternativas” del islam (cf. Mendoza et. al. 2021: 4). A través de esta accion, se busca
desafiar los estereotipos preexistentes y reclamar el derecho individual de determi-
nar como desea ser percibida en la sociedad: “[S]e me ha discriminado junto con
otras mujeres musulmanas por hablar de feminismo [. . .]. Porque supuestamente es
incompatible ser feminista y ser como yo” (Miss Raisa 2022: 55). Al abrazar su fe y, a
la vez, luchar por la igualdad de género, la rapera desafia las narrativas restringidas,
evidenciando asi que no existe una unica forma de ser feminista. La ruptura de ba-
rreras y la resistencia a las expectativas culturales también las manifiesta en las
redes sociales, donde se esfuerza por inspirar a otras mujeres musulmanas en Es-
pafa a trazar su propio camino y redefinir el concepto de empoderamiento feme-
nino en un entorno globalizado y heterogéneo.

En este sentido, la reflexién de la joven rapera, que en su autobiografia tam-
bién sefiala que “he tenido que ser yo la que me hubiese gustado admirar desde
muy pequefia” (Miss Raisa 2022: 54), se acercaria en gran parte a lo proyectado por
Najat El Hachmi en su ensayo Siempre han hablado por nosotras (2019), en el que
reniega de la representacion monolitica y homogeneizadora que muestra a las mu-
jeres musulmanas como victimas pasivas —esto es, sin agencia— de los sistemas
patriarcales en los que viven. Desprovista del “ambiente protegido de la ficcién” (E1
Hachmi 2019: 13) y sin ignorar las diferencias que existen entre las mujeres que
habitan diferentes contextos y geografias de opresion, E1 Hachmi aborda los condi-
cionantes histdricos, culturales e individuales del machismo musulmén y de qué
manera se han ido transformando las teorias aparentemente feministas. En parti-
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cular, la autora advierte de los peligros de supeditar el feminismo a otras causas,
ya sean politicas, culturales o religiosas; especificamente carga contra el feminismo
islamico, la descolonizaciéon feminista y las “amistades peligrosas” (7) entre la iz-
quierda relativista y el islam wahabita / salafista.

La politica de doble rasero y el relativismo cultural se evidencian en La hija
extranjera. Sera el flamante imam de la mezquita el que se pasa todo el dia ha-
blando de cémo tienen que ir vestidas las mujeres y, sobre todo, “las jévenes hijas
de los musulmanes que crecen en estas tierras de excesiva libertad” (E1 Hachmi
2015: 78). La protagonista se ve profundamente frustrada por la falta de coheren-
cia entre las palabras y las acciones del imam. A pesar de que el imam la utiliza
como ejemplo de integracion debido a su destacada nota en la prueba de selecti-
vidad durante un Férum Intercultural, la protagonista encuentra decepcionante
que el imam no respalde su aparente apoyo a la integracién con acciones concre-
tas. Del mismo modo, el alcalde progresista muestra falta de compromiso al no
proporcionar respuestas concretas a problemas reales como la regularizacion
legal de los inmigrantes, la discriminacion en la vivienda y la formacién para mu-
jeres. Al evadir la responsabilidad y argumentar la importancia de los valores cul-
turales catalanes y la necesidad de evitar la estigmatizacion de los inmigrantes, el
alcalde no aborda directamente las cuestiones criticas y deja a la protagonista sin-
tiéndose desatendida y desilusionada (cf. 86-89). Esta situacién pone de relieve la
discrepancia entre las afirmaciones retdricas de integracién y la falta de accién
concreta por parte de estas figuras de autoridad, generando interrogantes sobre
su verdadero compromiso y voluntad politica para abordar las dificultades que
enfrenta la comunidad inmigrante. En el caso de Hija de inmigrantes las lecturas
patriarcales de la religién se les achacan a los hombres (como el tio de la protago-
nista) seguidores de la jahiliyya (cf. E1 Aaddam 2022: 169, 191), discursos isldmicos
utilizados para referirse a situaciones o practicas contemporaneas que se conside-
ran alejadas de los principios isldmicos, como la opresidn, la corrupcion o la
adopcion de valores occidentales percibidos como contrarios al islam.

Desde la publicacién de Jo també sdc catalana (2004), El Hachmi es irénica
sobre las intenciones de las feministas occidentales interesadas en “liberar” a las
mujeres migrantes de rol sumiso y hogarefio, mientras que ellas mismas se some-
ten a “la tirania del talle 40”, como diria Fatima Mernissi (cf. E1 Hachmi 2019: 90).
Por otro lado, contintia El Hachmi, si se es “musulmana, negra, gitana o cualquier
otra cosa, [. . .] el enemigo no es la [feminista] blanca occidental” (108); es, en todo
caso, “el patriarcado, [. . .], el poligamo [. . .] el jefe que te paga un sueldo mas bajo
[...], el padre [. . .], el hermano [. . .], el marido” (109). Al igual que en los textos de
El Hachmi, los de El Aaddam y Miss Raisa nos invitan a pensar en otro feminismo
que consiste en la necesidad de darle visibilidad a la discriminacién y al control de
las libertades ejercidas por el patriarcado sobre todas las mujeres, en mayor o
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menor grado, de todas las culturas, pero particularmente de las provenientes del
islam fundamentalista que, basado en el sexo y en el control de los cuerpos, ostenta
poderosas (aunque apécrifas) raices culturales y ejerce su vigilancia en las esferas
privada y publica por padres, hermanos y esposos con la complicidad de mujeres
de todas las edades.

Conclusion

El estudio de la produccién cultural de los dltimos ocho afios de las autoras marro-
quies-catalanas ha evidenciado un conjunto de retos y complejidades que afectan
su proceso de integracién en la sociedad de acogida. Se observa una carencia de
politicas publicas alineadas con las necesidades y los compromisos de integracién,
lo que ha expuesto a nifias y adolescentes a una educaciéon y a una estructura insti-
tucional deficiente, limitando su desarrollo y sus oportunidades. Adicionalmente,
ante la ausencia de modelos a seguir provenientes de su comunidad de origen y, en
algunos casos, de sus padres, las jovenes protagonistas de los tres textos analizados
han ido formando una propia concepcién de su origen, estatus social y condicion
migratoria. En este d&mbito, se manifiesta que las protagonistas de los textos estan
en la interseccién de una identidad dual, donde la occidentalizacién y su cultura
ancestral se entremezclan, generando simultdneamente un conflicto y una oportu-
nidad. Algunas atraviesan una transicion interna plagada de conflictos, mientras
que otras se apoderan de la oportunidad para avanzar, comprender, cuestionar,
negociar y resistir las complejas estructuras de pertenencia y diferenciacién con
relacién a cémo son percibidas por otros fuera del &mbito escolar y de su circulo
familiar inmediato. Finalmente, elaboran su propio estilo de vida a través de
“transgresiones” lingiiisticas, religiosas, de modas y habitos e incluso a través de
mutilaciones corporales, como se evidencia en el forzado corte de cabello a la que
someten a Lunja en Hija de inmigrantes y en la necesidad de realizar ejercicios fisi-
cos y dieta estricta en el caso de La hija extranjera y en El lunes nos querrdn (cf.
Ricci 2023).

Concluyo de esta manera este ensayo, poniendo énfasis en el rubro de las
transgresiones (en el sentido mds amplio de la palabra). Resulta imperativo sefia-
lar que atun queda mucho por investigar con respecto a la reciente publicacion de
novelas de escritoras y escritores de ascendencia marroqui que escriben en caste-
llano y cataldn, cuyas narrativas versan sobre el despertar sexual de jovenes mi-
grantes e identidades LGTBIQ+. En 2023 se publicéd mi ensayo “Najat E1 Hachmi:
Away from Patriarchy, Hijab and Cultural Relativism” (cf. Ricci 2023), en el que
abordo de manera sucinta el leshianismo en E!l lunes nos querrdn (cf. E1 Hachmi
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2021). Es necesario seguir estudiando toda la obra de El Hachmi en relacién con el
lesbianismo y, por su parte, el abordaje de la homosexualidad en Una oracion sin
Dios (2023) de Karima Ziali y del fendmeno transgénero en Nadie salva a las rosas
(2023) de Youssef E1 Maimouni.
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Parte IV: La nueva generacion “afroespaiola”,
el auge del activismo y resistencia afro
en la literatura






Mahan L. Ellison

“Mi historia, nuestra historia”: la praxis
y la estética antirracista de la nueva
generacion de autores jovenes

y afrodescendientes en Espaiia

Resumen: Moha Gerehou y Desirée Bela-Lobedde son dos de las voces antirracistas
mds recientes y conocidas del campo. Qué hace un negro como tii en un sitio como
este (2021) de Gerehou y Ser mujer negra en Espafia (2018) de Bela-Lobedde exami-
nan el racismo que han vivido los autores como personas afrodescendientes en Es-
pafia y ofrecen ideas para continuar con el trabajo antirracista en Espafia. Las
obras de Gerehou y Bela-Lobedde forman parte de una nueva generacién de auto-
res que abordan el tema del racismo en Espafia con estrategias artivistas que com-
binan la produccién literaria con el activismo. Este capitulo analiza los métodos de
praxis y estética que emplean estos jovenes autores afrodescendientes. A través de
este andlisis se examinan las estrategias narrativas que despliegan Gerehou y Bela-
Lobedde mientras que participan activamente en el proceso de auto-representar al
sujeto racializado, empleando, pues, la produccion literaria con fines activistas. E1
trabajo de estos autores abre camino a mas voces diversas en la literatura espafiola
contemporanea y desarrolla estrategias del mundo literario y activista para crear
un artivismo efectivo.

Palabras clave: antirracismo, literatura espafiola contemporanea, afroespafiol,
praxis, artivismo

1 Introduccion

Con la publicacion de los libros Ser mujer negra en Espafia (2018) de Desirée Bela-
Lobedde y Qué hace un negro como tu en un sitio como este (2021) de Moha Ge-
rehou, estos autores llegaron a ser dos de las voces antirracistas mas reconocidas
en Espafia. Sus libros son obras literarias, con elementos biograficos y didécticos;
reflexionan sobre el racismo que viven las personas afrodescendientes en Espafia
y ofrecen ideas para continuar con el trabajo antirracista en el pais. Estos dos
autores combinan elementos genéricos de manera efectiva y solicitan la partici-
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pacion del lector para efectuar un cambio en el statu quo. Las obras de Gerehou y
de Bela-Lobedde —junto con las de otros autores, periodistas y activistas como
Lucia Asué Mbomio Rubio, Safia E1 Aaddam o Rubén H. Bermudez— indagan en
los matices y las dificultades que supone constituir una identidad afroespafiola
dentro de la sociedad espafiola contemporénea.

Gerehou y Bela-Lobedde son dos de las voces que forman parte de una nueva
generacién de autores que abordan el tema del racismo en Espafia desde nuevas
perspectivas. Otras voces sobresalientes en este campo incluyen las mencionadas
arriba, y, lo que las une —ademads del contenido de su trabajo— es que todos na-
cieron en Espafia, tienen menos de 45 afios y padres africanos.' La creciente lista
de voces literarias y activistas que también contribuyen a este trabajo necesario e
importante indica un interés del publico por el tema y una actividad casi frené-
tica entre los activistas-autores. El hecho de que nacieran en Espafia los distingue
de la generacién de autores hispanoafricanos que nacieron en Guinea Ecuatorial
(u otras partes de Africa) e inmigraron a Espafia o que viven en el exilio en Es-
pafia. La audiencia principal de sus obras es un publico espafiol y/o europeo / oc-
cidental comprometido con asuntos de identidad, racismo, justicia y activismo en
la sociedad contemporanea espafiola.

El activismo que despliegan toma varias formas para hacer frente al racismo
en el ambito social, juridico, organizativo y educativo.? Este capitulo pretende
analizar los métodos de praxis y estética que emplean los jévenes autores afro-
descendientes en los casos especificos de Moha Gerehou y Desirée Bela-Lobedde.
A través de este andlisis y junto con una breve consideracién del trabajo de la
generacion anterior de autores africanos que vivian en Espafia, como Donato
Ndongo-Bidyogo, este capitulo contextualiza y examina los métodos de activismo
de estos autores y los procesos de autorrepresentacion y expresion que emplean
estas voces contempordneas. Sostengo que las estrategias literarias que emplean
esta generacion de autores contemporaneos en el proceso de auto-representar al
sujeto racializado forman parte esencial de su activismo antirracista.

1 En esta lista caben muchos otros nombres, pero entre ellos podemos destacar los siguientes:
Bela-Lobedde ha publicado Ser mujer negra en Espafia (2021b [2018]), Minorias: historias de desi-
gualdad y valentia (2021a), Color carne: Un cuento sobre el racismo y el valor de la diversidad
(2022, con Lydia Mba) y Ponte a punto para el antirracismo (2023); Lucia Asué Mbomio Rubio: Las
que se atrevieron (2017) y La hija del camino (2019); Rubén H. Bermudez: Y tu, ;por qué eres
negro? (2017) y la pelicula A todos nos gusta el pldtano (2021) y Safia El Aaddam: Hija de inmigran-
tes (2022). Estos son solo algunos ejemplos; existen otros autores que han publicado textos activis-
tas y ficcionales como Deborah Ekoka y Jeffrey Abé Pans.

2 Por ejemplo, el sitio web de SOS Racismo Madrid detalla muchos de sus esfuerzos y menciona
especificamente sus comisiones juridicas, de investigacién, de comunicacién y de sensibilizacién
(cf. SOS Racismo Madrid).
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Este capitulo analiza las obras de Gerehou y Bela-Lobedde como ejemplos de
literatura, pero también como ejercicios de “praxis” —o practica— que se sirven
de la narrativa para efectuar un cambio en el mundo extradiegético. Es decir, que
en su expresion literaria se entrelazan métodos de praxis y estética. Este nexo
entre el activismo y la narracidn literaria supone un punto importante que afiade
un nivel social a la creacidn literaria y hace que la obra escrita sea también un
ejercicio de praxis. Asi, este capitulo considera las estrategias narrativas con las
que se intenta superar los limites diegéticos para crear una praxis antirracista
efectiva, abriendo, a su vez, camino a una mayor diversidad de voces en la litera-
tura espafiola contemporanea.

2 El artivismo y la praxis

Un concepto muy adecuado para denominar estas obras seria el neologismo “arti-
vismo”. Podemos encontrar la genealogia de este concepto en las reflexiones de
Stephen Duncombe sobre el activismo y el arte:

Activism, as the name implies, is the activity of challenging and changing power relations
[. . .]. Art[’s] value often rests in showing us new perspectives and new ways to see our
world [. . .]. Activism moves the material world, while art moves a person’s heart, body,
and soul [. . .]. As such, when it comes to stimulating social change [. . .] before we act in
the world, we must be moved to act. (2016: 117-119)

Duncombe afiade que un artista activista puede tratar de efectuar un cambio en
la sociedad a través de su arte con el fin de lograr uno de los siguientes cambios:
fomentar el didlogo, construir comunidad, constituir un lugar, invitar a la parti-
cipacion, transformar el entorno y la experiencia, revelar la realidad, alterar la
percepcion, crear disrupcidn, inspirar suefios, proporcionar utilidad, expresion
politica, fomentar la experimentacion, mantener la hegemonia o hacer que nada
suceda (cf. 120-123). Segun Duncombe, la capacidad afectiva del arte promueve
la eficiencia del activismo.

Crear un arte que contribuya a cambiar el mundo es una de las preocupacio-
nes principales del artivismo; los artivistas —o los artistas activistas— hacen del
arte un elemento fundamental de su estrategia activista en la sociedad. Quién
puede ser categorizado como artivista o qué forma parte del artivismo puede ser
un ejercicio bastante sutil o matizado que incluye considerar varios niveles,
desde el de la intencion hasta, por ejemplo, el de la eficacia artistica o activista.
En una definicion bdsica (y bastante amplia) se puede considerar el artivismo
como el arte que tiene algin elemento activista o como el activismo en el que sub-
yace cierta sensibilidad artistica.
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En la aplicacidn de estrategias artisticas con fines activistas sirve considerar
la queja que Karl Marx tenia frente a los jovenes hegelianos y el “idealismo” que
estos favorecian. A Marx le frustraba el abstraccionismo de los idealistas alema-
nes del siglo XIX, ya que preferia algo mas practico que lo meramente contempla-
tivo. La tesis numero once de Marx en sus apuntes recopilados como las Tesis
sobre Feuerbach reflexiona sobre la preocupacion de la intencién activista cuando
anota que “[lJos fildsofos no han hecho mas que interpretar de diversos modos el
mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo” (1845: s. p.). Con esta critica
Marx subraya distintas interpretaciones del uso de la filosofia; el de observar e
interpretar sin intervenir directamente en el mundo social o el de emplear la filo-
soffa para efectuar transformaciones en la sociedad. En el mundo del arte, el tra-
bajo de un artivista comparte esta aspiracion con Marx y busca una aplicacién
practica para transformar el mundo. Y, sin etiquetarlos a todos como marxistas,
las obras literarias de Gerehou y Bela-Lobedde (y las de los otros mencionados
arriba) demuestran esforzarse en transponer la critica a un nivel practico y mate-
rial. Es decir, la produccidn artistica de estos autores tiene fines activistas.

Para entender las obras recientes de autores y activistas como Gerehou y
Bela-Lobedde es necesario considerar los elementos artisticos y activistas de sus
obras y cémo emplean estructuras artisticas (aqui literarias) con fines activistas.
Por esto, el nexo entre la estética literaria y la praxis es el aspecto del analisis
literario que mejor revela el proyecto de estos autores. La Real Academia Es-
pafiola define el término “praxis” como “practica; en oposicion a teoria o tedrica”
(“Praxis” s. a.: s. p.). Pero el término se ha teorizado en varias ampliaciones y la
interpretacion y el uso marxista del término ayuda en este contexto a entender el
proyecto antirracista de esta generacién de autores. Segun Gajo Petrovi¢, en su
andlisis de la idea de la praxis en Marg, la praxis: “[r]efers in general to action,
activity; and in Marx’s sense to the free, universal, creative and self-creative acti-
vity through which man creates (makes, produces) and changes (shapes) his histo-
rical, human world and himself” (Petrovi¢ 1991: 435). En términos simples, la
praxis representa los esfuerzos de efectuar cambios en el mundo a través de ac-
ciones, lo que contrasta con el acto de interpretar el mundo sin interferir en éL
Estilisticamente, una literatura-praxis seria un género y estilo narrativo que no se
limita a describir, sino que espera explicitamente instigar alguna accion extradie-
gética. Esta meta de contribuir a cambiar la sociedad es lo que caracteriza a estas
obras como ejercicios de praxis, que explicitamente sobrepasan o se aprovechan
del andlisis para provocar alguna reaccién en el lector con el fin de que este parti-
cipe de sus esfuerzos activistas.
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3 Precursores literarios y contextos

En este punto seria importante reconocer el trabajo de la generacion precursora
de autores africanos que viven (o vivian) en Espafia y notar que escriben (o escri-
bian) desde otros contextos. Voces como las de Donato Ndongo-Bidyogo, Juan
Tomas Avila Laurel, Ahmed Daoudi o Maria Nsue Anglie, entre otros, abrieron y
siguen abriendo espacio a las voces africanas en el canon literario en espafiol.
Estos autores fueron pioneros en la publicacidn de literaturas africanas en lengua
espafiola. Las obras que han publicado se comprometen frecuentemente con los
temas del (pos)colonialismo, la inmigracion y el exilio. El trabajo critico de
Ndongo-Bidyogo ha contribuido de manera destacada a crear un campo de andali-
sis, asi como a la contextualizacion de la literatura hispanoafricana.

En su capitulo introductorio a la antologia Literatura de Guinea Ecuatorial,
Ndongo-Bidyogo recopila las caracteristicas de la literatura guineoecuatoriana.
Anota que el colonialismo y las dictaduras no han permitido “la creacion de alter-
nativas en lo politico, econdémico o cultural” (2000: 54) y también sefiala la “ausen-
cia de estridencias anticolonialistas” (42) en estas obras. Caracteriza la literatura
guineoecuatoriana como una literatura que “en lo temadtico [es] casi exclusiva-
mente costumbrista” (42—-43). Mientras que Ndongo-Bidyogo admite que esta au-
sencia “en si mismo no es mal[a]” (42), puede leerse entre lineas que se lamenta
de que no existan voces mds contestatarias. Mas abajo, en la introduccion, el
autor opina que “nadie escribe para el cajén de su mesa, sino que todos buscamos
no tanto el reconocimiento y los honores, sino la difusién que nos permita influir
para que nuestra voz sea escuchada” (56). Segun el autor, las complicaciones poli-
ticas consecuencia del colonialismo (pos-colonial con guion) no han encontrado el
espacio adecuado para desarrollar una literatura critica y bien poscolonial (sin
guion).?

Ademas, si bien los nombres de los autores guineoecuatorianos en el exilio,
como los de Donato Ndongo-Bidyogo o Juan Tomés Avila Laurel son los mas reco-
nocidos de la literatura hispanoafricana, segun Maya Vinuesa, estas voces “re-
main invisible in Spanish universities and in the Spanish literary establishment
(i.e., mainstream publishing, literary magazines, and national prizes or awards,
etc.)” (2020: 295). No obstante, si bien es importante valorar los esfuerzos de esta
primera generacion de autores hispanoafricanos para dar voz al sujeto raciali-
zado y marginalizado, también es necesario reconocer que autores como Moha

3 Cf. Ashcroft et al. 2000: 182-187 y 1989: 193-219 para un resumen de las tensiones entre el uso
de los términos “pos-colonial” versus “poscolonial”. En breve, el uso del guion en “pos-colonial”
se emplea generalmente como referencia cronolégica (al tiempo después del colonialismo), mien-
tras que “poscolonial” enfatiza mds el impacto duradero del colonialismo en los paises afectados.
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Gerehou o Desirée Bela-Lobedde emplean estrategias narrativas nuevas y/o dis-
tintas, que, arguyo, se pueden entender como mas directas y comprometedoras.
La falta de compromiso social y politico que lamenta Ndongo-Bidyogo en su gene-
racion de autores se establece como elemento esencial en la generacién de auto-
res activistas como Gerehou y Bela-Lobedde.

En el prologo del libro de Gerehou, Lucia Asué Mbomio Rubio conecta sutil-
mente pero explicitamente la obra con la de Ndongo-Bidyogo. Mbomio Rubio refle-
xiona sobre la manera habitual de hablar del racismo al “contar anécdotas,
rebuscar en ‘las tinieblas de nuestra memoria negra’, explicar qué cosas nos han
pasado e, importante, qué no nos deberia pasar” (2021: 11).* En ningin momento se
menciona el nombre de Donato Ndongo-Bidyogo, solamente esta referencia a su
obra. Se puede conectar aqui la descripcién “costumbrista” de la literatura guineoe-
cuatoriana que empleaba Ndongo-Bidyogo con la reflexién de Mbomio Rubio, ya
que ambos —Mbomio Rubio y Ndongo-Bidyogo— parecen estar de acuerdo. Mbo-
mio Rubio contintia en el prélogo:

No obstante, la narrativa de la vivencia es insuficiente. Si no se conecta con lo sistémico, se
lee como si fuera una suma de hechos aislados, sin serlo. [. . .] [E]sa percepcién de rareza
genera sorpresa perpetua entre aquellos que nos escuchan —cuando nos escuchan, quiero
decir—, puesto que creen que el racismo existe pero muy lejos de aqui. En cualquier sitio
menos en el nuestro. (2021: 11)

Con esta reflexion, Mbomio Rubio se hace eco del anélisis de Ndongo-Bidyogo en
el que este enfatizaba el poder potencial de la palabra cuando se emplea con in-
tencidn; Ndongo-Bidyogo escribe en la misma introduccion a la antologia a la que
nos referiamos antes que:

el origen es la palabra: la palabra es accién, nos permite motivar, avanzar, transformar. Y asi
como el artista no es un artesano, el literato no es un diletante sin especializar [. . .] [. E]l
idioma, por si mismo, no crea nada nuevo, pero al ser utilizado por el escritor empieza a re-
presentar un permanente esfuerzo para traspasar los limites de lo convencional, empieza a
producir algo nuevo, y lo que aporta entonces a la sociedad no es ya mera comunicacion, sino
una fuente de progreso, y aunque permanezca aparentemente en lo cotidiano, actia desde la
conducta colectiva como un vehiculo de cambio. (2000: 41)

Mbomio Rubio y Ndongo-Bidyogo conciben el acto de escribir como un acto con
poder revolucionario que supera la accion de narrar y que tiene la capacidad de
transformar. Al hacer esto, conceptualizan el acto de escribir como una praxis po-
tencial, que no solo narra, sino que produce y actiia. El arte de escribir, en manos

4 Las tinieblas de tu memoria negra es la primera novela de Donato Ndongo-Bidyogo, publicada
por primera vez en 1987.
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efectivas, tiene la capacidad de producir cambio. Reflejan la critica que bosqueja
Karl Marx contra Ludwig Feuerbach y los jévenes hegelianos de que “[1]os fil6so-
fos no han hecho mas que interpretar de diversos modos el mundo, pero de lo
que se trata es de transformarlo” (Marx 1845: s. p.). La literatura —potencial-
mente— es afectiva y eficaz. Asi, las obras de Gerehou o de Bela-Lobedde pueden
interpretarse como escritos que intentan superar los limites de la narraciéon para
efectuar transformacién, para ser practicos — para ser praxis. El prélogo de Mbo-
mio Rubio anuncia esta intencién y las estructuras del argumento de Gerehou y
de Bela-Lobedde la afirman.

4 Moha Gerehou y la lectura activa

Al empezar el libro de Moha Gerehou, el lector nota el uso de titulos y subtitulos
interrogativos en la estructuracion de la obra: “¢De ddénde eres?” (2021: 21),
“¢Quién salva a quién?” (76), “;Te molesta méds el racismo o cdmo se lucha contra
é1?” (239), entre otros. Estas preguntas retdricas funcionan para instigar en el lec-
tor la reflexién que se desarrolla en paralelo a la narrativa. Es decir, mientras
que Gerehou ofrece su respuesta a la pregunta “;de donde eres?”, el uso de la
pregunta como inicio de la seccidn sugiere que el lector también considere el
tema, lo que establece una actividad reflexiva paralela entre autor y lector. El
texto exige un lector activo que participe en la accidn reflexiva que emprende
Gerehou como autor activista.

Gerehou también parece seguir los consejos de Ndongo-Bidyogo en ciertas es-
trategias que desarrolla. En la introduccion citada arriba, Ndongo-Bidyogo em-
plea una anécdota de Confucio que enfatiza la necesidad de ser preciso y directo
con el lenguaje para llevar a cabo un cambio politico. Parafraseando a Confucio
en esta anécdota, afirma que:

si las palabras no son precisas, lo que se dice no es lo que se intenta decir. Si lo que se dice
no es lo que se intenta decir, no florecen las obras. Si las obras no florecen, decaen las cos-
tumbres y las artes. Si las costumbres y las artes decaen, la justicia no reconoce lo justo. Si
la justicia no reconoce lo justo, el pueblo no encuentra sostén. Por ello es necesario que las
palabras sean precisas. (Ndongo-Bidyogo 2000: 41-42)

Es decir, la préctica de ser preciso y directo con la enunciacion verbal sostiene la
justicia. Y Gerehou clarifica su uso del lenguaje; ofrece ejemplos y define sus térmi-
nos con la intencidn de revelar las dindmicas que se esconden detras de vocabulario
culturalmente cargado, como “racista”, “antirracista” (2021: 226) e “interseccional”
(234-235). Su atencidn a la recepcion clara de las ideas y términos usados supera la
mera contemplacion del problema (cualidad que critica Marx de Feuerbach) y pone
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en marcha una “actividad practica” de educaciéon — una de las metas artivistas que
describe Duncombe (cf. 2016: 120-123).

Cuando el texto considera los matices que existen entre términos como “ra-
cista” versus “no racista” —citando el trabajo del americano Ibrahim X. Kendi—
explica que el primero no es el contrario del segundo. Aqui, Gerehou niega el
valor de este contraste verbal y ofrece la palabra activa “antirracista” como alter-
nativa — una palabra que no solo expresa negacion, sino que también incluye
una oposicién activa, insinuando actividad. El autor mismo participa en esta re-
flexién y reconoce el cambio que ha vivido; admite que “[y]o mismo, antes de ser
consciente del antirracismo, decia expresiones contra la poblacién gitana” (Ge-
rehou 2021: 226) e inmediatamente después involucra al lector en su responsabili-
dad en el proceso de aprender y cambiar cuando dice “[lJo que si tenemos en
nuestra mano es qué posicién adoptamos” (226). Lo que hace Gerehou aqui fun-
ciona en varios niveles interactivos: sustituye una palabra por otra que implica
accion; ofrece su propio ejemplo de cambio y sitda la responsabilidad en el noso-
tros, pronombre con el que incluye tanto al autor como a los lectores de estas pa-
labras. Asi que, su consideracidn detallada de estos términos —su explicacion
precisa— se conecta directamente con el desarrollo de una conciencia de justicia.

Mas adelante, Gerehou explicita sus esfuerzos activistas para efectuar una pra-
xis literaria. En el ultimo capitulo de su libro, el autor altera el ritmo de la narrativa
para elaborar puntos de enumeracién que emplean la repeticion de la anéfora y
subrayan las acciones que proceden de “ser antirracista”. E1 uso de la anéfora ver-
bal y de vifietas visuales aqui interrumpe el flujo narrativo con un ritmo en stac-
cato que exige la atencion del lector y pide la accién de este. Aqui, incluye seis
puntos de enumeracion que definen y clarifican ain maés su interpretacion. En
cada uno de estos puntos se repite la frase “ser antirracista es. . .”, a lo que le sigue
un verbo en infinitivo que invita al lector a participar en la accion antirracista.
Estos resumenes incluyen sugerencias como, por ejemplo: “[s]ler antirracista es
tomar accién en nuestro dia a dia para desmantelar el racismo” y “[s]er antirracista
es hacer lo posible y lo imposible para que la igualdad y la justicia racial sean la
base de nuestra sociedad” (232). En este sentido, extender una invitacion también
es una accion practica —una praxis— antirracista.

Esta accidn de invitar —y hasta de incitar al lector— pretende cruzar el estrecho
entre dicho y hecho, entre teoria o anécdota y accién o practica. Gerehou prologa
esta lista de acciones con un recordatorio de quién es la audiencia de su mensaje.
Enfatiza que “[e]l racismo no es un problema de las personas migrantes y raciali-
zadas, es un problema del poder blanco hacia nosotros” (231-232). Invita a los que
sufren el racismo y también a los que ejercen privilegio de participar en las acciones
enumeradas a desmantelar el sistema como es y a buscar una sociedad mas justa.
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Para los que se tomen lo anterior como un ataque personal, Gerehou responde
con el capitulo siguiente, encabezado por el subtitulo “Mi historia, nuestra historia”
(247). Aqui, Gerehou hace hincapié en la cultura comun que comparte con su au-
diencia, una cultura mds generacional que racial. Menciona los cuentos de Enid
Blyton, “las historietas de Garfield”, “Pippi Calzaslargas”, “Harry Potter” y otras fi-
guras de la cultura popular (cf. 247). Considera como “[m]i historia nunca me perte-
necié solo a mi. Es el resultado de todo lo que he compartido con familiares,
amistades, amores, activistas y todo aquel que se cruzara en mi vida” (248) y con-
cluye que “[c]ontamos la historia personal de muchos a través de nuestros relatos
autobiograficos. Por eso lo que he contado aqui no es mi historia. Es nuestra histo-
ria” (250). Esta conclusion sirve de énfasis en la inclusividad del mensaje; intenta
establecer un sentido de comunidad que traspase las categorias raciales. A través
del énfasis afectivo, el texto espera convencer a los lectores de otras esferas raciales
de que ellos también pueden contribuir a la creacién de una sociedad mas justa.
Esta combinacién de una literatura “precisa” con fines afectivos revela el poder del
artivismo.

5 Desirée Bela-Lobedde y el texto interactivo

Desirée Bela-Lobedde, en su obra Ser mujer negra en Espafia (2018), abre la lectura
con una invitacion directa al lector. Su introduccién concluye con palabras dirigi-
das directamente desde la voz autorial al “tu” del lector cuando advierte que:

Esto va a ser un contar anécdotas salpicadas de reflexiones y, a veces, incisos didacticos.
Voy a intentar hacerlo como lo haria si estuviese contigo tomadndonos una copa de vino, un
té o lo que te guste tomar cuando quedas con alguien a quien hace mucho que no ves para
ponerte al dia. Asi que ponte cdmoda, que empezamos. Vamos alla. (Bela-Lobedde 2021b
[2018]: 18)

Bela-Lobedde aspira a convertir la obra en una conversacién de sobremesa entre
viejos amigos; establece un tono informal, personal y de confianza. Quiere que el
lector la acompafie y aunque la narrativa se enfoca en la historia de la voz narra-
tiva, esta voz provoca memorias extradiegéticas en el lector en varios momentos.
En el segundo capitulo, abre la narracién con la siguiente frase empatica:

Si, como yo, fuiste a un colegio religioso, seguro que recuerdas todo el tema del Domund. Yo
lo recuerdo. Si no fuiste a un colegio religioso y no lo viviste, siéntate, que te cuento. El Do-
mund era, bueno, sigue siendo, la Jornada Mundial de las Misiones. Mira, vamos a
hacerlo mas facil: si entras en su blog, el Blog del Domund, podrés leer exactamente esto
[...]@7
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Y continua con la historia del Domund y las Obras Misionales Pontificias, que es
otra anécdota suya que merece andlisis en otro momento, pero que aqui guia al
lector a pensar en sus propias experiencias y en como se solapan o no con las de
ella. Si no hay conexién con esta memoria, invita al lector a “sentarse” para apren-
der con un mandato directo. Y aun mas, dirige al lector a que busque informacién
directamente en internet. Como Gerehou, parece que Bela-Lobedde también sigue
la teoria de Ndongo-Bidyogo: “la palabra es accién, nos permite motivar” (Ndongo-
Bidyogo 2000: 41).

Se debe notar también que, al decir que “vamos a hacerlo mds facil” afiade
una nota a pie de pagina que ofrece el enlace al sitio web, uno de los varios que se
encuentran a través del libro (hay 39 enlaces en total). Estos enlaces se recopilan
en las ultimas péginas del libro bajo el titulo de una “Webgrafia” (Bela-Lobedde
2021b [2018]: 173-176). Los pone a disposicioén del lector directamente —“aqui los
tienes todos”— pero los ha acortado con la siguiente justificacién: “Los enlaces
estan acortados; me ha parecido lo mas acertado y lo mds sencillo: si tienes que
teclear un enlace en tu ordenador o en tu teléfono movil para consultar, es muy
practico que el enlace sea corto y facil” (173). Estdn acortados en el nombre de lo
Ppréctico, pero requieren el esfuerzo activo del lector para encontrar el sitio especi-
fico, no solo para teclear la direccién que ofrece Bela-Lobedde, sino también para
navegar por la pagina secundaria que se habia indicado sin mayor especificacién.
Aquli, Bela-Lobedde espera explicitamente la contribucién del lector para completar
lo que empieza ella. Es un paso pequefio, pero iniciativo. Es un gesto clave: la
autora espera que el lector contintie y realice el trabajo que ella inicia; la narrativa
pide la actuacién del lector y desempefia, de este modo, cualidades artivistas.

La obra de Bela-Lobedde es un texto literario que espera animar al lector a la
accion extradiegética. A diferencia de la obra de Gerehou, la de Bela-Lobedde con-
tiene elementos que vinculan el texto con internet; se pueden interpretar varias
partes como hipertextos que emplean hashtags / etiquetas al estilo de Twitter. Dos
capitulos emplean una etiqueta de Twitter como titulo: #profesracistas (cf. Bela-
Lobedde 2021b [2018]: 88) y #EstadoEspafiolNoTanBlanco (cf. 157). Con esta ultima,
Bela-Lobedde cuenta como cre6 esta etiqueta de Twitter para dar “visibilidad a la
comunidad espafiola no blanca” (159) y recuerda cémo “[l]a campafia traspaso
Twitter y llegd a los medios de comunicacion” (159). El uso de las etiquetas de las
redes sociales de Bela-Lobedde derriba muros entre géneros literarios y sociales y
conecta el texto literario con las conversaciones activas de lugares en la red como
Twitter. Ademads, su observacion de cdmo su etiqueta habia traspasado las redes
sociales y llegado a los medios de comunicacidon da un ejemplo del efecto poten-
cial del artivismo para llegar mds alld del mundo diegético inicial.
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6 Conclusion

Sébastien Lefevre y José Manuel Maroto Blanco, en su andlisis de Gerehou, consi-
deran que la obra de Gerehou tiene “una funcién social [. . .]. Su trabajo es la me-
moria de muchos, un manual para pasar a la accién” (2022: 61). El elemento social
es importante y se ven estas mismas estrategias sociales en la obra de Bela-
Lobedde. Estéticamente —estratégicamente— dan forma a textos con elementos
que parecen ser (o que incluso son) interactivos. Intentan afiadir una dimensién
adicional a algo genéricamente plano, en este sentido son “trampantojos litera-
rios” —por asi decirlo— que parecen extenderse desde la pagina al mundo extra-
diegético. Juegan con la perspectiva y son diacrénicos también, narran anécdotas
cosechadas del pasado de los narradores, las presentan y esperan la accién futura
que incitan en el lector.

En cierto sentido, las estrategias literarias inclusivas y activistas emplean los
recursos que teorizo Bertolt Brecht en la primera mitad del siglo XX. La literatura
de Gerehou y Bela-Lobedde (y otros de esta generacién) intenta romper la cuarta
pared con sus lectores para iniciar cambios en el mundo extradiegético. Sin em-
bargo, no buscan recordar a los lectores la artificialidad de lo narrado, sino lo
opuesto. En contraste con el proyecto de Brecht, no quieren alienar al lector sino
aliarse con ellos. Mientras que estos autores siguen las estrategias narrativas de
Brecht —“[the perfomer] makes it clear that he knows he is being looked at. [. . .]
[T1he actor looks at himself’ (Brecht / Bentley 1961: 130-131)— no emplean esta
estrategia para lograr el Verfremdungseffekt brechtiano. Con su uso de estas estra-
tegias autorreferenciales, Brecht esperaba instigar un sentido de alienacién en su
audiencia que creara un distanciamiento entre el publico observador y los acto-
res. Brecht queria interrumpir el desarrollo automatico de empatia en los obser-
vadores. Gerehou y Bela-Lobedde buscan lo opuesto. Quieren activar la empatia
de los lectores y emplean la estrategia brechtiana de romper la cuarta pared para
invitar a la participacion y a la empatia directa con su proyecto social. Lo intere-
sante es que emplean la misma estrategia que Brecht, pero con fines distintos.
Por esto, Gerehou insiste en que “no es mi historia. Es nuestra historia” (2021:
250); es un proyecto colaborativo entre autor y lector para instigar que se pro-
duzca un cambio en el mundo extradiegético. Y aqui se encuentra el nexo entre el
activismo y el arte, como anota Duncombe: “[a]ctivism moves the material world,
while art moves a person’s heart, body, and soul” (2016: 118). Estas estrategias lite-
rarias de Gerehou y de Bela-Lobedde desarrollan una estética préctica —una pra-
Xis— que demuestra lo que puede ser un artivismo literario.

Volviendo al prélogo de la obra de Gerehou, Mbomio Rubio explica las dos
maneras mas comunes de hablar del racismo: el primero es “desde la academia,
con cifras y porcentajes que resultan de estudios” y el segundo es “contar anécdo-
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tas” (2021: 11) sobre el impacto del racismo en las vidas individuales de las perso-
nas que lo vivian. Estas dos maneras solamente describen la realidad del racismo,
y, en cierto modo son pasivas. Mbomio Rubio alaba el esfuerzo activo de autores
como Gerehou y Bela-Lobedde, dentro y también fuera del texto. No obstante, en
estos textos se va mas alla: la frontera entre el activismo y la literatura queda
algo diluida; con el empleo de estrategias narrativas que esperan una lectura ac-
tiva y el uso del artivismo como recurso, las obras de autores como Gerehou y
Bela-Lobedde funcionan como una praxis activista. Vale concluir con las palabras
de Donato Ndongo-Bidyogo cuando afirma que “el origen es la palabra: 1a palabra
es accién, nos permite motivar, avanzar, transformar” (2000: 41).
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Literatura y activismo de mujeres
africanas y afrodescendientes en Espaia:
Agnes Agboton y Desirée Bela-Lobedde

Resumen: Agneés Agboton (*1960 en Benin) y Desirée Bela-Lobedde (*1978 en Es-
pafia) son dos voces importantes de la literatura afroespafiola. A pesar de las dife-
rencias de edad y de origen, sus vivencias como mujeres negras en Espafia se
parecen en cuanto a la percepcion del cuerpo, la responsabilidad de ser madre y
su visién del mundo. Partiendo de sus propias vivencias como parte de las expe-
riencias colectivas de las mujeres negras en Espafia, Aghoton y Bela-Lobedde uti-
lizan la literatura como instrumento de su activismo afro. El presente articulo
compara por primera vez las obras mas conocidas de las autoras, que son sus
autobiografias Mds alld del mar de arena. Una mujer africana en Espafia (Agbhoton
2005) y Ser mujer negra en Espafia (Bela-Lobedde 2018). El objetivo consiste en de-
mostrar mediante los puntos interrelacionados del cuerpo, de la maternidad y de
la visién del mundo, abordados en las autobiografias, los retos, pero también las
oportunidades de las mujeres africanas y afrodescendientes en Espafia.

Palabras clave: activismo estético, antirracismo, cinones de belleza, maternidad,
transculturalidad

1 Introduccion

Dentro del campo de la literatura afroespafiola dos voces importantes son las de
Agneés Agboton y Desirée Bela-Lobedde. Ademds de Maria Nsue Angiie, la escri-
tora y cuentacuentos Agnes Aghoton se considera una de las primeras represen-
tantes femeninas de origen africano que escribe sus obras en espafiol (cf. Garcia
de Vinuesa 2010: 253). Nacida en Benin en 1960, migré primero a Costa de Marfil,
donde conoci6 a su futuro esposo espafiol con el que se fue a vivir a Barcelona en
1978 — lugar y afio de nacimiento de Désirée Bela-Lobedde. En Espafia, Agboton
desarrollé una produccidn literaria y cultural tan prolifera como diversa, que
comprende el libro de cocina Africa en los fogones (2001), la coleccién de relatos
cortos Na Mitén. La mujer en los cuentos y leyendas africanos (2004a), el relato
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grafico Abenyonhii (2004b) y la autobiografia Mds alld del mar de arena. Una
mujer africana en Espafia (2005). A esto se afiaden los poemarios bilingiies Cancio-
nes del poblado y del exilio (2006) y Voz de las dos orillas (2009), que presentan, a
doble pégina, versos originales en gun (lengua materna de la autora) y la traduc-
cidén al espafiol realizada por la propia autora. La obra de Aghoton provocé en
pocos afios un numero considerable de articulos que investigan, sobre todo, el
translingiiismo (produccion literaria en espafiol como lengua extranjera), la me-
diacion cultural entre Africa y Espafia, asi como las cuestiones de identidad y per-
tenencia de la didspora africana (cf. Diaz Narbona 2010a; Garcia de Vinuesa 2011;
Gallego 2014; Borst 2018; Wiemer 2021).

Desirée Bela-Lobedde, en cambio, nacié en 1978 en Barcelona, de padres gui-
neoecuatorianos, y pertenece a lo que Gonzalo Baptista considera la nueva gene-
racion afrodescendiente en Espafia: sus obras disfrutan de “una difusién y un
alcance inéditos” (2023: 1) y ponen de manifiesto “el racismo institucional y coti-
diano, asi como los mecanismos aplicados para invisibilizar, extranjerizar, negar
y borrar su huella” (1). Como Agboton, Bela-Lobedde desarrolla sus actividades en
muchos ambitos y géneros distintos. Ademads de su autobiografia Ser mujer negra
en Espafia (2018), dotada de un prélogo de Lucia Asué Mbomio Rubio, otra autora
afrodescendiente de origen guineoecuatoriano, publicé los ensayos Minorias. His-
torias de desigualdad y valentia (2021) y Ponte a punto para el antirracismo. Conse-
jos utiles para iniciar la alianza antirracista (2023), asi como el libro infantil Color
carne (2022). En su vertiente activista antirracista y afrofeminista, es muy activa
en Instagram (cf. Bela-Lobedde 2020-), tiene un blog (cf. 2011b-), un boletin y un
canal en YouTube (cf. 2011a-). Por el contrario, las actividades de Aghoton, como
por ejemplo las lecturas y las sesiones de cuentos, son mds bien locales, pero
tiene una pdgina de Facebook (cf. Agboton 2012-) en la que publica, de vez en
cuando, contenidos de interés. En lo que se refiere al estado actual de la investiga-
cién de la obra de Bela-Lobedde, se examinan, sobre todo, su activismo estético y
antirracista, su autoidentificacién como mujer afroespafiola y el potencial didac-
tico de sus escritos para promover una etnoeducacién inter- y transcultural (cf.
Granda 2021; Copeland 2022; Salmerén Ntutumu / Lefevre 2022; Borst / Neu-
Wendel 2023).

El presente articulo se dedica a las obras mas conocidas de Agnés Aghoton y
Desirée Bela-Lobedde. Se trata de sus autobiografias Mds alld del mar de arena.
Una mujer africana en Espafia (2005) y Ser mujer negra en Espafia (2018), que tras
los éxitos de las primeras ediciones se reimprimieron varias veces. A pesar de las
diferencias de edad y de origen (Agboton *1960 en Benin vs. Bela-Lobedde *1978
en Espafia), su vida y su obra se parecen en muchos aspectos: casadas con un
hombre blanco con el que tienen hijxs mestizxs, nos cuentan en primera persona,
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en retrospectiva y en orden mds o menos cronoldgico su historia de vida como
mujer africana o afrodescendiente en Espafia.

Mientras que Aghoton se situa en o entre dos mundos culturales y lingiisticos
(el africano y el espafiol), Bela-Lobedde no conoce Africa de la misma manera por-
que no nacid ni creci6 alli. Sin embargo, sus vivencias de mujer negra se asemejan
a las de Aghoton en cuanto a la percepcién del cuerpo, la responsabilidad de ser
madre y su visién del mundo. El presente articulo compara por primera vez las
autobiografias de las autoras y analiza estos tres puntos interrelacionados (el
cuerpo, la maternidad y la visién del mundo) con el fin de demostrar los retos,
pero también las oportunidades de las mujeres africanas y afrodescendientes en
Espafia. Partiendo de sus propias vivencias como parte de las experiencias colecti-
vas de las mujeres negras en Espafia, las autoras utilizan sus obras literarias como
instrumentos de su activismo afro. Esto se aplica, sobre todo, a Bela-Lobedde como
“artivista” (artista y activista),' que expone su “arte”, como sus fotografias y videos
en las redes sociales, pero también sus escritos literarios y ensayisticos, con el fin
de difundir contenidos antirracistas y afrofeministas.

2 El cuerpo femenino:
el color de piel y el pelo afro

Tanto los titulos y los subtitulos (Mds alld del mar de arena. Una mujer africana en
Espafia y Ser mujer negra en Espafia) como las tapas de los libros de Aghoton y
Bela-Lobedde subrayan el protagonismo de la mujer africana o afrodescendiente
en Espafia. Por un lado, se usan las mismas palabras clave “mujer” y “Espafia”,
asi como los adjetivos sinénimos “africana” y “negra”.” Por otro lado, la portada
del libro de Aghoton ensefia una foto de la autora de bebé, que se reproduce con
otras fotos de su infancia, juventud y edad adulta en el interior del libro para
ilustrar la historia de su vida que nos cuenta en Mds alld del mar de arena. En la
portada de la autobiografia de Bela-Lobedde vemos, en cambio, el dibujo de per-

fil de una mujer afrodescendiente, que podria ser la autora, pero también cual-

1 El “artivismo” es un fendmeno cultural del siglo XXI, que se basa en “la recuperacién de la
accién artistica con fines de inmediata intervencién social” (Aladro-Vico et al. 2018: 10). Las for-
mas del “artivismo” (arte y activismo unidos) son multiples, como por ejemplo el arte urbano, los
medios audiovisuales y la performance, para expresar desacuerdo, autonomia y resistencia
(cf. 13).

2 Cabe sefialar que en el caso de Mds alld del mar de arena fue la editorial la que afiadid, por
razones comerciales, el subtitulo Una mujer africana en Espafia (cf. Diaz Narbona 2010b: 238).
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quier otra mujer negra. Esto anticipa que la voz en Ser mujer negra en Espafia
no solo es la de Bela-Lobedde (“yo0”), sino también la de muchas mujeres afroes-
pafiolas (“nosotras”).

En lo que se refiere al contenido de las autobiografias, el cuerpo femenino
representa uno de los temas centrales, sobre todo en el caso de Bela-Lobedde, que
empez6 su carrera como beauty blogger antes de dedicarse a otros temas mas,
como el antirracismo y la etnoeducacién. Ambas autoras cuestionan los cdnones
de belleza, por ejemplo, el deseo de aclararse la piel de algunas mujeres africanas
y afrodescendientes frente al deseo de broncearse de muchas mujeres blancas (cf.
Agboton 2005: 55; Bela-Lobedde 2018: 122). De nifia, Bela-Lobedde era la unica per-
sona negra del colegio, al igual que los hijos de Agboton y la misma autora en el
entorno de su marido blanco, antes de tener con €l hijas mestizas. Por eso, Agho-
ton y Bela-Lobedde afirman que faltaban referentes afrodescendientes, tanto en
el &mbito privado como en los medios. Entre otras razones, es por esto por lo que
se percibian a si mismas como “el patito feo” del cuento de Hans Christian Ander-
sen (cf. Agboton 2005: 55; Bela-Lobedde 2018: 67), ya que tenian la impresion de
ser diferentes a 1xs demds, que practicaban un Othering, sefialando, desde su
blanquitud, la “otredad” de las autoras.

Aparte de eso, los hombres blancos se dirigian a Bela-Lobedde con “Hola,
bombdn” (Bela-Lobedde 2018: 96) y le comentaban, “[plara ser negra, eres muy
guapa” (102), ademas de otras frases racistas que en Ser mujer negra en Espafia se
utilizan como titulos de los capitulos. Ademads, estas vivencias son la base del “ac-
tivismo estético” de la autora, que identifica su cuerpo no solo como un objeto de
violencia racista o simbélica, sino también como un espacio de resistencia y em-
poderamiento: “Hago activismo cada vez que salgo a la calle, porque lo llevo en la
piel y en el pelo” (146; cf. también Borst / Neu-Wendel 2023: 206).

Histéricamente, antes de la colonizacidn y la esclavitud, el pelo era un compo-
nente social muy importante en las culturas africanas, ya que el corte y el peinado
indicaban el estatus, la edad, la religion y la etnia del individuo (cf. Byrd / Tharps
2014 [2001]: 2). Hoy en dia el pelo afro sigue siendo una sefia de identidad esencial
de la comunidad africana y afrodescendiente, por lo que Bela-Lobedde afirma: “ha-
blar de pelo afro también es hablar de identidad” (Bela-Lobedde 2018: 147).

Segun Stuart Hall, la identidad cultural refleja, por un lado, las experiencias co-
munes y los cédigos compartidos, relativamente estables y continuos de una comuni-
dad (imaginada), como por ejemplo los cadnones de belleza blanca, que se mantienen
desde hace mucho tiempo. Por otro lado, la identidad no solo es un asunto de being,
sino también de becoming, dado que estd sometida a constantes transformaciones
(cf. 1990: 223-225). En cuanto a los cdnones de belleza blanca, Aghoton y Bela-
Lobedde los rechazan tras un largo proceso de autoaceptacion, ya que no son ni
serdn los suyos como mujeres negras. En palabras de Bela-Lobedde: “Finalmente
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acepté que mi cabello no es liso y que, precisamente por eso, no tenia que estar so-
metiéndolo a procesos quimicos para convertirlo en algo que no es” (2018: 123). Esto
implica que los cdnones de belleza no son universales, aunque lo parezcan en socie-
dades mayoritariamente blancas como la espafiola, en la que solo el 2,6 % de la po-
blacion es de ascendencia africana (cf. Salmerdn Ntutumu / Lefévre 2022: 308).

En este contexto, Desirée Bela-Lobedde y Deborah Ekoka, otra activista afro-
descendiente, lanzaron en el afio 2017 la campafia #yosoymipropiocanondebe-
lleza, invitando a mujeres negras a subir selfis en las redes sociales para exaltar
su belleza y para normalizarla, ya que sufren a menudo fetichizacidn, hiperse-
xualizacion y doble discriminacién por su género y su “raza” (cf. Boampong /
Borst 2023: 337-338). Esta problemadtica también se comenta en Ser mujer negra
en Espafia en relacion con las preguntas que le hacen hombres blancos a la
autora como, por ejemplo, “;De dénde es una belleza tan exética como ti?” (Bela-
Lobedde 2018: 97), frases que reducen a la mujer negra, de manera sexista, a su
cuerpo supuestamente distinto.

También los hijos mestizos de Aghoton se dan cuenta de ser “los otros” ante
los ojos de 1xs demds, incluso a edades tempranas sin conocer los cdnones de be-
lleza.® Por ejemplo, el hijo menor de Agboton no toma consciencia de su color de
piel hasta que otro nifio le grita “negro”. Solo después se pregunta “;Soy yo
negro?” (Agbhoton 2005: 142). Bela-Lobedde se pregunta en una situacion parecida
“¢Qué cosa es ser negra?” (Bela-Lobedde 2018: 32). Esto demuestra que la auto-
consciencia de ser negro o negra surge aqui del Othering, ya que son Ixs otrxs Ixs
que Ixs hacen sentir asi (cf. Copeland 2022: 516). Desde entonces, el hijo de Agboton
se percibe en Barcelona como el “negritu” (“negro” en cataldn), mientras que en
Benin todo el mundo le dice “yovd” (“blanco” en gun) (cf. Agboton 2005: 139, 142).
M4s tarde, harto de las preguntas sobre sus origenes y pertenencias culturales,
exclama “Me siento yo mismo y basta” (140), o sea, ni negro, ni blanco, ni mestizo.
Su hermano, por su parte, se autodefine como “cataldn por parte de padre, gun por
parte de madre, musicalmente jamaicano y con unas raices catolicas” (136) para
poner de manifiesto su identidad transcultural (cf. Wiemer 2021: 215).

Los hijos de Agboton nos llevan al siguiente punto analitico, o sea, el de la
maternidad, dado que para muchas mujeres negras la maternidad es un simbolo
de empoderamiento que les conduce a un activismo que no habrian desarrollado
si no hubieran sido madres (cf. Hill Collins 2000: 194). Esto también se aplica a
Agnes Agboton y a Desirée Bela-Lobedde.

3 Los canones de belleza estan intimamente ligados a cuestiones de género, ya que, por un lado,
difieren segun el sexo y, por el otro, se aplican con mas rigor a la belleza femenina (cf. Garcia
Villanueva / Herndndez Ramirez 2022: 66—67). Por razones de espacio, el presente articulo no pro-
fundiza en las diferencias de género y solo aborda los aspectos del color de piel y del pelo.
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3 La maternidad: la educacion de hijxs mestizxs

En Mds alla del mar de arena Agnes Agboton (“yo0”) se dirige a sus hijos (“voso-
tros”). A este respecto, la maternidad da lugar a la escritura y la narracion de la
propia historia de vida que la autora quiere compartir con sus hijos, ya que
forma parte de sus origenes (cf. Diaz Narbona 2010a: 249). También en el caso de
Bela-Lobedde la maternidad es la base de su literatura y activismo. Por eso, de-
dica su autobiografia Ser mujer negra en Espafia, entre otras personas, a sus hijas:
“A mis hijas, Africa Uri y Eno4, porque ellas me abrieron el camino” (Bela-
Lobedde 2018: 9). Hacia el final de su primer embarazo Bela-Lobedde decidi6 lle-
var el pelo de forma natural para no someterlo a procesos quimicos nocivos para
el feto y para no tener que arreglarselo tanto después del parto (cf. 128). De ahi
surgio, en el afio 2011, su blog Diario de la negra flor (renombrado Desirée Bela en
2018) para hablar de su pelo y el de sus hijas, asi como de los productos que utili-
zaba. Ademas, el hecho de haber crecido sin referentes afrodescendientes, que
practicamente seguian ausentes en la primera década del siglo XXI cuando sus
hijas eran pequefias, le condujo al activismo afro hasta llegar a convertirse en
uno de estos modelos, asi como en el puente hacia otras portavoces de la comuni-
dad africana y afrodescendiente en Espafia (cf. 2018: 161).

En cuanto a la cuestién de referentes, Bela-Lobedde se preocupaba cuando su
hija menor se identificaba justamente con Rapunzel, la protagonista rubia de la pe-
licula Enredados (Greno / Howard 2010) de Disney: “Cuando se estrend Enredados,
mi hija menor me decia que queria tener el pelo como Rapunzel: largo (largo no,
jeterno!) y rubio” (Bela-Lobedde 2018: 160). En ese momento todavia no habia tan-
tos modelos africanos y afrodescendientes en Espafia y no se veian en las peliculas
de Disney. En cambio, recientemente, en el remake de La Sirenita (Marshall 2023),
Disney le asignd el papel de la protagonista Ariel, blanca y pelirroja en el dibujo
animado del afio 1989 (cf. Musker / Clemets), a una actriz afrodescendiente (Halle
Bailey), a pesar del movimiento de protesta #NotMyAriel en contra de una sirenita
negra. Es cierto que la pelicula tuvo menos éxito que el remake anterior de Aladdin
(2019) (cf. Cinemania 2023: s. p.) en el que actuaba Will Smith, también afrodescen-
diente, como genio de la ldmpara, pero creé un referente negro aun mds significa-
tivo tras la polémica del cast. Cuando las hijas de Bela-Lobedde eran pequefas, por
el contrario, la mayoria de los personajes en las peliculas de Disney eran blancos.
Por eso, no habia muchas protagonistas, y ain menos princesas, alternativas a
Rapunzel con las que las nifias pudieran identificarse. Esto preocupaba y molestaba
a su madre, que queria, al igual que Agboton, apoyar la autoconfianza y la auto-
aceptacién de sus hijas como jovenes afrodescendientes y que no sintieran tanta
presion por los cdnones de belleza blanca.
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Con este objetivo Desirée Bela-Lobedde publicé en el afio 2022 su primer libro
infantil, que se dirige a nifixs en edad preescolar. Lleva por titulo Color carne y
tiene como protagonista un lapiz cuyo color es el de la piel blanca. A lo largo de
la historia, el 1apiz se pone muy triste porque, cuando se trata de pintar familias
en el colegio, la mayoria de los nifixs, que son afrodescendientes, no lo cogen y
tampoco lo utilizan para pintar el fondo. Por consiguiente, el 1apiz se siente sin
valor y comprende que el mundo no es cémo le habian contado, que existen mu-
chos colores de piel diferentes y que, por eso, él no es el tnico “color carne”. Este
es el mensaje central que Bela-Lobedde también transmite a través de las redes
sociales y otros libros, como su autobiografia Ser mujer negra en Espafia en la que
afirma: “Espafia no es tan blanca como nos la pintan” (Bela-Lobedde 2018: 159).

El libro infantil de Agnés Aghoton, titulado Abenyonhii (2004b), persigue la
misma intencidn. Se trata de una leyenda africana sobre la amazona Abenyonht,
que se enamora del dios-pitén Dangbé. La sociedad no acepta este amor fuera de
lo comun y el rey mete a la protagonista en la carcel, donde los guardias la mal-
tratan hasta casi matarla. Pero en vez de morir, Abenyonhu se convierte en un
gran arbol, simbolo de la vida, en el que el dios-pitén se instala y se transforma
en arcoiris. De este modo, los enamorados, metamorfoseados, al final si que pue-
den estar juntos. Al igual que Agboton y su marido, Abenyonhu y Dangbé repre-
sentan una pareja mixta en oposicion a la sociedad mayoritaria, que en un
primer momento se distancia de “lo otro” que no conoce. No obstante, con el paso
del tiempo, la sociedad se familiariza con el drbol y el arcoiris y se muestra mas
abierta y tolerante.

Bela-Lobedde también lucha por lograr asentar mads tolerancia y sensibilidad
en la sociedad mayoritaria, por ejemplo, en cuanto a su papel de madre de hijas
mestizas. En el pasado muchas veces se vio obligada a defender su maternidad,
dado que la gente pensaba que sus hijas no eran sus hijas bioldgicas, ni las suyas,
ni las de su marido: “Si las veian conmigo, no podia ser su madre. Yo tenia que
ser la nanny, la canguro. Si las veian con su padre, tenian que ser adoptadas”
(Bela-Lobedde 2018: 129). Esto demuestra que la gente las clasificaba de manera
distinta segun las viera con su madre negra o con su padre blanco. Ademads, la
gente no comprendia por qué Bela-Lobedde portaba a su hija menor en la espalda
y suponia que era un nifio porque no llevaba pendientes. Una sefiora incluso le
dijo a Bela-Lobedde “Aqui les ponemos pendientes” (130), como si la autora fuera
una extranjera que no conociera los usos y costumbres espafiolas. En consecuen-
cia, Bela-Lobedde tenia la impresién de tener que justificarse frente a gente total-
mente desconocida sobre como cuidaba de sus hijas, mientras que Aghoton se
sentia criticada por no hablar con sus hijos en su lengua materna gun y por ser,
en aquel momento, una madre tan joven desde el punto de vista europeo (cf.
Agboton 2005: 98, 121-122).
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Ademads, la maternidad afecta la identidad cultural de las autoras que siempre
estd en proceso de y sujeta a negociacion (cf. Hall 1990: 222). Esto lo ponen de mani-
fiesto las preguntas de Agboton en cuanto a la “nacionalidad” de su maternidad:
“¢Soy una madre africana que vive en Barcelona? ;Soy una madre barcelonesa de
origen africano? No lo sé, y si queréis que os diga la verdad, me es indiferente”
(Agboton 2005: 131). Bela-Lobedde, en cambio, no se plantea estas preguntas por-
que, nacida en Espafia, no tiene la misma relacién con Africa. A este respecto, se
acuerda de una profesora que le preguntd una vez delante de toda la clase: “cY qué
se come en Africa?” (Bela-Lobedde 2018: 90). Entonces Bela-Lobedde no supo qué
contestar porque, por un lado, nunca habia viajado a Guinea Ecuatorial, el pais de
sus padres, y por el otro, el continente africano constituye un espacio cultural muy
heterogéneo con diferentes tradiciones culinarias (cf. 90).

Aparte de esto, la autora piensa en otrxs alumnxs que le gritaban “negra”.
Ofendida e indignada, tampoco sabia qué decir ni qué hacer y no se lo contaba a
nadie, ni siquiera a su madre (cf. 32). Teniendo en cuenta sus propias experien-
cias negativas, le parece importante abordar el tema del racismo con sus hijas:
“Es una conversacion que, como mujer negra y, ademas, madre de nifias mestizas,
tengo que tener con ellas. [. ..] Tengo que decirles que cualquier dia alguien
puede llamarlas ‘negra’ como si fuese un insulto” (132). Cuando su hija mayor le
contaba que otrxs nifixs no la dejaban jugar, la autora tenia que “hacer el es-
fuerzo de pensar que no era por su color de piel” (131), pero la duda queda ahi.
Agboton tiene las mismas dudas, pero les quita importancia porque, desde su
perspectiva, quiza “ciega”, el racismo nunca ha sido “un verdadero problema”
(Agboton 2005: 142) para sus hijos. Por consiguiente, en vez de abordar los retos
de ser afrodescendiente en Espafia, destaca mds bien las oportunidades, como el
bilingiiismo, y entiende el color “mestizo” de la piel de sus hijos como una meta-
fora del mundo transcultural por el que estd luchando (cf. 19).

4 La vision del mundo: la transculturalidad
y el antirracismo

En cuanto al tema del racismo, ambas autoras mencionan la misma agresion ver-
bal que supone que te digan “vete a tu pais” (Aghoton 2005: 92; Bela-Lobedde
2018: 59), pero resulta que ambas ya estdn en su pais, dado que tienen la naciona-
lidad espafiola: Bela-Lobedde por nacimiento y Agboton por solicitud. No obs-
tante, Aghoton estd a caballo entre dos paises porque nacié y crecié en Benin,
mientras que Bela-Lobedde no tiene esa relacion con Guinea Ecuatorial, el pais de
sus padres, que no conoce tan bien como Espafia. En este contexto, Aghoton juega
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con su doble cultura y pertenencia, como lo ilustra su uso de pronombres posesi-
vos: por un lado, subraya que el gun es su lengua y Benin su tierra, pero, por otro
lado, menciona que Barcelona es su ciudad (cf. Wiemer 2021: 215). Bela-Lobedde,
en cambio, solo tiene una lengua (el espafiol), una tierra (Espafia) y una ciudad
(Barcelona), que la gente no le atribuye por el color de su piel. En sus palabras:
“Si, soy espafiola aunque, por el color de mi piel, muchos dirian, dicen, que soy de
cualquier otra parte” (2018: 21).

En su funcién de portavoz de la comunidad afrodescendiente, Bela-Lobedde
utiliza muchas veces la primera persona del plural, al igual que Lucia Asué Mbo-
mio Rubio en el prélogo: “Hablo en plural porque formar parte de un colectivo
minorizado es eso, supongo, asumir que no somos ‘yoes’ sino ‘nosotras’ (Mbomio
Rubio 2018: 13). Significa que la historia de Bela-Lobedde es la historia de muchas
mujeres afroespafiolas de su generacién, que necesitan, segun ella, sus propios
relatos (cf. Bela-Lobedde 2018: 17). Por eso, la voz de Bela-Lobedde (“yo”) repre-
senta, al igual que la imagen de la portada mencionada mds arriba, a muchas mu-
jeres negras en Espafia (“nosotras”) con el fin de (re)construir su comunidad
(imaginada) (cf. Copeland 2022: 513). Esto implica que Bela-Lobedde se apropia de
una “agencia”® que durante largo tiempo se les negé a las mujeres africanas y
afrodescendientes, que, por eso, eran “invisibles” en el imaginario espafol (cf.
Salmer6n Ntutumu / Lefévre 2022: 313). A este respecto, la autora explica: “A las
mujeres negras en Espafia no se nos veia. [. . .] Si no se nos veia, no existiamos. Si
no existiamos, no estdbamos en el imaginario” (Bela-Lobedde 2018: 68). Por consi-
guiente, las obras de mujeres africanas y afrodescendientes como Agnes Aghoton
y Desirée Bela-Lobedde crean identidades narrativas, memorias colectivas y refe-
rentes “visibles”, que en la sociedad espafiola todavia no reciben la atencién que
se merecen, a pesar del creciente nimero de activistas y artistas como Asaari Bi-
bang, Lucia Asué Mbomio Rubio, Deborah Ekoka, Agnes Essonti Luque y Silvia
Albert Sopale.

Cabe afiadir que ambas autoras escriben sus obras tanto para un publico
negro como para un publico blanco. En la introduccién de Ser mujer negra en Es-
paria Bela-Lobedde dirige la palabra a ambos grupos. Espera que el publico negro
se sienta reflejado en su relato y que el publico blanco comprenda mejor sus vi-
vencias de mujer afrodescendiente (cf. Bela-Lobedde 2018: 17-18). En consecuen-
cia, Bela-Lobedde nos propone un cambio de perspectiva y demuestra, segun la
poética de la relacién de Edouard Glissant, que “lo otro” no es necesariamente lo
ajeno, sino lo relacionado con lo propio (cf. 1990: 23). Al igual que las obras de

4 En este contexto, la “agencia” se refiere al poder de actuar en la sociedad y a la oportunidad de
transformar, hasta cierto punto, sus condiciones estructurales (cf. Emibayer / Misch 1998: 970).
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Agboton, su literatura y activismo abren un “tercer espacio” entre “lo propio” y
“lo otro” (cf. Copeland 2022: 509). Este espacio “entremedio” no es ni espafiol, ni
africano, sino un espacio de la construccién de la “diferencia cultural” (cf. Ruther-
ford / Bhabha 1990: 209) que se realiza en “lo diverso”. Significa que no se trata de
una diferencia absoluta entre “lo propio” y “lo otro”, sino de una diferencia con-
sentida (cf. Glissant 1997: 327-328). En este contexto, el libro de Bela-Lobedde
reune al publico negro y al publico blanco, aunque lo lean por separado. Es lo
que también intenta Agnes Aghoton como “voz de las dos orillas” (titulo de uno
de sus poemarios bilinglies) y mediadora transcultural. A este respecto, esta “con-
vencida de que si nos conociéramos mejor y nos escuchdramos con mas atencion
unos a otros desaparecerian muchos de los problemas a los que hoy nos enfrenta-
mos” (Agboton 2005: 161).

Mientras que Desirée Bela-Lobedde lucha decididamente por el antirracismo,
el enfoque de Agnés Agboton es mas bien la transculturalidad, o sea, el entrelaza-
miento de distintas culturas, que se basa en el antirracismo. En este contexto,
Agboton espera que “el mundo termine por ser un crisol donde se mezclen todos
los origenes, todas las culturas” (2005: 19). Esto se aplica, por un lado, a la convi-
vencia (antirracista) de la sociedad, pero, por el otro, también a su propio mundo
en el que se percibe como “un gran drbol, con las raices hundidas en la tierra roja
de Hoghonu® y las ramas que se levantan hacia el cielo azul del Mediterrdneo”
(105). A esto se afiaden otras metéaforas transculturales como las piezas de ajedrez,
el espagat, la casa de varios pisos, el corazdn dividido y las antipodas del mundo,
que expresan, al igual que los lapices en el libro infantil de Bela-Lobedde, la inte-
raccion entre diferentes culturas. Es cierto que las metaforas de Agboton son bi-
narias (dos piezas de ajedrez, dos piernas etc.), pero, como explica Julia Borst,
insisten en

movimientos continuos que hacen tambalear dicotomias y que descentran articulaciones de
localizacion cultural, trascienden también una vision etnocentrista, abriendo espacios ambi-
valentes de transicién y confluencias transculturales donde se renegocian continuamente
las posiciones identitarias del sujeto afroespafiol. (2018: 186)

La metafora del arbol también aparece en la autobiografia de Bela-Lobedde, que
estd harta de comentar todo el drbol genealdgico de su familia para explicar por
qué es espafiola y negra (cf. Bela-Lobedde 2018: 157). En comparacion con la autobio-
grafia de Agboton, las vivencias de Bela-Lobedde son descritas de una manera mas
critica y negativa, ya que aborda problemas sociales, como el antirracismo y la falta
de referentes, temas que Aghoton no trata con tanta profundidad. Sin embargo, esta

5 La ciudad Hogbonu, también conocida como Porto-Novo, es la capital de Benin, donde nacié la
autora.
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autora también menciona los obstaculos que encuentra como mujer negra en Es-
pafia, donde a veces siente que casi todo lo que habia aprendido en Africa le era
inutil (cf. Agboton 2005: 104). No obstante, cree que es una suerte “no tener como
base una sola cultura” (62) porque esto permite, segin ella, “evitar la tentacién de
adoptar un solo punto de vista, y, por lo tanto, una unica verdad” (62). En lo que se
refiere a Bela-Lobedde, pese a los retos de ser mujer negra en Espafia, le gusta ser
quien es: “Es duro a veces, pero a mi me mola ser como soy y ser quien soy” (Bela-
Lobedde 2018: 168). Esta autoaceptacion afroespafiola representa una parte central
de su literatura y su activismo, que muestran una “verdad” de la afrodescendencia
distinta de la que suelen transmitir los medios de comunicacidn y la ensefianza, que
se basan muchas veces en imagenes estereotipadas y racistas (cf. 165).

5 Conclusion

A pesar de las diferencias de edad y de origen de Agnés Aghoton y Desirée Bela-
Lobedde, sus vivencias como mujeres negras en Espafia se parecen en muchos
aspectos. Es cierto que sus autobiografias ponen énfasis en otros matices (la trans-
culturalidad en el caso de Aghoton y el antirracismo en el de Bela-Lobedde), pero
la percepcion del cuerpo, la responsabilidad de ser madre y su vision del mundo
son tres puntos interrelacionados que las autoras tratan de manera similar: como
en su entorno mas cercano en Barcelona eran las Unicas personas negras sin
tener referentes, se sentian como “el patito feo” por la presion de los canones de
belleza blanca en los que no encajaban. Con la maternidad cambiaron de rumbo
y se hicieron escritoras y activistas (Aghoton en las lecturas y sesiones de cuento,
Bela-Lobedde en las redes sociales) para crear nuevos referentes y compartir sus
experiencias, que son comunes a muchas mujeres africanas y afrodescendientes
en Espafia. Por eso, sus voces (“yoes”) son las de muchas (“nosotras”) y nos cuen-
tan, como portavoces y modelos negras, su vision del mundo transcultural y anti-
rracista. En los tultimos afios, las voces afrodescendientes como las de Aghoton y
Bela-Lobedde han ido tomando fuerza y han encontrado su lugar en el mercado
editorial espafiol. Por eso, es de esperar que la falta de referentes que se lamenta
en Mds alld del mar de arena (2005) y Ser mujer negra en Espafia (2018) sea, en los
afios que vienen, un capitulo cerrado de la literatura afroespafiola.
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Nelson Sindze Wembe

Activismo y escritura activista negra

en la literatura afroespaiola: el caso de
Moha Gerehou y Desirée Bela-Lobedde

Resumen: Este articulo analiza las caracteristicas del activismo afrodescendiente
en Espafia a partir de las obras Qué hace un negro como tu en un sitio como este
de Moha Gerehou (2021) y Ser mujer negra en Espafia de Desirée Bela-Lobedde
(2018). El activismo negro-africano y afrodescendiente en Espafia tiene una larga
trayectoria que se puede remontar al siglo XVII, siendo la literatura unos de los
medios de propagacion de sus ideas. Desde el 2010, se aprecia un auge de produc-
ciones y manifestaciones artisticas y politicas de afrodescendientes, cuyo acti-
vismo se une al de sus predecesores para visibilizar la presencia afro en Espafia y
afirmar su subjetividad como afroespafioles. Este articulo se centrard en definir,
a partir de los trabajos de los autores citados en el titulo, las particularidades de
este nuevo activismo que utiliza también la literatura como altavoz. La escritura
autobiografica, el caracter didactico, la escritura de denuncia y la autoafirmacién
narrativa constituyen algunos rasgos distintivos de la escritura activista de Ge-
rehou y Bela-Lobedde. Ademads, se argumenta que las obras de 1xs autorxs anali-
zadxs participan ampliamente en la consecucién de unos de los objetivos de la
literatura afroespafiola: constituir un archivo de memoria transferible a las gene-
raciones venideras con el fin de que tengan referentes para la construccion de
sus identidades.

Palabras clave: activismo, autobiografia, literatura afroespafiola, Moha Gerehou,
Desirée Bela-Lobedde

Introduccion

En un extenso articulo publicado en la revista NGXMGZ, Antumi Toasijé (2018)
sitda el activismo afro en la Espafia esclavista de inicios del siglo XVI a través de
lo que el autor llama “activismo antiesclavista financiero de base popular” (s. p.),
que consistia en la movilizacion de personas afro libres para pagar la libertad de
otras personas esclavizadas. Avanzando hacia los tiempos actuales, el activismo
afro se remonta al final de la dictadura franquista de la mano de los apatridas
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guineoecuatorianos afincados en Espafia que se organizan en contra de la dicta-
dura de Macias Nguema, pero también en contra del recién gobierno democratico
espafiol por “no enemistarse con el mandatario guineano” (Antumi Toasijé 2018:
S. p.). A este activismo politico, se le sumo el panafricanismo como movimiento de
reivindicacion de los derechos de los afrodescendientes en Espafia y de la her-
mandad con otros pueblos afro del mundo. Su activismo se concretd en acciones
como el asalto a la embajada de Sudéfrica en 1986 (cf. Nfubea 2020) y la organiza-
cién de dos congresos, en 2003 y 2005 respectivamente, con el objetivo de luchar
por el reconocimiento de la presencia negra en Espafia.

Desde 2015 se aprecia, aparte del panafricanismo, un llamativo crecimiento
de producciones artisticas de jovenes afrodescendientes, cuyo activismo se une a
las ideas de sus mayores, no solamente para reclamar una mejor consideracién
de las personas negras en Espafia, sino también para visibilizar a las personas
racializadas en espacios socio-culturales y politicos. Estos nuevos activistas son en
su mayoria espafioles de nacionalidad con ascendencia africana y afrodescen-
diente y se autodenominan “afroespafioles”.! Su activismo cubre distintos campos
artisticos que van desde el teatro hasta el arte plastico pasando por la literatura.
A través del arte, esta nueva generacion diversifica la presencia negra en distin-
tos sectores, posiciondndose como referentes para las generaciones venideras. A
partir de Ser mujer negra en Espaiia (2018) de Desirée Bela-Lobedde y Qué hace un
negro como tu en un sitio como este (2021) de Moha Gerehou, el presente articulo
analizard como la escritura autobiografica afroespafiola es activista y sirve de ar-
chivo para la poblacién afro en Espafia. Para ello, primero se delimitardn las
bases tedricas, luego se presentardn las particularidades del activismo de ambos
autores y finalmente, se examinaran las caracteristicas de su escritura activista.

Activismo y literatura afroespaiiola

El activismo puede ser definido como “el atributo esencial del sujeto que deter-
mina sus capacidades, inclinacién, predisposicién a la conducta libre, voluntaria,
no impuesta e interesada en desarrollar sus propias fuerzas internas” (Efimovich
Jvoschev 2010: 2). En esta definicidn se aprecian dos aspectos fundamentales: el
compromiso y la individualidad. El activismo implica una voluntad interna de vi-

1 Antumi Toasijé indica que la Asociacion Panteras Negras redactd en una fecha no indicada un
manifiesto para la “Afroespafiolizacién”, un programa de accién social que invita a olvidar la
nostalgia por Africa y a concentrarse en la identidad que denominan afroespafiola, luchando por
los derechos civiles de las poblaciones negras que residen en el estado espafiol (cf. 2010: 28).
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sibilizarse, de recuperar un espacio considerado silenciado; permite al individuo
adquirir una libertad y construir su subjetividad. La individualidad del activismo
no eclipsa la integracion en un colectivo. No obstante, es desde la conducta libre y
voluntaria, por lo tanto, personal, que uno se involucra en el activismo colectivo.
La importancia de la individualidad radica aqui en el cardcter interno, propio de
la necesidad de actuar, de ser activo. Esa actuacion se puede considerar una espe-
cie de agencia en contra de una fuerza hegemdnica que favorece o participa acti-
vamente en la opresion y la incapacitacién autorepresentativa del sujeto agente.
De este modo, el activismo emana de la voluntad de emprender una accion que
permite al individuo constituirse como sujeto, es decir, estar “atado a su propia
identidad por la conciencia o el conocimiento de si mismo” (Foucault 1988: 7).

En este sentido, el activismo afroespafiol en general y la literatura afroespa-
fiola en particular pueden considerarse una agencia. Primero, porque nacen del
afan de visibilizacién, como “un acto de reapropiacién y proceso de autorreconoci-
miento para legitimar la presencia de colectivos racializados en Espafia dentro del
espacio publico” (Angone 2022: 2). Por lo tanto, la literatura afroespafiola es auto-
rreferente, lo que justifica el caracter autobiografico de muchas obras que temati-
zan la busqueda de una identidad propia y la construccién de la subjetividad.
Asimismo, ambiciona crear un campo literario que permita a personas afrodescen-
dientes en Espafia reconocerse y verse reflejadas dentro de una produccién litera-
ria amplia y que se puede categorizar, a partir de la temdtica racial e identitaria de
las obras, como una literatura de reclamo de una hibridez o doble conciencia
(cf. Ramon 2022: 16). Es decir, es una produccion literaria que no pretende romper
con una parte integra de la identidad de los afrodescendientes y que quiere alejarse
de las polarizaciones binarias que encasillan a las personas en una “raza” o un es-
pacio geografico para situarse en un “tercer espacio”” no fisico (cf. Bhabha 1994:
37), donde el individuo pueda negociar su identidad. La afroespafiolidad es, enton-
ces, el resultado de una simbiosis que sintetiza la esencia de las fuentes identitarias
constituyentes del ser afroespafiol. Por eso, Cebridn Martinez considera que la raiz
“afro” en “afroespafiol” no solo hace referencia a una vinculacién directa con
Africa, sino también a la afrodescendencia, lo que confiere por lo tanto un sentido
transcultural y transnacional al término (cf. 2017: 159). La literatura afroespafiola
se sitda, asi, como un contradiscurso. Es una respuesta al discurso xenéfobo y desa-
certado de una parte de la opinién publica y politica en Espafia que criminaliza y
estigmatiza a la poblacién migrante y racializada a partir de discursos racistas y

2 Homi K. Bhabha indica que el tercer espacio es “though unrepresentable in itself, which consti-
tutes the discursive conditions of enunciation that ensure that the meaning and symbols of cul-
ture have no primordial unity or fixity; that even the same signs can be appropriated, translated,
historicized and read anew” (1994: 37).
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anti-migratorios. Ademas, muchas de las autoras afroespafiolas se posicionan como
afrofeministas. Su intencién es producir un discurso contrario y contradictorio al
discurso feminista hegemonico que, para la mayoria, no consigue captar la realidad
de las mujeres racializadas en Espafia. Ademads, permite visibilizar la experiencia
de las mujeres negras que, por su interseccionalidad, presenta diferencias significa-
tivas en comparacién con la experiencia de los hombres negros.?

La produccion literaria afroespafiola, aunque poco reconocida, se puede re-
montar al siglo XVIL.* Desde 2015, se aprecia un boom de producciones literarias
de personas afrodescendientes que amplian el campo literario afroespafiol. La
particularidad de esta nueva generacion radica en que la escritura se presenta
como una herramienta de divulgacién de ideas ya fraguadas en otros entornos
artisticos y sociales, como son las redes sociales (p. ej. Desirée Bela-Lobedde, Sani
Ladan), las artes escénicas (p. ej. Asaari Bibang, Silvia Albert Sopale) o el acti-
vismo colectivo (p. ej. Moha Gerehou, Jeffrey Abé Pans). La literatura afroespa-
fiola en general y las obras de Moha Gerehou y Bela-Lobedde en particular sirven
de extension, amplificacion y ordenacién de ideas antirracistas que ambos auto-
res ya compartian en otras plataformas. Sus obras almacenan también experien-
cias individuales transformadas en saber colectivo sobre lo que significa ser
negro 0 negra y vivir o sobrevivir como sujeto racializado en Espafia (Borst 2024:
114). Esta capacidad “archivadora” se aprecia aun mejor en la funcién didactica
de la literatura afroespafiola, centrada en crear referentes, modelos en los que las
generaciones futuras se puedan reflejar. El activismo estético afro del que se vale
Desiré Bela-Lobedde es muestra de esta escritura didactica.

Desirée Bela-Lobedde: del activismo estético al activismo
antirracista

La publicacién de Ser mujer negra en Espafia en 2018 de Desirée Bela-Lobedde
viene como una etapa mds en su labor activista emprendida desde 2011 a través
de su blog, donde abordaba “asuntos que conciernen a la comunidad afro en Es-
pafia y, particularmente, a las mujeres afrodescendientes” (Boampong / Borst
2023: 335). La autora se considera ante todo activista estética; una forma de acti-
vismo que “se concibe como todo tipo de practica que empodere a personas que
hayan experimentado una deshumanizacién y que se propongan hacer frente a
los efectos resultantes de esta experiencia y reimaginar sus vidas y su identidad

3 Para el afrofeminismo en Espafia, cf. entre otros Nfubea 2021.
4 Cf. el articulo de Diana Berruezo-Sanchez en este volumen.
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utilizando la estética como arma politica” (Gallo Gonzélez 2021: 44). Es precisa-
mente esta politizacion del cuerpo y de la estética lo que guia la accién activista
de Bela-Lobedde. En este sentido, la autora indica en su obra que “se me hace
necesario amar mi cabello porque éste, al igual que el cuerpo, es politica. Como
mujeres negras que somos, somos territorio politico. Hago activismo cada vez que
salgo a la calle, porque lo llevo en la piel y en el pelo” (Bela-Lobedde 2018: 146). E1
cuerpo es al mismo tiempo un objeto politico contra el racismo y la deshumaniza-
cién estética y un sujeto en movimiento que se auto-visibiliza deconstruyendo los
estereotipos. Julia Borst y Stephanie Neu-Wendel argumentan citando a Stuart
Hall que los estereotipos eurocentristas sobre el cuerpo negro se relacionan a me-
nudo con la textura del cabello, las caracteristicas faciales o el color de la piel (cf.
Borst / Neu-Wendel 2023: 211). El activismo de Bela-Lobedde pretende justamente
deconstruir estos estereotipos ofreciendo, a través de sus publicaciones y su blog,
un espacio para que “las mujeres aprendan a cuidar de su cabello natural” (Bela-
Lobedde 2018: 146-147). La ambicion de la autora es participar en la descoloniza-
cién de los cuerpos de las mujeres afrodescendientes (cf. Boampong / Borst 2023:
335), liberandose de la “esclavitud estética y el apartheid estético” (Bela-Lobedde
2018: 148), obstinados por un dualismo entre “pelo bueno y pelo malo” (148).

El activismo estético de Bela-Lobedde nace de la experiencia propia después
de haber pasado por varios procesos insatisfactorios y dolorosos de cuidado capi-
lar. Las trenzas que le hacia su madre (cf. 38), el dolor de su primer alisado capi-
lar (cf. 63) y sus intentos por tener el pelo liso (cf. 106) para encajar en una
sociedad que estigmatiza el cabello afro, propiciaron la germinacion de una accién
individual centrada en la recuperacién de una visién positiva del pelo afro. El cui-
dado capilar trasciende la mera estética para posicionarse como un reclamo identi-
tario. La voz de Bela-Lobedde se une a otras voces afrodescendientes (cf. Gallo
Gonzalez 2023; 2021) para armar futuras generaciones de mujeres negras y afrodes-
cendientes con una visién positiva de su pelo (cf. Gallo Gonzalez 2023: 325). Este
activismo de Bela-Lobedde pasa de la individualidad a la colectividad para hacer
frente a la hegemonia de la concepcién generalizante de la belleza. Al mismo
tiempo, el activismo estético es también antirracista porque permite interrogar y
combatir los estereotipos blancos sobre los cuerpos negros.

Ser mujer negra en Espafia es una obra activista antirracista porque Bela-
Lobedde narra cémo la mirada despectiva del cuerpo negro en general y el
cuerpo negro femenino en particular llega a crear en la persona afroespafiola
complejos y sentimientos de no pertenencia. La autora reconoce que crecer sin
referentes en el propio entorno familiar no le prepard, ni para desarrollar una
conciencia sobre su negritud, ni para luchar en contra de los prejuicios raciales
(cf. Boampong / Borst 2023: 337). A esta realidad familiar se sumo el rechazo so-
cial, avivando en la autora una necesidad de auto-busqueda “que nace del descon-
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cierto, del rechazo, de la falta de reconocimiento, de no encajar” (Bela-Lobedde
2018: 5). La busqueda identitaria de Bela-Lobedde es un viaje que le permite cono-
cerse a través de su propia narrativa y de las narrativas que el otro hace de ella.
Y es que, aunque espafiola de nacimiento, la autora siempre se ha sentido despla-
zada por el otro (blanco):

Naci a finales de 1978 en Barcelona. Si, soy espafiola, aunque por el color de mi piel muchos
dirian, dicen, que soy de cualquier otra parte. Por el color de mi piel he sido cubana, domi-
nicana, brasilefia. . . Cuando la gente intenta adivinar me sitia en muchos sitios diferentes,
en Estados Unidos también, claro, pero nunca en Espafia. (14)

La realidad que se plasma en esta afirmacién es comun a la vivida por otros afro-
descendientes (cf. Mbomio Rubio 2019; Gerehou 2021) y demuestra la incapacidad
que tiene la sociedad espafiola de aceptar su diversidad etnoracial. Danae Gallo
Gonzélez afirma que “Espafia sigue entramando su identidad nacional de manera
mas 0 menos consciente como comunidad imaginada en torno al (supuesto) color
de su piel, que se concibe como ‘blanco™ (2023: 307). No es de extrafiar que una de
las preguntas que los afroespafioles tengan que responder con frecuencia sea la del
origen geografico de sus progenitores. Una interrogacion que desplaza al sujeto ra-
cializado y le sitia en los mdargenes. Esta superioridad racial asumida facilita el
ejercicio de violencias sobre otros cuerpos. Los controles policiales por perfil racial
o la hipersexualizacion del cuerpo de la mujer negra son algunos ejemplos. Bela-
Lobedde, refiriéndose a las paradas policiales cuenta que “la primera vez que me
pararon iba a coger el autobus para ir a clase de danza. Iba de camino a la estacion
y una pareja de la Guardia Civil caminaba hacia mi, me cortaron el paso y me pi-
dieron ‘los papeles’ (2018: 47). Esta violencia que valida la existencia de un racismo
institucional en Espafia es aun mds rocambolesca porque en aquel entonces Bela-
Lobedde tenia solamente trece afios. La agresion sistemdtica que arrincona a la
autora y favorece el desarrollo de un sentimiento de desafiliacion se extiende a mu-
chos otros sectores sociales a través de la exotizacién del cuerpo negro (cf. 91), la
imitacién grotesca de los rasgos negros en eventos festivos como el blackface (cf. 43)
o0 el uso de imagenes de cuerpos de nifios africanos para recaudar dinero (cf. 21).
Todas esas situaciones de opresién y humillacién crean en la afroespafiola un senti-
miento de inferioridad que, a su vez, da via libre al desarrollo de complejos, como
el “complejo de fea” que Bela-Lobedde afirma ser comun a muchas mujeres negras,
quienes como ella “se han socializado en su entorno blanco de una forma muy pare-
cida a la mia: ellas también fueron la Unica Nifia Negra Del Colegio. Ellas también
desarrollaron su complejo de fea” (62).

El activismo se presenta como una toma de conciencia; de una doble concien-
cia (cf. Du Bois 1903), a partir de la cual la autora, consciente de su marginalizacién
en una sociedad estructuralmente racista, emprende un camino de construccién de
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una nueva identidad capaz de captar la complejidad de la interseccionalidad de la
mujer negra en Espafia: una identidad simbidtica e incluyente que abraza las com-
plejidades de pertenencia racial y nacional proponiendo una comprension alterna-
tiva a la identidad espafiola. Para la autora, dicha simbiosis identitaria es un viaje
de paz para llegar a uno mismo (cf. Bela-Lobedde 2018: 5). No obstante, con la elec-
cién de utilizar las plataformas digitales y las redes sociales como su blog, YouTube,
talleres en linea y la escritura literaria como medio catartico para divulgar sus pen-
samientos, la autora se abre a su comunidad para que, como indica Lucia Asué
Mbomio Rubio en el prologo de la obra aqui estudiada: “las que vengan detras pue-
dan asirse al relato [. . .] que eso les dé fuerzas para crear el suyo, de forma que
pueda enriquecer la contrahegemonia discursiva con mds voces, con todas las
voces” (2018: 8).

La necesidad de crear referentes para las futuras generaciones es una labor
integral al activismo colectivo. Se trata de ser activo no solamente para uno
mismo sino también para la comunidad, creando una hermandad en la que,
segun Mbomio Rubio, una pueda “recibir abrazos fraternos, en vez de excusas”
(7) para convertirse luego en la persona que abraza. Los referentes identitarios
ocupan un papel importante en la construccién de la identidad, principalmente
porque sirven de reflejos para las generaciones venideras.

Moha Gerehou: del “yo” al activismo colectivo antirracista

El activismo de Gerehou nace de la voluntad de “resolver un debate endemoniado
entre lo que soy, lo que queria ser y lo que querian que fuera” (Gerehou 2021: 15)
en un mundo demasiado fijado en los binarismos. La busqueda de su identidad
parte de un complejo de inferioridad que le llevé a odiarse durante mucho
tiempo:

Al principio apenas sabia por qué, pero me odié por ser negro cada vez que veia que por mi
color de piel el trato era distinto. Se me paso infinitas veces por la cabeza ser blanco porque
lo veia como la unica salida factible a problemas que no tenia por qué vivir. Por desgracia,
es una reacciéon bastante habitual cuando lo unico que has aprendido sobre tu piel son los
estereotipos que pesan sobre ella. Si tu conciencia y amor propio no se ha desarrollado lo
suficiente, el siguiente paso es odiarte por lo que eres. (15)

Dos factores fundamentales para la construccién identitaria y la aceptacion de si
mismo se desprenden de esta reflexion: primero, el autor denuncia la falta de re-
ferentes fuertes capaces de transmitirle los valores necesarios para desarrollar
amor propio. Por otra parte, el autor expone un complejo de inferioridad que le
lleva a odiarse como persona negra e idealizar ser blanco en una sociedad que
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posiciona la raza blanca por encima de toda otra, como Frantz Fanon lo plasmé
en su notorio libro Peau noire, masques blancs (cf. 1952: 101).° Este complejo de
inferioridad se manifiesta en acciones como el deseo de usar cubiertos para
comer alimentos propios de la cultura de sus padres (cf. Gerehou 2021: 15), ideali-
zar habitos alimenticios ajenos (cf. 45), sentir vergiienza por comer de un mismo
bol junto con sus familiares (cf. 45), no querer visitar Gambia, pais de origen de
sus padres (cf. 47) o considerar la lengua soninké como inferior (cf. 43). El com-
plejo de inferioridad, el rechazo de la cultura paterna y la falta de autoestima son
consecuencias de vivir en una sociedad, donde la norma cultural y racial es la
europea y la blanca. La existencia del racismo en varias esferas de la sociedad
espafiola favorece la interiorizacion del complejo de inferioridad, como explica
Gerehou en su autobiografia:

nos pasa en la calle, donde nuestros cuerpos siempre son sospechosos en situaciones que
nunca deberian despertar recelos, en la educacién, cuando no formamos parte de la historia
universal y solo somos extras de una pelicula en la que no pronunciamos ni una sola frase.
Ocurre entre nuestros amigos, cuando nuestra condicién racial decide cémo serd nuestra
amistad, los motes y hasta la personalidad del grupo. Lo vemos al observar nuestro retrato
en los medios de comunicacién, donde nuestra amplia y variada existencia se reduce siem-
pre a las mismas: como victimas, verdugos o los primeros en conseguir un hito, olvidando
que ese éxito individual dice mds del fracaso de un sistema. (15)

La enumeracion exhaustiva de dmbitos sociales y de mecanismos de discrimina-
cién que hace Gerehou demuestra su toma de conciencia del racismo como forma
de opresidn en la sociedad. Como indica el autor, esta concienciacion “hizo saltar
todo por los aires” (16) dado que, como lo advierte Frantz Fanon, la falta de reco-
nocimiento del otro exige al autor afirmarse como tal y reconocerse a si mismo
(cf. 1952: 114).

El racismo, segun Gerehou, no es simplemente una anécdota o una conducta
aislada, sino que es “una discriminacion estructural por el color de la piel, pero
también por el origen, la religidn, la cultura, el género, la clase y un sinfin de fac-
tores que, juntos, nos afectan en todos los niveles de la vida, excluyéndote o ha-

5 Frantz Fanon (1952) escribe al respecto: “Si le noir est submergé par le désir d’étre blanc, c’est
qu’il vit dans une société qui rend possible son complexe d’infériorité, dans une société qui tire
sa consistance du maintien de ce complexe, dans une société qui affirme la supériorité d’une
race; c’est dans I'exacte mesure ou cette société lui fait des difficultés, qu’il se trouve placé dans
une situation névrotique” [‘Si al negro le abruma el deseo de ser blanco, es porque vive en una
sociedad que hace posible su complejo de inferioridad, en una sociedad que deriva su consisten-
cia del mantenimiento de dicho complejo, en una sociedad que afirma la superioridad de una
raza; es precisamente porque esta sociedad le dificulta, por lo que se encuentra en una situacién
neurdtica’] (1952: 101; traduccién del autor de este articulo).
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ciéndote sentir fuera de lugar” (2021: 16). La segregacién epidérmica, segun el
autor, es la parte visible de una estructura de marginalizaciéon amplia que John
Powell y Stephen Menendian llamaron Othering. Para estos académicos, el con-
cepto se refiere a un “conjunto de dindmicas, procesos y estructuras que engen-
dran marginalidad y desigualdad persistente en todas las variedades de las
diferencias humanas basadas en identidades grupales” (2016: 17). Es la marginali-
zacion la que lleva al autor al activismo colectivo, teniendo como punto de arran-
que una parada policial por perfil racial.®

Dicho acontecimiento motivo a Gerehou a unirse a la organizaciéon SOS Ra-
cismo Madrid. Participd también en la redaccién del primer gran informe estadis-
tico sobre las paradas policiales por perfil racial en Espafia (cf. Gerehou 2021: 113).
Su presidencia de SOS Racismo Madrid le valdra varios ataques racistas: en 2016,
por sumarse al hashtag #EstadoEspafiolNoTanBlanco, llegé incluso a ser “subas-
tado” por unos usuarios que amenazaban con “cazarlo”. Recibié también amenazas
de muerte en la misma red social en septiembre de 2016 (cf. 132). Presenci6 las con-
secuencias de lo que él denomina racismo institucional por la muerte de Mame
Mbaye, mantero que fallecié en 2018 tras una persecucion policial en Madrid. Para
Gerehou, Mbaye fue victima del “racismo institucional que lo conden6 a la manta,
a la calle y a tener que escapar para sobrevivir” (122) porque, tras vivir diez afios
en Espafia, Mbaye seguia en situacion de documentacion irregular.

Se puede constatar que el activismo para Gerehou es una conexion entre la
experiencia personal y lo colectivo. A este respecto asevera que:

Estos capitulos no buscan ser la voz de una o varias comunidades, pero tengo la esperanza
de que a lo largo del relato podamos salir de los médrgenes, ocupar el centro y construir un
hogar entre las personas con historias de vida parecidas y diferentes, para las que espero
que cada palabra, linea, parrafo y capitulo sean un abrazo de los que calientan el alma.

En Qué hace un negro como tu en un sitio como este escribo desde lo que soy para com-
prender lo que somos y alcanzar lo que queremos ser. (18)

Se trata, por lo tanto, de la necesidad de construir una subjetividad personal anti-
rracial dentro de una agencia afroespafiola que junto con la poblacién migrante y
racializada se posicionan como “sujetos politicos con voz, idea y forma de pensar
propia” (Gerehou / Maroto Blanco 2019: 215). Se trata de ocupar un espacio en el
que las personas racializadas no habian tenido representacion hasta entonces.

6 El autor aporta datos estadisticos en su libro para reflejar la existencia de dicho tipo de control
policial. A ello, afiadimos aqui la noticia publicada por El Diario Vasco el 7 de junio de 2023
donde se indicaba que la policia en Irun ofrecid y después anuld (por presién medidtica y social)
dias festivos a sus trabajadores segin el nimero de migrantes detenidos por los agentes (cf.
Sanchez Jiménez 2023: s. p.).
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Escritura del “yo” y escritura activista en las obras de Desirée
Bela-Lobedde y Moha Gerehou

Tanto Gerehou como Bela-Lobedde han elegido escribir sus ensayos en primera
persona. Bela-Lobedde prefiere una escritura apelativa, donde la presencia del
lector es explicita. Su obra es una conversacion entre un “yo” narrador y un “ta”:
“En la television el panorama seguia siendo poco halagiiefio. (Recuerdas que te
he dicho que Francine Galbez era la tinica mujer negra espafiola que aparecia en
la Television Espafiola?” (Bela-Lobedde 2018: 74). Esta funcidn apelativa demues-
tra la intencionalidad narrativa de la autora por establecer lazos entre los lecto-
res de su libro y sus seguidores en otras plataformas o talleres. El lenguaje es
familiar, cercano, amistoso. Traduce también la intencion de situarse como refe-
rente para aquellos que la leen.

Gerehou, en cambio, prefiere un “yo” narrador que procede tal como lo haria
un periodista, usando un lenguaje formal con el que puntualiza sus argumentos
con datos estadisticos y con sucesos que han marcado la opinidn publica espafiola:

Mi padre pudo llegar en avion, con un visado, pero a veces esa no es la ténica habitual. Ya
sea por la burocracia inexpugnable sustentada desde la ley de extranjeria o por la falta de
recursos, hay una parte de la migracién a Europa que solo tiene la opcién de hacerlo en
pateras o atravesando fronteras como las de Ceuta y Melilla. Y aunque parezca mentira, el
porcentaje que llega a Espafia por las vias irregulares apenas es un 4% de la migracion. En
la primera mitad de 2019 (el afio previo a la pandemia) llegaron 348.625 personas y solo
14.591 lo hicieron por patera o cruzando las fronteras terrestres. (Gerehou 2021: 21)

La eleccién del género de la autobiografia demuestra la necesidad de narrar “he-
chos potencialmente reales y verificables de manera menos ambivalente que la
ficcién” (de Man 1991: 113). Es decir, ambos autores quieren dejar un testimonio,
cuya veracidad reside en el hecho de ser ellos mismos testigos y protagonistas de
lo vivido. Elena Cuasante Ferndndez indica que la escritura del yo reposa sobre
tres méviles: el racional, el afectivo, el hibrido (cf. 2018: 27).”

Las obras de Bela-Lobedde y Gerehou cumplen con los méviles racionales y
afectivos en el sentido de que se trata del discurso de un “yo” en busqueda de un
orden en la parte de la vida ya vivida (cf. May 1979: 57); de un yo que toma con-

7 Segun Elena Cuasante Ferndndez, los méviles racionales de la escritura del yo se relacionan
con las funciones existenciales, gnoseoldgicas, apologéticas, testimoniales y didactico-ideolégicas.
Estos méviles muestran las relaciones existentes del proceso de escritura que parte del “yo” pri-
vado al “yo” social. Los mdviles afectivos se refieren a las funciones psicoterapéuticas y de eva-
sién de la escritura del yo. Los mdviles hibridos estdn asociados a la funcién ludico-estética de la
escritura del yo (cf. 2018: 29).



Activismo y escritura activista negra en la literatura afroespafiola =——— 327

ciencia de si mismo y de las realidades que le rodean y que considera que la escri-
tura le permite fijar el estado de su conciencia y transformarla en conocimiento
(cf. Pozuelo 2005: 285; Borst 2024). Esta concienciacién se aprecia en la forma
cronoldgica que toma la narracion de ambos autores. Ambos narran su vida
desde su nacimiento hasta la edad adulta. La mencién de la fecha y el lugar del
nacimiento es importante: Bela-Lobedde los menciona para reclamar su nacio-
nalidad espafiola, adquirida desde el nacimiento, aunque el asunto queda en-
vuelto de matices coloniales relacionados con sus padres. Gerehou hace lo
propio para recalcar la injusticia de las leyes de extranjeria espafiola que no re-
conocen el derecho de nacionalizacién por nacimiento.

Ademads, las obras estudiadas tienen una funcién gnoseoldgica porque repre-
sentan una empresa de autoafirmacién y de transformacién individual (cf. Cua-
sante Fernandez 2018: 29). Aun asi, publicar esta concienciacién en forma de libro
abre los pensamientos de los autores al publico y permite, por lo tanto, pasar de un
espacio privado a un espacio publico. En este sentido, Philippe Lejeune defendia
que los autobidgrafos son conscientes de no constituir casos Unicos; son personas
representativas que cuentan a través de su historia la de su generacién y su grupo
social (cf. 1971: 49). Es precisamente en esta linea en la que se fraguan los libros de
Gerehou y Bela-Lobedde, apelando a la formacién de una hermandad o fraternidad
a partir de las cuales las comunidades afroespafiolas puedan revitalizarse.

Otra caracteristica por destacar de las obras de Moha Gerehou y de Desirée
Bela-Lobedde es la escritura de denuncia. Desde el inicio de sus obras se aprecia
en ambos autores la intencién de dar a conocer las discriminaciones raciales que
una persona no blanca puede sufrir en Espafia. Desde la incomoda pregunta “¢de
dénde eres?” hasta las paradas policiales por perfil racial, pasando por los asesi-
natos (como el de la inmigrante dominicana Lucrecia Pérez en 1992) y los cdnones
de belleza, los autores descifran los tipos de macro- y micro-racismos® existentes
en la sociedad espafiola, asi como los estereotipos y los mecanismos de exclusion
de las personas negras que favorecen las sensaciones de no pertenencia. Se trata
de construir narrativas contra un poder politico, social y cultural que sostiene el
racismo; narrativas auto-representantes que permitan diversificar el paisaje dis-
cursivo y sociocultural espafiol. Presentada asi, la escritura de Gerehou y de Bela-
Lobedde cumple también con una funcién did4ctica. Por un lado, proporciona a
la comunidad afrodescendiente espafiola actual y la del futuro herramientas para
conocerse, comprender y gestionar sus procesos sociales y de construccién identi-

8 “Los micro-racismos son manifestaciones del racismo estructural que aparecen en actitudes,
acciones y expresiones que transcurren en la vida cotidiana. Los podemos identificar en aquellos
mensajes ‘politicamente correctos’ o en ‘actitudes tolerantes™ (Mamani 2022: 212).
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taria. Por el otro, pretende que las personas no negras puedan entender las reali-
dades de una parte de la poblacion espafiola. Estos libros pueden considerarse,
en cierto modo, manuales antirracistas, tal como lo demuestra la conclusion de
Ser mujer negra en Espafia, en la que la autora invita a su lector/a —esta vez
blanco/a— a empatizar con las dificultades de ser “mujer negra en Espafia” a tra-
vés de la lectura de su libro (cf. Bela-Lobedde 2018: 173-174).

Conclusion

En el presente articulo se ha analizado la cuestién del activismo y de la escritura
activista partiendo de dos presunciones: la primera considera el activismo como
una protesta que parte de una toma de conciencia personal antes de transformarse
en lucha colectiva contra un poder hegemonico. La segunda situa las crecientes ma-
nifestaciones artisticas afroespafiolas en general y la literatura afroespafiola en
particular como una literatura epistemoldgicamente activista. Del andlisis se de-
prende que la escritura activista y autobiografica de los autores estudiados no se
gesta necesariamente desde una plataforma organica colectiva, sino que brota y se
divulga desde la toma de conciencia individual de las personas afrodescendientes,
quienes, en busqueda de su identidad, crean una narrativa auto-representativa y
de visibilizacion. Los autores comparten los objetivos de crear referentes para las
generaciones venideras, de construir un contradiscurso sobre las migraciones y la
presencia africana y afrodescendiente en Espafia y sobre todo ocupan espacios po-
liticos, sociales, culturales, académicos y literarios en Espafia con un posiciona-
miento antirracista y afrofeminista evidente.
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Jeanne Rosine Abomo Edou

Construccion de la autoestima como
respuesta al racismo: lectura afrocentrada
de Afro Utopia. Una historia de amor propio
(2022) de Deborah Ekoka

Resumen: Este articulo analiza las estrategias de rehumanizacion de la comunidad
africana en Europa desde una perspectiva afrocentrada. Partiendo de las propues-
tas tedricas de Molefi Kete Asante combinadas con otras visiones afrocentradas de
intelectuales que comparten la experiencia poscolonial, se aspira a un andlisis de
Afro Utopia. Una historia de amor propio (2022) de Deborah Ekoka que es tridimen-
sional. Primero, se propone una narracion de la cotidianidad de las personas de
ascendencia africana en la Europa “enmarcada”. Esta etapa visibiliza el nanora-
cismo y el racismo sistémico en sus multiples facetas tanto en la esfera publica
como en las relaciones interpersonales. Luego, en el articulo se elabora la tesis de
que, en el texto de Ekoka, la promocién y valoracion de la “africanidad” aseguran
la supervivencia de la identidad africana en contexto de “fagocitosis cultural”, un
ejercicio que justifica la presencia de personajes “malungos” en Afro Utopia, cuyos
vaivenes entre las orillas del Mediterraneo esbozan un espacio de identificacion
para Ixs hijxs de migrantes africanxs en Europa. Por ultimo, la busqueda del espa-
cio de pertenencia de los personajes de Ekoka justifica el retorno a Africa. Lxs pro-
tagonistas de esta re-migracién hacia el Sur Global, conocidxs como repats, lideran
un renacer africano eshozado en Afiro Utopia. Su retorno a la “Madre Tierra” meta-
foriza un afro-optimismo, lo cual deconstruye el desencanto caracteristico de las
primeras décadas de las independencias africanas. Asi, el cuento de Ekoka demues-
tra que Africa puede volver a ser su propio centro, convertirse en espacio de posi-
bilidades y continente del futuro de la humanidad en su diversidad.
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1 Introduccion

¢Como conquistar el espacio racializado y regido por una superestructura de do-
minacion? Este es el interrogante principal que sustenta el relato Afro Utopia.
Una historia de amor propio (2022), un cuento conmovedor centrado en las expe-
riencias de los “nacionales de ninguna nacién”,! o sea, Ixs hijxs de migrantes ne-
groafricanxs asentadxs en Francia y Espafia. Deborah Ekoka, afrovalenciana e
hija de una madre que “se atrevi6”* a casarse con un Ndowé de la antigua colonia
Guinea Espafiola (hoy Guinea Ecuatorial), ilustra la dificil cotidianidad de los
nifios afrodescendientes en paises europeos hegemdnicamente blanqueados. Ser
“negrx” en Francia y Espafia, de acuerdo con las trayectorias respectivas de
Nubia y Salif —protagonistas de Afro Utopia. Una historia de amor propio—,
obliga a lidiar con el hostigamiento racista y la busqueda / construccién de un
espacio de identificacién del sujeto afroeuropeo, cuya existencia se articula en un
“tercer espacio” caracterizado, segun Homi K. Bhabha, por una posicién de limi-

nalidad y por la hibridez:

Now the notion of hybridity comes from the two prior descriptions I've given of the genea-
logy of difference and the idea of translation, because if [. . .] the act of cultural translation
[. . .] denies the essentialism of a prior given original or originally culture, then we see that
all forms of culture are continually in a process of hybridity. But for me the importance of
hybridity is not to be able to trace two original moments from which the third emerges,
rather hybridity to me is the “third space” which enables other positions to emerge. (Ruther-
ford 1990: 211)

Para Bhabha, este tercer espacio resulta decisivo para la busqueda del sujeto,
como lo describe Deborah Ekoka en su novela. Bhabha explica que “identification
is a process of identifying with and through another object, an object of other-
ness, at which point the agency of identification —the subject— is itself always
ambivalent, because of the intervention of that otherness” (211). Da lugar a “so-
mething different, something new and unrecognizable, a new area of negotiation
of meaning and representation” (211), lo que la autora afrovalenciana traduce en
este espacio “afroutépico” en el que viven sus dos protagonistas en Afro Utopia:
seres afroeuropeos que concuerdan con el vivir in-between entre Africa y Europa,

1 Subtitulo del ensayo de Inongo-vi-Makomé titulado Poblacion negra en Europa. Segunda gene-
racion: nacionales de ninguna nacion (2014) en el que se analiza la problemaética integracién de la
descendencia de Ixs migrantes negroafricanxs en Europa.

2 Expresion inspirada en el libro de Lucia Asué Mbomio Rubio titulado Las que se atrevieron
(2017) en el cual seis mujeres blancas espafiolas relatan sus experiencias amorosas con hombres
negroafricanos en la Espaiia franquista y posfranquista.
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en un espacio afroeuropeo, pero —y esto va a resultar decisivo en el cuento—
que traducen igualmente el viaje epistémico de Ixs protagonistas, a saber, la bus-
queda de quiénes son, en un viaje real que Ixs lleva fisicamente al continente afri-
cano y que descentra la mirada re-dirigiéndola hacia Africa y enfatizando la
perspectiva afrocentrada articulada en el cuento.

Por lo tanto, el presente articulo analiza las estrategias de conquista y cons-
truccién de autoafirmacion en el espacio afroeuropeo propuestas en el cuento de
Deborah Ekoka. Descodificaré la elaboracion de la “utopia del belonging” proyec-
tada por la autora en el cuento, apoyandome en las propuestas tedricas formula-
das por Molefi Kete Asante en el contexto de su nocién de “afrocentricidad”. La
referida afroepistemologia acufiada por el académico de Africology de la Univer-
sidad de Temple (EE.UU.) brota del postulado de la “false construction on world
consciousness” (Asante 2021: 2), lo cual viene codificado por la jerarquizacién de
los seres humanos en “razas”. Esta taxonomia social se inicia cronoldgicamente
con la Modernidad europea, metaforizada por el “descubrimiento” del “Nuevo
Mundo” y la maafa, palabra swahili que designa la deportacion de las personas
africanas para su esclavizacion. Desde finales del siglo XV hasta la actualidad, la
experiencia del abismo maritimo en el Atlantico ha introducido el capitulo de las
deshumanizaciones y ha legitimado la hegemonia eurocéntrica llevada a cabo
por el proyecto colonial y solidificada en la actualidad por un orden del mundo
neocolonial. En reaccidn a esta subalternizacion de siglos, Molefi Kete Asante ela-
bora una poética de conquista / anticipacién de un mundo humano, transfor-
mando el discurso sobre la “raza”. Propone una visién renovada de un mundo
que sustituye “raza” por “humanidad”. En efecto, si los siglos XV y XVI han desta-
cado por la entronizacion del racismo en el templo de las sociedades occidentales,
segun Molefi Kete Asante, el desafio del siglo XXI es reimaginar y anticipar un
mundo posracista. La construccién de este espacio comun se traduce en lo que
denomina “the quest back to Humanity” (2021: 153), un concepto con el que se
hace hincapié en la humanidad de todos los seres humanos.

Esta negociacién de la rehumanizacién se codifica en el cuento de Deborah
Ekoka a través de la produccion de una narracién reveladora del racismo coti-
diano —que va de la mano de un darwinismo social que histéricamente se rela-
cionaba con la elaboracion del racismo bioldgico que jerarquizaba a los seres
humanos en “razas” superiores e inferiores— vigente en la Francia de su protago-
nista, Nubia, y la Espafia de su otro protagonista, Salif. Como voy a demostrar, la
nocién de “afrocentricidad” implementada como retdrica de dignificacién en el
cuento de Ekoka receta las vias de empoderamiento y de reposicionamiento con
las que las personas de ascendencia africana en el mundo pueden resistir al ra-
cismo que les rodea en su dia a dia. Las ideas afrocentradas se imponen como
claves epistémicas en mi lectura de Afro Utopia. Una historia de amor propio, ya
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que el cuento de Ekoka resemantiza la oralidad africana —que desempefia un
papel crucial en la afrocentricidad y su teorizacién—, adaptdndola a un formato
moderno.

Por lo tanto, el presente analisis estudia las estrategias de conquista de espa-
cios empoderadores que implementan los personajes de Ekoka, Nubia y Salif, den-
tro de la esfera publica europea. Ademds, voy a demostrar que la creacion de una
“nacion negra” —como Molefi Kete Asante la anhela en sus textos teéricos en los
que destaca el objetivo geopolitico de reanudar con el Antiguo Egipto que considera
la madre de la civilizacién griega y la expresion del Africa insumisa (cf. 2003: 13)—
viene metaforizada en el cuento a través del retorno de la didspora a Africa para
protagonizar un desarrollo sostenible en el continente.

2 Afro Utopia. Una historia de amor propio:
cronica afrocentrada del nanoracismo
y del racismo sistémico

El cuento Afro Utopia. Una historia de amor propio, ilustrado por la artista Eliza-
beth Montero Santa (La Flor del Tamarindo), narra la trayectoria de dos nifieces
y juventudes en dos espacios europeos. Las experiencias de Nubia y Salif en Eu-
ropa constituyen las cronicas de la desacralizacion de las vidas negras en la lon-
gue durée. La condicidon de non-human asignada a las personas de ascendencia
africana a partir de su esclavizacién en las plantaciones y haciendas del “Nuevo
Mundo” mantiene su vigencia en los mundos transatlanticos (Europa, las Améri-
cas y Africa). Tanto la extincién de las culturas indigenas en partes de las Améri-
cas como la esclavizacién de personas africanas ha supuesto la bipolarizacion del
planeta, lo cual oscila entre ciudadanos legitimos y los “condenados de la tierra”
(cf. Fanon 2007 [1961]). También, como destaca Jayne Ifekwunigwe advirtiéndonos
del papel de la experiencia poscolonial para las nuevas didsporas africanas, “the
violent imprint of (post)colonialism leaves as indelible a psychic mark on African
diasporic subjects in Europe as the transgenerational emotional scars of the Mid-
dle Passage” (2010: 316). Ademas, la globalizacion y el internacionalismo eurocén-
trico han supuesto el derecho a la movilidad para unxs e implementado una
limitacién / un control del desplazamiento de los oriundos de los territorios anti-
guamente colonizados por los poderes imperiales europeos.® En este contexto, la

3 En los Mobility Studies se habla de una desigualdad de oportunidades de movimiento o de in-
justicia en la movilidad en este contexto (cf. entre otros Sheller 2018).
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posmodernidad, a pesar de su liberalismo, ha introducido una nueva problema-
tica. La reforma de la inmigracidn a partir de la segunda mitad del siglo XX ha
legitimado la movilidad para todxs, pero con restricciones. Para la poblacion del
asi llamado “Tercer Mundo”, integrarse en los espacios del Norte Global conlleva
enfrentarse a fronteras protegidas y regimenes de migraciéon deshumanizantes,
con rechazo y negociacién de la (no) pertenencia.

Valiéndose de su vision desde “adentro”, el cuento de Deborah Ekoka expone
el presente incémodo de las personas de ascendencia africana en Europa al que
haciamos referencia con anterioridad. Ubicando la trama en Francia y Espafia, el
relato narra el vivir sofocante de Nubia y Salif en las sociedades homogéneas re-
gidas por la jerarquizacidn racial y el ocultamiento de la diferencia. Nubia, hija
de un migrante camerunés y de una madre francesa, pone en palabras su cotidia-
nidad incémoda en Tours, que se manifiesta, entre otros aspectos, en su escolari-
zacién en una escuela que no refleja su realidad de persona racializada, lo que la
protagonista comenta de la siguiente manera al pasar delante de otro colegio que
si abrazaba la multiculturalidad de la sociedad francesa actual:

Un dia, ya con 15 afios, al ir a comprar algo para un trabajo de la escuela a un barrio cer-
cano, pasé por delante de un instituto, pasaba por alli siempre que podia porque veia una
diversidad enorme, comparada claro estd con mi colegio de clase media alta en un barrio
absolutamente nada multicultural. (Ekoka 2022: 33)

Este “descubrimiento” resulta crucial en Afro Utopia. Una historia de amor propio,
ya que este momento acaba provocando la rebeldia de la protagonista.

De igual manera, la narracion en tercera persona de la experiencia de Salif,
hijo de dos inmigrantes africanxs establecidxs en el municipio cataldn de Rubi
desde su llegada a Espafia, completa el relato del unbelonging de las personas de
ascendencia africana en Europa en el cuento. Ambos personajes, a pesar de haber
pasado sus infancias en dos espacios distintos, comparten una experiencia similar
de rechazo. En cuanto cuerpos ajenos, otreados y diferentes del modelo “nacional”
respectivo, Nubia y Salif son victimas tanto de nanoracismos cotidianos como de un
racismo sistémico que, como denuncia Ekoka en su cuento, persiste en estas socie-
dades europeas hasta la actualidad.

La Francia y la Espafia descritas en el cuento, encajan en la organizacion geo-
politica que Judith Butler conceptualiza como “espacio enmarcado”. En palabras
de Butler,

aqui intento llamar la atencién sobre el problema epistemoldgico que plantea el verbo en-
marcar, a saber, que los marcos mediante los cuales aprehendemos, 0 no conseguimos
aprehender, las vidas de los demds como perdidas o dafiadas susceptibles de perderse o de
dafiarse estan politicamente saturados. Son ambas, de por si, operaciones del poder. No de-
ciden unilateralmente las condiciones de aparicion, pero su propdsito es, claramente, deli-
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mitar la esfera de la aparicién como tal. Por otra parte, es un problema ontoldgico, pues la
pregunta que aqui se plantea es: ;qué es una vida? El “ser” de la vida estd constituido por
unos medios selectivos, por lo que no podemos referirnos a este “ser” fuera de las operacio-
nes del poder, sino que debemos hacer mas precisos los mecanismos especificos del poder a
través de los cuales se produce la vida. (2010: 13-14)

La Francia de hoy, derivada de las ideas de la Revolucién francesa y del lema ideal
de Liberté, Egalité, Fraternité viene regida por una homogeneizacion cromatica que
silencia la pluralidad (cf. Boni-Claverie 2017; Ndiaye 2008). De igual manera, la Es-
pafia “enmarcada” margina su diversidad étnica y fenotipica de manera que alli,
como destaca Odome Angone, “la realidad pluriétnica y su subsecuente tension so-
cial permanecia (y permanece) ignorada, considerada una realidad periférica o
una mera alusién anecddtica, extraterritorial” (2018: 15; cf. también Inongo-vi-
Makome 2002). Asi, negociar la incorporacion de las personas racializadas como ne-
gras en estos Estados-Naciones fundamentados en un racismo sistémico, acompa-
fiado por un darwinismo social vigente que aun amplifica la jerarquizacion de la
sociedad, obliga al ejercicio permanente de enfrentarse a los marcos.

A partir de la visién intradiegética de Nubia en el relato, surge la retdrica de la
discriminacion experimentada por las personas racializadas en Francia y, en parti-
cular, las personas de ascendencia africana. La organizacién urbana es el primer
indice de marginacién de algunas comunidades asentadas en el territorio francés.
A partir de esta gentrificacion, la ciudad de Tours destaca por la segregacion espa-
cial que alberga (tanto por “raza” como por clase social). Su cartografia establece
una taxonomia acorde con el fenotipo: cuanto mas claro, mejor alojado en Tours.
La evocacion de la organizacién socioespacial en el relato da cuenta de lo propa-
gandistico del lema francés. En efecto, 1xs habitantes de Tours no comparten la
“fraternidad”, ni son iguales. Ademas, la disposicién de los barrios intuye la subal-
ternizacion de unos grupos sociales mantenidos al margen. Por estas barreras so-
ciales, Nubia ha crecido “ansiando [su parte] africana y a personas como [ella]”
(Ekoka 2022: 30). Desde su barrio, reservado a Ixs ciudadanxs “normales” —o sea,
no racializadxs—, no hay posibilidad de relacionarse con la comunidad africana de
Tours. Por lo tanto, el encuentro con una persona de ascendencia africana consti-
tuye un motivo de asombro, como traducen estas palabras de Nubia: “jMira! Es
negro/a” (30). Probablemente no es una coincidencia que el cuento casi repita las
palabras de Frantz Fanon en la famosa escena en el tren de Peau noire, masques
blancs (1952). En este libro, Fanon describe la racializacion que el sujeto negro expe-
rimenta en el encuentro con la mirada blanca y desarrolla su nocién del esquema
corporal (cf. 1952: 90). Al inicio de la escena, cita la prolifica frase a un nifio que le
dice a su madre: “Maman, regarde le négre, j’ai peur!” (90). Sin embargo, Ekoka re-
semantiza el miedo articulado por el nifio blanco en Fanon y lo sustituye por una
exlamacion de autorreconocimiento afirmativo y empoderador del sujeto negro.
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M4s alld de la mera organizacion del espacio urbano, la gentrificacién en las
ciudades francesas aparece como el iceberg de las desigualdades sociales. La refe-
rida jerarquizacion urbana afecta al sistema educativo. En Tours, hay racializa-
cién escolar: hay escuelas para personas BPOC (Black and People of Color) y otras
para franceses blancos. No obstante, Nubia, por pertenecer a la clase “privile-
giada”, va a una escuela mayoritariamente blanca. En aquella Francia descrita
por Nubia parece haber desaparecido la “dictadura racial”. Este detalle en el re-
lato es un guifio al articulo primero de la Constitucién francesa revisada y adop-
tada el 12 de julio de 2018. Los 119 diputados franceses votaron este dia una ley
que borra de la constitucién las categorias “raza” y “sexualidad” (cf. Assemblée
Nationale 2021).* Sin embargo, la revisién de las referidas categorias no ha mejo-
rado la condicién de las personas racializadas y la comunidad negra sigue siendo
victima de nanoracismos, concepto que Achille Mbembe define como:

cette forme narcotique du préjugé de couleur qui s’exprime dans les gestes apparemment
anodins de tous les jours, au détour d’un rien, d'un propos en apparence inconscient, d’'une
plaisanterie, d’'une allusion ou d’une insinuation, d’un lapsus, d’une blague, d’'un sous-entendu
et, il faut bien le dire, d'une méchanceté voulue, d’une intention malveillante, d’'un piétinement
ou d’un tacle délibérés, d’'un obscur désir de stigmatiser, et surtout de faire violence, de blesser
et d’humilier, de souiller celui que I'on ne considére pas comme étant des notres. (2016a: 93)

Los partidos de ultraderecha en muchos paises europeos han perpetuado este
hostigamiento e intensificando una crisis de racismo sistémico que se refleja tam-
bién en el cuento de Ekoka. Alli, los barrios con mayor poblacién africana son
conocidos como “los Bamako parisinos” y los suburbios de arabes se denominan
“Pakistan”. Ademads, el blanqueamiento como categoria normativa ha justificado
la escolarizacion de Nubia en colegios que perpetian esta hegemonia sociocultu-
ral. De esta manera, el sistema educativo, como institucion ideoldgica, asegura la
promocion de los ideales de la superestructura de dominacion y una jerarquiza-
cién “socio-racial”, como lo describe Deborah Ekoka en el cuento.

En la otra orilla de los Pirineos transcurre la infancia y la juventud de otro
personaje importante de la trama: Salif, hijo de migrantes africanxs, crece en
Rubi, un municipio catalan. Esta nueva ubicacién espacial incorpora al relato
otra narrativa desde el margen. Por su cultura, su fenotipo y su condicién econé-

4 Sin embargo, esta “ceguera al color” no es nueva, ya que Pap Ndiaye afirmaba hace ya una
década que “en tant que groupe sociale, ils [les Noirs de France] sont censés ne pas exister, puis-
que la République francaise ne reconnait pas officiellement les minorités, et ne les compte pas
non plus. [. . .] Aussi l'invisibilité, plut6t que d’étre la conséquence paisible d’'une absence de pro-
blemes particuliers, peut étre considérée comme un tort” (2008: 21).
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mica, 1xs migrantes africanxs de Rubi viven recluidos en el mismo barrio, como
precisa la voz narrativa:

en Rubi habia bastante poblacién negro africana y de su comunidad gambiana, asi que, aun-
que es cierto que en su clase habia una mayoria de nifias y nifios blancos/as, en su barrio si
habia una notable poblacién migrante del continente africano que le ayudé a crecer en un
entorno donde si se veia reflejado. (Ekoka 2022: 46)

Desde estos lugares marginales, los personajes de Ekoka educan y crian a sus hijxs
sobre bases africanas. Desde el municipio cataldn, crean una forma de “malungaje”,
concepto del que habla Jerome Branche. Segun el académico estadounidense, el
“malungaje” se originé en las lenguas bantues de Africa central (Kikongo, Um-
bundu y Kimbundu) y en las comunidades afrobrasilefias del periodo colonial de-
signaba al “camarada con quien [se ha compartido] el infortunio de la canoa
grande que cruzod el Océano” (Branche 2009: 17). La urbanizacién de 1xs migrantes
africanxs en Rubi podria considerarse, pues, un “malungo”, una comunidad ne-
groafricana en Catalufia que ha emergido de una historia comun que retine a mi-
grantes de origenes diferentes que comparten la experiencia de ser racialiazadxs
en Europa. Unidxs por el dolor del rechazo y de las crisis sociopoliticas de su conti-
nente de origen, logran rehumanizarse desde su ubicacién marginal en la Penin-
sula Ibérica, haciendo frente a la marginalizacion vivida gracias a imaginarse parte
de una comunidad que les sirve de espacio de identificacién alternativo.’

Sobrevivir en un entorno hostil que niega la pertenencia del sujeto raciali-
zado le lleva a la rebeldia. Por lo tanto, Nubia inicia el activismo desde el hogar
familiar en su infancia. Esta resistencia frente a las normas preestablecidas por la
estructura de dominacion asegura la conquista de un lugar de pertenencia, como
aparece en el apartado que sigue, dedicado a las identidades afrocentradas que se
articulan en el cuento de Ekoka.

5 De modo similar, Pap Ndiaye constata en su ensayo prolifico sobre la “minoria” racializada
como negra en Francia que “la ‘condition noire’ désigne une situation sociale qui n’est pas celle
d’une classe, d’'une caste ou d’une communauté, mais celle d’'une minorité, c’est-a-dire d’un
groupe de personnes ayant en partage 'expérience sociale d’étre considérées comme noires”
(2008: texto de la portada).
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3 Rebeldia frente al espacio segregado:
el “afrotopos” en Afro Utopia. Una historia
de amor propio

Para sobrevivir al racismo estructural de los “espacios enmarcados” en el sentido
de Judith Butler, la poblacién afrodiaspérica se vale de un retorno simbdlico a
Africa y a la africanidad, abrazando una “ética afrocentrada”. Este imperativo afro-
centrado de reconexion con la raiz africana lo define Kete Molefi Asante como:

a mode of thought and action in which the centrality of African interests, values, and perspec-
tives predominate. In regard to the theory, it is the placing of African people in the center of
any analysis of African phenomena. [. . .] In terms of action and behavior, it is a devotion to
the idea that what is in the best interest of African consciousness is at the heart of ethical
behavior. Finally, Afrocentricity seeks to enshrine the idea that blackness itself is a trope of
ethics. Thus, to be black is to be against all forms of oppression, racism, classism, homophobia,
patriarchy, child abuse, pedophilia, and white racial domination. (Asante 2003: 2)°

¢Como reconectar con esta “ética afrocentada” desde Francia y Espafia? La trama
del cuento de Ekoka propone estrategias de supervivencia de la africanidad en un
contexto de asimilacién y homogeneizacién derivado de la formacion de las nacio-
nes europeas. Nubia y Salif se oponen a la “fagocitosis cultural” europea mediante
una serie de mecanismos subversivos, poniendo término al anhelo de amoldarse
en el entorno europeo blanqueado y, en su lugar, afirmando su propia afrodescen-
dencia y africanidad.

Por ejemplo, este “cimarronaje cultural” de Nubia se fundamenta en la rebel-
dia y el abandono del espacio segregado. Al cumplir sus quince afios, edad marcada
por cambios fisioldgicos y trastornos comportamentales, la francocamerunesa ma-
nifiesta su rebeldia contra la gentrificacién vigente en Tours. Expresa su malestar y
su falta de referencialidad en la escuela conservadora mayoritariamente poblada
por Ixs ciudadanxs franceses “privilegiadxs” y no racializadxs o, como se dice en
francés, “les Frangais de souche”. Por lo tanto, anhela ingresar en una escuela mul-
ticultural y fundamentada en la diversidad fenotipica (cf. Ekoka 2022: 33). La acti-
tud de la adolescente supera el mero capricho para convertirse en el cuento en
expresién de la conciencia africana del sujeto transindividual que encarna. En
efecto, el espacio educativo que le ha impuesto su madre francesa no refleja su

6 Esta ética afrocentrada formulada entre otros por Asante retoma la idea de la “ancestralidad”
africana, dado que, al convocar espacios como el Antiguo Egipto, Nubia, Koush etc., tiende a “ro-
mantizar” de cierto modo el pasado precolonial y preesclavista de Africa, una “romantizacién”
que se refleja también en cuentos africanos (orales).
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identidad afrodescendiente, por sus contenidos y su poblacion estudiantil. La elec-
cion del referido centro educativo mayoritariamente blanco es el iceberg de la vo-
luntad de asimilacién de la diferencia africana al modelo nacional en una Francia
blanqueada. Sin embargo, al rechazar la politica de aculturacion vigente en Tours,
Nubia asegura el avance del relato sobre el tema del empoderamiento de las perso-
nas racializadas. Su rebeldia familiar marca su oposicién contra la jerarquizacion
social y la exclusién que rige la Francia de su infancia.

Cabe subrayar que su actitud no es fortuita; viene determinada por el vinculo
cosmogodnico de su antroponimo afrocentrado. El nombre Nubia, escogido por su
padre camerunés y, al mismo tiempo, topénimo de un antiguo territorio africano
que se puede localizar en la geografia actual del continente entre el centro-norte
de Sudan y el sur de Egipto, le ha predispuesto a autoafirmarse. En efecto, su
identidad antroponimica elabora el imperativo de orgullo por su “Madre Tierra”
en tiempos precoloniales que, segun la perspectiva afrocentrada, pueden ser con-
siderados “los siglos de oro” de la antigiiedad de Africa, con sus civilizaciones en
Egipto, Tomboucktou, Nubia, Koush, etc. Asimismo, el topénimo “Nubia” decons-
truye la historia de Africa que, segun la narrativa “oficial” de los poderes colonia-
les, se inicia con la esclavizacion y la colonizacién europea. El topdnimo resiste a
la epistemologia imperialista y remite a una historia precolonial que la narrativa
hegemonica eurocentrista suele reprimir.

Por lo tanto, al metaforizar la resistencia contra la asimilacion cultural vi-
gente en Francia, la celebracion de la identidad onomadstica africana a través del
nombre de Nubia conecta el cuento de Ekoka con los llamados Breakthrough Stra-
tegies del paradigma afrocentrado. El referido proceso de descolonizacién y de
liberacion mental receta una serie de normas que oscilan entre los siguientes
principios explicados por Kete Molefi Asante: “Breakdown slave name, defeatist atti-
tude, love other cultures, consciousnesss of oppression, historical discontinuity and
pathetic. Choose African name, victorious though, consciousness of victory, love of
culture first, historical continuity and proud” (2003: 130; énfasis de la autora). En
vez de llamarse Bernadette, Claire, Corine, Marianne, la descendiente de la comuni-
dad sawa de Camerun, Nubia, incorpora la onomastica bantu introduciendo la affi-
canidad en el d&mbito cultural francés —ya por su mera presencia—, abriendo, de
este modo, un espacio afrodiasporico de identificacién para el sujeto marginalizado
por la sociedad mayorizada.

El anticonformismo de Nubia se vale de nuevas estrategias que se alimentan
de la experiencia ambivalente del in-between, asi como de la toma de conciencia
de su propia africanidad que resulta en su compromiso afrocentrado. Rechaza la
resignacion y opta por acciones que dignifican a su comunidad explicitamente
por ser africana / afrodescendiente. La expresién maxima de su militancia por la
rehumanizacién de las personas de ascendencia africana es la reivindicacién de
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la palabra. El silenciamiento de siglos de subalternizacién se rompe en el cuento
con el reclamo de visibilizacién y consideracion de sus voces mediante la instan-
cia afectiva. Su queja “no se tenia en cuenta mis sentimientos” (Ekoka 2022: 34)
metaforiza la toma de palabra de los sujetos marginados por ser racializados
como negros en Europa. La denuncia de la indiferencia de su madre ante sus
preocupaciones se convierte alegéricamente en lamento de la comunidad negra
excluida y ninguneada en el espacio europeo. El cuento de Deborah Ekoka, por
hacer alusién a la afectividad negra, se enmarca en el gran clamor del internacio-
nalismo negro impulsado por el asesinato de George Floyd, un movimiento global
que se opone a la banalizacién de las vidas negras y destaca que las vidas y los
“sentipensares” de las personas negras importan, que no deben ser invisibili-
zadas / ignoradas en su humanidad.

Afro Utopla. Una historia de amor propio conecta desde la perspectiva de este
internacionalismo negro reciente con el activismo antirracista de la afrodominicana
Lorgia Garcia-Pefa. La experiencia de la protagonista Nubia mantiene un parale-
lismo revelador con algunos episodios de la trayectoria vital de esta investigadora
afrolatina. En su libro Community as Rebellion (2022a), Garcia Pefia narra su rebel-
dia contra la asimilacién de las personas afrodescendientes en la Repuiblica Domini-
cana. Escolarizada en un colegio de monjas en los afios 1970, recuerda su militancia
a favor del pelo afro desvalorizado y reprimido durante el reino del trujillista Joa-
quin Balaguer. Por rechazar los rituales impuestos al cabello crespo en los colegios
de monjas (alisar, usar productos quimicos), fue excluida y se fue a vivir con su
abuela (cf. Garcia Pefia 2022a: xi—xii). Volviendo al cuento, de manera muy similar,
Nubia introduce en sus memorias de adolescencia la (re-)valoracion del cabello
afro. Esta aceptacion y conciencia afrocentrada surgen a partir de su matriculacién
en una escuela multirracial, como ya se menciond con anterioridad. La ideologia
educativa en el referido centro se fundamenta en la formacion de Ixs educandxs
sobre bases pluriétnicas y pluriculturales. La etnoeducacién vigente en su nuevo es-
pacio de aprendizaje se caracteriza por la autorreferencialidad; lo cual puede justifi-
car la siguiente expresién de su orgullo identitario:’

Por fin acepté mi pelo, aprendi como cuidarlo a través de paginas web sobre cuidados del
cabello afro y asi pude amarlo, encontré productos para afro tras muchos afios de llevar el

7 Sobre la importancia de una educacién afrocentrada cf. también el articulo de Rocu Gémez y
Barbosa Rodrigues en este volumen. El cuento de Ekoka también desempefia un papel impor-
tante en el 4mbito educativo infantil y adolescente porque, segun la padgina web de United
Minds, se trata de un “cuento ilustrado para todas las edades, inspirado en los cuentos tradicio-
nales para toda la familia” (United Minds s. a.: s. p.; énfasis de la autora), lo que destaca la inten-
cién didactica del libro que, entre otras cosas, aspira a imaginar referentes afrocentrados para
una generacién futura de afroespafioles.
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pelo alisado con quimicos que quemaban mi cuero cabelludo, o con extensiones que lo es-
condian y me provocaban dolor de cabeza durante dias de lo que me estiraban al tren-
zarme, porque como toda nifia negra o mestiza que no paraba de ver a mi alrededor
cédnones de belleza occidentales, queria que mi pelo ondease con el viento y fuese muy
largo. Entendi que mi pelo no crecia hacia abajo liso cual espagheti [sic], sino que lo hacia
hacia arriba y hacia los lados, como los drboles, y eso me hacia diferente y por fin abracé
mis diferencias, corté mi pelo un dia y empecé a lucir orgullosa mi corona. (Ekoka 2022: 38)

Lorgia Garcia-Pefia, asi como Nubia, a partir del anélisis intertextual arriba pre-
sentado, coinciden en la idea de que las personas racializadas deben “descoloni-
zar” sus propios cuerpos (cf. Bela-Lobedde 2018: 83) liberdndolos de “los cdnones
de belleza eurocéntricos” (83). Ademas, por determinismo ambiental, inician su
activismo desde la nifiez. A medida que va creciendo Nubia, su conciencia afro-
descendiente se consolida; de alli su autoestima. Celebra el cuerpo de las mujeres
negras violentado en las plantaciones —asi como en otros contextos coloniales—
y enmarcado por los estereotipos raciales, valora el pelo afro rizado y ahonda en
sus conocimientos sobre los movimientos de emancipacion de la comunidad
negra global (cf. Ekoka 2022: 38). La “bendecida” melanina no queda fuera de esta
poética del orgullo afrodescendiente. Reafirmar su negritud se convierte en reto-
rica de reivindicacion de la visibilizacién de lo afrodescendiente en un contexto
de denegacién.®

Para poner en préctica su activismo a partir de la visibilizacién de su africa-
nidad y de la comunidad afro, Nubia abandona la periferia: Tours. Desde este rin-
con francés resulta imposible conectar con la diversidad africana y cosmopolita
del pais. En efecto, el texto destaca que el conservadurismo francés sigue muy
presente en Tours. Paris, al contrario, se convierte en lugar de cruces multicultu-
rales, multiétnicos y sitio de encuentros a partir de este momento. EI cuento, por
lo tanto, encarna el espacio de posibilidad y cumplimiento de la autoestima que
Felwine Sarr denomina “afrotopos” y eshoza en su libro Afrotopia (2016):

Afrotopos est ce lieu autre de IAfrique dont il faut hater la venue, car réalisant ses potentia-
lités heureuses. Fonder une utopie, ce n’est point se laisser aller a une douce réverie, mais
penser des espaces du réel a faire advenir par la pensée et T’action; c’est en repérer les sig-
nes et les germes dans le temps présent, afin de les nourrir. L’Afrotopia est une utopie active
qui se donne pour tache de débusquer dans le réel africain les vastes espaces du possible et
les féconder. (2016: 14)

8 La activista y creadora de contenidos digitales afroespafiola Desirée Bela-Lobedde habla de
“activismo estético” en este contexto, refiriéndose al empoderamiento de mujeres racializadas al
ayudarlas “a trabajar su identidad desde el respecto a la naturaleza de sus rasgos afro y al color
de su piel” (2018: 83).
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Paris, afrotopos europeo, se convierte en indicador de felicidad y de fortaleci-
miento identitario de Nubia. La capital francesa actia como trampolin “para am-
pliar [la] visién” (Ekoka 2022: 41) de la joven de veintitin afios y ofrece maés
actividades, tales como “algunos cursos por aqui y por alld de varias cosas, disefio
gréfico, organizacién de eventos” (41). La incorporacién de este espacio en la obra
puede conectarse con la idea del “cimarronaje cultural”, segun lo describen investi-
gadorxs como José Jorge de Carvalho, representando “una actitud de resistencia al
racismo y al intento, surgido en la esclavitud y que nunca ha cesado” (2009: 25). En
efecto, a pesar de la hegemonia cultural ligada a la idea de una nacién francesa ho-
mogénea, las culturas africanas / afrodiaspdricas celebradas por los personajes de
origen africano del cuento han logrado “apalencarse” —en el sentido metaférico
que subraya la idea de como la africanidad sobrevive en contextos de hegemonia
cultural vigente en Europa— escapando de la “fagocitosis cultural”: como demues-
tra Ekoka en Afro Utopia. Una historia de amor propio, gestores culturales y otrxs
artistas africanxs han creado espacios de promocién de la africanidad en Paris. Uno
de estos palenques culturales es el café Cacau. El espacio referido tiene como obje-
tivo promover los saberes desde el espectro afrocentrado y conquistar la esfera pu-
blica. El café Caucau se convierte, asi, en centro de “mistagogia” de Nubia; o sea,
lugar donde se inicia, desde un dngulo decolonial y afrocentrado, en la cosmogonia,
la mitologfa y la historia de Africa y su didspora (cf. Ekoka 2022: 43).

Asi, desde Paris —capital de la antigua metrdpoli que representa el antiguo
centro de poder imperial—, Nubia se incorpora a un movimiento de empodera-
miento cultural afrocentrado, apropidndose de espacios geograficos y simbdlicos
dentro de la urbe parisina y la sociedad francesa en los cuales consigue visibilizar
experiencias e historias negras. Alli, ingresa en un mundo regido por una cosmo-
vision africana, un arte y un pensamiento moldeados tanto por las bases ances-
trales de las culturas africanas como por reinterpretaciones de la nocién de
africanidad y de Africa como espacio simbdlico de identificacién del sujeto diasp6-
rico en la actualidad (cf. Hall 1996: 217-218).° De esta manera, la nueva cotidianidad
de la protagonista de Ekoka transcurre entre personas que no solo tienen una fisio-
nomia semejante, sino que —y eso es crucial en el cuento— comparten las mismas
experiencias que ella.

En nombre de la anticipacion de una “comunidad negra global” como la imagi-
nada por Kete Molefi Asante (cf. 2003: 11), el cuento completa el ciclo de la conquista
de la autoestima con el simbolismo de la pareja Nubia / Salif: Nubia reconecta con

9 En cuanto al contexto afrocaribefio, Stuart Hall explica con mas detalle que “Africa, now, as part
of a spiritual journey of discovery that led, in the Caribbean, to an indigenous cultural revolution.
‘Africa,’” as we might say, necessarily ‘deferred’ — as a spiritual, cultural, and political metaphor”
(1996: 217).
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la “Madre Africa”, su origen africano, encontrdndose con su Salif, con quien forma
una pareja que tiene una dimensién altamente simbdlica, al remitirnos metaférica-
mente a la comunidad transnacional negra a través del microcosmo de 1xs amantes.

A diferencia de la francocamerunesa educada en una institucion de hegemonia
blanca, el natural de Rubi, Salif, tiene una experiencia de in-between mds acen-
tuada. Cada verano, Salif y sus padres iban de vacaciones a Gambia o a Gabén. Op-
taron por “the dialectic between here and there” (Garcia Pefia 2022h: 19), lo cual se
puede interpretar como “the symbolic and historical vaivén between sites of belon-
ging and unbelonging” (19). Mds alld de los meros desplazamientos, la experiencia
entre Africa y Europa de la familia de Salif favorece el acercamiento a la doble in-
terseccién “colonialidad e inmigracién” de la que habla Lorgia Garcia-Pefia. A su jui-
cio, las personas racializadas del Norte Global “carry slavery and immigration with
them as colonial experiences of unbelonging” (19). Por lo tanto, por sufrir tanto la
deshumanizacién de la trata transatlantica como del colonialismo —y si considera-
mos la actualidad, también de la migracion poscolonial del Sur Global al Norte—,
las personas de ascendencia africana pasan a ser aquellxs “condenadxs de la tierra”
de los que habla Frantz Fanon en su ensayo epénimo Les Damnés de la terre (2007)
[1961]. Su presencia en la esfera publica europea siempre se ha cuestionado y estos
condenados luchan permanentemente por conquistar su pertenencia en las socieda-
des europeas. Ademas, en el municipio cataldn, Salif ha crecido rodeado de la comu-
nidad afrodiaspdrica de la ciudad (cf. Ekoka 2022: 46) y ha viajado a otros espacios
caracterizados por disponer de centros de arte y culturas africanas / afrodiaspdricas
florecientes, como Paris: “le encantaba pasar los veranos en Paris, era otro mundo y
esos viajes casi sin darse cuenta le guiaron para que explorara su creatividad, y le
permitié estudiar en los mejores centros de arte durante sus vacaciones” (49); de ahi
también su manejo de la pintura inspirada en el paisaje y las temdticas africanas.”®
El libro de Ekoka incluye ilustraciones que acompafian el apartado dedicado a pre-

10 La trayectoria de Salif en el cuento corresponde de manera llamativa a la experiencia del in-
between de Bamboa ba Essopi, protagonista de La nifia que curd el racismo (2018) de Inongo-vi-
Makomé. Allj, el prolifico escritor camerunés plasma una utopia posracista capaz de curar la en-
fermedad crénica que padece aquella Espafia, incapaz de asumir su heterogeneidad inherente
desde sus contactos con los grupos arabes y judios en la larga historia de la Peninsula Ibérica.
Malonga y Bahongo, dos migrantes cameruneses establecidos en una ciudad del Mediterraneo
espafiol, optan por tomar medidas preventivas para preparar la cotidianidad de su hija en un
mundo regido por el racismo. Entre los tres y los nueve afios, Bamboa crece entre el sur de Came-
run y Espafia, lo cual asegura su enraizamiento en las culturas camerunesas. La serie de rituales
bantues que constituyen su formacion ancestral justifican la adquisicion de las destrezas de resilien-
cia y autoestima. Esta conexion con la africanidad le permite superar el hostigamiento de su compa-
fiera Araceli en la Escola del Mon, los insultos racistas y las injusticias de sus maestros. Al igual que
las rocas y las cataratas del rio Lobé, Bamboa ba Essopi mantiene su serenidad, decepcionando a sus
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sentar la formacion estética de Salif para que la audiencia pueda visualizar su enfo-
que artistico. Se trata de ilustraciones que, al celebrar la negritud y los ambientes
negroafricanos, evocan igualmente una estética afrocentrada.”

Ilustracién 1: Las imagenes afrocentradas en el apartado dedicado a Salif.

El café parisino llamado Cacau, otro lugar de la celebracidn de las culturas y artes
africanas, como aparece en las lineas precedentes, se convierte en Afro Utopia.
Una historia de amor propio en “capital” de la comunidad negra en Francia. La
incorporacion del referido espacio en el cuento recuerda a Présence Africaine,
malungaje de la comunidad africana en la Francia de principios del siglo XX. La
editorial, revista y centro cultural fundado por el senegalés Alioune Diop favore-
cié la emergencia y divulgacion de las letras y el pensamiento africano en la ciu-
dad parisina de aquel entonces. En los afios 1930, las personas de ascendencia
africana marcaban su presencia en Francia a través de la publicacion de libros,
articulos y la organizacion de debates sobre los devenires negros en el planeta.
Esta tradicidn historica de movimientos culturales afrodiaspdricos en paises euro-

acosadores que desean ver a una negra llorona y humillada. Por su formacién en las africanias y en
la escuela europea, Bamboa ensefia una terapia antirracista: la indiferencia y el orgullo identitario
ante los prejuicios o estereotipos racistas. El enunciado a continuacion resume su estrategia antirra-
cista: “Ine y tete (mamd y papa), cuando yo era todavia muy pequefia, vosotros mismos me dijisteis
frente a las cataratas del rio Lobé, en nuestro pueblo, que yo tenia que ser siempre como esas catara-
tas; que, aunque mas pequefias que el todopoderoso mar que tenia enfrente, ellas se mantenian fir-
mes, orgullosas de ser lo que son y no permitian que el otro las avasallara [. . .]. Vosotros me dijisteis
aquel dia que debia ser asi siempre en la vida, jy asi soy!” (Inongo-vi-Makome 2018: 48). Salif, al igual
que Bamboa, ha sobrevivido al racismo sistémico vigente en el Rubi de su infancia gracias a su
africanidad.

11 La estética de los dibujos recuerda implicitamente también el estilo del asi llamado “Picasso
negro”, el artista guineoecuatoriano Leandro Mbomio. Cf. el articulo de Elisa Rizo en este volumen.
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peos, como la Negritud [‘Négritude’], que revalorizan las culturas africanas, se re-
fleja en el cuento de Deborah Ekoka tanto en lugares como el café Cacau como en
el arte afrocentrado producido por Salif.

Reanudando el andlisis del cuento, la union de Nubia y Salif comunica el
principio afrocentrado “Njia”. La ensefianza de reconstruccion a la que nos refe-
riamos con anterioridad designa, como explica Kete Molefi Asante con respecto al
contexto afroamericano,

the collective expression of the Afrocentric worldview which is grounded in the historical
experience of African people. [. . .] Njia represents the inspired Afrocentric spirit found in
traditions of African Americans, and the spiritual survival of an African essence in America.
(Asante 2003: 30)

De modo similar, la pareja en el cuento une sus visiones y opta por un viaje a
Africa para que Nubia reconecte con su raiz camerunesa (cf. Ekoka 2022: 56).
¢Serd este retorno a Africa la utopia del advenimiento de una “nacién negra”?*>

4 Back to Africa y utopias de devulnerabilizacion

El retorno al continente africano expresa el telén de fondo afrocentrado del
cuento de Deborah Ekoka. El pensamiento teorizado por Molefi Kete Asante se
inspira en el “renacer africano” formulado por Cheikh Anta Diop. El arquedlogo e
historiador senegalés recetaba una serie de estrategias para superar las vulnera-
bilidades de las poblaciones africanas y de sus descendientes. En su ensayo Les
fondements culturels, techniques et industriels d’un futur Etat fédéral d’Afrique

12 La nocién de “nacion negra” en este contexto se inspira en el razonamiento de Asante que, en
su teoria, aboga por el retorno de la poblacién negra global a la “autenticidad”. Proyecta un mundo
donde Ixs africanxs y sus descendientes viven en funcién de su cosmogonia, dirigidxs por sus pro-
pias leyes y gozando de su autonomia. La idea de “nacién negra” se codifica a partir del rechazo de
la centralidad helenistica promovida por la civilizacién europea y la glorificacién de la inferioridad
de las personas negras. Por lo tanto, la afrocentricidad promueve el “egiptocentrismo”, asignando a
su paradigma un desafio formulado por Kete Molefi Asante en la cita siguiente: “Afrocentricity is
the belief in the centrality of Africans in post-modern history. It is our history, our mythology, our
creative motif, and our ethos exemplifying our collective will. On basis of our story, we build upon
the work of our ancestors who gave signs toward our humanizing function. What is possible for us
has been predicted by the rebirth going on in many communities in the African world. Take the
idea of ancient Kemet, the black nation, as an example of the possibility” (2003: 11). La cita demues-
tra que el objetivo ultimo del pensamiento afrocentrado es obrar por el advenimiento de una “na-
cién neofaradnica” a imitacién del Antiguo Egipto, metdfora de la centralidad africana en la
historia de la humanidad.



Construccion de la autoestima como respuesta al racismo =—— 347

noire, publicado en 1960, presenta una serie de estrategias capaces de provocar el
renacimiento cultural, cientifico y econémico de Africa. Partiendo de sus propues-
tas metodologicas, Molefi Kete Asante ha disefiado un proyecto de rehumaniza-
cién de las personas negras fundamentado en el objetivo del desmantelamiento
de la “House of Race to erect the House of Humanity” (2021: 169).

La tarea de reubicar la poblacién de ascendencia africana en la humanidad
comienza con la renovacién de las naciones del continente y la conexién de los di-
versos “mundos negros”. Por lo tanto, Deborah Ekoka en su cuento propone la sus-
titucién del afro-pesimismo por una resemantizacién de los estados poscoloniales.
Por ello, 1a utopia del relato coincide con la alegoria del “despertar africano” con-
ceptualizada por Joseph Ki-Zerbo en La natte des autres: pour un développement
endogéne en Afrique (1989). En Afro Utopia. Una historia de amor propio, el proyecto
cultural de la didspora es permitir a Africa descansar sobre su propia estera. La
devulnerabilizacion oscila entre reescritura de la historia del continente, la desmili-
tarizacién de las fronteras coloniales y conectar Africa con sus didsporas.

Salif y Nubia, por sus visiones y su activismo afrocentrado, encarnan este
afro-optimismo. Su retorno a Africa introduce en la trama la deconstruccién de
los estereotipos sobre el continente y sus descendientes. Primero, por unir sus
destinos y vivir un amor sin interrupcién abrupta, aparecen como referencias del
amor y de la solidaridad entre personas negras. Rompen con el imaginario sobre
la eterna victimizacién de las personas de ascendencia africana y celebran la
alegria negra denominada Black Joy en la cultura anglosajona, que enfatiza que
la alegria no tiene color. Como herramienta necesaria y poderosa que rompe con
la inferiorizacion de siglos y las deshumanizaciones de las personas negras, Tra-
cey Michae’l Lewis-Giggets define Black Joy como “this very cultural demonstra-
tion of humanity [that] counters mainstream narratives of Black life being solely
comprised of trauma and hardship” (2022: xvi).”® Afiade Kleaver Cruz, el fundador
de The Black Joy Project, no quiere crear una narrativa que pretenda ignorar rea-
lidades de dolor: “rather, it is about holding the pain and injustice [. . .] in tension
with the joy we experience. It’s about using that joy as an entry into understan-
ding the oppressive forces we navigate through as a means to imagine and create
a world free of them” (cit por: Nichols s. a.: s. p.).

En consecuencia, Nubia, por su valentia y activismo, borra las lamentaciones
caracteristicas de otra protagonista del cuento de Ekoka: la joven Ife, que es la
protagonista de un relato incipiente que precede a la historia de Nubia y Salif en

13 Ejemplos se encuentran por ejemplo en las redes sociales, con la proliferacién del hashtag
#Black]Joy o cuentas de redes sociales como The Black Joy Project. Cf., entre otros, “Black Joy”
2022; Nichols s. a.; The Black Joy Project (2015-).
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Afro Utopia. Una historia de amor propio. En este otro relato, Ife y Olufemi,** dos
jévenes yorubas renuncian a su amor por su diferencia de clase social y por la
crisis sociopolitica vigente en un pais del Africa occidental no mencionado en la
trama. En oposicion a esta pareja rota, Salif y Nubia, a pesar de las adversidades
que han encontrado en el espacio europeo, no renuncian a su amor y lo viven en
plena alegria y afirmacién y unen sus destinos para crear un devenir glorioso
para las personas africanas. Ademas, en su itinerario de peregrinacién afrocen-
trada, dignifican su continente, que pasa de tierra de las miserias humanas a
lugar de construccion de la utopia del amor propio.

Por lo tanto, la poética afro-pesimista desarrollada en obras de escritores
como Axelle Kabou (1991) o0 Ahmadou Kourouma (1968) se sustituye en el cuento
de Deborah Ekoka por la visién de un nuevo continente de las oportunidades. La
pornomiseria, la degradacién econdmica y las dictaduras del siglo XX vienen sus-
tituidos por estados en estado de alerta y proyectados hacia un cambio radical. Es
importante recordar que el cuento no propone una idealizacién de Africa. En sus
primeros capitulos recuerda el contexto del continente en las primeras décadas
del periodo poscolonial, caracterizadas por las guerras civiles, los pronunciamien-
tos, los desplazamientos internos o la emigracion y la violacion de los derechos
humanos. Los estados poscoloniales de aquella época que continuaban con los re-
gimenes colonialistas después de las independencias han perpetuado lo que Achi-
lle Mbembe denomina las necropoliticas —“the condition for the acceptability of
putting to death” (2019: 71) de vidas que se consideraban “inferiores”— que reina-
ban en la colonia y siguen reinando en la poscolonia.

A lo largo del cuento, Nubia y Salif concretan su afro-optimismo en cuanto re-
pats que vuelven a Africa, invirtiendo asi la direccién del movimiento migratorio
del Sur al Norte y reanudando con Africa, no solo en sentido figurado, celebrando
las culturas africanas y afrodiaspdricas, sino en un sentido concreto y fisico. Este
concepto del francés canadiense (repats) designa a Ixs africanxs de la didspora que
optan por un retorno a su continente. Este término —en oposicién a la voz francesa
expatriés— se generd en el afio 2000 y se interpreté como la devolucién al conti-
nente africano de los recursos humanos que dio al Norte Global, un fenémeno que
se refleja en las rutas migratorias de Afro Utopia. Una historia de amor propio de

14 Ife y Olufemi son dos jévenes yorubas, con cuya historia abre el cuento de Deborah Ekoka.
Ambos personajes se conocen en el rio del pueblo donde Ife se dedicaba a hacer la colada. Tres
semanas después de su encuentro, sus familias deciden celebrar su union conforme a la tradicion
yoruba. Desgraciadamente, la inestabilidad politica del pais obliga a la familia de Olufemi a emi-
grar. Ife, por la precariedad econémica de su familia y la enfermedad de su madre, renuncia al
viaje con su esposo (cf. Ekoka 2022: 18-23). En este caso sacrifican la alegria de su amor a la con-
dicién de ser victimas de la situacién econémica que obliga a una de las familias a emigrar.
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Deborah Ekoka. Los paises africanos han reproducido los modelos politicos y eco-
nomicos europeos después de las independencias. Sin embargo, no disponian de
los recursos humanos aptos para manejar las instituciones y las tecnologias impor-
tadas. Esta migracion al revés renueva la faceta de los gobiernos locales con la in-
corporacion de expertxs de la didspora. En consecuencia, los repats como Nubia y
Salif responden al llamamiento que formulaba Achille Mbembe en su ponencia ple-
naria de 2016 en el Collége de France: durante su intervencion, establecia un parale-
lismo entre el “atraso” socioeconémico de Africa y la condicién de las personas de
ascendencia africana en estos términos:

Tant que I’Afrique n’est pas debout de sa force propre, la condition des minorités d’ascen-
dance noire ne s’améliorera point. Votre destin en Europe, aux Etats-Unis et ailleurs est lié
au devenir du continent. Tant que le continent est a genoux, votre humanité pleine et en-
tiere sera toujours remise en question oll que vous soyez. (2016: s. p.)

Al mismo tiempo, la figura del repat propone una “contrahermeneutica de la pa-
tera” en el cuento de Ekoka. Salif y Nubia, en vez de retornar a Africa en avién,
optan por el barco. El referido medio de transporte simboliza la repatriacién de
los saberes, de la biblioteca afrocentrada y de sus mercancias. También simboliza
la restitucion de las personas, los saberes y los recursos que los poderes coloniales
secuestraron durante las épocas de la esclavizacion, del colonialismo y del neoim-
perialismo en la poscolonia.

Tras instalarse, 1xs protagonisas de Deborah Ekoka inician el recorrido de
Africa central para descubrir la intrahistoria y conectarse con las realidades de
los diferentes paises de la region. Asi, esta pareja panafricanista introduce en el
cuento una poética que podemos llamar afropolitana. Cumplen con el ideal de cir-
culaciéon formulado por Mbembe : “I’afropolitanisme est une stylistique, une est-
hétique et une certaine partie du monde. C’est une maniére d’étre au monde qui
refuse par principe toute forme d’identité victimaire” (2006 : 10), un razonamiento
que también hace eco en el movimiento reciente de Black Joy mencionado arriba.
En vez de permanecer paralizadxs por la victimizacién que provoca el racismo co-
tidiano y sistémico en Europa, Nubia y Salif optan por re-definir su propia africani-
dad recurriendo al continente africano y a sus realidades.

Ademads, una politica de desmilitarizacién de las fronteras —como el mismo
Achille Mbembe las exige en su texto “The Idea of a Borderless World” (2018)— fa-
vorece la reconexion de Ixs africanxs y afrodescendientes, creando un networking
que reconecta el continente con su didspora, pero también a los propios paises afri-
canos entre ellos. En Afro Utopia. Una historia de amor propio, la evocacién de una
reunidén via Zoom moderada por Nubia deja emerger esta nocidn del homo connec-
tus africano / afrodiasporico. Esta metdfora destaca que las personas africanas fi-
nalmente deben salir de su “confinamiento” —en el sentido literal con respecto a la
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movilidad restringida y reducida de personas con pasaportes africanos en un
mundo que se dice “globalizado”; y en el sentido simbdlico que alude a la invisibili-
zacién y la marginalizacién epistémica de Africa y su didspora— para abrazar y
valorar a la comunidad negra en su dimension transnacional.

En el cuento de Deborah Ekoka, la colaboracién entre las comunidades afri-
canas de los dos hemisferios del Mediterrdneo —tanto 1xs propixs africanxs como
Ixs afrodescendientes en Europa y repats como Nubia y Salif— se representa te-
jiendo y fortaleciendo un internacionalismo negro que estabiliza esta interconec-
tibilidad afrocentrada. Aparte de eso, los debates sobre el desarrollo local, las
vulnerabilidades y las utopias de la dignificacion del continente africano constitu-
yen los ejes fundamentales del espacio cultural en proceso de construccién en
Afro Utopia. Una historia de amor propio. La ubicacién de un centro artistico y
cultural panafricanista en Libreville comunica esta ideologia de desencadena-
miento mental de la persona africana (colonizada y/o de la poscolonia), ya que
este espacio mimético en el cuento alberga la utopia del retorno a Africa de
Nubia y Salif. Deborah Ekoka, a partir de las visiones de Nubia y Salif, comunica
esta utopia que viene definida, desde el incipit, en palabras de Tomds Moro —
autor del prolifico didlogo filos6fico Utopia del siglo XVI que instauraba el género
de la utopia en Europa— como:

—Representaciéon imaginativa de una sociedad futura de caracteristicas favorecedoras del
bien humano.

—Plan, proyecto, doctrina o sistema deseables que parecen de dificil realizacién.

—Plan o sistema ideal de gobierno en el que se concibe una sociedad justa, donde todo dis-
curre sin conflictos y en armonia.

—Proyecto, deseo o plan ideal atrayente y beneficioso para la comunidad, que se dice es
improbable que suceda o que en el momento de su formulacién es irrealizable. (Ekoka 2022: 14)

5 A modo de conclusion

Asi, la utopia de la autoestima esbhozada por Ekoka en Afro Utopia. Una historia
de amor propio cumple con la reconexién con la tierra ancestral y la educacién
en las africanias de sus dos protagonistas. El cuento receta la autoestima como
motor tanto de rehumanizacién del sujeto afroeuropeo como de dignificacién del
Africa vulnerable. No obstante, como destaca la autora en su cuento, la educacién
afrocentrada y empoderadora de sus personajes no se limita a saberes africanos
del continente. También involucra a las culturas afrodiasporicas vividas por
Nubia y Salif en Francia y Espafia respectivamente y el momento subversivo de la
in-betweeness de la poblacién afroeuropea. En consecuencia, el cuento enfatiza
que estos vaivenes entre Africa y Europa no solo suscitan experiencias ambiva-
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lentes de desorientacion y de busqueda en el sujeto afroeuropeo. La experiencia
afroeuropea al mismo tiempo asegura un espacio simbolico de pertenencia y de
afiliacién a la que el sujeto afrodescendiente se puede referir. Y este espacio con-
tribuye en mayor escala a la construccién de la autoestima que, en Afro Utopia.
Una historia de amor propio asegura la “conquista” de la esfera publica en los es-
pacios racializados europeos — o, tal vez mas bien, la creacién de esferas con-
trahegemonicas, subversivas, donde se visibilizan las experiencias y las historias
de las personas racializadas como negras.

Ademas, el retorno de Ixs protagonistas a Africa y su circulacién por el conti-
nente imagina una interrelacionalidad africana / afrodiaspérica que simbdlica-
mente convoca una solidaridad afrocentrada que redne a todo el continente y sus
diferentes comunidades diaspdricas. Al mismo tiempo, el advenimiento del homo
connectus africano asegura el desplazamiento del centro hegemoénico y reubica la
poblacién de ascendencia africana en el concierto de las naciones. Salif y Nubia,
por su retorno, deconstruyen el imaginario de un Africa con destino fatidico. En
el cuento, la formacién afrocentrada que incorporan y la transmision del saber
cientifico y técnico prometen la posibilidad de un despertar del continente, un
despertar conseguido por el logro propio de Africa y su didspora. Asi, en el cuento
de Deborah Ekoka, Africa se convierte en tierra de posibilidades y en hogar se-
guro y de gran porvenir para las personas negras, un continente del futuro, como
Felwine Sarr lo describe en Afrotopia (2016). Al mismo tiempo, la trama del texto
de Ekoka acaba cumpliendo con su visién utdpica de una comunidad, una “nacién
negra”, una “nacion afrocentrada”, que queda definida en palabras de Nubia
como “una nacién nuestra, sin tener que esperar a que nadie nos dé su permiso o
aprobacidn. La libertad de vivir la vida como elijamos” (Ekoka 2022: 15).
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Ana Zapata-Calle
La identidad afroespaiiola en Hija del
camino (2019) de Lucia Asué Mbomio Rubio

Resumen: En este ensayo se propone analizar el proceso de busqueda de identi-
dad de la protagonista de Hija del camino (2019) de Lucia Asué Mbomio Rubio. En
la novela, este personaje cuenta con dos nombres: “Sandra” como nombre euro-
peo y “Nnom” como nombre africano. En principio, se parte de esta divisién identi-
taria que divide al personaje en dos, “mitad de Guinea Ecuatorial y mitad espafiola”.
Sin embargo, progresivamente, la protagonista va desarrollando una identidad que
en su madurez se presenta como hibrida, cuando ella “ya no es Sandra ni es Nnom,
es todo junto”. El andlisis muestra como Sandra Nnom llega a la aceptacion de su
identidad hibrida y se siente orgullosa de “reconocerse” como un miembro mas de
la comunidad afroespafiola en su madurez, después de una larga buisqueda identita-
ria a partir de sus multiples viajes y experiencias como persona racializada y gracias
a la reflexién que se produce en ese “tercer espacio” del ser postcolonial del que
escribe Homi K. Bhabha.

Palabras clave: afroespafioles, identidad, Guinea Ecuatorial, inmigracién, afroeu-
ropeos, tercer espacio

Vivimos en un mundo en continuo movimiento migratorio por distintas razones,
que van desde las migraciones por cuestiones econdmicas, por violencia y por
guerras o por motivos profesionales. Esto lleva a una constante redefinicion de
las identidades a nivel individual y nacional. En el caso de los hijos o descendien-
tes de los africanos que fueron colonizados durante el siglo XX y que han nacido
0 viven en paises europeos, estos se enfrentan a un complicado mosaico de cuestio-
nes identitarias. En Espafia, a partir de la segunda década del siglo XXI, una nueva
generacion de artistas y escritores afroespafioles estd emergiendo con el deseo de
contar sus experiencias. Entre los géneros y artistas espafioles que reflejan en sus
obras la experiencia de vivir en Espafia como seres racializados en el siglo XX y XXI
destacan las canciones de Concha Buika; el teatro de Silvia Albert Sopale; las novelas
de Edjanga Jones Ndjoli y Lucia Asué Mbomio Rubio; las autobiografias de Moha
Gerehou y Desirée Bela-Lobedde; la fotografia de Rubén H. Bermudez; el ensayo de
Antoinette Torres Soler; las guias educativas antirracistas coordinadas por Patricia
Rocu Gémez; la poesia de Agnes Aghoton y Gabriella Nuru; las performances de
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Agnes Essonti Luque; o el arte de El Chojin, quien escribe usando varios géneros,
como la poesia, el rap y la novela.

Histéricamente, como explica Betsabé Navarro, Espafia ha vivido en cons-
tante proceso de blanqueamiento desde 1492 (cf. 2023: 146). Para Navarro, lo que
ha destacado en las recientes olas migratorias africanas desde los afios noventa
en la Espafia postcolonial ha sido la insuficiente respuesta institucional para con-
seguir la integracion de los inmigrantes y de sus hijos. Navarro cree que la cons-
tante ambicién de superar la marginalizacién de Espafia dentro de la Unién
Europea ha hecho que se perpetute la discriminacion, el racismo y la exclusién de
“el otro” en Espafia (cf. 146). El reforzamiento de la otredad que han sufrido los
artistas y escritores afrodescendientes en Espafia y los conflictos identitarios con-
secuentes de su marginalizacién dentro del ideario nacional y europeo es un
tema recurrente en sus obras. Psicoldgicamente, su problematica aparece porque,
por un lado, la identidad nacional de los afrodescendientes que viven en Europa
esta formada por la ideologia asimilada del colonizador, al haber sido educados
en sistemas educativos europeos y, por otra parte, ellos también han absorbido la
realidad del ser colonizado, heredada de sus padres.

La escritora Lucia Asué Mbomio Rubio nacié en Madrid en 1981 y ha logrado
abrirse paso en su sociedad no unicamente como escritora, sino también como
comunicadora periodistica y audiovisual. De su produccién narrativa destaca su
primer libro, Las que se atrevieron (2017), compuesto por entrevistas a mujeres
blancas espafiolas que decidieron crear familias con hombres negros durante el
franquismo. Estas mujeres dejaron una huella indeleble de las relaciones entre
Espafia y Guinea Ecuatorial. Esto es importante porque la prensa espafiola estuvo
sometida a un silenciamiento informativo sobre Guinea Ecuatorial tras la inde-
pendencia de este pais, considerandose el tema como “materia reservada” (cf. Ma-
hiques Nufiez 2013: 33). El ejercicio de Lucia Asué Mbomio Rubio de dar voz a
mujeres espafiolas de la generacion de su madre, esta incluida, parece llevar a la
autora a otra reflexién: ;cémo dar voz a los hijos e hijas fruto de estas familias
espafiolas interculturales? Esto lo hace de dos maneras. Primero, inscribiéndose
ella misma como una mads de las escritoras espafiolas de su tiempo. Asi se rea-
firma cuando en 2019 aparece su cuento “Follacién” en una obra colectiva titulada
Tranquilas. Historias para ir solas de noche, que auna los relatos de catorce escrito-
ras reconocidas de Espafia. Segundo, en este mismo afio se publica también su pri-
mera novela, Hija del camino, la que aqui se analiza, y que cuenta ya con numerosas
ediciones. En general, y como bien apunta Odome Angone, las obras de Lucia Asué
Mbomio Rubio surgen en sintonia con otros afrodescendientes espafioles “como poli-
tica de visibilizacion, acto de reapropiacién y proceso de autorreconocimiento”
(2022: 2). Continua Angone argumentando que lo hacen “para legitimar la presencia
de colectivos racializados en Espafia dentro del espacio publico, con especial énfasis
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en el marco del Decenio Internacional para los Afrodescendientes segun estipula la
ONU de 2015 a 2024” (2022: 2). En esta linea, Lucia Asué Mbomio Rubio crea a Sandra
Nnom Edjang, personaje principal de Hija del camino y sintesis de una experiencia
colectiva que afecta a los afrodescendientes en general y a las mujeres afroespafiolas
en particular.

Destaca el hecho de que la autora comparta con la protagonista muchos as-
pectos y experiencias personales. Sin embargo, al usar nombres ficticios para sus
personajes, Lucia Asué Mbomio Rubio deja un margen de libertad creativa para
incluir no solo sus experiencias, sino también las de otras personas racializadas
contemporaneas que han experimentado situaciones similares. Si bien es cierto
que el término “afroespafiol” no se usa en la novela, al igual que el personaje de
Samuel, primo de Sandra, nombra al grupo de afroespafioles desde Guinea como
“guineanos que han nacido o han crecido en Espafia” (Mbomio Rubio 2019a: 266),
desde Europa se podria nombrar a este grupo como “espafioles que proceden de
Guinea Ecuatorial o de Africa”. En este ensayo se propone el adjetivo de naciona-
lidad “afroespafiol”, y no “guineoespafiol”, por ser mas inclusivo con la comuni-
dad afrodescendiente de Espafia, sea cual sea el origen de sus familias.

Centrandonos ya en el andlisis de Hija del camino, se examina aqui el proceso de
busqueda de identidad de la protagonista de la novela que cuenta con dos nombres:
“Sandra”, como nombre europeo y “Nnom”, como nombre africano. En principio, se
parte de esta divisién identitaria que divide al personaje en dos, “mitad de Guinea
Ecuatorial y mitad espafiola” (60), por las identidades heredadas de su madre, Au-
rora, y de su padre, Antonio. Si en Espafia la laman Sandra, en Guinea Ecuatorial la
llaman Nnom para que, seguin su tio Faustino, pueda ser reconocida como guineana
(cf. 237). Sin embargo, progresivamente, la protagonista va desarrollando una identi-
dad que en su madurez se presenta como hibrida, cuando ella “ya no es Sandra ni es
Nnom, es todo junto” (360). Este desarrollo identitario puede corresponder con la
creacion del “tercer espacio” postcolonial del que escribe Homi K. Bhabha. Para este
tedrico, el ser postcolonial vive moviéndose “in between cultural traditions, and re-
vealing hybrid forms of life and art that do not have a prior existence within the
discrete world of any single culture and language” (Bhabha 2004: xiii). E1 andlisis
muestra como, después de su busqueda identitaria a partir de sus multiples viajes y
experiencias como persona racializada, la protagonista llega a la aceptacion de esta
identidad hibrida y se siente orgullosa de “reconocerse” (Mbomio Rubio 2019a: 360)
como un miembro mas de la comunidad afroespafiola.

El personaje de Sandra tiene 32 afios (cf. 134) cuando su voz surge facilitada
por el narrador omnisciente para contar sus recuerdos mediante la técnica del
flash back. En este punto de su vida, Sandra todavia no ha encontrado un lugar
en el que establecerse y ain sigue buscando su propia identidad. Se sitia en la
ciudad de Londres, donde “el mundo entero tiene miles de embajadores en la ca-
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pital inglesa, que han llegado interesados por el trabajo, por la posibilidad de
aprender o mejorar el idioma y por su modernidad y diversidad” (13). Sandra no
vive en una casa bien establecida, sino que estd sola en un cuarto pequefio y pa-
sajero, alquilado en un apartamento compartido en el que apenas interactia con
sus comparfieros de vivienda (cf. 149-150). Como explica Anindyo Roy, basandose
en las teorias del ser subalterno de Gayatri C. Spivak, “the loss of a stable point of
reference as home means acknowledging the present of this ‘un-homely’ subject”
(Roy 1995: 104). Y es asi como, en su soledad de Londres y con su identidad frag-
mentada, Sandra va a recordar los espacios de las dos identidades principales que
forman la suya: por una parte, los espacios de su madre (su apartamento de Madrid
y el pueblo rural del que procede) y, por la otra, los espacios de su padre (la biblio-
teca del apartamento de Madrid y su experiencia en Malabo). La separacion de
estos espacios se afianza ademds por la relacién de sus padres debido a que “las
rencillas enquistadas han provocado que casi ni se hablen en los tltimos afios”
(Mbomio Rubio 2019a: 12).

Tanto la madre como el padre de la protagonista habian llegado a Madrid de
adultos procedentes de otros lugares, como migrantes. La madre era originaria del
pueblo salmantino de Puerto de Béjar (cf. 144), mientras que su padre era de Ma-
labo, Guinea Ecuatorial (cf. 147). Sus hijas, sin embargo, Sandra y su hermana Sara,
habian nacido y crecido en Madrid, en el barrio de Alcorcon. Pero a pesar de eso,
por el color de su piel, su pertenencia a este espacio y su nacionalidad habian sido
cuestionadas toda su vida por no adaptarse al imaginario nacional espafiol. El na-
rrador cuenta que cuando los padres de Sandra paseaban por Alcorcén con las dos
nifias en los afios ochenta, “los desconocidos sefialaban a su familia por la calle y
cuchicheaban a su paso” (21). Eran considerados como diferentes, foraneos, porque
“[plara ser, era necesario existir, y ni ella ni las personas no blancas existian en el
imaginario espafiol excluyente, que se retrataba y se retrata a si mismo sélo de una
manera: siendo blanco” (119). Recordar su historia desde un espacio étnicamente di-
verso, como lo es Londres, y en soledad, le facilita a Sandra no solo identificar su
propia diversidad y liminalidad, sino también el camino vital recorrido desde su
nifiez hasta llegar a su madurez. De hecho, sus pensamientos aparecen desperdiga-
dos y sin una cronologia clara, pero con un orden interno que hace que el lector
siga el crecimiento de Sandra y su indagacidn identitaria. En su primera etapa, se
ve a Sandra crecer en la sociedad del barrio del Alcorcédn de finales del siglo XX. Se
narra su primer dia de colegio (cf. 26), 1a primera vez que ella y su hermana fueron
a un campamento de verano (cf. 42), o las visitas a su abuelo en Puerto de Béjar
(cf. 127). En su adolescencia destaca la experiencia con su primer novio, Dani
(cf. 85-95), y su primer viaje como estudiante de intercambio a Francia (cf. 108-121).
Sus viajes al extranjero en etapas posteriores, asi como su llegada a Guinea Ecuato-
rial (cf. 235) le servirdn para contrastar sus experiencias e ir madurando hasta con-
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vertirse en la mujer adulta que recuerda su vida ya en el siglo XXI, cuando es final-
mente capaz de decidir por si misma su propio destino.

Para Sandra, la evaluacion de su historia y circunstancias es un intento de
definirse en un momento particular de su vida como un ser hibrido producto del
devenir de la historia a nivel personal, nacional y global, teniendo en cuenta la
experiencia del individuo postcolonial que, en muchas ocasiones, no termina de
saber donde estd su casa, el espacio al que tiene que volver. La protagonista deja
claro, también, que esta identidad inestable no es universal. Su hermana Sara,
por ejemplo, cuya piel es més clara que la suya, se ha identificado mds con su
identidad espafiola desde temprana edad. Asi se lo explica Sara, como adoles-
cente, a Sandra, al hablar de chicos en el campamento de verano: “creo que
tenemos mds afinidad con la mayoria de los chicos blancos que con los africanos
con los que convivimos aqui” (83). Y cuando Sandra le recrimina que no le gusten
los hombres negros siendo su padre africano, Sara le responde que “[s]i, y eso es
todo lo que tenemos de Africa” (83). Sara parece saber dénde estd su hogar y no
tiene los mismos conflictos que Sandra. Ademds, el camino de la protagonista como
ser postcolonial no parece ser el mismo que el de otros inmigrantes que no han su-
frido racializacion en sus sociedades de origen o de acogida. Quizds por eso la autora
incluye el ejemplo del encuentro que Sandra tiene en una discoteca de Londres con
otro espafiol inmigrante blanco, cuyos comentarios racistas y sexistas al despreciarla
como “una negra que dice que es espafiola” (19) no son muy diferentes a los de los
hombres espafioles con los que viajé a Haiti para grabar un documental y de los
cuales tuvo que escuchar los comentarios sexistas y racistas que hacian de otras mu-
jeres negras de alli (cf. 196-198).

Los recuerdos de Sandra la llevan al pasado para analizar experiencias como
ser racializado viviendo en Espafia en sus afios de formacién. En su colegio, ella y
su hermana eran las unicas nifias mestizas y en la facultad de Ciencias de la Infor-
macioén, donde Sandra estudio, solo seis estudiantes de casi diez mil alumnos eran
negros (cf. 28, 159). Madrid es el lugar donde la protagonista ha nacido y se ha
criado y es donde menos referentes africanos ha encontrado. El narrador explica
que “[s]er la Unica negra de su entorno, sin duda, distorsiond su forma de verse en
el mundo” (159). Esta falta de diversidad cultural y racial se va a contrastar, a lo
largo de la novela, con la diversidad encontrada en el resto de las ciudades visi-
tadas por Sandra posteriormente en Francia (cf. 108-118), Portugal (cf. 153-184),
Haiti (cf. 195-199), Panamad (cf. 192-193) e Inglaterra (cf. 151-152). Pero antes de
estos viajes, “la conciencia racial” de Sandra se despierta drasticamente a los once
afos cuando retransmiten por la televisién en 1992 la noticia del asesinato de Lu-
crecia Pérez, una inmigrante afrodominicana, a manos de un joven guardia civil,
Luis Merino Pérez, acompaiiado de adolescentes neonazis (cf. 34-40). Este crimen,
que conmociona a la sociedad espafiola y a las hermanas en la novela marca un
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antes y un después para muchas personas racializadas en la Peninsula (cf. Tamayo
2022). Sandra llega a la conclusidn, segun se lo explica a su hermana Sara, de que
no son aceptadas en su entorno: “Te lo dije, no somos como el resto. Aunque hayas
nacido aqui, para ellos td no eres espafiola, eres negra” (Mbomio Rubio 2019a: 40).

En el orden interno de los recuerdos, ademas de ver el crecimiento de San-
dra, la novela construye un hilo narrativo en cuanto a cémo, a partir de este mo-
mento dramdtico y doloroso en el que Sandra ya no se siente aceptada en su
sociedad, va a poder volver, gradualmente, a sentirse espafiola ya entrada en su
madurez, como si volviera de un exilio interior o, como lo llama el rapero y escri-
tor El Chojin, un “exilio social” (2021: 123). Esta linea evolutiva, que parte del re-
chazo y llega a la aceptacion, se presenta paulatinamente cuando Sandra tiene
que identificarse o la identifican como espafiola en sus viajes internacionales. En
la novela aparecen multiples reacciones de Sandra que van desde la sorpresa, la
reticencia o el rechazo de esta identificacién nacional en su adolescencia, como
vemos, por ejemplo, cuando viaja a Francia y su anfitriona la llama “espafiola”
(Mbomio Rubio 2019a: 116), hasta que ya en su madurez se reafirma en su es-
pafolidad. Asi sucede al hablar con un cliente de la zapateria donde trabaja en
Londres: “—ijVaya, otra espafiolal— comenta el hombre. Su acento es de algun
pais de Latinoamérica que Sandra es incapaz de identificar. —Si, aqui estd medio
pais— responde Sandra, divertida” (275). Pero, para llegar a este punto de acep-
tacion de su identidad nacional europea, Sandra ha tenido que recorrer un largo
camino, cruzando multitud de barreras que no solo son geograficas, culturales y
nacionales, sino también psicoldgicas.

Sandra se habia criado en constante contacto con el mundo de su madre, la
Espafia rural del pueblo del abuelo materno y el barrio madrilefio de Alcorcon,
rodeada de una sociedad llena de prejuicios hacia personas racializadas. Si bien
Sandra es vista como negra en Espafia y tratada incluso como un fetiche, lo que
en la novela se ve en la relacién con su primer novio, a quien solo le interesaba
“su melanina” (98), ella misma también ha absorbido la ideologia racista del en-
torno en el que ha pasado toda su vida de nifia y de adolescente. De adulta refle-
xiona sobre como habia llegado a mirar a otros negros con los mismos prejuicios
con los que la miraban a ella los blancos racistas. Sandra recuerda momentos en
los que tuvo que reevaluar sus propios pensamientos y comportamientos endo-
rracistas, como una manera de exorcizarlos para poder superarlos. Era una tarea
tan dificil que, como dice el narrador, habia que “arrancarse los ojos para cam-
biar su mirada” (2019a: 170). Lucia Asué Mbomio Rubio deja constancia de estas
contradicciones y dificultades cuando Sandra se asombra de ver negros en la uni-
versidad de Coimbra: “A su asombro le sigui6 una reprimenda interna por haber
interiorizado un discurso que le hacia sentirse superior, ridiculamente orgullosa
y distinta al resto de personas negras por ser universitaria” (158-159). Como per-
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sona racializada, el personaje ha vivido en un constante vaivén entre su identi-
dad de victima, por sentirse racializada, y de victimaria, por su endorracismo
hacia otras personas afrodescendientes. Como la protagonista afirma en la no-
vela, “llegd a creer que era mds util luchar contra otras personas negras que ha-
cerlo con ellas para lograr ser mdas” (158-159). Segun el narrador, “[q]uitarse esos
prejuicios no era tan facil, requeria darse la vuelta como un calcetin” (170). Sobre
el “racismo internalizado” o endorracismo escribi6 el psicélogo Benito Mass6
como concepto que se aplica a aquella persona negra que actia desde la dptica
del blanco racista, rechazando a sus iguales y a si mismo. Por ello, la persona que
sufre de esta condicidn se siente como se imagina que lo ve el otro que lo despre-
cia: fea, bruta, apestosa, victimizada, marginada, rechazada, incompetente e inca-
paz de superarse (cf. 2013: 10, 123). El endorracismo, como fenémeno, aparece
aludido también en la novela Siete martes (2021) de El Chojin, quien hace que su
personaje Edu lo sufra y reflexione sobre ello: “los efectos mas perversos de los
prejuicios es que acaban impregnando al que los sufre. Si la experiencia te ensefia
que te miran distinto terminards creyendo que te mira distinto incluso el que no
lo hace. ‘Dificil solucidn le veo a eso. . .”” (2021: 83).

Las contradicciones que sufren estos personajes afroespafioles son debidas a
la asimilacion de las dos percepciones: la del colonizador y la del colonizado. De
hecho, Sandra ha heredado la forma de mirar el mundo de su padre, quien, como
consecuencia de los procesos de la colonizacién europea, no le ha querido ense-
fiar a sus hijas su lengua nativa por no considerarla importante (cf. Mbomio
Rubio 2019a: 259, 292), no le ha hablado de sus abuelos africanos al creerlos igno-
rantes (cf. 303), no tiene libros escritos por africanos en su biblioteca por una des-
valorizacion y desconocimiento total del saber africano (cf. 61) y no ha querido
que sus hijas jueguen con los juguetes fabricados en Guinea Ecuatorial (cf. 55,
263), entre otros ejemplos. Como se explica en la novela,

[e]l padre de Sandra vivia en una contradiccién permanente, puesto que por un lado trataba
de inculcar a sus hijas un sentimiento de pertenencia a su pueblo fang, presente en varios pai-
ses de Africa Central, pero por otro daba la sensacién de que tenia la obligacién permanente de
contarle a todo el mundo que tenia estudios, que trabajaba, “que no era como el resto”. (55)

Sandra, ya de adulta, se cuestiona todas estas contradicciones para poder sanar de
su lucha interior. Recuerda que cuando aprendi6 a reconocer su propio endorra-
cismo hizo un intento consciente de corregirlo, desarrollando un amor ciego hacia
todo lo que proviniera de Africa, especialmente a partir de darse cuenta de que no
habia leido ninguna novela escrita por escritores negros porque “en casa no hay
ninguno de esos autores” (61). Es asi como comienza una busqueda de elementos
culturales africanos a su alrededor y alld adonde viaja como estudiante de inter-
cambio o en sus primeras incursiones profesionales como reportera. Sandra em-
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pieza a leer literatura africana con su padre (cf. 62), asiste a eventos culturales de
contenido afro (cf. 179), en Coimbra sale con Nelson, un chico caboverdiano (cf. 168),
etc. Todo esto la lleva a la idealizacién de lo africano y a un rechazo de lo europeo
en una emergente vision dicotémica. El ejemplo mas obvio es que ella solo quiere
salir con hombres negros, rechaza a los blancos porque, como explica el narrador,
“no es que no le parezcan guapos [. . .], es que tiene sentimientos encontrados. Le
da pereza tener que luchar en vertical y en horizontal contra estereotipos que se
asocian a su color de piel por esa construccion falsa que se dio en llamar raza” (211).

El camino hacia la busqueda de su identidad africana comienza con la pre-
misa de la recuperacion de una identidad perdida que surge de una “Guinea in-
ventada, mezclada y extrafia” (108), a pesar de los privilegios obtenidos por el
sujeto de la didspora metropolitana. El proceso de pérdida que sufre el padre se
convierte en silencios y nostalgia. Esto es lo que activa el deseo de recuperacién
que intenta la hija. Una “vuelta a casa” heredada del padre y basada en la expe-
riencia de la nifiez y de la juventud de este, quien se habia desconectado de Gui-
nea Ecuatorial décadas atrds. Como él mismo se recrimina:

yo te incité a hacer ese viaje. Llevaba afios haciéndolo. Alimentando tu hambre de pertenen-
cia cuando te hablaba de un sitio del que sélo te contaba cosas bonitas. Y me olvidé de lo
malo, o quise olvidarlo, o pensé que nunca irias y no te enterarias, o quise que amaras tu
parte africana mas que yo mismo. (356)

Para la recuperacién de ese mundo paterno o de ese hogar perdido, Sandra se
imagina un espacio creado en su mente como un mosaico lleno de fragmentos
compuestos por los silencios del padre y la idealizacidn de su lugar natal, que con
el tiempo habia borrado todo lo malo (cf. 357), las conversaciones con los nifios
negros en el campamento de la infancia (cf. 41-50, 78-84), las idas y venidas al
aeropuerto de Madrid para ver a los guineoecuatorianos llegar (cf. 104) y el re-
cuerdo de los bailes africanos en el salén de su casa (cf. 114). A esto se unen sus
encuentros posteriores con otros africanos o afrodescendientes en Portugal, Panama
y Haiti (cf. 161, 192, 196). La protagonista se fabrica su propia identidad africana con
estos recuerdos y fragmentos culturales. Como le explica a su padre acerca de la
Guinea Ecuatorial que se habia imaginado, “de pequefia me vino muy bien pensar
que existia un lugar en el que si seria una mds. Me salvo y me hizo sentir fuerte y
orgullosa. Lo que pasa es que no era real” (357).

Cuando por fin Sandra consigue viajar para establecerse en el pais de su
padre, el enfrentamiento con la realidad va a sacarla de ese espacio amable ima-
ginado y va a quedar en un estado de desorientacién cultural total. Sandra se da
cuenta de que “la vuelta” a Africa, en el sentido cultural, no es posible para ella en
toda su extension. Lo primero que le sorprende es que es considerada “ntangan”
(246), es decir, foranea o blanca, lo que hace que se siga situando en el espacio de la
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otredad como ser racializado al encontrarse en situaciones similares a las que habia
vivido en Espafia cuando era considerada negra, diferente al resto. Con respecto a
la lengua nativa y a las practicas culturales, se siente “amputada” al no conocerlas
(cf. 259). Otra cosa que le cuesta aceptar es el hecho de ser infravalorada como pro-
fesional, tanto por el sistema de “enchufes” que prima en el pais, por el que las per-
sonas no consiguen sus trabajos por sus méritos, sino por sus conexiones con el
poder (cf. 303), como por la mentalidad colonizada que mantienen los guineoecuato-
rianos, quienes aceptan ser tratados como inferiores por los estadounidenses y tra-
bajar para ellos por salarios mas bajos solo por ser del pais. Es en ese contexto
salarial el unico en el que Sandra es considerada como una local, cargando con “la
maldicién del apellido” por llamarse “Edjang” (302), para justificar el hecho de reci-
bir menos beneficios laborales en comparacién con trabajadores de otras naciones
del Norte Global. Asi lo comprueba cuando le pide un aumento a su jefe estadouni-
dense y este, con condescendencia, le explica que “[lJos nativos tienen un limite sa-
larial’ pero que hablaria con recursos humanos por si podian hacer una excepcion
con ella” (348). Ademas, el hecho de haber nacido mujer tenia unas consecuencias
para Sandra que nunca antes habia experimentado. Su padre no habia seguido los
roles de género impuestos para los hombres de su generacion, ni por la sociedad
guineana, ni por la espafiola. Antonio se habia encargado de cocinar, de peinar y de
cuidar de sus hijas, mientras que Aurora trabajaba fuera del hogar. A él mismo le
gustaba decir que “él no era como los demds” (52). Las interacciones que Sandra
tiene con los hombres guineoecuatorianos durante su estancia en Malabo nada tie-
nen que ver con el comportamiento de su padre.

Segun aparece en la novela, en Guinea Ecuatorial hay una “falocracia” (304)
que rige el poder y el orden social, seguida de la corrupcion consecuente. Mien-
tras Samuel o Miguel Angel, el primo y el novio de Sandra, pueden disfrutar de
ciertos beneficios al ser hombres en esta sociedad, aunque sean también afroes-
pafioles como ella, su realidad como mujer es mucho mas dificil. Para mostrar las
diferencias de trato, la autora crea un hogar compuesto por el tio Faustino y dos
jévenes de la misma edad, mds o menos, Sandra y Samuel (cf. 238). Samuel no habia
acabado sus estudios en Catalufia, habia vivido con su madre desempleado o “trapi-
cheando” (cf. 238, 260). Frente a él, Sandra era una mujer que habia estudiado y
trabajado mucho en su vida y habia llegado a Guinea Ecuatorial como profesional
audiovisual. Pero mientras que a Samuel le encanta vivir en Malabo después de cua-
tro meses de su llegada desde Espafia por todas las oportunidades que encuentra
(cf. 249), su tio Faustino percibe las adversidades adicionales que su sobrina tiene
que sufrir para poder adaptarse a la sociedad guineoecuatoriana: “[slupongo que
no es facil siendo mujer” (349), afirma, a la misma vez que vive en constante preo-
cupacion por ella. Sandra se siente usada, infravalorada y en peligro de ser asaltada
sexualmente por hombres de poder, como cuando uno de ellos le pide que se monte
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en su coche frente a la casa de su tio o cuando otro le habla de sexo en las oficinas
del gobierno (cf. 294, 300). La realidad que sufren las nifias y las mujeres pobres
guineanas a quienes llaman “chuches” (295) o “buscablancos” (275) es inconcebible
para Sandra, quien las ve alienadas y aclardndose la piel, como en el caso de Ernes-
tina, la novia de Watson (cf. 269-270). Sandra descubre que se abusa de las nifias
como norma, quienes se someten sexualmente a cualquier hombre para sobrevivir.
Asi se lo explica la vecina y educadora Adoracion, la mujer jubilada que habia
vuelto a Malabo desde Espafia, donde habia sido maestra por muchos afios (cf. 286).
En Guinea Ecuatorial, Adoracion educa a las nifias y a las mujeres jévenes guineoe-
cuatorianas para que no se sometan, para que usen proteccion y para que se traten
cuando se enferman con enfermedades venéreas (cf. 328-329). Todas estas adversi-
dades propias y ajenas hacen que Sandra, después de mas de medio afio, desee de-
sesperadamente salir del pais: “[s]entia una presién enorme, queria abandonar la
isla y 1a necesidad era tal que incluso le provocé algo de ansiedad” (2019a: 350).

Cuando vuelve a Espafia, le explica sus contradicciones a su padre: “Quiero
que sepas que Guinea me duele y me encanta. Ha sido el primer lugar en el que he
llorado de alegria por sentirme en casa. Pero también he sido mujer y ntangan, y al
mismo tiempo he vivido la maldicién del apellido. No sé, estoy hecha un lio” (356).
Sandra concluye que el pais de su padre no es el suyo, que habia vuelvo por él y
que necesita seguir su camino para buscar su propia historia:

El caso, pap4, es que yo creo que los hijos de las personas que migrdis a veces necesitamos
tomar el relevo y continuar el camino, buscar nuestro sitio. No el que nos toca sino el que
elegimos, para que si nos preguntan de dénde somos o nos cuestionan, al menos podamos
contar una historia propia y no la de nuestros padres. (357)

Esta conversacion con su padre es importante porque Sandra se prepara para
hacer el esfuerzo consciente de separar su historia de la de sus padres y también
porque deja constancia de una realidad de grupo, la de los hijos de inmigrantes. La
protagonista ha crecido sin referentes de mundos hibridos, lo cual ella ve como “ca-
minar sin rumbo y sola” (192). Pero en sus viajes ha encontrado modelos en los que
mirarse como en un espejo, como cuando va a Panama y se encuentra con mujeres
mayores afropanameifias (cf. 192), y en Guinea Ecuatorial se da cuenta de que ella
es una mas de la comunidad de afroespafioles, jévenes e hijos de inmigrantes que
estdn creando una nueva realidad cultural como grupo, ademas de un nuevo dis-
curso: “[s]e trataba de un relato conjunto e individual que le pertenecia a la migra-
cién y a su descendencia” (310). De hecho, su experiencia en Guinea Ecuatorial hace
que Sandra se integre en este grupo nombrado por su primo Samuel como “guinea-
nos que han nacido o han crecido en Espafia” (266). En sus interacciones destaca
que Sandra siempre se siente cuidada y protegida por la comunidad de este colec-
tivo de jévenes de su generacion, o de aquellos mds mayores que habian vivido en
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Espafia por muchos afios, como su tio Faustino o la vecina de su tio, Adoracién
(cf. 2019a: 236, 286). Las relaciones que se narran mientras que ella vive en Africa
son mayoritariamente como integrante de este grupo: su relacién familiar con su
primo Samuel (cf. 2019a: 248), su relacién de pareja con su novio Miguel Angel
(cf. 2019a: 308), su relacién laboral con Berta, hija de unos amigos de sus padres
(cf. 2019a: 289-290), su relacién de amistad con Watson, antiguo amigo de los cam-
pamentos de verano (cf. 2019a: 264), etc. La presencia de afroespafioles en Malabo
es constante en el relato y Sandra es simplemente una mas de tantos. Es también
interesante que algunos de los integrantes de esta comunidad en Malabo ya se hu-
bieran conocido en Espafia o que esperen reencontrarse alli de nuevo en el futuro.
Un ejemplo es cuando Sandra se despide de su tio y de su primo en el aeropuerto y
Samuel la amenaza con avergonzarla bailando la préxima vez que se vean en Ma-
drid (cf. 352). Los integrantes de esta colectividad van y vienen de Guinea Ecuatorial
a distintas ciudades de Espafia. Es una comunidad en movimiento que fluye entre
los dos paises con normalidad y que tiene sus puntos de encuentro en ambos paises.
En Malabo estd el bar donde Watson y Samuel se habian conocido, en el que, como
le explica Samuel a Sandra: “[m]Juchos guineanos que han nacido o han crecido en
Espafia van a ver el futbol [alli] porque hay una pantalla grande” (266). De esta ma-
nera, Lucia Asué Mbomio Rubio, en su novela, deja testimonio de las realidades de
los afroespafioles como grupo no solo en Espafia, sino también en Guinea Ecuato-
rial, al presentar experiencias comunes que van desde las enfermedades que sufren
normalmente, como el paludismo y el tifus que sufre Sandra (cf. 337), las diferencias
del trato dependiendo del género, que en la novela se ven al comparar las experien-
cias de Samuel con las de Sandra viviendo ambos hajo el mismo techo (cf. 249, 349),
o0 el sentimiento de otredad por ser considerados como blancos o negros depen-
diendo de donde estén (cf. 246).

Tras volver de Malabo, cuando el padre le pregunta a Sandra por sus planes,
ella le informa de que quiere irse a Londres: “quiero poner un poco de distancia
con mis dos raices para después volver, como hacen las tortugas” (358). Es en este
distanciamiento geografico en el que la protagonista recuerda, compara, refle-
xiona y narra su historia. Como Karin Ikas y Gerhard Wagner explican acerca del
tercer espacio, “Bhabha conceives the encounter of two social groups with diffe-
rent cultural traditions and potentials of power as a special kind of negotiation or
translation that takes place in a Third Space of enunciation” (2009: 2). El concepto de
“negociacion cultural” es muy importante para Sandra. Gracias al proceso de revi-
sion de sus experiencias, la protagonista pasa de ser el objeto observado a ser el su-
jeto pensante observador. Quiere resolver sus propios laberintos identitarios: ¢qué
significa ser guineoecuatoriana o ser espafiola? ;Qué es ser blanca o ser negra? ;Qué
es ser mujer u hombre en cada sociedad? Como en una balanza, Sandra analiza sus
experiencias en ambas culturas, asi como las transmitidas por sus padres.
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De un lado sopesa el discurso de la Espafia democratica, mirando y juzgando
los comportamientos sexistas, racistas y clasistas experimentados como ser raciali-
zado en Espafia. Pero esos los conoce desde siempre, ha crecido en Espafia. Su
tarea es la de desmontar la idealizacion que habia hecho de Africa. Por ello, del
otro lado de la balanza, sopesa su lado africano que la llena de interrogantes y de-
cepciones: cuestiona la mentalidad postcolonial de su padre y la simultaneidad de
su rechazo e idealizacion de su pais de origen (cf. Mbomio Rubio 2019a: 55). Tam-
poco estd de acuerdo con el comportamiento de su amiga Martha, quien, siendo
ella misma afroeuropea, rechaza a los negros como potenciales parejas, asignando-
les todo tipo de estereotipos negativos: “[n]o quiero aguantar a un vago, a un hom-
bre que me va a ser infiel y que no se va a ocupar de los hijos que tengamos” (75).
Se sorprende de la mentalidad de los guineoecuatorianos en general por la acep-
tacion de inferioridad frente a personas de otras naciones (cf. 303). Juzga a su novio
y a algunos de sus amigos hombres afroespafioles por su corrupcién o su intento
de sacar beneficio de las circunstancias precarias de Guinea Ecuatorial (cf. 339).
Cuestiona a su tio por su sumision (cf. 239) y le repugnan los hombres poderosos
guineoecuatorianos por su falocracia (cf. 304).

También intenta hacerles ver a las mujeres guineoecuatorianas que su alie-
nacion a la estética europea no las va a llevar a una mejor vida (cf. 271), a la vez
que juzga a las mujeres africanas que ve en el aeropuerto por intentar aparentar
una prosperidad que no han logrado cuando se cambian de ropa para volver a su
pais de origen desde Europa, perpetuando “la falacia de la migracién” (229). Todo
ello acaba con la interrupcién de la nostalgia del origen africano idealizado al
considerar el pais recordado por su padre como una tierra “que no era real ni
tangible, que puede que nunca existiera. Una quimera que la embaucé” (360). Y
es también gracias a estos cuestionamientos que su vision dicotémica o dualista
entre su identidad europea y africana desaparece. De esa manera, se juega con
los nombres de la protagonista y el narrador explica que la protagonista ya no se
puede identificar inicamente con su nombre espafiol o con su nombre fang, es
decir, que ya no es ni Sandra ni Nnom, sino “todo junto” (360). Este espacio de
comparacién y reflexién es el “tercer espacio” que la protagonista ha logrado
crear y que convierte en su espacio de enunciacién y cuestionamiento constante,
caracterizado por el movimiento, la transformacién cultural y el individuo en ca-
mino. Aunque al final de la novela la identidad de Sandra parece que va a comen-
zar una nueva fase porque “[a] lo mejor no se trata de moverse, piensa, sino de
reconocerse” (360).

Si bien es cierto que, como explica Vicent Cucarella Ramon acerca de Hija del
camino, la protagonista hace un alegato a favor de su hibridez cultural (cf. 2022: 28),
también se ve que dentro de esa hibridez siente preferencia por su identidad nacio-
nal espafiola en su madurez cuando la tia Celia ha muerto y el narrador explica que
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para Sandra “Guinea ha desaparecido de su horizonte” (Mbomio Rubio 2019a: 360).
De una manera organica, las opciones que se le presentan para continuar su mar-
cha la llevan a inclinarse hacia su vuelta a Espafia al estar unida a este pais por sus
afectos. Una de las posibilidades es volver con su hermana y con sus padres a Ma-
drid, como su madre le insiste (cf. 219, 354); otra es salir con un hombre blanco es-
pafiol en Londres quien la reconoce sin cuestionamientos como espafiola y al que
Sandra no descarta llamar porque, segun ella, “al menos, seremos mas afines cultu-
ralmente” (214); y una tercera opcién es retomar su relacién con Miguel Angel, su
exnovio afroespafiol, en condiciones diferentes de las que se separaron porque ella
no puede volver a Guinea (cf. 360). Es interesante que el padre de Sandra, quien ha
sido siempre su vinculo directo con su identidad africana, esté ausente en la visita
familiar que su hermana y su madre le hacen en Londres. Este no viaja a Londres
porque, como después se enterard Sandra, ha tenido que volver a Malabo por la
muerte de su hermana mayor (cf. 359). La ausencia del padre y la muerte de Celia
son significativas. Para Sandra su tia era su vinculo afectivo con Guinea Ecuatorial,
no con la Guinea de su padre, sino con la que ella habia vivido. Ante la muerte de
Celia, la protagonista pierde su deseo de volver a conectarse con este pais:

Si Celia ha muerto, Guinea también. La anciana era su excusa para regresar, aunque fuera den-
tro de algun tiempo. Y si Guinea ha desaparecido de su horizonte, tendra que hablar con Miguel
Angel, puesto que él no quiere abandonar Malabo y ella no se ve capaz de volver. (359-360)

La situacion final es que el padre vuelve a Guinea Ecuatorial para enterrar a su
hermana Celia, pero Sandra no es capaz de volver al pais de su padre. Su vuelta
entonces solo puede ser posible a Espafia, después de haber puesto distancia-
miento de sus dos raices, como le dijo a su padre que necesitaba, antes de poder
“volver, como hacen las tortugas” (358).

La muerte de la tia Celia coincide con la llegada de la madurez de la protago-
nista, después de sentirse perdida en Guinea Ecuatorial, cuando su brijula “se habia
hecho afiicos” (304), de emprender su viaje de autoconocimiento y reflexién en su
soledad de Londres y de comenzar a aceptar su identidad como espafiola de raices
africanas. Cuando Sara y Aurora la visitan en Londres, las hermanas bromean como
si fueran adolescentes y Sandra le pregunta a su madre que a qué edad se madura,
a lo que esta le responde: “[a] la que quieras, Sandra, tal vez nunca” (209). Esta pre-
gunta es importante porque ocurre en Londres, cuando la protagonista tiene que
decidir cémo seguir su camino y adénde volver. Sandra es un personaje que nacié y
creci6 en Espafia, que se separ6 de su conexion con su pais natal emocional y fisica-
mente y que, tras un largo viaje de descubrimiento personal se plantea volver a Es-
pafia, ahora ya con mas madurez emocional, sin idealizaciones ni demonizaciones,
como parte integral de su familia, de la comunidad de afroespafioles y del pais en si.
Ademas, el viaje personal de la protagonista es uno mas de tantos, fruto de las rela-
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ciones directas entre Espafia y Guinea Ecuatorial durante la colonizacién africana
del siglo XX. Por tanto, la autora reclama también una redefiniciéon de la identidad
espafiola como nacién hacia una aceptacion de la diversidad racial como parte inte-
gral de la misma.
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Parte V: Del dicho al hecho: hacia una cultura
decolonial y empoderadora






Reyes Lazaro
Valor pedagégico del entremés
Los negros (1602) de Simén Aguado

Resumen: Los negros (1602) de Simén Aguado es un entremés o pieza breve de tea-
tro popular que en el barroco espafiol se representaba entre los actos de las come-
dias u obras de mayor prestigio. Con complejidad, riqueza y brevedad (apenas diez
paginas manuscritas y unas cuatro impresas), retrata polifénicamente la esclaviza-
cién de africanxs en Sevilla en el siglo XVI. Es una pieza de transicion temporal y
formal que concede el protagonismo a las personas esclavizadas a diferencia de
muchas otras del siglo XVI que primaban el efecto bufonesco. La obra ilustra tanto
la brutalidad de la esclavizacién como la resistencia a la misma a través de actitu-
des desafiantes y expresiones de amor valiente y de orgullo por el propio origen.
Ademads, testimonia la existencia de una cultura afrodiaspdrica por medio de la es-
cenificacién de canciones y bailes censurados, la referencia a comida y la conven-
cién teatral y literaria llamada “habla de negros”, tradicionalmente utilizada para
fomentar la comicidad a costa del grupo esclavizado, pero que en este entremés
promueve el choteo de I1xs esclavizadxs a costa de 1xs esclavistas. Igualmente im-
portante es el hecho de que pone de relieve la necesidad de abandonar paradigmas
interpretativos unidimensionales. También promueve la discusidn critica de temas
candentes de hoy en dia como la apropiacién cultural o la representacion adecuada
de variantes lingtiisticas vernaculas. Por todo ello, desde mi contexto de ensefiante
que tiene como meta el fomentar el andlisis critico en sintonia con los tiempos en
una universidad norteamericana, mantengo que Los negros es una obra particular-
mente adecuada para la ensefianza y el ambito educativo universitario.

Palabras clave: Simén Aguado, entremés, esclavizacidn, critica victimista, resis-
tencia, habla de negros, choteo

Ensefio culturas y literaturas ibéricas en Smith College, Massachusetts. Hace unos
afios, interpelada por los actos reiterados de brutalidad policial contra estadouni-
denses afroamericanxs, revisé mi aproximacion a la ensefianza de la Peninsula
Ibérica, en la que hunde sus raices el conflicto racial actual de Estados Unidos.
Descubri (jsolo me llevd cuarenta afios!) que los contenidos de mi ensefianza,

Nota: Imprescindible para escribir este articulo ha sido el generoso apoyo técnico de Diana Abril
Navarro, Instructional Technologist de Smith College.

Reyes Lazaro, Smith College

@ Open Access. ©2024 the author(s), published by De Gruyter. This work is licensed under the
Creative Commons Attribution 4.0 International License.
https://doi.org/10.1515/9783111188232-021


https://doi.org/10.1515/9783111188232-021

372 —— Reyes Lazaro

aunque criticos de las hagiografias oficiales, no incluian a espafioles afroibéricos,
ni la responsabilidad histérica de Portugal y Espafia en la esclavizacion de Africa, ni
la importancia cultural de Africa para Espafia. Como la educacién que yo recibi en
el estado espafiol, el contenido de mis cursos pertenecia a lo que en Espafia se en-
tiende por “blanco” y que yo llamo “Blanco Espafia” usando el nombre de un cono-
cido blanqueador de paredes que, al igual que la blanquizacion nacional espafiola,
se usa para disimular grietas, blanquear y “resanar”. Mi nueva aproximacién a Ihe-
ria se materializo en la creacién del seminario “Black Spain”, que llevo seis afios
ensefiando en mi universidad. En el proceso de aprender para poder ensefiar acerca
de la racializacién y la desmemoria, el trabajo de intelectuales como 1xs que partici-
pan en esta antologia y participaron en el simposio que la origina —“Personas afro-
descendientes en la Peninsula Ibérica ayer y hoy”, organizado por las profesoras
Julia Borst (Universidad de Bremen) y Danae Gallo Gonzalez (JLU Giessen) en marzo
de 2023 en la ciudad de Bremen, Alemania— me ha sido imprescindible.

En “Black Spain”, seminario de ultimo afio para estudiantes (mayoritariamente
pero no exclusivamente) de la especialidad de espafiol, rastreamos las raices de la
ideologia racial y el racismo antiafricano de hoy en el nuevo tipo de esclavizacion de
africanxs que iniciaron Portugal y Espafia en el siglo XV. Contrastamos el tipo especi-
fico de racializacién que introdujo la modernidad temprana con representaciones
medievales de Africa y de la negritud. Por ejemplo, comparamos el fenémeno medie-
val de las Virgenes negras o el personaje de un palafrenero negro de “Los burladores
del pafio” de Don Juan Manuel (siglo XIV)! —donde el color no es relevante, o lo es
de otro modo que en siglos posteriores— con la inusualmente racializada caricatura
de la serpiente del Paraiso en forma de mujer negra del cédice de las Cantigas de
Florencia (siglo XIII) y con imdagenes y textos del siglo XVII, como el entremés que
aqui se estudia, donde la racializacién es ya intensa y significativa. Para comprender
la intima relacion entre el Humanismo, la esclavitud, la invencidn de la subjetividad
moderna y el género pictérico del retrato hacemos que dialogue el retrato famoso
de Juan de Pareja de Velazquez (1650) con el autorretrato de Pareja (1661). Estudia-
mos a personas afrodiaspdricas y afrodescendientes de ayer (por ejemplo, la monja
Chikaba, el cirujano hermafrodita Eleno de Céspedes, el poeta y profesor Juan La-
tino) y de hoy (por ejemplo, escritorxs de origen guineoecuatoriano como Donato
Ndongo-Bidyogo o Maria Nsue Anglie, criticxs, activistas y artistas como Antumi Toa-
sijé, Moha Gerehou, Desirée Bela-Lobedde, Lucia Asué Mbomio Rubio, etc.). A través
de documentales como el esencial Gurumbé: canciones de tu memoria negra (2016)

1 Este cuento es una version de los relatos de un rey engafiado por truhanes cuya desnudez descu-
bre un personaje marginal. Procede seguramente de algun relato oriental andnimo. Una de las mds
famosas versiones es el entremés El retablo de las maravillas (1615) de Miguel de Cervantes.
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de Miguel Angel Rosales exploramos la importancia cultural de Africa para Espafia,
en este caso, las raices africanas del flamenco. El curso incluye también reflexiones
de afroamericanxs sobre Espafia, como Ixs voluntarixs de las Brigadas Lincoln en la
Guerra Civil espafiola, James Yates y Salaria Kea, el poeta Langston Hughes y las me-
morias de Lori Tharps sobre su afio académico en Salamanca (2008).

El texto que voy a examinar en este articulo, Los negros* (1602) de Simén
Aguado, juega un papel fundamental dentro de “Black Spain” por tres motivos im-
portantes que a continuacion paso a explicar: ilustra la esclavitud en Sevilla dando
la voz cantante a 1xs eslavizadxs, ayuda a desmantelar el paradigma critico victi-
mista con el que mis estudiantes llegan a clase, que es ultimamente deshumanizante
y politicamente improductivo, y promueve el debate critico de temas actuales.

El argumento de la obra es el siguiente: Rubio y Ruiz se quejan del amor entre
sus respectivxs esclavizadxs, Gaspar y Dominga, alegando que disminuye su capaci-
dad de trabajo. Cuando deciden casarse 1xs amenazan, pero Gaspar y Dominga opo-
nen resistencia. Finalmente, las mujeres de los esclavistas convencen a sus maridos
de que se celebre el matrimonio. En la escena final un grupo de personas esclavi-
zadas desfila en procesion hacia la casa del cura cantando y bailando una zarabanda,
baile del que poco sabemos, aparte de que era muy popular y estaba censurado.

Los negros es pionero, innovador, excepcional. Es pionero, entre otras razo-
nes, porque elabora el motivo de “las bodas de negros”, que va a ser un tropo
extremadamente popular en la escena espafiola. También es una de las primeras
puestas en escena de la zarabanda de la que tenemos evidencia. El critico Nicho-
las R. Jones, cuyo libro Staging Habla de Negros Radical Performances of the Afri-
can Diaspora in Early Modern Spain (2019) es indispensable para interpretar Los
negros, afirma que esta obra es:

a foundational work in early modern Spanish theater studies, for it lays the groundwork for
other Spanish authors such as Francisco Avellaneda (Entremés de los negros, 1622) and Fran-
cisco de Quevedo (Boda de negros, 1643) to explore the theme of black weddings, nuptials,
and sub-Saharan African musical traditions and dance in Spain. (Jones 2019: 5)

Edward J. Mullen lo considera un entremés innovador y de transicién temporal y
formal que se distancia de la bufoneria de los del siglo XVI:

This text, which appeared very early in the seventeenth century, is an important document in
the history of Afro-Hispanic letters demarcating as it does a transition between earlier frag-

2 Las ediciones mas citadas son: Paz y Melid (1901), Cotarelo y Mori (1911) y Santos Morillo
(2020). La ediciéon mas reciente de este entremés se encuentra en Lazaro (2024). Las citas del en-
tremés en este articulo provienen de la edicién de Cotarelo y Mori, publicada en 1911 y citado
como Aguado 1911 [1602].
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mented views of blacks in the works of Rodrigo de Reinosa, Gil Vicente, Lope de Rueda, Diego
Sanchez de Badajoz, on the one hand, and the more artistically complete depictions in the obra
of Lope de Vega, Andrés de Claramonte, Calderén de la Barca, and Diego Ximénez de Enciso.
(1986: 232)

La critica Annette Ivory en su articulo “Black Heroes in the Theater of Early
Spain” de 1978 coincide con Mullen, quien la cita en el contexto de su andlisis:

Whereas in the 16™ Century, the mockery of anonymous mojigangas, La negra lectora, Moji-
ganga de la negra, the anonymous entremés, Los negros de Santo Tomé, and the farces of
Sanchez de Badajoz dominate the theater of [the] period; in the 17™ Century, the exaggera-
ted sincerity of the comedias provides a contrasting view of the Black on Spanish soil.
(Ivory, cit. por: Mullen 1986: 231)

Moses Panford destaca la excepcionalidad de Los negros en tanto en cuanto las
personas esclavizadas son las protagonistas. En una obra de aproximadamente
343 lineas, unas 155 les corresponden a ellas, ademés de los 91 versos cantados al
final (cf. Panford 2000: 50, nota 5).

La causa de que la perspectiva de 1xs esclavizadxs prime en este entremés es
en gran medida un misterio. Mullen lo explica en base al género teatral y la sociolo-
gia: para el critico, la perspectiva subyugada de Ixs esclavizadxs es tematicamente
dominante debido a lo carnavalesco del entremés (con lo que el carnaval implica
de polifonia y parodia del orden establecido) y a la diversificacién de audiencias en
el siglo XVII. Los autores tenian que satisfacer a un publico variopinto que incluia a
esclavizadxs y a esclavistas (cf. Mullen 1986: 242). Para Castro de Moux, la polifonia
de voces hegemonicas y no hegemdnicas en Los negros se debe al propdsito jocoso
de los entremeses (cf. 1993: 58). En cambio, Jones resalta la alta probabilidad de que
en el reparto hubiera también actores negros (cf. 2019: 30), lo que indefectible-
mente complicaria entonces y complejiza ahora la interpretacion —en el doble sen-
tido de actuar y analizar— en clave bufonesca. Lo cierto es que poco sabemos de
Simén Aguado, aparte de que era “autor de compaiiias, 4 quien pertenecen los pre-
ciosos entremeses del Platillo y de Los negros” (Cotarelo y Mori 1911: Ixx) y que era
un actor especializado en el papel de gracioso (cf. Mullen 1986: 242).

Sin duda alguna, la violencia de la esclavizacién sevillana en el temprano
siglo XVII permea Los negros en forma de torturas, abuso sexual, prohibiciones,
burlas, insultos (aunque no por ello, como se argumenta mds tarde, se reduzca a
Ixs esclavizadxs a la categoria de victimas).? Rubio y Ruiz no dejan de amenazar a
Gaspar y Dominga con la tortura del “pringue” (arrojar grasa de cerdo derretida

3 Mullen proporciona una breve y til introduccion al contexto sociohistérico de la esclavizacion
en Sevilla en la modernidad temprana (cf. 1986: 233-237). Alberto del Campo Tejedor hace un
interesante estudio explicativo del animalismo en los insultos a esclavizadxs (cf. 2023).
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sobre la piel), les prohiben casarse a pesar del permiso eclesidstico a los matrimo-
nios entre esclavizadxs y, cuando al fin acceden por intercesién de una de sus
esposas (que tal vez pretenda limitar el uso y abuso de la bella esclavizada por su
esposo esclavista), esta quiere controlar la convivencia: “un dia sélo en la semana,
que serd el sdbado, habéis de ir & dormir con vuestra mujer” (Aguado 1911 [1602]:
233). El reparto de I1xs hijxs posibles se discute como en una trata de ganado. Do-
minga sufre abusos sexuales, hecho que Gaspar le revela a Rubio: “no es tan
grande pesicaros [pecado; transcripcion de la autora] querer bien a Domingas,
que lo merece a pesar de beyacos” (23; énfasis de la autora). Dada la fusion de
singular y plural en el “habla de negros”, la expresidn “a pesar de beyacos” ha
sido interpretada de maneras diferentes en las diversas ediciones. Santos Morillo
la interpreta como “aunque yo sea bellaco” (2020: 452, nota 773), Mullen como “a
pesar de hombres bellacos”: “it’s no big sin to love Dominga so ’cause she’s so de-
serving of it, in spite of villainous men” (1986: 240). La interpretacion de Mullen
es mucho mas probable que la de Santos Morillo porque es consistente con otra
insinuacién de abuso que le hace Dominga a Ruiz: “;Hay alguna premdtica que
diga que negro con negra no poramo hace negriyo cuando acabamo de acosar &
nuesamo?” (Aguado 1911 [1602]: 232). Curiosamente, en el Tesoro de la Lengua cas-
tellana o espariola de Sebastidn de Covarrubias se define la palabra “acosar” justo
después de “acostar”: “perseguir a uno, como hacen al toro en el coso; acosado, el
perseguido y fatigado de otros” (“Acosar” 1611: 9). Al decir “acosar” por “acostar”,
el “habla de negros” confiere a “acosar a nuesamo” el triple significado de acostar
al amo (meter al amo en la cama), acostarse con él y ser acosada por él.

Sin embargo, como ya se ha dicho, a pesar de la omnipresente brutalidad de
la obra, 1xs protagonistas no son victimas, sino que resisten colectivamente a tra-
vés de alegria y amor subversivos, enfrentamientos, musica, comida y el mismo
“habla de negros”. La importancia social de la performatividad celebratoria en
este entremés apoya el estudio de Miguel A. Valerio (2022) sobre los desfiles de
cofradias afromexicanas en los siglos XVI y XVII. Ademds, Los negros apoya la
afirmacién del historiador Walter Johnson de que es necesario imaginar las vidas
de Ixs esclavizadxs como poderosamente condicionadas pero no reductibles a la
esclavizacién: “For enslaved people the most basic features of their lives, feeling
hungry, cold, tired, needing to go to the bathroom, revealed the extent to which
even the bare life sensations of their physical bodies were sedimented with their
enslavement” (2003: 115). El historiador subraya que dichas vidas también contenian
humor y amor: “So, too, [their lives were sedimented] with sadness and humor and
love and fear” (115). Johnson propone sustituir el término “agencia” en el discurso
histdrico sobre la esclavizacién por el de “resistencia” e incluso “florecimiento” a tra-
vés del amor propio y mutuo y solicita prestar atencién a “the ways they [las pobla-
ciones esclavizadas; comentario de la autora] suffered in and resisted slavery, and
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the ways they flourished in slavery, not in the sense of loving their slavery, but in
the sense of loving themselves and one another” (115).

Edward Mullen lamentaba en 1986 que la critica de Los negros hubiera sido
hasta ese momento mayoritariamente victimista (cf. 1986: 232), es decir, enfocada
de manera casi exclusiva en la violencia y ridiculizacion ejercidas contra 1xs escla-
vizadxs. En marcada contraposicién, las palabras del entonces director del Centro
Andaluz de Teatro, Francisco Ortufio Milldn, que aparecen en el programa de la
representacion de Los negros realizada en 2009 por la icénica compafiia almeriense
Axioma Teatro —probablemente una de las pocas representaciones de la obra en
Esparia, si no la tinica, desde el siglo XVII—,* encapsulan la importancia del espiritu
de rebeldia en la obra de Aguado y en la version de Axioma: “LOS NEGROS [sic] de
Axioma se rebelan con su continua alegria ante el sérdido mundo de los amos de
Simén Aguado” (Ortufio Millan 2009: s. p.). El cartel de dicha representacién, que
representa a Gaspar y Dominga riendo, captura el ambiente de alegria subversiva
del entremés (cf. Ilustracién 1). “Y no me pienso mudar / aunque ma se me pringa”
(Aguado 1911 [1602]: 232-233) es el mantra valiente y resuelto que repite Dominga
para declarar su irrenunciable amor a Gaspar cada vez que este le previene de que
su amor por €l le puede costar el terrible castigo. Como la risa, el amor entre Gas-
par y Dominga ilustra el concepto de resistencia ante la esclavizacién expresada en
forma de amor propio, mutuo y comunitario elaborado por Johnson.

4 Gloria Zapata, actriz principal de Axioma Teatro de Almeria, desconocia otras representacio-
nes del entremés (entrevista no publicada concedida a la autora el 23 de julio de 2023). Le agra-
dezco el haberme facilitado una versién digital del programa. Axioma Teatro de Almeria es una
icénica compaiiia teatral almeriense, dirigida por Carlos Géngora, con Gloria Zapata como actriz
principal y colaboradora. Es una de las compafiias mdas longevas de Espafia con medio siglo de
existencia, “sefiera del teatro de calle y una de las empresas teatrales de mas riesgo artistico e
innovacion estética del territorio andaluz y nacional” (Ortufio Milldn 2009: s. p.). Axioma ha reci-
bido el Premio Max, maximo galardén que se otorga en Espafia a las artes escénicas. La compa-
fifa concibe el teatro como un instrumento de transformacién de conciencias. Su obra Los negros
establece un paralelismo entre la esclavizacion del siglo XVII y las migraciones de hoy. Incluye
una adaptacién muy libre del entremés de Aguado, “version libertaria” la llama el director en el
programa (cf. Ortufio Milldn 2009: s. p.), que ocupa aproximadamente un tercio de los noventa
minutos ininterrumpidos de la obra, diez escenas de veintidés. La compleja puesta en escena,
inspirada en parte por la commedia dell’arte, combinaba musica y baile, proyecciones digitales
de textos e imagenes, titeres y actores enmascarados que hacian a la vez papeles dobles de escla-
vizadxr y esclavizadx. La mitad del equipo de produccién estaba formado por trabajadorxs mi-
grantes. Los negros, de Axioma, recibid el prestigioso aval del Centro Andaluz de Teatro, que la
selecciond en 2009. Con su apoyo se estrend en la Alcazaba de Almeria en mayo de 2009 pero una
aparatosa tormenta impidid la representacion. A lo largo de 2009 y 2010 se representd en varios
teatros nacionales, principalmente andaluces, con éxito de publico y critica.
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Ilustracion 1: Cartel de la representacién de Los negros por la
compafifa Axioma Teatro en 2009.

La resistencia en Los negros se expresa ademds en forma de réplicas desinhibi-
das, comida, bailes y choteo por medio de la convencién llamada “habla de ne-
gros”. Con réplicas atrevidas, Gaspar y Dominga expresan orgullo por su linaje
africano y hasta por ser “cristianos viejos” y rechazan prohibiciones, como la de
que se amen o que duerman juntxs solo los sdbados, o la oferta de 1xs esclavistas
de apadrinar su matrimonio. La siguiente negativa de Gaspar muestra el tono di-
recto y sin ambages de su rechazo:

Ruiz: Ahora bien, c4sense con todos los diablos. Dejaldos, que ellos se juntaran cuando qui-
sieren; y en premio desto yo quiero ser el padrino.

MujER: Yo la madrina.

GASPAR: No, no, siolo [sefior], nosotros tenemos padronos y mandronas. (Aguado 1911 [1602]: 233)

Por su parte, Dominga expresa orgullo por su doble origen “Manicongo” y reli-
gioso en el siguiente didlogo, esgrimiendo incluso la ideologia dominante funda-
mentalista cristiana en beneficio propio:

Ruiz: No, no me habléis con esos remoquetes, tunica de la Soledad.

DoMINGA: Yo no sa de rimoquetos ni de rimoquetas. Dominga me yamo, Manicongo nacimo,
Seviya batizamolo; jura ro mi sefiolo fue lo padronos, y tenemo en la memoria la manda-
menta y la garticulos, y si samo tunica de la Soledad, no samo a lo meno de lo judio que
yeba lo paso. (232)

“Tunica de la soledad” es el color del manto de la patrona de una famosa cofradia
sevillana que representa a la virgen doliente al pie de la cruz con un manto negro.”
Dominga desactiva la carga semdntica del insulto de Ruiz al declararse, precisa-
mente en tanto que negra, cristiana vieja y superior a los conversos forzados que

5 Panford estima que Ruiz hace referencia a la tinica de los numerosos procesionantes afroes-
pafioles de la Semana Santa (cf. 2000: 51).
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fingen serlo (tal vez esté insinuando que Ruiz también lo es). Respecto a la referen-
cia a sus origenes, el significado de “Manicongo” no esta claro. Se suele interpretar
como un nombre de lugar. Mullen, por ejemplo, traduce “Manicongo nacimo”
como “born in the Congo” (1986: 240); Jones, por otro lado, atribuye a “Manicongo”
su aparente significado originario tomado de la expresion “Mwene Kongo” [‘Rey
del Congo’] en lengua kikongo y la interpreta como una expresion de realeza por
parte de Dominga (cf. 2019: 71). Dominga puede estar afirmando que es de una
parte especifica de Africa o que es de linaje real, en cuyo caso puede estar diciendo
la verdad o manipulando un lugar comun literario y juridico, a saber, la declara-
cién de sangre real para intentar escapar de la esclavitud. Sea como fuere, en el
parrafo anterior Dominga se declara merecedora de respeto, blandiendo incluso la
ideologia hegemonica antisemita en un contexto en que el poder enfrenta a unos
grupos marginados con otros.

La comida en Los negros tiene una gran importancia simbdlica, lo cual es
particularmente apropiado dado el origen culinario del nombre “entremeses”,
que proviene del francés antiguo entremets o del cataldn antiguo entremesos.® Los
entremeses eran platitos intermedios en los banquetes medievales, a veces acompa-
fiados de representaciones, que se convirtieron en puras representaciones en el Re-
nacimiento y Barroco (cf. Cotarelo y Mori 1911: 1v; Jack 1923: 9-39). La cancién final
de Los negros incluso describe el menu del anticipado banquete de bodas: “En lu
desposorio | le daremo a toros | canelones gordos | torta y bicicochos | rdbano y
cohombro | perejil y repoyo, | pasas y mondongo | y tintiyo de Toro | calabaza y
hongo | culantriyo de pozo | y porque los novios | duerman con reposo | un cal-
diyo de poyo” (Aguado 1911 [1602]: 235). Ademads del posible origen africano o afro-
diasporico de los platos, sus connotaciones sexuales —ya sean félicas como en el
caso de los “canelones gordos” y el “rabanillo”, simbolo félico de frecuente aparicién
en el teatro popular de la modernidad temprana (cf. Huerta Calvo 1983: 64), ya esca-
toldgicas como “culantriyo”— introducen el elemento carnavalesco que sugiere la
utépica posibilidad del mundo al revés. En adicién a la comida en si, el banquete de
bodas en tanto que acto performativo sacude el orden establecido. Al cocinar un
festin para si mismos e invitar a Ixs esclavistas, Dominga y Gaspar literal y simboli-
camente “tienen la sartén por el mango”, “se lo guisan y se lo comen” y pasan de ser
cocinados (pringados) a robar el protagonismo de los amos. Por un breve momento,
el anunciado banquete hace explotar la fantasia racista de cocinar y comerse al es-
clavizadx, que pervive hoy en dia en productos como los chocolates de la marca
espafiola Conguitos.

6 Mi agradecimiento al profesor, musico y “flamencélego” [sic] Guillermo Guillén por el dato.
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Los hailes y canciones de Los negros, de origen africano (cf. Navarro Garcia /
Zoido Naranjo 1998: 74-75), son también actos de resistencia en tanto que testimo-
nian la existencia de la cultura afrodiaspérica. Hoy sabemos que bailes como la
zarabanda causaron fascinacién en la época y que tanto aspectos de la estructura
ritmica de la musica barroca europea como, por ejemplo, el flamenco actual, se-
rian muy diferentes sin la musica, ritmos y compases africanos introducidos por
Ixs esclavizadxs (cf. Navarro Garcia / Zoido Naranjo 1998; Goldberg 2019; Rosales
2016). Jones rechaza que la presencia de los bailes en Los negros pueda ser inter-
pretada como parte de un minstrel show denigrante, “a mockery [or] an attempt
to hypersexualize and denigrate blacks” (2019: 5). El critico afirma que, por el con-
trario, “[wlhen Spanish dramaturgs incorporate black dances and musical tradi-
tions —the guineo, gurumbé, zarabanda, and zarambeque, to name just a few—
into their plays, a new aesthetic and exploration of African diasporic culture
comes alive” (6). Pero hay mads. Un detalle importante es que en la obra misma se
dice que los bailes son actos de supervivencia. Antén, un amigo de Gaspar, le dice
a este:

ANTON: Plimo, sifiolo va enojaro. Toquemo y cantemo, que de esa manera le habemon de
aplacar la colicas y, si no, juro a rioso [Dios] que ha de haber cuchiyadas como tiera.
(Aguado 1911 [1602]: 232)”

Esta importantisima afirmacién de Antén de que el baile es un instrumento para
aplacar la cdlera esclavista hace explotar el estereotipo racista del esclavo des-
preocupado, bailén y vago que reproduce Rubio en el monélogo con el que inau-
gura la obra:

Rusio: Ah, esclavos, esclavos. Plega a dios que quien esclavos quiere, que en malas galeras
reme. Gracioso cuento que tenga yo uno que, de puro bueno, es la peor cosa del mundo. Y
yo confieso que en otro poder fuera buenisimo porque él sabe tafier y bailar y cantar y dan-
zar y otras mil gracias. Pero esto fuera bueno para quien le hubiera menester para este
efecto solo; pero quien le ha menester para servirse de él, fuego de dios en éL Si va a la
plaza, ha de ser con la guitarra en la mano; si llega a comprar la escarola, ha de ser ha-
ciendo la chacona. (231)

Recopilando, hasta el momento he nombrado tres expresiones de resistencia en
Los negros: expresiones desafiantes, comida y bailes. La cuarta, importantisima,
en Los negros es el “habla de negros” que, en origen, era “una deformacion, un
habla confusa que pon[ian] en boca de las personas esclavizadas los entremesis-
tas” (Castellano 1961: 58) con efecto cémico. Era un lenguaje puramente literario,
como afirma el lingtiista John Lipski, aunque posiblemente utilizaba caracteristi-

7 Lo interpreto como “cuchilladas como tierra”, es decir, incontables.
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cas reales del proceso de aprendizaje del castellano por grupos diversos de origen
africano, tales como “lapses in noun / adjective and subject / verb agreement; pa-
ragogic additions (rioso, dioso); the substitution of letters (r=d, 1=r); nasalization
(with introduction of written “N” to show this: “nengro”) and nonstandard use of
the copula” (Lipski, cit. por: Badia 2021: 139).%

El “habla de negros” del teatro espafiol de los siglos XVI y XVII ha sido sorpren-
dentemente poco estudiada dado el interés del fendmeno, ya que por primera vez
el habla de Ixs esclavizadxs se representa en una lengua europea, en portugués pri-
mero y luego en espafiol. Lingiistas como Lipski y Santos Morillo se centran en sus
caracteristicas y autenticidad. Por su parte, la critica literaria en general la evalia
negativamente por su bufoneria o por apropiacién indebida. El critico de origen
nigeriano Lemuel Johnson, por ejemplo, critica el cardcter depredatorio de su uso
por parte de poetas y dramaturgos del siglo XVII como Lope de Vega, Simén Aguado
0 Gongora, tachandolo de “poetic safaris in search of the quintessence of the alma
negra” (Johnson 1977: 124). Nicholas Jones ha contribuido de forma decisiva a inter-
pretar la importancia y la complejidad del fenémeno del “habla de negros” en Es-
pafia y la “fala de preto” en Portugal en cuanto “expression of African diasporic
culture” (2019: 116) y posibilitadora de lo que en inglés vernaculo afroamericano se
llama “signifying”.’ Robin D. G. Kelley define “signifying” como “[p]ractica de la cul-
tura afroamericana que consiste en jugar con la brecha entre el significado norma-
tivo de una palabra y el que tiene en un contexto determinado. Por ejemplo,
insultar a alguien para mostrar afecto” (2022: 275). Se trata de un “habla doble”, su-
mergida, comprensible solo para una audiencia restringida, una variante de la len-
gua hegemonica expresada en clave “menor”, desviada del estdndar, desprestigiada
y asociada a una u otra minoria. El signifying estd relacionado con lo que en espafiol
se llama “choteo”, usando el término popularizado por el cubano Jorge Mafiach y
Robato en su famoso ensayo Indagacion del choteo (1928). El choteo de Los negros
consiste generalmente en “malapropismos”: uso inadecuado de palabras que normal-
mente causan hilaridad por la supuesta ignorancia del hablante. Aqui, sin embargo,
las pronunciaciones desviadas del estdndar del “habla de negros” crean connotacio-
nes escatologicas o acusatorias que vuelven la risa contra los hablantes de la lengua
normativa. Nicholas Jones da un ejemplo de signifying extraido de “Gelofe y Man-
dinga”, una copla de Rodrigo de Reinosa (1535) en la que una esclavizada “inserts the
obscene word ‘carrajador’ (echoing the phallic cock, or ‘carajo’)” (2019: 117)."° Jones

8 La comprension del “habla de negros” a veces ofrece dificultad. Es muy util para la clase el
glosario preparado por John Beusterien (1999).

9 El fendmeno ha sido famosamente estudiado por Henry Louis Gates junior en The Signifying
Monkey (1988).

10 Reproducida en Jones, con traduccién al inglés del critico (cf. 2019: 97-103).
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interpreta la fusién de “carrajador” y “corregidor” como una denuncia de “the va-
rious ways in which black Africans —both enslaved and free— have accessed the
state and interacted with its agents (e.g., a chief magistrate, sheriff, or mayor), who
at some point in time either disciplined or enjoyed their black bodies” (117).

El entremés de Simdn Aguado ofrece varios ejemplos de choteo producido
por la semejanza de sonidos, como la expresién de Gaspar antes mencionada “a
pesar de beyacos”, basada en la indistincién entre singular y plural caracteristica
del “habla de negros” o el citado “acosar” por “acostar” (Aguado 1911 [1602]: 232).
Dos ejemplos mas entre otros posibles son “colecicos” y “sefiolo de mi entrana”
(232). Gaspar le dice a Rubio: “Siolo mio, siolo mio, no hay para qué vuesa [mer-
ced] se venga tan colecicos [colérico], que, aunque negro, samo honraro y no su-
frimo cosiquillas aunque sean del misimo demofios” (231). El uso de “colecicos”
por “colérico” sugiere una visién del amo esclavista con cola y hocico justo des-
pués de que este haya llamado “perro” a Gaspar. Paralelamente, el apdstrofe “se-
fiolo de mi entrana” (232) que Dominga le dedica a Ruiz en el preciso momento en
que estdn disputando quién es sefior de la sexualidad y fertilidad de ella, crea
una tensién entre lo retdrico y lo literal que posibilita dos significados diversos:
por un lado, se puede entender como una expresién irénica de afecto; por otro,
como una denuncia por parte de Dominga del hecho de que Ruiz es literalmente
el duefio de sus entrafias. Evidentemente, la queja o denuncia es posible unica-
mente por la ambigliedad que posibilita el “habla de negros” y por la difusién de
agresividad que el contexto comico permite.

En suma, el “habla de negros” testimonia la existencia de un habla afrodiaspo-
rica que no estd documentada y, ademads, permite resistir de forma sutil y apacigua-
dora (como el baile segun le dice Anton a Gaspar en la obra). Evidentemente, “it [is]
impossible to imagine enslaved people as being, in any simple sense liberal ‘agents™
(Johnson 2003: 119). Lxs protagonistas de Los negros no denuncian la esclavitud, ni
conjuran una vision utépica del mundo sin ella, ni ejercen la violencia, ni organizan
un motin, ni tratan de escapar. Pero eso, como también indica Walter Johnson mads
arriba, no significa que no actien en su propia historia. Su resistencia cotidiana,
persistente y profunda es similar a actos de resistencia cotidiana por parte de afroa-
mericanxs de hoy en dia que el historiador y critico norteamericano Robin D. G. Ke-
lley, gran estudioso de las resistencias populares cotidianas afroamericanas de
Estados Unidos en los siglos XX y XXI, documenta y pone en valor (cf. 2022). Como
Kelley, Johnson cuestiona el que historiadores y criticxs contrapongan las activida-
des consideradas revolucionarias a los actos cotidianos de resistencia colectiva ex-
presados en forma de habla, baile, musica como gangsta rap y estilos de vida como
hip-hop. En palabras de Johnson: “the terms ‘everyday’ and ‘revolutionary’ have, at
least in the literature on slavery, been allowed for too long to stand in unproductive
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opposition to one another rather than being thought of as dialectically inter-related”
(2019: 118). Johnson entiende por “resistencia colectiva”

a process of everyday organization, one that, in fact, depends upon connections and trust esta-
blished through everyday actions: covering for a friend, slowing down on the job, stealing
things and sharing them, providing for runaways when they were “out,” taking a beating, or
telling the right story in the right language at the right time. (118; énfasis de la autora)

El “habla de negros” en Los negros y otras obras de la modernidad ibérica tem-
prana no es un lenguaje degradado y degradante, sino un ejemplo de right lan-
guage sumergido utilizado para denunciar, reirse, comunicarse y resistir.

Mindy E. Badia sefiala otro aspecto pedagogico de ensefiar el “habla de ne-
gros”: Badia conecta la letrilla de Géngora “En la fiesta del Santisimo sacramento”
(1609) —en que el poeta cordobés “uses a white poet’s idea of the Spanish spoken
by Blacks to create and profit, both monetarily and artistically, from a fabricated
image of Black women” (2021: 138)— y comentarios criticos divergentes sobre la
misma con ejemplos diversos de apropiaciones de AAE (African American English)
en la cultura popular norteamericana y comentarios criticos divergentes sobre
los mismos. Badia argumenta convincentemente que “Gongora’s representation
of Black speech in this letrilla operates similarly [to contemporary appropria-
tions] within its own historical situation” (2021: 138).

El objetivo de Badia es doble: ensefiar a sus estudiantes a discutir temas polémi-
cos con sentido critico e histdrico y acercarles a los textos del siglo XVII. El complejo
funcionamiento del “habla de negros” en el entremés de Simén Aguado, reveladora-
mente mostrado por Nicholas Jones, se presta al tipo de didlogo iluminador entre
pasado y presente que Badia propone.

En suma y en conclusién, Los negros de Simén Aguado es un magnifico texto
para la ensefianza universitaria por muchos motivos, entre ellos porque retrata
una sociedad esclavista con gran complejidad en un texto brevisimo que permite
profundizar en clase; porque muestra una perspectiva marginada y actos de re-
sistencia cotidiana; porque su complejidad impone una lectura compleja; porque
ilustra el uso irénico del “habla de negros” como habla sumergida y el surgi-
miento de una identidad afrodiaspodrica en Iberia a través de referencias a co-
mida y bailes; finalmente, pero no en ultimo lugar, por su relevancia para que
estudiantes de universidad debatan con sentido critico y cierta perspectiva histé-
rica temas de interés en su propia vida.
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Patricia Rocu Gémez / Fernando Barbosa Rodrigues
Cultura educativa afrocentrada en
el contexto espaiiol

Resumen: El movimiento sociocultural e intelectual que se esta desarrollando en la
comunidad negroafricana y afrodescendiente en el contexto espafiol estd creciendo
en los ultimos afios. Desde el mismo se demandan mejoras para la eliminacién de la
discriminacién racial y las condiciones de este grupo y surgen manifestaciones desde
diferentes expresiones artisticas y culturales a partir de las cuales se abordan multi-
Pples ejes que giran en torno a temadticas afrodescendientes. En el &mbito educativo
también estdn emergiendo propuestas y acciones con perspectiva afrocentrada y en
contextos tanto formales como no formales desde las que se muestran acciones con
intencién transformativa en consonancia con el movimiento cultural. Se hace evi-
dente la presencia de una narrativa comun que fluye entre lo cultural y educativo
reflejdndose en algunas de las propuestas y acciones formativas que se muestran en
el presente texto, como, por ejemplo, intervenciones educativas dentro de la educa-
cién formal, guias que muestran las pautas de una educacién antirracista o paginas
web desde las que se ofrece visibilidad de la realidad afrodescendiente en Espafia.

Palabras clave: afrodescendencia, educacion antirracista, educacién afrocentrada,
cultura educativa

1 Introduccion

En este texto se pretende ofrecer una visién general que nos aproxime a contextua-
lizar el surgimiento de una cultura educativa afrocentrada en Espafia con origen
en reivindicaciones procedentes de distintos d&mbitos (personal y/o profesional, aso-
ciativo e institucional) que articulan un discurso desde una perspectiva critica
hacia la cultura hegemdnica eurocéntrica y que se dirigen, por un lado, a la socie-
dad en general, y por otro lado, a los responsables educativos, para que en la edu-
cacion formal se implementen acciones educativas afrocentradas. Como punto de
partida se abordard el movimiento cultural y los focos hacia los que dirige su aten-
cién para desarrollar posteriormente cdmo estos discursos también permean el
ambito de la educacién formal. Para finalizar, se expondran algunas propuestas y
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acciones educativas concretas en contextos educativos con las que se ejemplifica la
implementacion de este enfoque educativo.

En los ultimos afios, las reivindicaciones antirracistas se estdn haciendo mas
presentes en el contexto espafiol contemporaneo. El movimiento activista y cultural
que da voz a estas luchas es impulsado y alimentado por diferentes personas, gru-
pos y asociaciones de la sociedad civil. Se trata de un movimiento cultural (cf. Adam
2009: s. p.) en toda regla representado a través de diferentes expresiones artistico-
culturales. La musica, la pintura, la literatura, el teatro, el cine documental, o la foto-
grafia, entre otras, se configuran como vehiculos de reivindicacion y representacion
de nuevas narrativas desde las que se reflejan otros puntos de vista sobre la reali-
dad de las personas negras bajo un enfoque que no es eurocéntrico.

El silenciamiento constante hasta la época actual tanto del legado histdrico
negroafricano y afrodescendiente como de la presencia de un mercado esclavista
que contribuy6 al enriquecimiento de Europa en y para su sistema de acumula-
cidn capitalista y extractivista sostiene la existencia de argumentos desde los que
se afirma que hay una “antiafricanidad que va mds alld de lo militar o lo politico;
es social y cultural, pretende el borrado y la reescritura del pasado hispanico
desde supuestos euro-leuco-céntricos y ultracatélicos” (Antumi Toasijé 2020: 49).
En consecuencia, una de las lineas adoptadas desde la comunidad negroafricana
y afrodescendiente del contexto espafiol para revertir este borrado cultural es la
visibilizacion de una historia silenciada desde la que se muestra la realidad desde
otra perspectiva y con nuevas narrativas que no habian sido contadas. De esta
manera, la propia comunidad participa de su propia transformacion a través de
la difusién de estas ausencias para que estén también presentes en el imaginario
colectivo. Las redes sociales como Instagram, Twitter (X), Facebook y el espacio
web en general se configuran como los vehiculos de difusién de este conocimiento
a la sociedad en general. En definitiva, y en consonancia con la opinion del historia-
dor espafiol afrodescendiente Antumi Toasijé, es la propia comunidad la que ha de
tomar responsabilidad en la difusién de este conocimiento para que se pueda pro-
ducir un reconocimiento publico tanto desde una perspectiva cultural como en los
contenidos educativos (cf. Koli 2018: s. p.).

Una parte de esta comunidad negroafricana y afrodescendiente estd ligada a
entidades asociativas en el conjunto del territorio espafiol que han ido evolucio-
nando en los ultimos afios (cf. Cea D’Ancona / Vallés Martinez 2021: 14) y desde las
que se contemplan como foco central cuestiones que atraviesan a las personas ne-
groafricanas y afrodescendientes bajo lineas de trabajo en torno a sus derechos,
representacion, identidad o afrofeminismos, entre otros, es decir, aspectos sociales,
politicos, socioecondmicos, culturales y educativos. Como ejemplos se puede men-
cionar a Africa Activa ONG, Asociacién Karibu o Conciencia Afro en la Comunidad
de Madrid; Asociacién Burkineses de Barcelona o Hibiscus: Asociacién de afroespa-
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fiolas y afrodescendientes en Catalufia; Afroféminas en Aragén o Voces de Africa
en Andalucia, entre otras (cf. Cea D’Ancona / Vallés Martinez 2021: 17). Pero, ade-
mas, tanto a titulo personal como profesional, existen también un conjunto de
figuras que de forma individual tienen un reconocimiento dentro de la propia
comunidad por su labor y aportaciones activistas y culturales y/o educativas,
como la escritora y periodista Lucia Asué Mbomio Rubio, la escritora y comunica-
dora Desirée Bela-Lobedde o la escritora y educadora Remei Sipi Mayo (cf. Rocu
2022: 848). Finalmente, es necesario sefialar la presencia de alguna iniciativa
impregnada de estos mismos discursos impulsados por via institucional que tam-
bién tiene un enfoque cultural y educativo, como por ejemplo el proyecto Univer-
sidad y Afrodescendencia de la Universidad Complutense de Madrid y el proyecto
AfroEspafia del Observatorio Espafiol de Racismo y Xenofobia de Espafia, OBERAXE
(cf. Rocu 2022: 848). Estos ultimos seran descritos de manera detallada posterior-
mente. Por otro lado, considerando ambos enfoques, hay que tener en cuenta la
relacion bidireccional entre la cultura y la educacién; cada una potencia la creacion
de la otra (cf. Herrera 2006: 223) y, por lo tanto, las dos participan del proceso de
socializacidn de las personas, por lo que se contemplaran ambas perspectivas.

Desde una perspectiva cultural, en el &mbito de la literatura se rescata la pre-
sencia de personajes de diferentes obras maestras que en el imaginario colectivo
han pasado desapercibidas, como Zaide, un personaje negro esclavizado de la
obra El Lazarillo de Tormes (Anénimo 1552 / 1554), que es el padrastro de Lazaro y
posesion del comendador de la Magdalena (cf. Carrera s. f,, cit. por: Barbosa et al.
2020: 22) u otras personas esclavizadas también negras en obras de Cervantes,
como por ejemplo en el prélogo de El Quijote (cf. Cervantes Saavedra 1605 / 1615).
Incluso, también se recuperan, para dar visibilidad, las aportaciones de autoras
como la princesa, esclavizada y monja Madre Sor Teresa Chikaba Juliana de Santo
Domingo, en el siglo XVI, reconocida como la primera escritora negra afrohispana
de la Peninsula Ibérica (cf. Ortega Arjonilla 2020: 53).

En la literatura contemporédnea negroafricana y afrodescendiente estan emer-
giendo un gran numero de obras de diferentes géneros y prolifera la autoria de tex-
tos que se originan dentro de la propia comunidad, asi como, de la misma manera,
en el &mbito de las artes visuales, plasticas, escénicas y musicales se estd incremen-
tando el nimero y variedad de producciones artisticas en el contexto espafiol.! A
pesar de que de forma previa al asesinato de George Floyd este movimiento social

1 De entre otras muchas personas destacan autores y/o activistas como Lucia Asué Mbomio
Rubio, Edjanga Jones Ndjoli, Desirée Bela-Lobedde, Moha Gerehou, Deborah Ekoka, Jeffrey Abé
Pans, Antumi Toasijé y Yeison Garcia Lopez, que han publicado textos ficcionales, liricos, auto-
biograficos, testimoniales y activistas; artistas de teatro y de performance como Asaari Bibang,
Agnes Essonti Luque, Silvia Albert Sopale; asi como representantes de las artes visuales, artistas



388 —— Patricia Rocu Gbmez / Fernando Barbosa Rodrigues

ya se estaba desarrollando en el contexto espafiol, tanto desde las diferentes mani-
festaciones artisticas como desde los movimientos reivindicativos de la sociedad
civil, es cierto que este acontecimiento, al tener un fuerte impacto internacional, se
configuré como un punto de inflexion a partir del cual se desarrollaron diferentes
manifestaciones en varias ciudades del pais que convocaron a miles de personas en
Madrid, Barcelona o Murcia (cf. EFE 2020). Esto provoco que en Espafia se iniciara
un debate en torno a estos temas, que se desarrolldé no solamente dentro de la co-
munidad afrodescendiente, sino que también se extendi6 a la sociedad en general,
de manera que las problemadticas asociadas alcanzaron una mayor visibilidad. Ade-
mads, este hecho favorecio que se fortalecieran las conexiones entre diferentes aso-
ciaciones negroafricanas y afrodescendientes, tejiendo nuevas redes asociativas que
emergieron en 2020, como la CNAAE (Comunidad Negro Africana y Afrodescen-
diente de Espafia), conformada por miembros de varias ciudades de Espafia. En este
sentido y como consecuencia de estas interconexiones, se produjo un refuerzo de la
identidad comunitaria que vino de la mano de un gran sentimiento de orgullo de
pertenencia.

De forma paralela a la emergencia de este movimiento cultural se han ido
desarrollando un conjunto de acciones educativas antirracistas desde una pers-
pectiva afrocentrada que han sido promovidas desde algunas de las entidades y
asociaciones y que son impulsadas desde diferentes contextos. Desde el d&mbito
asociacionista, hasta el personal y/o corporativo e incluso desde el institucional
publico se generan distintas iniciativas desde las que se promueve una educacién
afrocentrada. Entendemos por educacion afrocentrada la que es heredera de dos
tradiciones epistemoldgicas. Por un lado, la de los conocidos Estudios Africanos y
la del multiculturalismo / pluralismo cultural. Los Estudios Africanos se interesa-
ron por revisar el legado de los pueblos africanos para la cultura e historia uni-
versales; el legado del multiculturalismo es otra de las matrices que nace en el
pluralismo cultural. Aun asi, y siguiendo a Mauricio Silva:

Aplicadas a la educacion, estas dos matrices dieron lugar a la propuesta de una légica educa-
tiva en la que tanto la cultura material (artes y artefactos, organizacién social y artefactos, or-
ganizacion social, etc.) y la cultura espiritual (psicologia, identidad, etc.), asi como las relaciones
africanas y las relaciones étnico-raciales actuarian como nucleo de la practica. (2022: 4).

Desde las diversas entidades se identifican distintas acciones formativas y herra-
mientas didacticas que presentan un enfoque afrocentrado para que sean imple-
mentadas tanto en el &mbito formal como el no formal (cf. Rocu 2022: 863).

de fotografia y directores de cine como Dar Al Naim Mubarak Carmona, Rubén H. Bermudez, Ser-
gio Aparicio y Santiago Zannou.
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No obstante, antes de proseguir, es necesario delimitar el concepto de educa-
cién afrocentrada, que, en el caso de Espafia, se debe concentrar en las relaciones
étnico-raciales y en la relacion histérica con los sujetos politicos africanos en el
imaginario cultural espafiol. Algunas medidas concretas para realizar un enfoque
educativo afrocentrado consisten en visibilizar personajes negros que hayan rea-
lizado aportaciones a la sociedad contemporédnea o en el pasado, incorporar re-
cursos y materiales diversos en términos raciales o utilizar un lenguaje inclusivo
antirracista. En la Ilustracién 1 se puede observar alguna estrategia mas:

Incluir referencias Profesorado Visibilizar
bibliograficas de diverso en términos acontecimientos
afrodescendientes étnico-raciales histéricos
b | 2 [ 4
Incorporar recursos Asegurarse que los
materiales diversos ’ ‘ conocimientos a
en términos impartir sean
raciales ESTRATEGIAS correctos

INCLUSIVAS EN CLAVE
AFRODESCENDIENTE

Ofrecer nuevos ’ Revisar las
puntos de vista creencias propias

a t* »

Mismas metas y

. o Lenguaje inclusivo Visibilizar referentes
ritmo aprendizaje

Ilustracion 1: Estrategias inclusivas en clave afrodescendiente.

Los diferentes agentes del movimiento negroafricano y afrodescendiente ya sefia-
lados anteriormente impulsan el conjunto de acciones formativas y delinean una
hoja de ruta especifica educativa con perspectiva afrocentrada desde la que se
puede identificar el flujo de influencias existente entre las manifestaciones cultu-
rales y educativas de forma bidireccional, como se detallara a continuacién a tra-
vés de las diferentes propuestas.

2 Cultura educativa afrocentrada

La contextualizaciéon de una cultura afrocentrada en el &mbito educativo en Espafia
es un acontecimiento relativamente reciente que aflora y se extiende en los ultimos
afios, tal y como ha sido ya reflejado en parrafos anteriores (cf. Rocu 2020: 36). El
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ambito educativo es uno de los focos centrales y de los més reconocidos desde dife-
rentes espacios y entidades, reclamado como una de las principales herramientas
para revertir las situaciones discriminatorias que sufren las personas negroafrica-
nas y afrodescendientes en Espafia. Las demandas que se hacen desde las organiza-
ciones, el movimiento asociativo o desde el activismo de la comunidad en general
estan dirigidas principalmente a modificar los contenidos educativos que presentan
una visién muy eurocéntrica del siglo XX y que se hace muy evidente en los libros
de texto escolares. Otra demanda es el reconocimiento de la existencia de discrimi-
naciones raciales en los centros educativos y de que estas discriminaciones no se
abordan de manera especifica en los protocolos.

Desde el Consejo para la Eliminacién de la Discriminacién Racial o Etnica
(CEDRE), que es un organismo independiente adscrito a la Direccién General de
Igualdad del Ministerio de Igualdad y cuya funcién es realizar estudios e informes
y emitir sugerencias asociadas a la lucha contra el racismo a organismos publicos
y privados y a la sociedad en general, su presidente actual, Antumi Toasijé, asi lo
corrobora al referirse al aumento del racismo en las aulas en los dltimos afios.
Segun el presidente, esta situacién pone en jaque los avances antirracistas, lo que
ve conectado con la presencia de determinados discursos planteados desde la ex-
trema derecha, asi como con la critica que estos hacen al enfoque de los conteni-
dos en la educacién formal (cf. Garcia 2022: s. p.).2

Ya en 2016, en el informe emitido por el Comité para la Eliminacién de la Discri-
minacion Racial (CERD) de la Organizacién de las Naciones Unidas (ONU) quedan re-
flejadas las recomendaciones desde el &mbito educativo sugeridas al estado espafiol
como consecuencia de un racismo estructural. Por un lado, se plantea la necesidad
de garantizar una educacién equitativa en la que se evite una distribucion segregada
del alumnado con altas concentraciones de minorias (gitanos y migrantes), y por
otro, se plantea la difusién de campafias educativas en las que se visibilicen periodos
histdricos asociados a la colonizacidon y la esclavitud y a las discriminaciones por las
que se ven afectadas las personas afrodescendientes. Ademds, en 2018, en el informe
que se vuelve a emitir se sefiala que los libros de texto deben ser revisados para
que muestren de manera objetiva los acontecimientos histéricos y, en especial, la
esclavitud, la trata de esclavos y el colonialismo (cf. Rocu et al. 2022: 30).

En 2022 el CEDRE elabora unas recomendaciones encauzadas hacia el ambito
educativo (cf. CEDRE 2022: 1). Se trata de unas lineas de accién planteadas a través
de diferentes medidas, muchas de las cuales se enuncian de forma genérica para
que se tengan en cuenta en los disefios curriculares y en la seleccién de contenidos
educativos; en la formacion del profesorado o en la prevencion y gestién de la con-

2 Para mds informacidn, cf. la pagina web del CEDRE (s. a).
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vivencia escolar frente a la lucha antirracista. En el &mbito de la Educacién Prima-
ria y Secundaria contemplan medidas que garanticen una imagen positiva de la di-
versidad y otras para la prevencion y lucha contra el racismo en todas sus formas.

De entre las primeras, sugieren incorporar contenidos curriculares significati-
vos para los diferentes grupos sociales que conviven en el contexto espafiol y conso-
lidar el conocimiento sobre la diversidad cultural existente. Ademads, proponen
incluir referentes de los diferentes grupos, lecturas obligatorias producidas por per-
sonas de las diferentes comunidades, asi como revisar e incluir contenidos sobre la
historia y las contribuciones culturales realizadas por las poblaciones mencionadas.
De manera mds especifica propone tratar determinados acontecimientos del colonia-
lismo de Espafia en América y Asia, Marruecos, el Sdhara Occidental y Guinea Ecua-
torial. Asimismo, plantean impulsar que se consulte a personas expertas de las
diferentes comunidades étnico-raciales para concretar y especificar las recomenda-
ciones sugeridas por el CEDRE.

Como medidas preventivas sefialan la necesidad de redactar planes de accion
especificos que contribuyan a la adquisicién de competencias interculturales re-
cogidos en los Proyectos Educativos de Centro, Programacion General Anual y Pla-
nes de Convivencia. A su vez, se pone como objetivo hacer frente en las aulas a
cualquier manifestacién racista, incluyendo la parodia de practicas migratorias y
de culturas, como los “tradicionales” blackface, para evitar la revictimizacién del
alumnado migrante, o de origen migrante, revisando al mismo tiempo los conte-
nidos educativos sobre estos procesos. De forma literal se expresa lo siguiente:

a. Favorecer, en general, en los centros educativos, planes de accién concretos que contri-
buyan a la formacién ciudadana del alumnado y la adquisicién de competencias inter-
culturales que prevengan episodios de racismo, discriminacion racial, xenofobia,
antisemitismo y formas conexas de intolerancia, la discriminacién multiple e intersec-
cional, y especialmente la de género, en el marco de los documentos de centro: Pro-
yecto Educativo de Centro, Programacién general Anual y Planes de convivencia de los
centros.

b. Combatir en las aulas toda manifestacion de racismo y discriminacién racial, en con-
creto toda expresion de antigitanismo, antisemitismo, de racismo hacia personas afri-
canas y afrodescendientes, arabes, asidticas y hacia las personas de origen indigena
americana, asi como erradicar las précticas de parodia de culturas y las practicas del
pintado de caras conocido como “blackface”.

c.  Revisar los contenidos docentes existentes sobre migraciones en los programas educa-
tivos de la ensefianza primaria y secundaria haciendo hincapié en la normalidad de
dicho fendmeno y en el conocimiento de los contextos internacionales que lo propician,
evitando en todo momento la victimizacién del alumnado de origen migrante. (CEDRE
2022: 6)
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Estas propuestas con planteamientos renovados, a pesar de que no especifican las
medidas precisas para implementar las diferentes recomendaciones, ofrecen un
marco de referencia que garantice una mayor seguridad en derechos y oportunida-
des y, ademads, impulsan un avance en el conocimiento en estas temadticas a partir de
la implementacion de estudios e investigaciones que contemplen especialmente estas
diversidades, la discriminacién multiple e interseccional y, mas especificamente, la
de género. Finalmente, como medida totalmente novedosa se sugiere también incor-
porar acciones positivas, incluyendo la contratacion de profesorado que permita dar
una mayor visibilidad a la diversidad real existente en el contexto espafiol (cf. 4).

Para realizar una primera aproximacion sobre la situacién de la Educacion
Primaria y Secundaria se necesita contar con algunos datos de los diferentes grupos
minoritarios afectados por las discriminaciones percibidas. Hay que tener en
cuenta que no es posible contar con datos relativos a la identidad racial para reco-
ger informacién especifica sobre la poblacién negroafricana y afrodescendiente en
Espafia (cf. Barbosa et al. 2020: 11). Los estudios existentes, siendo los que mas se
han desarrollado los asociados a la condicién migratoria, tienen el inconveniente
de que no contemplan al alumnado afrodescendiente nacido en Espafia, que com-
parte con el alumnado migrante un gran numero de vivencias desde la negritud.

Al observar los datos oficiales emitidos por el Ministerio de Educacién y Forma-
cién Profesional (2022) sobre la evolucién del alumnado extranjero durante el curso
escolar 2021/22, como queda reflejado en la Ilustracion 2, se puede constatar, por un
lado, la segregacion escolar existente en cuanto a su presencia en centros educativos
Ppublicos o privados, asi como su mayor presencia en los niveles educativos obligato-
rios. Por otro lado, puede verse como se reduce su presencia drasticamente en la
Ensefianza Secundaria No Obligatoria, mientras que ocurre lo contrario en los ciclos
formativos basico, medio y superior (cf. Rocu et al. 2022: 28).

Los datos recabados por el informe sobre Percepcion de la discriminacion por
origen racial o étnico por parte de sus potenciales victimas en 2020 (cf. Suso et al.
2020) corroboran desde diferentes dmbitos la percepcién de discriminacién. De la
muestra total dividida en ocho grupos sociales, las personas negroafricanas o afro-
descendientes se distribuyen en dos grupos: la poblacién de Africa no mediterrdnea
y la poblacién afrolatina. En dicho estudio, y atendiendo a algunos de los resulta-
dos, por un lado, se identifica el incremento de la discriminacion percibida en el
dmbito educativo. La poblacién de Africa no mediterrdnea esta en los niveles mas
altos. Las personas expertas entrevistadas, siete de las cuales formaron parte de
siete entidades sociales —Consorcio de Entidades para la Accion Integral con Mi-
grante (CEPAIM), Asociacién Comisién Catélica Espafiola de Migraciones (ACCEM),
Cooperacién y Desarrollo con el Norte de Africa (CODENAF), Asociacién de Chinos
de Espafia, Educacion contra la discriminacion-afrodescendiente, Associacié Cultu-
ral Educativa i Social Operativa de Dones Pakistanies y Fundacién Secretariado
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Distribucion del alumnado matriculado y del extranjero por titularidad/financiacion
del centro. EE. de Régimen General no universitarias. Curso 2020-2021

% Centros Piblicos % Ensefanza concertada % Ens. privada no concertada
Total Alumnado Total Alumnado Total Alumnado
alumnado extranjero alumnado extranjero alumnado extranjero
TOTAL 673 781 25,2 15,3 76 6,6

Evolucion del alumnado extranjero

201112 2016-17 2020-21 2021-22
TOTAL 781.236 721.609 857175 882.814
Ensefianzas de Régimen General 748.812 687.774 825.037
E. Infantil 144.369 146.296 160.188
E. Primaria 272.305 264,887 337050
Educacion Especial 3.955 375 5.135
ESO 215388 164,306 190.706
Bachillerato 46.448 44,637 46,248
Ciclos Formativos FP Basica 11.066 11.785
Ciclos Formativos FP Grado Medio 30.215 29.370 35.019
Ciclos Formativos FP Grado Superior 18.545 20.462 34,641
Programas de Cualificacion Profesional Inicial 17589 1 - .
Otros Programas Formativos . 2.998 4,265 3.823
Ensefianzas de Régimen Especial 32424 33835 32.138 37048

Ilustracién 2: Datos alumnado extranjero en el &mbito escolar.

Gitano— y una del dmbito de la investigacién —Equipo de investigacién Ikuspegi—
corroboran la presencia del trato discriminatorio en el &mbito educativo:

Las entrevistas a personas expertas reafirman lo sefialado. Desde el trabajo de apoyo legal
que realiza Accem, se menciona que en los ultimos afios se han visto casos de centros educa-
tivos que se han negado a hacer menus especificos por motivos religiosos, viéndose muchas
familias afectadas [. . .]. Este tipo de hechos son un tipo de discriminacién institucional que
puede ser muy usual, pero que las familias no se atreven a denunciar por miedo a perder
su plaza en el establecimiento.

[. . .] Por otro lado, se menciona que la desigualdad de trato al alumnado inmigrante o de
distintos origenes étnico-raciales, ha provocado que sean grupos con una alta tasa de aban-
dono escolar, la que se ha ido incrementando en los ultimos afios. Segun la experta de Afro-
emprende, esto tiene que ver con que en los establecimientos educacionales no existen me-
didas de integracién, ya sea nivelacién escolar, manejo del idioma, expectativas de vida,
entre otros. Finalmente, desde Ikuspegi se menciona que un problema vinculado con el sis-
tema educativo tiene que ver con la segregacion en los colegios, que podria empeorar la
situacion de los niveles de discriminacion. (Suso et al. 2020: 108)

De entre las manifestaciones de discriminacion percibidas, las mds habituales son
las burlas, los insultos y el acoso, asi como la exclusién en juegos y actividades. Los
grupos sefialados presentan una prevalencia superior a la media a estas manifes-
taciones, que van a la par con un bajo rendimiento académico. Por otro lado, el
alumnado gitano, magrebi y de Africa no mediterranea son quienes perciben mas
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burlas y comentarios despectivos. Ademads, los familiares, aunque reconocen la in-
tegracion de sus hijos e hijas en clases, opinan que tanto el profesorado como el
personal administrativo de los centros manifiestan un trato diferenciado. Se con-
cluye en el estudio un incremento de la discriminacion del 13% al 20%, siendo los
grupos mas afectados la poblacion gitana, andina, la asidtica del este y la de Africa
no mediterrdnea (especialmente en estos dos ultimos grupos) (cf. 102-109).

Si nos centramos en el contexto educativo superior, aunque tampoco se cuenta
con datos cuantitativos, podemos observar la presencia creciente del alumnado ne-
groafricano y afrodescendiente (cf. Rocu et al. 2022: 32), circunstancia que queda
constatada con el estudio de M.* Angeles Cea D’Ancona y Miguel S. Vallés Martinez
(2021), en el que con una muestra de 1.369 personas existe un alto porcentaje de es-
tudiantado universitario dentro de dichas comunidades. Desde este nivel educativo
se deben propulsar también medidas ante las desigualdades experimentadas que
garanticen espacios seguros para esta comunidad (cf. Rocu et al. 2019), apoyandose
en “un modelo intercultural antirracista en clave de género” (Rocu et al. 2022: 36).

En este sentido, desde el informe emitido por el CEDRE (2022), 1as sugerencias
especificas dirigidas al contexto universitario se centran en varias lineas de ac-
cién. Por un lado, en potenciar la profundizacién de contenidos que aborden las
luchas antirracistas y xenéfobas, el antisemitismo, antigitanismo o racismo anti-
afro entre otras, asi como también la discriminacién multiple y la discriminacion
interseccional, o la de por capas adicionadas y, de manera especifica, la de género.
Por otro lado, en fomentar la inclusién de contenidos sobre la historia y cultura de
diferentes comunidades, como las africanas y afrodescendientes y las de los pueblos
gitanos y judios, entre otras. Ademads, se propone impulsar la presencia de profeso-
rado diverso desde una perspectiva étnico-racial y revisar e incorporar también
contenidos sobre el esclavismo, la implicacion espafiola y las resistencias a este sin
que generen victimizaciéon en alumnado de ascendencia africana. Finalmente, se
insta a que se incluyan perspectivas mds actuales de conocimiento en diversidad
sociocultural para aquellos estudios universitarios mds afines, sin mayor precision
o especificacion (cf. CEDRE 2022: 1-7).

Asimismo, es importante sefialar la publicacién en el Boletin Oficial del Estado
(BOE) de la ultima Ley 3/2022 de 24 de febrero, de convivencia universitaria, en la
que se sefiala la perspectiva interseccional y se incluye la adopcién de medidas afir-
mativas que puedan favorecer a los grupos mds vulnerables, todo ello de manera
que pueda incorporarse un enfoque de género en un marco regulado por normati-
vas propias que regulen los protocolos de denuncia. Valorar o analizar de manera
critica el alcance y el contentido de esta ley excede los objetivos de este articulo. Pro-
ponemos, a partir de aqui, un enfoque descriptivo y no valorativo de las medidas
para ilustrar las acciones y propuestas educativas existentes en el contexto espafiol
actual.
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3 Acciones y propuestas educativas

Existe una demanda de este enfoque afrocentrado en contextos educativos formales
y no formales (cf. Ortega 2020: 54). En el &mbito educativo formal, aun son experien-
cias incipientes y puntuales (cf. Rocu 2020: 36), muchas de ellas estdn propuestas en
colaboracién con entidades externas a los centros educativos, como en algunos de
los ejemplos que se expondrdn a continuacién. Ademas, también existen iniciativas
fuera del d&mbito formal, cuyas actividades pueden ir dirigidas tanto a la propia co-
munidad negroafricana y afrodescendiente, como fuera de ella.

En el 4mbito de la Educacion Infantil y Primaria, podemos destacar la pro-
puesta de PotoPoto (cf. Ilustracién 3). Esta iniciativa, creada en 2017 en Murcia, rea-
liza talleres de educacién en la diversidad, impulsada por Alejandra Evui Salmerén
Ntutumu, desde la que se plantean propuestas a través de cuentos africanos, espe-
cialmente el afrocuento “El viaje de Ilombe”, y con metodologias activas a través
del juego, bailes y pinturas se pone en valor la cultura de Guinea Ecuatorial y se
refuerza la identidad y la autoestima a través de una representacién positiva que,
ademads, visibiliza nuevas narrativas. De igual manera, el espacio web del proyecto
(cf. PotoPoto s. a.) cuenta con una base de datos de recursos con cuentos africanos,
afroreferentes para los més pequefios.®

= POTOPOTO i A R D R R

CUENTOS AFRICANGS

Mgstrando ks 3 resultados drdenar por precic: alto a bajo ¢

Alejandra (Evui)
Salmerdn Nuutumu

LAS HERMANAS HANGUE EL ¥IAJE OF ILOHBE EL VIAJE DE ILOHBE
¥ OTROS CUENTOS 0,006 (TAPA ELANDAD
INFANTILES AFRICANDS

Ilustracion 3: Pagina web de la iniciativa PotoPoto.

3 Enla web se puede encontrar toda la informacién especifica de sus propuestas, cf. PotoPoto s. a.
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Otros ejemplos de estas acciones son las que se realizan desde la Asociacion Azalak
Elkartea, ubicada en Bilbao y con presencia online, que se dirigen especialmente a
la infancia y la juventud y desde donde se aborda el antirracismo y la negrofobia
(cf. Azalak Elkartea s. a.); desde la asociacion Biznegra, configurada por un colec-
tivo de mujeres en Andalucia con finalidad formativa, activista y de difusion y tam-
bién con espacio web (cf. Biznegra s. a.). Desde ambas asociaciones se plantean
actividades con acciones formativas. De igual forma, en los festivales y actividades
generadas bajo el Espacio Conciencia Afro en Madrid y Black Barcelona en la ciu-
dad condal también se desarrollan diferentes acciones formativas y de sensibiliza-
cion, asi como propuestas artisticas, culturales y politicas desde las que se realizan
las reivindicaciones y la visibilizacién de la comunidad (cf. Conciencia Afro s. a.;
Black Barcelona s. a.).

Desde el Espacio Conciencia Afro, por ejemplo, se implementé una experien-
cia en el ambito de la Educacién Secundaria bajo el proyecto denominado Afron-
terizxs (cf. Cebrién et al. 2018: 7). Se trat6 de un proyecto de co-aprendizaje que fue
liderado por Ana Cebridn, una de las cofundadoras del mencionado espacio, que se
desarroll con un grupo de estudiantes en un centro de Educacion Secundaria en
Madrid capital de los que se denominan de “dificil desempefio” y con una alta pre-
sencia de diversidad étnico-racial. En este contexto se hicieron un conjunto de talle-
res en los que, bajo un enfoque de trabajo desde el pensamiento critico, se abordé
la identidad racial desde el andlisis del arte y la cultura visual, asi como un trabajo
desde el cuerpo. El alumnado y profesorado manifestaron haber sentido una alta
carga emocional durante el desarrollo de las sesiones, que obtuvieron herramien-
tas para la compresion y gestién de las situaciones cotidianas y que han ampliado
sus conocimientos sobre estereotipos raciales y sobre referentes afrodescendientes
(cf. Cebrian / Rocu 2019: 128).

Otro proyecto dentro de la etapa de Educacidon Secundaria se llevd a cabo
bajo la residencia y comisariado de daniela ortiz junto a otros/as colaboradores/
as en 2015,* dentro de un programa del Instituto de Cultura de Barcelona y del
Consorcio de Educacion de Barcelona en cooperacion con la Asociacién A Bao A Qu,
quienes desarrollaron una experiencia en un centro no especificado de Barcelona
en el que, desde una perspectiva critica y decolonial sobre la regulacién migratoria,
realizaron un andlisis de un video que fue grabado por un grupo de estudiantes de
la Escuela Myton en Warwick en Inglaterra y que fue subido a la plataforma You-
Tube en 2009 con el titulo “Inmigrantes ilegales tratando de entrar a Reino Unido,
buen trabajo los atrapamos” (cf. ortiz et al. 2015: 4). En el video se mostraban las
manifestaciones de alegria de un grupo de personas cuando se detenia a personas

4 Para ahondar en esta experiencia, cf. ortiz s. a.
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que viajaban de manera ilegal en la parte inferior del autobts. Estas imagenes sir-
vieron como punto de partida para reflexionar sobre estos acontecimientos y los mo-
tivos que los provocan. La finalidad de la obra era que sirviera como material
pedagdgico desde una reflexion critica del eurocentrismo, la xenofobia, la coloniali-
dad y el sistema de control migratorio.

Dentro del &mbito universitario, en el marco de proyectos de Cooperacion al
Desarrollo, es necesario sefialar los implementados en la Universidad Complutense
de Madrid (cf. Rocu et al. 2019; Rocu et al. 2022) que proponen diferentes lineas de
accién con un enfoque afrocentrado.’ Estas lineas son formativas y de sensibilizacién
y estan dirigidas a alumnado, futuro profesorado en Educacién Infantil, Primaria y
Secundaria, y tienen como objetivo utilizar la expresion corporal como estrategia de
reflexion. Estas propuestas se apoyan en trabajos previos (cf. Rocu 2017; Rocu / Nava-
jas 2017). En estos proyectos se conté también con la colaboracién de alumnado afro-
descendiente en algunas actividades, principalmente pertenecientes a la Asociacion
de estudiantes afrodescendientes Kwanzaa de la Universidad Complutense de Ma-
drid. El alumnado de esta asociacién exponia al futuro profesorado c6mo se desarro-
llaron sus experiencias y vivencias en el contexto educativo como personas negras
para, posteriormente, reflexionar y analizar estas situaciones desde un enfoque anti-
rracista. Ademas, a través de metodologias expresivo-corporales, se facilit6 al alum-
nado experiencias encarnadas a través del cuerpo y el movimiento, con dindmicas
de dramatizacion o de trabajo expresivo entre otras, que permitian empatizar en
mayor medida con estas realidades y profundizarlas desde un andlisis critico y refle-
xivo (cf. Ilustracion 4).

Por otro lado, desde este proyecto se desarrollaron también otras acciones de
sensibilizacidén dirigidas hacia toda la comunidad educativa universitaria a través
del desarrollo de diferentes mesas redondas con distintas tematicas, como la re-
presentacion de las personas negras en los medios de comunicacién o a lo largo
de la historia, desde donde se podia advertir el enfoque estereotipado (cf. llustra-
cién 5).

En el marco de estos proyectos, los recursos mds representativos son la crea-
cién de dos guias para incorporar la perspectiva étnico-racial desde una perspec-
tiva afrocentrada en el contexto universitario: Guia estrategias para incorporar la
perspectiva étnica en la universidad. Las historias cuentan, cuéntanos la tuya: la
voz del alumnado universitario afrodescendiente (cf. Rocu et al. 2019) y La perspec-
tiva de género en la universidad. La voz de las alumnas afro-universitarias. Estrate-
glas antirracistas inclusivas y transformadoras (cf. Rocu et al. 2022). Las estrategias

5 Para obtener més informacion de la implementacién de ambos proyectos, cf. Universidad y
Afrodescendencia s. a.
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AV UNIVERSIDAD Universidad y Afrodescendencia

- COMPLUTENSE
MADRID
Inicio Proyectos Acciones Jornadas Noticias Recursos y Alianzas y Contacto
Educativas Publicaciones Otros
Recursos

Partada | Acciones Educativas en |a Universidad | Re-Construyendo miradas miliples hacia la diversidad Socio-Cultural

Re-Construyendo miradas mdaltiples hacia la diversidad Socio-
Cultural

jos del al do afro-universitari Anslisis y reflexiones Metodologias a través de |a Expresién Corporal

DESCENDIENTES

EN ESPANA

FEMINISMOS NEGROS,
MEMORIA HISTORICA
¥ REPRESENTACION EN LDS MEDIOS

Ilustracion 5: Ejemplo de algunas de las mesas redondas que se
desarrollaron en la Universidad Complutense de Madrid.

presentadas en ambas guias, en la segunda ademds con perspectiva de género, estan
basadas en los resultados de entrevistas y grupos de discusion desarrollados con
alumnado afrodescendiente de diversas universidades del estado espafiol. Ademas,
su impulso se constituye como una temdtica no abordada hasta ahora en la academia
espafiola y que contd con el apoyo institucional de la Unidad de Diversidad e Inclu-
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sién y la Unidad de Igualdad, ambas de la Universidad Complutense de Madrid, lo
que demuestra también una sensibilizacidn, preocupacién e interés ante estas te-
maticas por parte de la universidad espafiola.

De entre las diferentes estrategias que se plantean desde estas guias, se puede
sefialar la que aparece en la Ilustracion 6, que permite, a través de unas preguntas
guiadas, reflexionar sobre la identificacion y el reconocimiento del racismo.

Ilustracién 6: Herramienta para identificar la presencia de racismo.

Otro ejemplo, a partir de situaciones detectadas por las alumnas afrouniversita-
rias, es la infrarrepresentacion de mujeres negras en la ciencia o en la cultura en
los contenidos educativos de las asignaturas. Ante esto, se propone, como estrate-
gia para que revierta esta situacidn, la visibilizacién de sus contribuciones en
estos d&mbitos (cf. Ilustracion 7).

Finalmente, como medidas para la buena gestién de la diversidad étnico-
racial en el aula y, ante la infravaloracién percibida por las estudiantes afrouni-
versitarias tanto en el rendimiento académico como en el trabajo y el esfuerzo, se
plantea la revisién de las creencias personales del profesorado (cf. Ilustracion 8).

Del mismo modo, es importante el papel que tienen diferentes figuras de la
comunidad afrodescendiente dentro de esta cultura educativa afrocentrada en la
difusion, sensibilizacidn, visibilizacion y formacion de la comunidad afrodescen-
diente y de la sociedad en general, ya que a través de sus publicaciones de articulos
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Ilustracion 7: Estrategias de intervencién ante el tratamiento de las mujeres negras en los
contenidos educativos.

y libros, asi como de las diferentes intervenciones en eventos o mesas redondas y
la difusion de estos discursos, también a través de sus redes sociales, la sociedad se
estd haciendo eco de estos discursos y de las demandas que desde una perspectiva
educativa y formativa se realizan.

En este sentido, desde el proyecto AfroEspafia, impulsado por el Observatorio
Espafiol de Racismo y Xenofobia en Espafia (OBERAXE) en 2021, se recogen diferen-
tes recursos materiales y experiencias vinculadas a la actualidad de las personas
africanas y afrodescendientes en el contexto espafiol.’ La finalidad perseguida es la
generacion de contranarrativas para la deconstruccion de los estereotipos asigna-
dos tradicionalmente a estos grupos: se muestran personas del dmbito politico,
como Basha Chanquerra, militante antirracista y activista afrofeminista, o Jessica
Gonzélez, politéloga y feminista decolonial; figuras del &mbito artistico, como la

6 Para mds informacién sobre este proyecto, cf. AfroEspafia s. a.
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Ilustracion 8: Estrategias de intervencion para la gestion de la diversidad étnico-racial en clave de
género.

humorista y escritora Asaari Bibang, el fotografo y cineasta Rubén H. Bermudez o
personas de la academia como Esther (Mayoko) Ortega, Edmundo Sepa Bonaba o
Mbuyi Kabunda. En definitiva, se muestran referentes de variados dmbitos profe-
sionales y culturales que habitualmente suelen estar infrarrepresentados o invisibi-
lizados en estos contextos.

Las experiencias mostradas giran en torno a diferentes categorias tematicas,
tal y como puede verse en la Ilustracion 9. Las experiencias educativas son una de
las 4reas temadticas abordadas de manera especifica. No obstante, el espacio web en
si mismo se configura como un espacio en el que se refleja una representacion po-
sitiva de la comunidad negra en Espafia, con una funcién que contribuye clara-
mente a una alfabetizacién étnico-racial desde una perspectiva afrodescendiente
dirigida a la sociedad en general.

Para llevar a cabo esta difusion, desde este proyecto se desarrollan diferentes
seminarios con el objetivo de destacar el valor del legado de las personas africanas y
afrodescendientes en Espafia. En ellos se abordaron diversos temas, como el legado
histdrico cultural, metodologias y procesos educativos, género y migraciones, dere-
chos humanos o poscolonialismo y migraciones (cf. OBERAXE et al. 2020) que tienen
como antecedentes un estudio que profundiza en la caracterizacién de la poblacion
africana y afrodescendiente en el contexto espafiol (cf. Barbosa et al. 2020).



402 — Patricia Rocu Gémez / Fernando Barbosa Rodrigues
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Ilustraciones 9 y 10: Ejemplos de los contenidos incluidos en la web AfroEspafia: imagenes de las
personas y de los diferentes tipos de experiencias recogidas en este espacio.



Cultura educativa afrocentrada en el contexto espafiol =—— 403

4 Conclusiones

En este texto se ha aspirado a ofrecer una visién general de la existencia de una
cultura educativa afrocentrada en el contexto espafiol que se genera de forma pa-
ralela a un movimiento cultural e intelectual impulsado desde diferentes grupos
y personas pertenecientes a la comunidad negra, africana y afrodescendiente.

Las tematicas educativas, ademds de configurarse como uno de los ejes en los
que estos grupos reivindican la igualdad y equidad desde una perspectiva afro-
centrada, surgen desde diferentes iniciativas, impulsadas tanto a nivel asociativo,
personal e institucional. A pesar de que estas acciones son aun emergentes en el
contexto espafiol, poco a poco van creciendo en numero y adquiriendo mayor vi-
sibilidad. La cada vez mas necesaria presencia de estos enfoques educativos debe
dar respuesta a las necesidades de una sociedad cada vez mas plural en un mundo
globalizado en donde lo educativo y lo cultural se entremezcla, de manera que es
fundamental la retroalimentacién y complementariedad de ambos enfoques para
conseguir un mayor impacto en la sociedad en general.

Ante la carencia de investigaciones, es necesario que se sigan desarrollando
mas iniciativas vinculadas a estas cuestiones y que paralelamente sean focos de
andlisis y estudio para identificar su impacto y alcance.
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Cuerpos negros, espacios blancos:

una exploracién hacia la pertenencia e
identidad de la diaspora afroespaiiola

Resumen: Este articulo explora las dindmicas de identidad, pertenencia y espacio en
el contexto de las comunidades afroespafiolas. Basandose en las obras de pensadores
diaspdricos y culturales como Stuart Hall, Frantz Fanon, Katherine McKittrick y Sara
Ahmed, desafia la comprension de las identidades como fijas y estaticas, haciendo
hincapié en la fluidez y la evolucién de la identidad cultural. Generaciones de afroes-
pafioles que han nacido y crecido en Espafia estdn forjando formas de expresar sus
identidades diaspéricas dentro de los espacios liminales en los que existen; estan de-
safiando cémo se les considera sistemdticamente como sujetos abyectos y moldeando
espacios donde poder comulgar. Desafian el poder colonial a través de précticas en-
carnadas como la expresion cultural, el conocimiento encarnado, la resistencia cor-
poral y la movilizacién colectiva. A partir del arraigo en las experiencias vividas por
la autora, se explora c6mo los cuerpos construidos como “racializados” y que existen
en espacios construidos como “blancos” complican la nocién de pertenencia y de
identidad. Si el mundo se ha constituido como “blanco”, entonces el cuerpo que
puede habitarlo es el de la “blancura”, lo que somete a los cuerpos racializados
aun mas a un espacio liminal. Este articulo adopta una perspectiva feminista negra
que se centra en los cuerpos y el espacio para explorar las complejas dindmicas de
negociacion de la pertenencia y la identidad diaspdrica.

Palabras clave: afroespafiol, Espafia negra, identidad, diaspora, pertenencia

Introduccion

Dentro de las crecientes publicaciones académicas sobre las identidades negras
europeas, la Espafia negra es un lugar menos estudiado y documentado, a pesar
de contar con una creciente comunidad diaspérica. Sin embargo, los jévenes afro-
descendientes espafioles estdn forjando nuevas formas de ser a la vez africanos y
espafioles a través de prdcticas de self-making y de autodefinicion, como se ird
exponiendo a lo largo de este articulo. A través de un aumento de la produccién
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artistica, musical, literaria y visual, los afrodescendientes estdn encontrando for-
mas de expresion creativas desde el espacio intermedio en el que existen. Las
cuestiones de identidad son un rasgo distintivo de la conciencia moderna y estdn
estrechamente ligadas a dindmicas sociales, culturales y politicas mas amplias, ya
que se construyen y negocian a través de procesos discursivos continuos. Espafa,
como antiguo poder imperial con vastas colonias, se enfrenta ahora a su propia
crisis de identidad poscolonial a raiz de la migracién post-independencia y de las
generaciones ya asentadas. Esto adquiere una particular importancia, ya que Es-
pafia es una nacion poscolonial que ha empleado estratégicamente la negritud
como antitesis en la construccion de su identidad nacional (cf. Goode 2009; Per-
sanch 2018). Para los afroespafioles, esta crisis se manifiesta en profundos senti-
mientos de no pertenencia, de no ser “ni de aqui ni de alli” y de carecer del
derecho legitimo de pertenecer (cf. McLeod 2000: 214). Al mismo tiempo, los
afroespafioles deben enfrentarse a la exclusion de su pertenencia plena a Espafia,
haciéndose eco de la observacion de Frantz Fanon de que los considerados
“Otros” estdn perpetuamente posicionados como forasteros y extranjeros, incluso
en sus tierras natales (cf. Fanon 1986; Wright 2003).

Como mujer afro britdnica, abordo este trabajo desde una perspectiva etno-
grafica que se centra en las ideas de mis experiencias vividas en Espafia desde la
adolescencia hasta los veinte afios. Siguiendo la tradicién de académicas feminis-
tas negras como Patricia Hill Collins y su teoria en Black Feminist Thought, asi
como Endarkened Feminist Epistemology de Cynthia Dillard, aprovecho la oportu-
nidad de alterar la produccién tradicional de conocimiento (cf. Hill Collins 1990;
Dillard 2000). Collins introdujo el término outsider within para referirse a la con-
ciencia dual y a la posicidén social experimentada por las mujeres negras, que son
simultdneamente miembros de dos grupos marginados en la sociedad: negras y
mujeres (cf. Hill Collins 1986: 514). Mi posicion como outsider within e investiga-
dora me permite recurrir a estas metodologias endarkened que privilegian las na-
rrativas negras, desafiando las normas que histéricamente han marginado y
descartado los conocimientos de las mujeres negras como sin valor en las estruc-
turas de conocimiento tradicionales (blancas, masculinas, heterosexuales) (cf.
Carter 2015; Morton 2021). Al hacerlo, me guio por la concepcion de Boylorn de la
Blackgirl Autoethnography, que requiere comprender y adoptar lo que yo sé y
cémo lo sé, reconociendo el valor de mis experiencias como mujer negra como un
barémetro de significado y un marcador de credibilidad que perturba las formas
tradicionales de conocer y estar en el mundo (cf. Boylorn 2016: 48). A través de
esta perspectiva como mujer afro britdnica con experiencias vividas en Espafa,
busco explorar, pues, cuestiones mas amplias sobre la identidad y la pertenencia
para la didspora afroespafiola. Los temas de orientacidn, arraigo y busqueda de
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hogar resuenan profundamente entre aquellos cuya herencia se enmarca en his-
torias de desplazamiento y marginacion.

En este articulo, me baso en las obras de pensadores diasporicos y fenomeno-
l6gicos, como Stuart Hall, Frantz Fanon, Katherine McKittrick y Sara Ahmed,
entre otros, para resaltar las formas en que el espacio estd impregnado de relacio-
nes de poder y legados coloniales, 1o que convierte a los cuerpos negros en perpe-
tuos “no-pertenecientes”.! Entonces, mi indagacién es doble: me pregunto cémo
se construye la identidad afroespafiola y cémo los afroespafioles encuentran esos
espacios y negocian su pertenencia. Exploro estas lineas de investigacion dentro
de un marco fenomenol6gico, examinando cdmo los cuerpos y los espacios cons-
truidos contribuyen a la comprension de la pertenencia. También exploro cémo
se acomoda la hibridez en el contexto de la identidad espafiola. La ambigiiedad
de Espafia hacia estos cuerpos negros tiene un significado para lo social, lo cual
tiene importantes implicaciones que necesitan ser examinadas. La negativa de Es-
pafia a reconocer las contribuciones de los cuerpos negros en la formacién de su
tejido social no solo perpetia jerarquias racializadas, sino que también crea una
ilusion de blancura como estdndar normativo. Este articulo tiene como objetivo
plantear preguntas sobre como la presencia de estos cuerpos transforma el tejido
social del terreno espafiol, arrojando luz sobre la naturaleza construida y fréagil
de los limites racializados.

Pertenencia e identidad diaspérica

La identidad puede entenderse como un proceso constante de encuentro, reen-
cuentro y negociacion con los demas (cf. Hall 1995). Aunque este tema de la “iden-
tidad como negociacién” ya estaba surgiendo en el mundo académico antes de la
obra seminal de Stuart Hall en la década de 1990, este impulsé enormemente que
se forjara un cambio de paradigma al desplazar firmemente el centro de atencién
de la identidad del quién somos o de dénde venimos al “what we might become”
(Du Gay / Hall 1996: 3). Esta nocion de becoming es crucial en el contexto de las
sociedades poscoloniales, las subjetividades y las comunidades diaspéricas, donde
la dislocacién y la perturbacion exigen forzosamente nuevas formas de articular
tanto las identidades como la pertenencia.

Entiendo la “pertenencia” segun la definicién de Marco Antonsich: una forma
de place-belongingness, de sentirse como en casa, una casa que encarna un espacio
simbélico de comprensién, comodidad y apego (cf. 2010). Elspeth Probyn, en su

1 Cf. por ejemplo Hall 1995; Du Gay / Hall 1996; Fanon 1986; McKittrick 2006; Ahmed 2006; 2007.
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libro Outside Belongings, sefiala algo muy importante cuando sugiere que hablar de
la pertenencia capta mejor las deficiencias de la identidad como herramienta con-
ceptual en cuanto al deseo y anhelo (cf. 1996: 13). Segun ella, la cuestién de “;quién
s0y?” no se puede separar de la cuestion de “;a donde pertenezco?”. Se trata de un
anhelo de conexion, ya sea con otros seres, lugares o formas de existencia y abarca
las maneras en las que las personas y los grupos se ven atrapados en el anhelo de
pertenecer, de convertirse en algo mds (cf. 19). Este anhelo de apego puede ser pro-
ducto de una época cada vez més individualista y tecnoldgica en la que vivimos,
donde, a pesar de la ironia de que cada vez exista una mayor conectividad global,
nos alejamos del antiguo marco de vida y del significado de estar en las comunida-
des tradicionales. Con el desarrollo del capitalismo, la proliferacién del modelo de
familia nuclear, las relaciones transnacionales y otros cambios en las instituciones
sociales humanas, nos encontramos operando dentro de dindmicas de grupos mas
pequefios mientras navegamos por comunidades cada vez mds globalizadas.

Todos estamos en busca de la pertenencia, tanto a nivel micro (intrapersonal),
como a nivel macro (interpersonal) y ambos niveles estdn entrelazados en una re-
lacién dialéctica que se apoya mutuamente. La pertenencia ocurre a través de las
relaciones, ya sean comunales o interpersonales (cf. hooks 1990): es la manera en la
que nos ubicamos en el mundo. La pertenencia da sentido y nos sustenta en la
vida, estd marcada por la conexion y el cuidado; es donde se produce la comunion,
es un lugar sagrado. Es el espacio donde podemos ser vistos, afirmados, incluidos,
reflejados y escuchados. Con el legado del colonialismo y la experiencia de la mi-
gracion, en la que las personas se ven desarraigadas y las comunidades despla-
zadas, se se rompe con el sentido de pertenencia. Probyn considera el “movimiento
de desear pertenecer”, profundamente relacionado con el anhelo diasporico, una
caracteristica fundamental de los tiempos posmodernos y poscoloniales (cf. 1996:
13). La nostalgia por patrias perdidas e imaginadas es resultado de la creciente mo-
vilidad, la globalizacion y los desplazamientos, que desafian la construccion y la
disputa de la pertenencia en un mundo en constante cambio. Por lo tanto, debido a
que la pertenencia se estd haciendo constantemente, esta misma desafia la nocién
de una pertenencia auténtica necesariamente ligada tanto a un espacio geografico
como a un componente étnico. En un mundo movil, Sara Ahmed plantea la pre-
gunta: “What does it mean to be oriented?” (2006: 1). Con “orientacién” se refiere a
cémo residimos en el espacio y con quién o con qué habitamos el espacio. No obs-
tante, el legado del colonialismo complica la relacién entre el espacio y la cultura,
la etnia y la raza (cf. Gupta / Ferguson 1992). Es util utilizar la obra de Ahmed para
enmarcar la pregunta sobre la forma en que los cuerpos marginados, en particular
los cuerpos negros, existen y se orientan en Espafia. Cuando se discute el lugar y
los espacios en relacién con la didspora negra, se trata de una relacién histérica-
mente marcada y caracterizada por la violencia del desplazamiento forzado y del
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legado colonial. Por lo tanto, el proceso de construccion de lugares y de encontrar
un “hogar” es crucial en nuestro mundo colonial y poscolonial.

La identidad diasporica, especialmente para aquellos nacidos y criados en la
didspora, es, en muchos aspectos, una lucha por la auto-definicién y la construc-
cién de la identidad propia. Implica una creacion activa y una participacion en la
produccidn de significado que trasciende los marcos impuestos de manera ex-
terna a través de la racializacién. Forzosamente, la identidad diaspdrica se carac-
teriza por un esfuerzo consciente por trascender las narrativas limitadas y las
restricciones impuestas por fuerzas externas, como los legados coloniales, las je-
rarquias raciales y los discursos dominantes. Implica recuperar la agencia y dar
forma a narrativas que desafien las categorizaciones preestablecidas y a menudo
deshumanizadoras asignadas a individuos racializados. En este sentido, la auto-
definicién en la identidad diaspdrica se convierte en un acto de resistencia contra
la imposicién y la normalizacién de la diferencia como un aspecto fundamental
de los procesos sociales, politicos e ideoldgicos que sitian a los cuerpos racializa-
dos dentro de una disposicién aparentemente predeterminada (cf. McKittrick
2006: 131).

Es verdad que la existencia de la poblacion negra en Espafia puede rastrearse
hasta varias lineas histdricas. Varios académicos han dedicado su trabajo a la me-
moria de la negritud ibérica que fue borrada de los relatos histdricos. Historiado-
res como Antumi Toasijé, Aurelia Martin Casares, Carmen Fracchia y Alberto del
Campo Tejedor contribuyen a la investigacién que busca revelar y conservar el
legado de la negritud en Espafia.” Al ser una comunidad sometida a politicas y
estrategias de invisibilidad, Antumi Toasijé afirma que es un mito considerar que
el activismo actual de la poblacién africana y afrodescendiente sea un producto
Unico de la contemporaneidad poscolonial reciente (cf. 2020: 47). Las practicas de
alteridad, o de Othering, situan a la demografia negra, ya sea nueva o antigua,
como el eterno extranjero, en contraposicién a la idea de Espafia como monocul-
tural y fenotipicamente homogénea (cf. Narciso 2021).

Ahmed sostiene en su libro A Phenomenology of Whiteness que no comenza-
mos a reconocer el espacio diaspérico como tal después de la llegada de los cuer-
pos determinados como “cuerpos migrantes” y que solo empezamos a notarlos
porque parecen estar “out of place” (Ahmed 2007: 9). Ademds, Ahmed explica
que, si el mundo estd compuesto por “blancos”, entonces el cuerpo que puede ha-
bitarlo es el de la “blanquitud”. La produccion de la blanquitud opera aqui como
una linea recta y, por lo tanto, como un dispositivo de alisado: “Whiteness is invi-

2 Cf. entre otros Antumi Toasijé 2009; 2020; Martin Casares 2005; Garcia Barranco / Martin Casa-
res 2011; Fracchia 2007; del Campo Tejedor 2020; 2023.
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sible and unmarked, as the absent center against which others appear only as de-
viants or as lines of deviation” (2006: 121). El acceso a esta comunidad debe ser
conquistado por los cuerpos negros, ya que el estatus legal y la aculturacion social
no son suficientes legislativamente, pues sus cuerpos han sido descalificados. El
cuerpo sirve como el lugar donde se manifiestan las experiencias raciales; es a
través de la existencia corporal que los individuos navegan por la compleja red
de dindmicas sociales y estructuras de poder subyacentes a las categorizaciones
raciales. A pesar de la larga presencia y de las contribuciones de las poblaciones
negras en Espafia, los relatos dominantes han borrado en gran medida esta he-
rencia. Por lo tanto, debemos abordar cémo se construyen las identidades, los
cuerpos y los espacios que habitan (a través de herramientas discursivas) para
comprender estas dindmicas actuales. Hace falta examinar los legados del colo-
nialismo y el blanqueamiento en los que se basa la exclusién continua.

Cuerpos colonizados y blanqueamiento

Un articulo de 2016 titulado “Yo también soy espafiol” comenzaba con la afirma-
cién de que “ser espafiol ya no es lo que era — blanco, catdlico, bajito” (Carretero
2016: s. p.). La comprension de “ser espafiol” siempre se ha determinado a través
de herramientas discursivas, como, por ejemplo, las narrativas histdricas. Sin em-
bargo, estas herramientas minimizaron su herencia no blanca, borraron su pa-
sado colonial africano y promovieron la homogeneidad cultural, politicas de
inmigracién y un discurso ciego al color de la piel (cf. Goode 2009). A través de
estos medios, el afroespafiol se convierte en un “sujeto abyecto”, es decir, aquel
que es excluido o expulsado del orden simbdlico (cf. Butler 1993: 3). El sujeto ab-
yecto perturba las fronteras y desdibuja las distinciones entre sujeto / objeto, yo /
otro. La naturalidad asumida en este “hecho de la blancura” y su naturaleza de
facto debe ser cuestionada, como advierte McKittrick (cf. 2006: xi). La compleja
negociacion de la identidad y la pertenencia se ve influida por las fuerzas histéri-
cas y contemporaneas a las que los cuerpos negros deben enfrentarse, lo que crea
una comprensién de la identidad afroespafiola en capas y matizada. No cabe
duda de que Espafia tiene una relacion ambivalente con su pasado colonial y su
impacto en Africa que yo describiria como una amnesia inducida por el Estado
(cf. Persanch 2018). A pesar de la presencia de comunidades negras en Espafia
desde hace siglos, las narrativas dominantes de la historia y la cultura espafiolas
han borrado y marginado en gran medida a estas poblaciones, creando un con-
texto adicional de exclusién y otredad que continda afectando a los individuos y
a las comunidades negras en la actualidad (cf. Antumi Toasije 2009; Goode 2009).
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Convendria destacar que el colonialismo no fue solo un esfuerzo politico y
econdmico, sino también un proceso profundamente encarnado (cf. Wolf 2000;
Stoler 2002). Las potencias coloniales situaron los cuerpos de los pueblos coloniza-
dos como lugares de control, dominacién y explotacidén, hasta el punto de que la
encarnacion misma de la negritud es sindnimo del “Otro”, el extranjero perpetuo,
en un espacio construido como blanco (cf. Fanon 1986). Fue un proceso de deter-
minar los “seres” y los “no seres”, quién tiene el privilegio de existir y, ademas, de
existir en espacios determinados. Es decir, se trata de un proceso de deconstruir
la humanidad de las personas indigenas y africanas por ser menos humanas, o
incluso no humanas, un elemento que fue clave para el colonialismo. Sylvia
Wynter sostiene que, durante la colonizacion, surgio el concepto ontolégico del
“Hombre” con mayuscula como la representacién de la humanidad (sujeto uni-
versal) a través de una dicotomia donde las personas no europeas se representa-
ban como subhumanas (cf. Wynter 2003: 269). E1 Hombre con mayuscula es
producido y retratado como el humano universal (incluso llegando a ser la ima-
gen de Dios) a través del conocimiento colonial, privilegiando una implicita blan-
cura, masculinidad, cis-dad, hetero-dad (en el sentido de hetero-ness), simetria y
falta de discapacidad. Esta relacion reciproca ha perdurado en el tiempo, con la
continua reafirmacién de este género etnocldsico. La reafirmacién de los binaris-
mos espaciales (quién estd en casa y quién no lo estd) y la naturalidad asumida
de la blancura de Espafia, que relega la negritud a un estado de interrupcién y de
lo subhumano, ejemplifica los intrincados procesos a través de los cuales Espafia
construye y perpetua su autoimagen blanca homogénea (cf. Repinecz 2018; Gallo
Gonzalez / Arbaiza 2022).

El posicionamiento de la autoimagen europea como blanca es, segun Felipe Es-
pinoza Garrido, Caroline Koegler, Deborah Nyangulu y Mark U. Stein, una episteme
discriminatoria y volatil que: “governs who can belong in Europe and under which
conditions” (2020: 2). La pertenencia se convierte en condicional y se concede y se
retira estratégicamente, lo cual establece una politica de pertenencia contingente.
Para contrarrestar estas condiciones de pertenencia condicional que estdn vincula-
das a una nocién de pertenencia, los afroespafioles pueden adoptar estrategias de
pertenencia que les permitan afirmar su identidad y pertenencia sin ceder ante la
presion externa. Esto podria incluir la creacion de espacios y comunidades que ce-
lebren su herencia africana (cf. Hawthorne 2017), la utilizacion del esencialismo
identitario (cf. Borst 2021), la promocién de la conciencia afrodescendiente y la par-
ticipacién activa en movimientos que desafien las normas sociales restrictivas (cf.
Merrill 2018: 69). A través de estas estrategias, los afroespafioles pueden ejercer su
agencia en la construccién de su propia identidad y pertenencia, resistiendo asi ante
las limitaciones impuestas por las estructuras sociales existentes. Debemos luchar
contra la nocién de que esta realidad es inmutable y naturalmente dada y empezar
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a imaginar realidades alternativas mas alla de lo que actualmente percibimos como
una verdad inmutable. Estos procesos estdn profundamente arraigados en el tejido
social, abarcando una variedad de mecanismos que establecen y mantienen limites
fisicos y simbdlicos, tanto espaciales como sociales. Es fundamental, pues, desestabi-
lizar 1a colonialidad del ser (cf. Wynter 2003: 269) y cuestionar las normas impuestas
para construir espacios inclusivos donde todos los cuerpos sean reconocidos y valo-
rados como plenamente humanos.

De igual modo, para los cuerpos racializados es un asunto complicado ser “visi-
bles” en espacios que se producen y reproducen como “blancos” a través de medios
discursivos. Es complicado, puesto que estdn sometidos tanto a la hipervisibilidad
(navegando por estos espacios supuestamente blancos) como a la invisibilidad
(como sujetos marginados). Tal como dice Frantz Fanon, el sujeto negro es un es-
clavo de su propia apariencia (cf. 1986: 87). Por lo tanto, ser visible “en sus propias
narrativas” es resistencia. Ejemplos de esto se pueden ver en las numerosas protes-
tas del movimiento Black Lives Matter (BLM) que ocurrieron en varios lugares en
2020 y 2021 en la calle, posiblemente uno de los espacios mas visibles de la socie-
dad. Las protestas de BLM sacaron a miles de personas a las calles, embajadas de
Estados Unidos y comisarias con carteles en los que se leia “el racismo mata” y “el
silencio es violencia”. Otro ejemplo destacado es del centro cultural Espacio Afro,?
un lugar regentado por afrodescendientes ubicado en el centro de Madrid, donde
tienen lugar formas encarnadas de expresion como la danza y la musica (cabe re-
saltar su ubicacion no periférica). La creciente produccidén de trabajos sobre identi-
dad y pertenencia por parte de los afroespafioles (mayormente, escritoras) desafia,
primero, la nocién de una “Espafia blanca” y, en segundo lugar, da forma a voces y
narrativas que existen en los margenes. Ejemplos de esto son la novela Hija del ca-
mino (2019) de Lucia Asué Mbomio Rubio, el texto autohiografico Ser mujer negra en
Esparia (2018) de Desirée Bela-Lobedde, asi como Qué hace un negro como tu en un
sitio como este (2021) de Moha Gerehou e Hija de inmigrantes de Safia E1 Aaddam.
Estos libros brindan perspectivas de primera mano sobre las realidades de ser negro
en Espafia. A través de memorias, entrevistas y comentarios sociales, los autores dan
voz a la marginacion, la exclusion y al racismo sistémico a los que se enfrentan los
afroespafioles en su vida cotidiana. Estas obras luchan contra el significado de nave-
gar por cuerpos “otreados” en el paisaje espafiol. Yo, incluso, argumentaria que estas
obras son proyectos de autocreacién que son imperativos para el sujeto afroespafiol,
permitiendo la construccién de sus identidades individuales, colectivas y el sentido
de si mismos.

3 Se puede encontrar méas informacién en la pagina web de la propuesta artistica, cultural y po-
litica Conciencia Afro (cf. Conciencia Afro s. a.).
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Los legados del colonialismo y la exclusion racial se manifiestan claramente
en las luchas contempordneas por la visibilidad y la pertenencia de los afroespa-
fioles: al alzar sus voces en el espacio publico, desafian las narrativas dominantes;
a través de plataformas en linea y las redes sociales, como en Twitter e Instagram,
blogs y revistas (BizNegra, Afroféminas, Afrocolectiva); a través de libros y de la
radio o podcasts (Radio Africa, AfroHunting, Negros en el Tibet) crean espacios
para compartir sus historias, desmantelar estereotipos arraigados y forjar cone-
xiones sélidas entre comunidades. Es a través de la autocreacién que los indivi-
duos tienen agencia y la capacidad de resistir o desafiar los discursos dominantes
y las estructuras de poder que puedan tratar de limitarles u oprimirles. Esto tam-
bién es un proyecto de creacion de espacio: estamos viendo al sujeto afroespafiol
fundando discursivamente espacio y encontrando orientacién en el espacio que
ya habita. Estas obras, junto con la accién colectiva, como los movimientos politi-
cos y la creacién de espacios culturales, son parte de una expansion que esta te-
niendo lugar: una expansion de lo politico y lo social para incorporar y acomodar
a los cuerpos subalternos, los intermedios.

Anhelo encarnado (colonialismo, piel de lo social)

Entiendo “espacio” y “lugar” a través las definiciones de Drzewiecka y Nakayama,
es decir, que el espacio es “un lugar practicado” y el lugar es una ubicacion con-
creta que queda transformada a través de nuestras presencias y prdcticas (cf.
Drzewiecka / Nakayam 1998: 23). Crear y expandir el espacio se vuelve particular-
mente interesante cuando consideramos lo que los académicos han descrito como
la piel de lo social —el espacio de lo social en si mismo (cf. Probyn 1996: 5; Ahmed
2006: 18). Ahmed y Probyn utilizan esta metafora para sugerir que la presencia de
cuerpos en un espacio tiene peso e impacto. La piel se convierte en un lugar
donde se imprimen las normas sociales, las expectativas y los prejuicios en el
cuerpo. A través de la materialidad del cuerpo, los individuos comprenden el
mundo, pero también, a través de la materialidad del cuerpo, lo social responde.
La obra de Ahmed parte del concepto de fenomenologia desarrollado por Maurice
Merleau-Ponty en su obra Phenomenology of Perception. Aunque Merleau-Ponty
utiliza el ejemplo de la mesa de escritura para explicar sus ideas, argumenta que
a través de nuestros cuerpos experimentamos e interactuamos con el mundo que
nos rodea (cf. 1965). Sara Ahmed retoma este concepto en su libro Queer Phenome-
nology y lo aplica para analizar como los cuerpos racializados habitan y se mue-
ven por espacios que han sido construidos a través de logicas coloniales y racistas
(cf. Ahmed 2006). A medida que nos movemos por los espacios, adquirimos nue-
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vas formas e impresiones, pero al mismo tiempo, los propios espacios también
adquieren nuevas lineas y texturas a medida que se organizan y reorganizan.
Segiin Ahmed, “inhabiting bodies that are not extended by the skin of the social
means the world acquires a new shape and makes new impressions” (2006: 18).
En consecuencia, algunas de estas lineas y texturas pueden ser signos de negacién
para reproducir el orden dominante, representando “the lines of rebellion and
resistance that gather over time to create new impressions on the skin of the so-
cial” (20).

Colonialism makes the world “white”, which is of course a world “ready” for certain kinds
of bodies, as a world that puts certain objects within their reach. Bodies remember such
histories, even when we forget them. Such histories, we might say, surface on the body, or
even shape how bodies surface [. . .] Race then does become a social as well as bodily given,
or what we receive from others as an inheritance of this history. (Ahmed 2007: 153)

En base a lo referido por Ahmed, podemos afirmar que aplicar la perspectiva de
ver como los cuerpos negros en Espafia se construyen como no pertenecientes al
construirse a s mismos como “blancos” es una contribucion necesaria para discu-
tir la negritud en Espafia. Desde mi perspectiva, Espafia estd moldeada por el co-
lonialismo para estar predispuesta hacia ciertos cuerpos y objetos. La ideologia
colonial eurocéntrica ha convertido a Espafia en “blanca” y, por lo tanto, los cuer-
pos que pueden ser construidos como “en casa” en Espafia son aquellos que pue-
den habitar la “blancura”: a estos se les ve como “habituales” y “normativos”. Ser
“habitual” no solo significa realizar acciones en un espacio de manera reiterada,
sino también no llamar la atencién al hacerlo (cf. Merleau-Ponty 1965). El cuerpo
blanco no tiene que afrontar su blancura; pasa desapercibida. No esta orientado
hacia su blancura de la misma manera que el cuerpo negro (ademads de estar su-
jeto a la visibilidad en la esfera publica). Por eso, es clave destacar que nuestra
comprension y nuestros tratados de pertenencia no pueden quedarse reducidos a
“quién vemos” y “desde dénde vemos” (cf. McKittrick 2006: xv).

Resulta interesante comparar la experiencia de los hijos de migrantes que son
percibidos como pertenecientes al grupo racial blanco, ya que la politica de perte-
nencia contingente no les afecta del mismo modo. Se puede decir que tienen la capa-
cidad de optar por la identidad espafiola con relativa facilidad. Esta comparacién no
tiene la intencién de menospreciar la experiencia de no sentirse plenamente inte-
grado que cualquier persona con multiples identidades culturales podria experi-
mentar. Sin embargo, es innegable que los hijos de migrantes blancos (es decir,
italianos o polacos, etc.) que han nacido y crecido en Espafia, adoptando acentos y
modismos espafioles, no enfrentardn el mismo nivel de escrutinio al responder a la
pregunta “;de donde eres?” que los hijos de migrantes guineoecuatorianos o senega-
leses. Su apariencia blanca les brinda la posibilidad de pasar desapercibidos si asi lo
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desean, una opcién que no tienen aquellos con una identidad racial africana. Esta
tendencia estd vinculada a la centralizacién de la blancura en las concepciones de
pertenencia, asi como a la conceptualizacién del “Europeo” como un ser humano
universal, lo que conduce a la marginacién de la negritud (cf. Wynter 2003; Essed
et al. 2019: v). Una dindmica similar ha perdurado durante mucho tiempo en Eu-
ropa, donde las construcciones nativistas de sociedades supuestamente homogéneas
y blancas han buscado controlar las representaciones y los imaginarios europeos.
Esto se ha traducido en un esfuerzo por establecer a los blancos como la “raza indi-
gena dominante” y, simultdneamente, por normalizar la perspectiva blanca como la
fuente definitoria para pronunciarse sobre las identidades raciales y vigilar a los
cuerpos racializados (cf. Espinoza Garrido et al. 2020).

La existencia de cuerpos negros en lo social tiene consecuencias si los espa-
cios adquieren la piel de los cuerpos que los habitan. Estas consecuencias se ma-
nifiestan en la forma en la que los individuos y las comunidades interactian con
el espacio. Cuando se producen estos espacios como blancos, los cuerpos negros
que existen en esos espacios desarrollardn una dindmica particular con ellos.
Frantz Fanon habla del esquema histdrico-racial que subyace al esquema corpo-
ral (cf. 1986: 111). Para un cuerpo negro que llega a un espacio blanco, un mundo
blanco, el encuentro con la mirada blanca interrumpe su esquema corporal. En
ese momento, los cuerpos negros se inscriben con “a thousand details, anecdotes,
stories” (84) que teje el hombre blanco, definiendo su condicion de persona. El
esquema histdrico-racial no solo se impone sobre ellos, sino que también estruc-
tura categéricamente sus cuerpos, produciendo una dialéctica material entre
ellos y el mundo. McKittrick fomenta de manera poderosa esta idea de que “el
espacio y el lugar otorgan significado a las vidas negras en un mundo que, en su
mayor parte, ha considerado incorrectamente a las poblaciones negras y a sus
geografias asociadas ‘no geograficas™ (2006: xiii). Las experiencias y las luchas de
las personas negras estan intrinseca e indisolublemente vinculadas a la geografia
y a los espacios que habitan. Los cuerpos negros son profunda y necesariamente
geograficos.

Los afroespafioles son producidos y reproducidos como sujetos abyectos, espe-
cialmente en las microinteracciones, donde opera, se reproduce y a veces se resigni-
fica la racializacion. Un ejemplo fundamental es la pregunta “¢de dénde eres?”. Esta
pregunta aparentemente inocente lleva consigo muchas implicaciones, pero, sobre
todo, en algunos contextos conlleva un desafio hacia el sentido de apego al lugar y
una sensacion (aunque enrevesada) de arraigo, por el motivo de no encajar en las
ideas formativas de quién es y quién no es espafiol (cf. Ujang / Zakariya 2015). En su
libro sobre fenomenologia, Sara Ahmed discute la similitud que surge entre los cuer-
Ppos que existen en proximidad entre si dentro de lo social, lo que moldea los propios
cuerpos. Habitar lo social crea atributos compartidos a través de la participacion, el
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contacto y la proximidad, produciendo una similitud que es un efecto de su interco-
nexion. Utilizando la frase “like two peas in a pod”, explica que “[l]ikeness is not
then ‘in’ the peas, let alone ‘in’ the pod, but is an effect of their contiguity, of how
they are touched by each other and envelop each other” (Ahmed 2007: 155).

A medida que los afroespafioles buscan hacerse visibles y reclamar espacios de
existencia y pertenencia en la sociedad espafiola, también surgen nuevas formas
hibridas de identidad. En los intersticios entre la herencia africana y la espafiola se
abren posibilidades para transcender nociones fijas de lo que significa ser espafiol.
La articulacion de identidades como la “afroespafiola” facilita discusiones mdas ma-
tizadas sobre la identificacién, ofreciendo un terreno fértil para explorar las inte-
racciones entre diferentes componentes culturales.

Hibridez e intermedialidad

La hibridez es un “sitio de transformacién y cambio donde se cuestionan las iden-
tidades fijas basadas en esencialismos” (Kuortti / Nyman 2007: 3). La intermediali-
dad que caracteriza las identidades hibridas abre nuevas dimensiones donde se
forman y expresan nuevas formas de estar en el mundo. El tedrico clave de la
hibridez, Homi K. Bhabha, la describe como espacios liminales, “in-betweenness”
que se convierten en plataformas donde se desarrollan estrategias de autoafirma-
cidn, ya sean individuales o colectivas (cf. Bhabha 1994: 2). Considero que la iden-
tificacion hibrida es un paso necesario para lograr crear espacios en los que
quepan la riqueza y la diversidad de la existencia humana. Aunque la denomina-
cion “la poblacién afro” se usa de manera mds habitual dentro de la comunidad
negra en Espafia para promover una mayor inclusion de todas las poblaciones
negras en Espafia, sostengo que el prefijo “afro” funciona como un desafio directo
a los marcos conceptuales hegemdnicos de lo que es ser “espafiol”. Este esfuerzo
se vuelve esencial debido a su potencial para iluminar y diseccionar las complejas
dindmicas socioculturales que emergen en la encrucijada de los patrimonios afri-
cano y espafiol. Desde mi perspectiva, la mera enunciacién de lo “afroespafiol”
facilita una discusién mas matizada de la identificacién que trasciende las clasifi-
caciones binarias, ofreciendo asi un terreno fértil para la exploracion de la intrin-
cada interaccion entre componentes culturales que histéricamente han sido
percibidos como dispares. La existencia del sujeto afroespafiol interrumpe el
vinculo esencializado entre las personas, el territorio y la nocién de que solo los
cuerpos blancos existen en Espafia y contribuyen al mundo; desafia la represen-
tacién de los cuerpos negros como viajeros perpetuos, siempre en busca de un
hogar que nunca es “aqui” sino mds bien “en otra parte”.
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Es importante reconocer la percepcién de las identidades hibridas como
“orientaciones desviadas” que a menudo se encuentra en los argumentos de las
redes sociales en contra del prefijo “afro” y a favor de ser reconocido simple-
mente como nacional.* La reticencia a adoptar etiquetas de identidad prefijadas
se alinea con el deseo de un reconocimiento sin reservas como ciudadanos iguales
dentro del sistema politico nacional y el rechazo a la percepcién de una mayor
jerarquia. El hecho de asociar un marcador étnico o racial a una identidad nacio-
nal puede implicar que las “minorias” permanezcan fuera de los limites de la au-
téntica nacionalidad. Como dilucid6é Stuart Hall, la construcciéon del Otro es
fundamental para aclarar las coordenadas de la nacion (cf. Du Gay / Hall 1996).
Sin embargo, como han argumentado los estudiosos criticos de la raza, todavia
tenemos que alcanzar un orden post-racial donde la igualdad se haga realidad y
las identidades raciales atribuidas ya no sean prominentes (cf. Bonilla-Silvia 2006;
Crenshaw 2010; Kendi 2016). Las comunidades racializadas siguen lidiando con
los legados de la exclusion racista que normalizo la blancura como el valor tacito
por defecto de la identidad nacional. Si bien debemos cuestionar las implicacio-
nes del etiquetado étnico, el contexto sociopolitico también importa. Los términos
identitarios sirven para reflejar las historias y los significados matizados. Asi-
mismo, es necesaria la enunciacién de lo que se considera un sujeto abyecto.
Como sostiene McLeod,

Hybrid identities are never total and complete in themselves, like orderly pathways built
from crazy-paving. Instead they remain perpetually in motion, pursuing errant and unpre-
dictable routes, open to change and reinscription. (2000: 219)

A medida que exploramos las complejidades de la identidad hibrida para los
afroespafioles, emerge una mayor comprension de como las identidades fluidas
pueden desafiar nociones fijas de la nacionalidad y la pertenencia. Al mismo
tiempo, debemos tener cuidado con las implicaciones del etiquetado étnico y ra-
cial, reconociendo que la igualdad plena para las minorias racializadas sigue
siendo un ideal que todavia queda por alcanzar. En este contexto, la hibridez
ofrece una via para avanzar, un medio para encontrar un hogar dentro de
identidades multiples. Segun los afroespafioles navegan por estos espacios hibri-
dos, su mera existencia trastorna los supuestos esencializados sobre la composi-
cién monoracial de Espafia.

4 Un ejemplo es el de los negros estadounidenses que se expresan en contra del uso de “afroa-
mericano” en favor del gentilicio “americano”, como es el caso, por ejemplo, de la controversia
de Raven Symoné, cuando declard en una entrevista con Oprah Winfrey en 2014: “Yo no soy
‘afroamericana’ (cf. Stidhum 2018).
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Conclusion

La existencia del sujeto afroespafiol perturba el vinculo esencializado entre las
personas, el territorio y la nocién de que solo los cuerpos blancos existen en Es-
pafia y hacen una contribucién al mundo; desafia la representacion de los cuer-
Pos negros como viajeros perpetuos, siempre en busca de un hogar que nunca
estd aqui. Ademas, el cuerpo negro (afro)espafiol pone en jaque la herramienta
colonial de asignar jerarquias cartograficas que organizan, por su parte y de ma-
nera injusta, jerarquias humanas y solidifican geografias desiguales de manera
aparentemente natural (cf. McKittrick 2006: x). No cabe duda de que las personas
siempre han sido mdviles y han tenido las identidades menos fijas de lo que
aludia la narrativa estdtica y las tipologias de la antropologia clasica (cf. Gupta /
Ferguson 1992). A lo largo de este articulo he argumentado que la presencia y el espa-
cio ocupado por el cuerpo negro, de manera autodeterminada, desempefian un
papel fundamental en la labor de dar forma a la esencia intermedia del sujeto afroes-
pafiol. El cuerpo se convierte en un sitio de agencia y resistencia, como ejemplifican
sus protestas politicas y el activismo que reclaman sus cuerpos y experiencias encar-
nadas a través de prdcticas culturales y de la expresion artistica.

Al adoptar epistemologias alternativas arraigadas en mis experiencias vividas,
he planteado preguntas que representan espacios donde mis experiencias persona-
les han revelado lagunas en la comprension existente. Al plantear estas preguntas
y participar en esta discusion, espero contribuir a forjar una conversacién mas am-
plia sobre “Afro-Espafia”, su identidad, pertenencia y subjetividad en el contexto de
la “Europa Negra”. Es posible, e incluso necesario, desear e imaginar un “hogar”
mientras se critican narrativas de origenes fijos (cf. Gedalof 2009). Podemos anhe-
lar y vislumbrar un sentido de hogar, un espacio de pertenencia y lugar, al tiempo
que examinamos criticamente y desafiamos las nociones fijas de origenes e identi-
dades definidas en los discursos dominantes. Si realmente vinculamos a quién
vemos desde donde vemos, el posicionamiento de los cuerpos subalternos repro-
duce entonces las dicotomias espaciales, reforzando la idea de que unos cuerpos
pertenecen y otros no, estan fuera de lugar (cf. McKittrick 2006: xv).
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Nelson Sindze Wembe / Ximena Cervantes Englerth
Mesa redonda sobre activismo afro

en Espaiia con Deborah Ekoka y Jeffrey
Abé Pans

Resumen: El presente articulo es la transcripcién de la mesa redonda sobre acti-
vismo afro en Espafia que se llevd a cabo el 31 de marzo de 2023 en el marco del
congreso “Personas afrodescendientes en la Peninsula Ibérica ayer y hoy” celebrada
del 29 al 31 de marzo de 2023 en la Universidad de Bremen. Dicha mesa puso en con-
versacion a Deborah Ekoka, gestora cultural y editora, y a Jeffrey Abé Pans, activista
panaffricanista, con la moderacion de Nelson Sindze Wembe. Ambxs panelistas, figu-
ras claves del activismo afroespafiol, pudieron compartir sus experiencias personales
y sus opiniones sobre la existencia del activismo afro y su importancia en la creacién
de puentes entre Africa y sus didsporas. Se aprecié también en sus intervenciones la
importancia del activismo afro en la visibilizacién de las comunidades africanas y
afrodescendientes y su papel en la educacién de las futuras generaciones.

Palabras clave: activismo afro, Deborah Ekoka, Jeffrey Abé Pans, comunidad afroes-
pafiola, antirracismo, panafricanismo

Introduccion

Revolucionarixs, activistas y representantes.
Escritorxs, editorxs y artistas.

Profesionales y trabajadorxs.

Referentes.

Lxs afroespafiolxs contemporanexs estan reivindicando espacios para alzar sus
voces, compartir sus experiencias, reclamar la violencia ejercida sobre sus cuer-
pos y las opresiones sistematicas a las que se enfrentan para reflexionar sobre los
aspectos que 1xs unen como comunidad. En esta mesa redonda moderada por
Nelson Sindze Wembe y realizada en el marco del congreso “Personas afrodescen-
dientes en la Peninsula Ibérica ayer y hoy: proyecciones y posicionamientos en la
literatura, el arte y los medios”, celebrado en marzo de 2023 en la Universidad de
Bremen, dos voces afrodescendientes se aduefiaron de un espacio académico

Nelson Sindze Wembe, Ximena Cervantes Englerth, Universidad de Bremen
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para intervenir desde otras perspectivas en el debate sobre el activismo afro en
Espafia, demostrando la importancia de sus presencias diversas en los discursos
actuales. Deborah Ekoka y Jeffrey Abé Pans comparten sus vivencias, sus puntos
de vista, sus criticas y sus proyecciones en cuanto a lo que implica ser una per-
sona afrodescendiente y afroespafiola.

DEBORAH EKOKA es activista afro y cofundadora de grandes eventos como Black
Barcelona y Conciencia Afro de Madrid. Dirige la libreria United Minds, especiali-
zada en Africa y su didspora y la cual ambiciona convertirse en editorial. Coordiné
la edicién del libro Metamba Miago: relatos y saberes de mujeres afroespafiolas
(2019a), en el que contribuy6 con uno de los capitulos. Ese mismo afio publicd Afro
Utopla. Una historia de amor propio (2019b), un cuento ilustrado inspirado en cuen-
tos tradicionales y en las experiencias de la autora. Asimismo, ha sido panelista, ha
dado diversas charlas y organiza talleres sobre literatura de mujeres negras, cul-
tura afroespafiola y herramientas en pro de la diversidad para diferentes universi-
dades e instituciones del Estado espafiol. Su trayectoria hasta el momento es reflejo
del camino de construccién de su identidad afroespafiola.

JEFFREY ABE PANS se define como activista panafricanista. Ha visitado Guinea
Ecuatorial, Senegal, Costa de Marfil, Marruecos y Ghana y tiene una larga trayec-
toria en la construccién de puentes entre Africa y Europa y entre las didsporas
africanas. Ha impartido charlas sobre activismo negro en Espafia y panafrica-
nismo en universidades africanas, como la Université Cheikh Anta Diop de Dakar
(Senegal), la Université Gaston Berger (Senegal) y la Université Félix Houphouét
Boigny (Costa de Marfil), asi como en universidades espafiolas, como la Universi-
dad de La Corufia y 1a Universidad de Barcelona. Ha participado en coloquios con
Angela Davis, Donato Ndongo-Bidyogo y Antumi Toasijé. Recientemente particip6
en la Jornada Internacional contra el Racismo, en la cual pedia la reinterpre-
tacion de las imagenes raciales. Asimismo, estudia la historia y la literatura de
Guinea Ecuatorial.

NELSON SINDZE WEMBE, nacido en Camerun, pasé once afios en Espafia, donde
cursé un master en Lenguas Aplicadas en la Universidad de Lleida antes de tras-
ladarse a Alemania para realizar su tesis doctoral en el grupo de investigacion
Contradition Studies de la Universidad de Bremen. Padre de un afrodescendiente,
sus intereses personales y académicos giran en torno a la construccion de la iden-
tidad y de la subjetivacion de las comunidades afrodiaspdricas en Francia y Es-
pafia. En su tesis de doctorado analiza los deseos de pertenencia (comunitaria,
geografica, racial, etc.) en las literaturas afrodiaspdricas escritas por las primeras
generaciones y sus descendientes.

*okok
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NELSON SINDZE WEMBE: Ser el moderador de esta mesa representa para mi un
honor, pues cuando se me ofrecid la oportunidad, me pregunté si estaria a la al-
tura de guiar a dos personas que, en realidad, me guian a mi. Me siento afortu-
nado de moderar el debate entre dos personas que considero referentes para mi
hijo Joan. Quiero contextualizar la razon por la cual les considero referentes:
cuando recién habiamos comunicado que esperdbamos un hijo, ya se le habia em-
pezado a categorizar: “café con leche”, “milkshake”, etc. Incluso la ginecéloga ex-
presaba su curiosidad por saber de qué color seria mi hijo y cuando nacid, dijo:
“es un nifio muy blanco”. Ese mismo dia, también escuché el comentario: “;eso
no quiere decir que tu mujer ha estado en otro sitio?”. Mi hijo, categorizado, ya
empezaba a cargar sobre sus hombros una identidad que él no habia podido si-
quiera elegir. Apenas habia llegado al mundo y ya lo habian encasillado. Cuando
miro a las dos personas que tengo a mi lado, que tienen la misma carga genética
que mi hijo, las cuales han escrito, hablado y trabajado para construir su identi-
dad, pienso que mi hijo es afortunado porque ya tiene referentes y un punto de
partida para construir su identidad “birracial”. Cierro el paréntesis sobre mi vida
personal y les cedo la palabra a Ixs dos panelistas, los cuales nos daran una pre-
sentacion para después responder algunas preguntas.

DEBORAH EKOKA: Primero, mis agradecimientos a la organizacion de este espacio
tan importante y que lamentablemente —perdén por el afro-pesimismo desde el
principio— no tenemos en Espafia practicamente. Es un honor que en una uni-
versidad podamos tener, mas alld de charlas y presentaciones, un espacio para
poder compartir.

Quiero empezar mencionando que, a pesar de que se me describe como activista,
yo nunca me he considerado como tal. Cuando se me propuso la invitacién y me dije-
ron que la tematica iba a ser el activismo pensé que no tendria nada que decir. Sin
embargo, al reconsiderarlo confirmé que no solamente tengo algo que decir, sino
que me parece importante hacerlo, porque quiero dar a conocer y expresar las cosas
desde otro punto de vista que no es el mainstream, que es a lo que estamos acostum-
brados. Quizas es porque he sido diferente toda mi vida y no me da ni pena ni miedo
salirme de la caja, en la cual le ponen a uno desde que nace, como decia Nelson. Re-
cuerdo estar embarazada y que la gente me preguntara “;de qué color va a ser tu
hijo?” {Qué importancia tiene el color de la piel de mi hijo? ¢Por qué tengo que estar
sufriendo esto? Y ¢por qué el nifio tiene que sufrir esto? Al nacer yo, sé que paso algo
parecido en mi familia paterna, pues se comentaba que era una nifia muy blanca y
le insinuaban a mi padre que quizds era porque yo no era su hija, poniendo ya en
duda a la mujer y su promiscuidad. Esto lo digo solamente para poner en contexto.

Volviendo al tema del activismo, pienso que, como tendemos a hablar sola-
mente de lo visible, en primer lugar, es importante exponer las probleméticas
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que existen internamente. El primer problema que identifico es la falta de plura-
lidad de voces. Jeffrey y yo, dos personas afroespafiolas, hemos hecho cada uno
un libro que precisamente pretende mostrar esas voces diversas. Lxs dos le
damos importancia a que se note la existencia de la pluralidad, a que no haya un
unico discurso o una unica persona, y a dar a conocer el enriquecimiento que
provoca la diversidad. Son voces que quiza son silenciadas en su mayoria. Me-
tamba Miago: relatos y saberes de mujeres afroespafiolas (2019a) tiene precisa-
mente esa intencién: mostrar la pluralidad, mostrar cémo nos percibimos y
somos percibidas por la sociedad y cdmo construimos nuestras identidades. Si
bien hay cosas que nos traspasan a todas por igual, no significa que seamos gene-
radoras del mismo discurso ni implica que pensemos igual. Todas partimos de di-
ferencias en cuanto a la construccion de nuestra identidad: dénde nacimos, c6mo
nos criamos, cudl es nuestro entorno, cudl es nuestra educacion y todo lo que nos
hace como personas. Esta diversidad es una riqueza que tenemos como comuni-
dad afrodescendiente, afroespafiola y afroeuropea.

El segundo problema que identifico es el personalismo. Como gestora cultu-
ral, cofundadora de United Minds (primera libreria afrocentrada, sobre la litera-
tura africana y afrodescendiente en el Estado espafiol), autora y editora, he
podido ver desde varios prismas como los personalismos parecen tener mas rele-
vancia que lo que decimos: parece que lo importante no es el mensaje, sino el
mensajero. Segun el dicho esto deberia ser al revés. Esto no es una critica a las
personas que estdn (o estamos) en la palestra y organizamos eventos, creamos
asociaciones, editoriales, etc., sino a esas personas que estdn mds interesadas en
el numero de seguidores, en las ventas y en el publico que estas puedan atraer,
que en un cambio social y en generar diferentes ideas que aporten critica a nues-
tro panorama. Como ejemplo, recientemente llegd a la libreria un libro sobre
antirracismo con una portada muy bonita y me pregunté quién seria la autora. Al
abrirlo descubri que era una bloguera de moda que nunca habia tan siquiera
mencionado el racismo en sus redes sociales ni en ninguna entrevista. Esto, como
librera y amante de la literatura, me dej6 sorprendida. Me hizo preguntarme qué
es lo que realmente buscan las editoriales.

Otro de los problemas que va unido al anterior es la cuestion sobre la posi-
cidén de las personas que no estan familiarizadas con las redes sociales. Me refiero
a las personas cuyos mensajes son sumamente potentes y relevantes como el de
las personas mayores, las cuales deberian tener gran peso y que, en la actualidad,
se quedan fuera de ciertos espacios por el simple motivo de no estar familiari-
zadas con las redes sociales. Otro ejemplo son las personas anal6gicas o aquellas
con poco conocimiento tecnoldgico. Estamos en un momento donde ser activista
puede consistir en escribir desde la comodidad de la casa, desde el sofa. Pienso en
gente como Angela Davis, Assata Olugbala Shakur, Malcom X y me pregunto qué
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hubieran pensado al escuchar que un o una activista es alguien que simplemente
tiene un blog y escribe, que no sale a la calle a reivindicar, no organiza asam-
bleas, no hace absolutamente nada.

Otro problema en el mundo cultural afrocentrado es la tendencia a nombrar
activistas a personas que ejercen una profesion que simplemente pretende poner
lo afro en el centro, por el mero hecho de que es algo que nos traspasa en la coti-
dianeidad y que consideremos importante. Alguna vez me dijeron que a través de
la libreria nos estdbamos lucrando con el antirracismo. Me parecié alarmante
porque se estaba ignorando la historia de la libreria y su aporte a la comunidad.
La libreria existe desde hace ocho afios, esto es, antes de que el antirracismo estu-
viera en las agendas culturales. Es relevante mencionar esto porque a cualquier
otra persona con una libreria independiente se le permite lucrarse sin categori-
zarla. Sostengo que deberiamos tener la libertad de elegir hacer un trabajo afro-
centrado sin tener que ser necesariamente activistas, pues cualquier trabajo
implica una cuestién econémica y, en especifico en el mundo de la gestién cultu-
ral y las librerias independientes, muchas veces estd envuelta de precariedad. No
obstante, dentro de la comunidad estd mal visto pretender ejercer una profesiéon
teniendo lo afro en el centro y al mismo tiempo querer sacar un beneficio econo-
mico de ello. Es decir, nosotrxs mismxs a veces empujamos a la comunidad a la
precariedad por tener conflictos con la profesionalizacién de actividades que se
ejercen desde lo afrocentrado.

Para terminar, mencionaré el tan olvidado panafricanismo, del cual Jeffrey
es precursor en nuestra generacion porque ha generado nuevos conceptos, dis-
tancidndose de los de otras generaciones, formando asi una perspectiva para el
futuro. Encontrar su trabajo es casi como encontrar una aguja en un pajar. En
gran parte también me considero panafricanista y desearia que, por muy impor-
tante que sea el antirracismo, nos podamos también centrar en construir nuestra
propia comunidad desde los valores comunitarios que nos coloca a africanxs y
afrodescendientes en el centro de la imagen. Aunque lo que digo pueda resultar
bastante afro-pesimista, es necesario visibilizar los problemas, no para exponer
“los trapos sucios”, sino para identificar nuestras debilidades y poner de nuestra
parte para resolverlos y definir y estructurar lo que queremos. Aunque existe la
Agenda 2030 del gobierno de Espafia, yo me pregunto cudl es la agenda de Ixs
afrodescendientes y afroespafiolxs, cudl es nuestra agenda. Vemos que hay cierta
atencién al antirracismo, pero no se ha elaborado una agenda con objetivos cla-
ros. Por eso, me surge el interrogante de si es un objetivo realista acabar con el
racismo. En mi opinion no lo es, pues el racismo va anclado al capitalismo y aca-
bar con el capitalismo no parece factible en un futuro cercano. Por tanto, es nece-
sario ver la imagen completa e identificar los otros problemas de la comunidad.
Considero importante que, tanto Ixs que se consideran activistas como 1xs que no,
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construyamos nuestra agenda conjuntamente centrandonos en las necesidades
de toda la comunidad: afrodescendientes, africanxs, nifixs, mayores, etc. Ahora
bien, lo que me parece problematico del antirracismo es el constante reclamo al
otro: estamos pidiendo a la persona que es racista que deje de ser racista, que
deje de reproducir su estructura racista, la cual sigue sosteniendo porque le con-
viene. Sin embargo, una pregunta importante es: ;qué podemos hacer nosotrxs y
qué esta en nuestras manos? No pienso que el antirracismo no sea importante,
pero creo que se tiene que ver la imagen entera, debemos abrirnos a ver otros
problemas que atafian a nuestra comunidad. Eso permitird que haya mas cohe-
sién entre nosotrxs, que se sumen mas personas y que nadie se sienta excluidx.
Tenemos que ser capaces de marcarnos objetivos que amplien la construccién de
la identidad afroespafiola més alla del activismo antirracista.

JEFFREY ABBE PANS: Muchas gracias, Deborah, por la exposicion que has hecho y por
las alusiones y el reconocimiento a mi activismo, el cual es mutuo, ya que he cre-
cido y me he desarrollado como activista en espacios organizados por ti. Te consi-
dero una figura importante, no solo para el activismo, sino para la comunidad.
También quiero agradecer a la organizacién de este encuentro, especialmente a
Julia [Borst], porque fue la primera persona que logré que el libro que coordiné
tuviera visibilidad internacional. Quiero sefialar que yo no me defino como escri-
tor, sino como coordinador del libro Cuando somos el enemigo: activismo negro en
Espafia (2019), porque es un libro colectivo. Aunque elegi el titulo y los ejes del
libro, yo solo hice la funcién de coordinar y de reunir a distintxs activistas.

Quiero empezar con lo que has dicho, Nelson, sobre que soy un referente
para ti y para tu hijo, porque me parece importante. Me considero activista por-
que lo que entiendo por el término y la funcién del activista es lo que a mi me
mueve a hacer lo que hago y porque algunos de 1xs referentes que he tenido tam-
bién se definen como activistas. El término “referente” lo asumo como una conse-
cuencia de lo que hago, no como un objetivo al que quiera llegar. Lo asumo como
cuando el filésofo francés Jean-Paul Sartre fue premiado con el Nobel y lo rechazé
porque no queria que en su trayectoria fuese una losa y que se hablase mas de
que habia sido premiado que del contenido de sus obras. Entonces si tu me consi-
deras como un referente, lo asumo como una consecuencia de mis acciones, pero
no quiero que se piense que es uno de mis objetivos, pues lo que realmente busco
es proponer algo y ofrecer algo a la lucha de nuestra comunidad.

Para entender mi proceso hacia el activismo, es necesario explicar mi viven-
cia. Yo soy hijo de la colonizacién espafiola: mi padre, un hombre fang ya falle-
cido, nacido en la Guinea Espafiola, y mi madre, una mujer espafiola blanca de 74
afos, nacida en Guadalajara. Ellos se separaron cuando yo era pequefio, entonces
creci con mi madre, una mujer blanca, y nunca tuve relacion regular con mi
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padre. Eso supuso crecer con un vacio identitario permanente en relacién con mi
herencia africana. Cuando ibamos al colegio mis hermanas y yo en los afios 1990
éramos 1xs unicxs no blancxs en la primaria. A pesar de tener ese vacio, me tenia
que enfrentar muchas veces en el patio del colegio a comentarios y a insultos del
tipo “vete a tu pais”. No tenia las herramientas necesarias para afrontar esos ata-
ques hacia mi identidad. Tampoco tenia una identidad sélidamente construida en
cuanto a mi negritud o mi herencia africana. En el instituto, como adolescente,
me empecé a replantear mi personalidad, mi identidad y, sobre todo, mi identi-
dad racial. Eso me llevo a acercarme a la produccion literaria de autorxs afri-
canxs porque lo que queria no era solo conocer mi herencia africana, sino
aquello que me faltaba para poder crecer y proyectarme al mundo.

Uno de los factores que me diferencia de otrxs activistas —y que no me hace
mejor o peor— es que yo no tengo estudios universitarios. Muchas de las cosas que
os digo las he aprendido de forma autodidacta, leyendo y escuchando testimonios
de otras personas. Con el tiempo he sido capaz de entender que la mayoria de los
contenidos que yo he leido de forma autodidacta es aquello que intencionadamente
el sistema educativo espafiol me ha escondido, sobre todo en lo que respecta al pro-
ceso de descolonizacion de Guinea Ecuatorial.

Llegué a la produccidn literaria de Remei Sipi Mayo, Inongo-vi-Makome, Justo
Bolekia Bolekd, Agnes Agboton, 1xs cuales para mi son referentes y algunxs de ellxs
también son activistas, como Remei. Tengo libros firmados por ellxs de hace diez
afios porque iba a sus presentaciones, no porque Ixs viera como estrellas, mas bien
porque valoraba el trabajo que estaban haciendo. Por lo tanto, me alegro de que
haya personas que me vean como referente y valoren lo que hago en este momento.

Sin embargo, yo no parti desde cero, pues mi base son testimonios de las lu-
chas que me han precedido. Imaginaos una persona cuyo oficio, que le apasiona,
tiene el riesgo de desaparecer. Andlogamente, el activismo negro en Espafia corre
el riesgo de desaparecer o decaer por distintas causas, como el mainstream, la
falta de pluralidad, la instrumentalizacién que hacen las instituciones, el dinero
que genera, el protagonismo, etc. Yo temo que el activismo del que he aprendido
desaparezca y por eso quiero mantenerlo vivo, aunque estoy consciente de que
hay riesgos. Por ese motivo era importante para mi publicar mi libro en una edi-
torial independiente, como es la Editorial Mey de Remei Sipi Mayo, la cual fue
creada en los afios 1990. Ella, al igual que Deborah Ekoka y Juan Riochi Siafa, son
de las pocas personas que continuan con la labor de la edicién literaria en nues-
tra comunidad. En muchos espacios se reconoce la labor activista de Remei en la
lucha de los derechos de las mujeres afro en Espafia, pero pocas veces se ha valo-
rado su trabajo como editora. Por lo tanto, considero relevante reconocer todo el
valor, no solo de su trabajo, sino también el de los contenidos de las obras que
ella ha publicado, los cuales me han sido omitidos por el sistema educativo es-
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pafiol, reitero, sobre todo aquellos relacionados con el proceso de descolonizacién
de Guinea Ecuatorial. Ahora bien, si tuviera conocimientos de dicho proceso uni-
camente a través de lo que transmiten los medios y la educacién en Espafia, no
seria capaz de articular un discurso coherente. Si solamente hubiera leido libros
de Donato Ndongo-Bidyogo, figura que considero como la mas importante de la
literatura guineoecuatoriana, podria quizds articular un discurso sobre la historia
y la literatura guineoecuatoriana, pero definitivamente no con toda la compleji-
dad que abordan las demds obras publicadas por Remei: estas son de autores de
los distintos pueblos que conforman Guinea Ecuatorial, de autores ndowés, bubis,
etc., las cuales hablan también sobre problemas importantes para Guinea Ecuato-
rial como el encaje territorial, 1as reivindicaciones independentistas, etc.

Después de recurrir a la literatura, Remei Sipi Mayo me sugirié que publicara
un libro. Aunque en ningun momento me he creido escritor, el publicar mi libro ha
sido parte del proceso de dejar testimonio de lo que he vivido tanto individual
como colectivamente. Por esa razon y después de leer los libros de Odome Angone
—Las espafiolas afrodescendientes hablan sobre identidad y empoderamiento (2018)
— y de Deborah Ekoka —Metamba Miago: relatos y saberes de mujeres afroespa-
fiolas (2019a)—, en los que hay una comunién de distintas voces, pensé que ese era
el mejor formato para el libro que inicialmente pensaba publicar de forma indivi-
dual. En 2019 se presentd el libro por primera vez en el Espacio Afro en el Matadero
de Madrid. Para mi era muy importante que la primea vez no fuera en alguna lib-
reria, sino alli, en un espacio comunitario vinculado al activismo negro, porque de
eso se trata el titulo y esa es la proyeccion que le queria dar. Estoy satisfecho con la
proyeccién del libro, en primer lugar, por las narrativas que ha introducido y, en
segundo lugar, porque he podido presentar el libro en librerias, en espacios comu-
nitarios, en centros civicos, en universidades en Espafia y en universidades en
Africa y ha sido bien recibido. Por casualidad el libro se publicé coincidiendo en
fechas con el asesinato de George Floyd y eso hizo que no solo los medios de comu-
nicacién se interesasen bastante por él, sino también la propia comunidad. Fue un
momento de movilizacién y de indignacién y, quizds porque la comunidad suele
recurrir mucho a lo que pasa en Estados Unidos, Cuando somos el enemigo: acti-
vismo negro en Espafia (2019) ofrecid la posibilidad de conocer el trabajo que
muchxs activistas estdbamos llevando a cabo en el contexto espafiol.

Cuando publiqué el libro ya era consciente de lo que era el panafricanismo,
pero todavia no me declaraba panafricanista. Habia escuchado hablar sobre pana-
fricanismo a varias personas, como a Antumi Toasijé y a Remei Sipi Mayo, entre
otrxs. También habia llegado a espacios en los que me di cuenta de que eran pana-
fricanistas pero que no lo decian o que no elaboraban el discurso panafricanista,
como, por ejemplo, una libreria en Barcelona que incluso se llamaba La Panafri-
cana o la propia Remei Sipi Mayo. Yo les preguntaba si no creian que el hecho de
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crear una editorial y publicar autorxs africanxs, cuando en el contexto espafiol se
invisibilizan, era para empoderar y para visibilizar. Hubo un momento de evolu-
cion del activismo negro al panafricanismo, en el cual aproveché el contacto que
tengo con Odome Angone, que vive en Senegal y trabaja en la Universidad Cheikh
Anta Diop de Dakar como docente, y le dije que, como panafricanista —cada vez
entendiendo mads la importancia de la relacién entre la didspora y el continente—
me interesaria que el libro llegase a universidades africanas. Ella lo consiguié y
después me invité a Senegal y también a un congreso en Costa de Marfil. Después
de vivir estas experiencias, reforcé mi conciencia panafricana, no solo por las con-
versaciones que pude tener con Ixs estudiantes y otras personas, sino por los proce-
sos. Para explicar esto quiero mencionar a una figura que me gusta mucho:
Ryszard Kapus$cinski. Lo que se valora de él no es que fuera un gran escritor,
sino mas bien los momentos que €l presenci6 y documento para que la gente enten-
diese la dimensién de su pensamiento. Por ejemplo, él documenté procesos de des-
colonizacién como la guerra de independencia de Angola, pues esos momentos
fueron los que queria dejar para la posteridad. En ese sentido, es importante el pa-
nafricanismo para mi, como también lo es la lucha de liberacién.

NELSON SINDZE WEMBE: Gracias a ambos. Mi siguiente pregunta, quizas ligada a mi
propia vida y a la experiencia de mi hijo, surge a partir de lo que planteas en tu
libro Metamba Miago: relatos y saberes de mujeres afroespafiolas, Deborah, cuando
describes tu identidad: “No soy blanca ni negra, pero a su vez soy blanca y negra.
Soy lo que quiera, cuando quiera y nadie me va a decir lo que soy, o lo que no soy,
yo tomo mi derecho de autosugestién” (Ekoka 2019a: 20). En esta definicion tu ya
elegiste tu parte afro como elemento identitario que querias divulgar. Para ambos,
como sois productos genéticamente “birraciales”, mi pregunta es: ;Cuando y cémo
se elige defender mds una parte que la otra de la “birracialidad”?

DeBORA EKOKA: Has dicho la palabra “defender” y para defenderse uno necesita pri-
mero sentirse atacado. Yo nunca me he sentido atacada por la parte blanca que me
constituye. De hecho, viviendo en Espafia, nunca he sido leida como blanca, por eso
nunca pude haber sido atacada. La parte que es atacada es la negra y por tanto la
que me he visto obligada a defender, es decir, por esa discriminacién que sufro por
ser una mujer negra. Entonces yo parto desde ahi para construir mi identidad por-
que, como se suele decir, la parte que mas reforzamos es la mas oprimida o atacada.
Ademds, como tampoco soy leida como persona blanca, no me puedo identificar
desde ahi. Quizd esta definicién que yo creé es una manera de autocuidado, pues es
para no dejar que Ixs demds estén todo el tiempo opinando sobre de dénde soy y
dénde me tengo que poner, quién soy y quién no soy. Al final, somos seres sociales y
tendemos a querer formar parte del grupo, pero cuando a uno le empiezan a identi-
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ficar como no perteneciente al grupo, o que no se es “de aqui”, entonces uno busca
un espacio donde sentirse cdmodo y hien.

Como ha comentado Jeffrey, hay personas que no han tenido un vinculo con su
parte africana hasta méds tarde. No es mi caso porque, a pesar de que no vivia con
mi padre, él vivia en la misma ciudad y le veia todas las semanas, al igual que convi-
via seguido con mi abuela y mis primos, por lo que tenia un vinculo con esa parte.
Sin embargo, nadie me habia ensefiado nada. Es decir, cuando estaba con ellxs, me
sentia de una manera y cuando estaba en mi colegio rodeada de personas blancas y
mi mejor amiga se enfadaba conmigo y me llamaba negra, me sentia de otra ma-
nera. Interpretando a mi yo pequefia desde mi perspectiva adulta, con mi familia de
parte negra nunca me senti mal, pues era como un espacio seguro en el que me
sentia arropada. Pienso que al ser mestizxs tenemos ciertas veces el privilegio de
poder pasar por una cosa o por la otra, pero al mismo tiempo, es el mismo factor
que no nos deja ser ni lo uno ni lo otro. Si aqui le dijera a alguien que soy blanca,
me diria que no es cierto, en cambio, cuando voy a Guinea Ecuatorial o a cualquier
sitio de Africa, si soy blanca. Creo que se trata de usar ese privilegio para jugar con
eso a nuestro favor y al de las personas mas oprimidas en la medida que podamos.
Creo que se decide defender mds una parte que la otra para poder construir una
identidad sana sin que importe el estar escuchando siempre desde afuera que se es
algo o no, que se es de algun lado o de otro, etc. En realidad, el sentimiento de perte-
nencia es eso, un sentimiento que se crea a partir de uno mismo, asi que no puedes
decirle a nadie cdmo se debe de sentir porque eso parte de las experiencias.

JEFFREY ABE PANS: En mi caso, como lo decia, tuve conflictos de identidad relacio-
nados con el vacio generado por no tener relaciones con mi padre y no tanto por
lo que tiene que ver con la “raza” en si. Ese no es el tema que mas me ha preocu-
pado, ni es un elemento que considere definitorio para mi, aunque légicamente
me preocupa el racismo y la cuestion racial. Decir que soy activista negro o sim-
plemente activista no delimita mis lineas de accién como activista, de la misma
manera que decir “soy profesor” no define completamente la labor. Lo que real-
mente define mi actividad es el panafricanismo, pues al identificarme como tal
estoy expresando mi compromiso con la unificacién del continente africano, la
creacién de los Estados Unidos de Africa y el fortalecimiento de las relaciones
entre el continente africano y la didspora. Mis objetivos se alinean con los princi-
pios, objetivos y valores del panafricanismo, como por ejemplo estar en contra
del franco CFA o la creacién de un ejército conjunto para todo el continente afri-
cano, andlogo a aspiraciones de algunos politicos en la Unién Europea.

Esos son aspectos que he leido en obras de otras personas, pero no me enfoco
solamente en lo tedrico. Por ejemplo, si nos fijamos en la figura de W.E.B. Du
Bois, quien estuvo en Ghana por su amistad con Kwame Nkrumah y muri6 en
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Accra, podemos decir que no se convirtié en panafricanista al llegar a Ghana por-
que ya habia establecido relaciones continentales y habia organizado congresos
previamente. Se puede, por lo tanto, ser panafricanista sin haber estado en Africa.
Du Bois se volvioé panafricanista desde el momento en que su marco de referencia
fue més alld de Estados Unidos, aunque su punto de partida hubiera estado ahi,
con su libro Las almas del pueblo negro (2020 [1903]). Después, €l fue extendiendo
y priorizé la lucha de liberacién africana en su conjunto antes que la comunidad
negra en Estados Unidos. Lo mismo ocurrié con el exesposo de la cantante sud-
africana Miriam Makeba, Stokely Carmichael, quien, insatisfecho con el movi-
miento de derechos civiles, se mudd a Guinea, cambié su nombre a Kwame Ture
y se sumo a la lucha de liberacion africana en su totalidad.

Ahora, ¢qué tiene que ver un activista negro de Estados Unidos que pedia la
integracion de Ixs negrxs en el contexto estadounidense con un activista que se
cambia el nombre, se va a vivir a Africa y es parte de la lucha de liberacién afri-
cana en todo su conjunto? Esa es una de las razones por las cuales me alegro de
que se hayan destacado las diferencias entre algunxs activistas en Espafia y yo.
Entiendo que las diferencias son naturales, segun las propuestas y contribuciones
individuales a la lucha, mas no pienso que deban considerarse como rivalidad.
Mi marco de referencia es el panafricanismo, es la doctrina que guia mis accio-
nes, aunque reconozco que pueda no ser uniforme.

Ahora mismo es muy visible el discurso antirracista en Espafia porque hay mu-
chos sucesos tréagicos relacionados con el racismo, como el asesinato de Lucrecia
Pérez en 1992 o las detenciones policiales por perfilamiento racial. Aunque reco-
nozco que se tiene que condenar ese tipo de sucesos e intento incorporarlos a mi
discurso, no lo articulo exclusivamente partiendo desde ese lugar. Como activista
panafricanista, abordo otros temas a parte del racismo como las independencias
africanas, la responsabilidad de Espafia en las muertes de guineoecuatorianxs en el
exilio y la falta de discusion sobre esta responsabilidad. Como defensor del panafri-
canismo, también cuestiono la presencia del Instituto Cervantes en Africa y de la
Cooperacién Espafiola en Guinea Ecuatorial. Me refiero a la dominacién a través
de la cultura y, aunque el Instituto Cervantes colabore en este congreso al acoger la
performance “La Cordobayangue” de Agnes Essonti Luque (uno de los eventos cul-
turales celebrados en el contexto de este encuentro en Bremen), me considero acti-
vista por denunciar esa dominacién cultural. Lo que hace la cooperacién espafiola
a través del Instituto Cervantes es que se estd expandiendo en el continente afri-
cano y estd emulando lo que hace Francia con la francofonia. En Espafia se esta
hablando permanentemente de racismo porque es lo que vemos cada dia en las
calles y nos sentimos indignados. Claramente esta es la informacién que llega y con
la que se queda la gente y, por lo tanto, no se llega a hablar de lo estructural, lo que
es dificil de percibir, como lo que estd haciendo el Instituto Cervantes: cada afio va
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abriendo delegaciones en Africa y la reina y el rey visitan paises africanos para
inaugurarlas. Hay una generacién de guineoecuatorianxs en Espafia que estd mu-
riendo y el Estado espafiol sabe que una vez que fallezca esta generacion, sus hijxs,
estaremos hablando de racismo y ya no reclamaremos lo que ellxs habian estado
reclamando. Para mi es importante que la muerte de estas personas no suponga el
que se termine de hablar de la responsabilidad histérica que tiene que asumir Es-
pafia con Guinea Ecuatorial o también con el Sdhara Occidental.

NELSON SINDZE WEMBE: Mi préxima pregunta a vosotros surge por algo que sucedi6
hace poco y tiene que ver con la politica, el activismo negro y los ataques internos.
A principios de este mes de marzo [de 2023] la diputada Basha Changue de la CUP
en el Parlament de Catalunya fue atacada severamente a través de Twitter por re-
clamar una reparacion, después de la proyeccion del documental Negrers: la Cata-
lunya esclavista (2023) en el programa Sense ficcié de la television publica catalana.
En respuesta a los ataques hubo una reaccién de la comunidad afro nunca vista,
pues muchxs se sumaron a los hashtags #SolaNo, #TuNoHermanaNiNingunaDeNo-
sotros, #NosotrasNuncaMas. Esto lleg6 hasta Rita Bosaho Gori que, como sabemos,
ocupa un cargo politico en el gobierno de Espafia. Pero el 7 de marzo Basha Chan-
gue publicé un manifiesto en el que reclamaba, entre otras cosas, la dimision de
Rita Bosaho Gori porque, aseguraba que la secretaria en la que ella estd no se
ocupa de luchar contra los ataques hacia las comunidades afrofeministas. Quisiera
saber vuestra opinion o interpretacion de esta disputa publica, la cual podria ser
una especie de ataque interno dentro de la comunidad.

JEFFREY ABE PANS: Soy activista en gran medida por Remei Sipi Mayo, al igual que soy
panafricanista por lo que he leido en obras de Antumi Toasijé y también por lo que
he aprendido del ejemplo de lo que ha hecho Rita Bosaho Gori. Antes de Rita hubo
otra mujer afrocolombiana, Consuelo Cruz Arboleda, que fue la primera mujer negra
que opto a ser diputada. A ellas las admiro por lo que implican para el proceso de la
comunidad. Entonces, personas como Rita 0 Antumi, en su rol de funcionarios publi-
cos, tienen que asumir la posibilidad de recibir criticas. Eso implica que, desde el ac-
tivismo negro, del cual también son parte, sea posible, y de hecho, necesario, realizar
criticas. Sin embargo, estas criticas deben ser consideradas cuidadosamente, te-
niendo en cuenta las dificultades y obstaculos asociados con ocupar esos cargos, es-
pecialmente considerando el origen de esas personas y quiénes son.

Yo no firmé ese manifiesto porque era un documento firmado por mujeres, el
cual coincidia con el Dia de la Mujer [8 de marzo o el 8M]. Reconozco la importancia
del feminismo y me considero feminista, pero en mi condicién de hombre, por
mucho que comparta el feminismo, no me siento el mds capacitado para opinar. Lei
el comunicado y habia muchas cosas que comparto. Sin embargo, en mi opinion,
pienso que se equivocaron en las formas, no digo en el contenido, aunque reconozco
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que me puedo equivocar. Aun asi, respeto el diagndstico que hicieron. Ahora bien,
y0 exijo a personas que estan en esas posiciones, como consecuencia de su trayecto-
ria pero también porque tienen una comunidad detrds, que se pronuncien acerca
de ciertos temas. Aunque se reconoce su mérito personal, también tienen que tomar
en cuenta lo que les demanda la comunidad, a la que le deben y por la cual han
luchado y estadn luchando. Entonces, al tratarse este asunto sobre estas dos personas,
quizas se deberia haber abordado de otra manera, mas privada. Podria haber
sido mds apropiado exigir responsabilidades primero a Fernando Grande-Marlaska,
el ministro del Interior, considerando la jerarquia y la capacidad de decision. Hay
una instrumentalizacion en juego: el sistema tiene interés en que ocupemos espa-
cios, pero no significa que nos permitird hacer todo lo que deseemos. En resumen,
comparto gran parte de lo expresado en el manifiesto y exijo a personas con altos
cargos que se pronuncien sobre temas sobre los cuales no lo han hecho. Me sumo,
pues a esa demanda. A pesar de mis criticas, admiro a Rita por su valiosa contribu-
ci6én y lo que implica para la lucha en nuestra comunidad en Espafia.

DEBORAH EKOKA: Como todo eso surge a partir del 8M [Dia de la Mujer], me gustaria
decir que, aunque llegué a asistir a un par de manifestaciones, después decidi
dejar de ir. Primero, por las violencias que sufrimos, segundo, porque no me re-
presentan y, tercero, porque creo que al final estamos al otro lado exigiendo que
se nos acepte. En primer lugar, quiero matizar el tema del feminismo. Yo no he
bebido de un feminismo blanco para después ir a otro. Empecé directamente con
un feminismo basado en mujeres negras de Estados Unidos y al poco tiempo em-
pecé con el feminismo africano. Al feminismo afrodescendiente que se profesa
aqui no le veo demasiada vinculacién con la mayoria de los feminismos africanos,
por lo que no me siento identificada. Esto hace que, mas alld de que ir al 8M su-
pone volver de mal humor a casa, prefiero cuidarme y quedarme en casa. Lo que
hicimos un afio en Valencia, por ejemplo, fue que pedimos que la marcha se empe-
zara desde el CIE (Centro de Internamiento de Extranjeros), pero como las organi-
zadoras dijeron que no, entonces marchamos nuestra colectiva junto a algunas
mujeres desde el CIE haciendo otro recorrido y después nos fuimos a casa. Si deci-
dimos ir entonces tenemos que ser conscientes de que eso implica exponerse a
que pasen cierto tipo de cosas.

Por otra parte, respeto mucho a Rita Bosaho Gori, la cual también escribi6 en
Metamba Miago: relatos y saberes de mujeres afroespafiolas (2019a) y precisa-
mente sobre el racismo institucional, que es lo que sufre ella estando dentro de
ese espacio. Ella me conté que el primer dia que la nombraron diputada tenia
mucho miedo de cdmo se sentiria en un espacio como ese. Primero agradecio que
la sentaran detrds de una columna y después también que fuera el dia en que
casualmente habia ido Carolina Bescansa, que estaba dando pecho a su bebé, lo
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cual le quité de ser el foco de atencidn y Rita sinti6é que tenia menos visibilidad,
con lo que estuvo més tranquila. Sin embargo, el hecho de que la pusieran detras
de una columna nos dice también algo sobre el papel que le estdn dando. Tam-
bién considero relevante tener en cuenta que no todos los partidos politicos per-
miten la misma maniobra de accion y que quizds Rita estd en una posicion en la
que no la dejan hacer ciertas cosas. Ademads, también hay diferencias generacio-
nales en cuanto a las formas de hacer.

Cuando inicialmente me enteré sobre cierto desacuerdo en cuanto a cémo Rita
actud en un momento determinado donde se la acusaba de no hacer lo suficiente,
no comprendi completamente qué estaba sucediendo, ya que solo vi el comuni-
cado. Después, al intercambiar opiniones sobre el articulo, pude entender las
reivindicaciones, mas alld de si personalmente las hubiera planteado de la misma
manera. La jerarquia de edad y lo que conlleva puede generar cierta discordancia,
ya que no todxs compartimos las mismas perspectivas. Me refiero al respeto a 1xs
mayores, que es algo que puede ser diferente en cada cultura: si no has crecido con
la ensefianza de respetar a 1xs mayores, es posible que no lo consideres relevante
en tu cultura y no lo hagas, pero no es que no quieras hacerlo, més bien es porque
no te lo inculcaron o ensefiaron. Por eso, si consideré que las formas fueron inade-
cuadas, aunque realmente desconozco si ellas hablaron en otro contexto, y por
tanto me parece complicado opinar sin conocer todo. Cuando pasan esas cosas, yo
pretendo, en la medida de lo posible, hablar con las personas involucradas para
conocer el contexto y para poder opinar de manera mds prudente. Me parece fun-
damental tener cuidado con cémo se aborda y se conversa sobre estos temas.

Retomando una idea sobre mi presentacion, quiero mencionar la famosa frase
“los trapos sucios se lavan en casa”, la cual reconozco que tiene su validez porque
es necesario resolver los problemas desde adentro. Sin embargo, cuando los trapos
sucios se van acumulando en casa y nadie los lava nunca, ocurren este tipo de
cosas. Por lo tanto, es esencial crear nuestra agenda y generar espacios para abor-
dar ciertos temas internamente antes de exponerlos al mundo. Esto puede ayudar
a evitar ciertos problemas y a no perjudicarnos a nosotrxs mismxs al exponer nues-
tras discrepancias publicamente. Esto es simplemente mi opinion al respecto.

NELSON SINDZE WEMBE: Gracias. Ahora abro la ronda de preguntas al publico.

ODOME ANGONE: Una pregunta para Ixs dos: ¢qué matices hay entre el militantismo
politico y el activismo de forma general?

JEFFREY ABE PANS: En mi caso, como panafricanista yo sigo una doctrina, no un
partido politico. Hay activistas que si pertenecen a un partido. Lo que guia mi ac-
tivismo son los principios de la doctrina panafricana. Légicamente también tengo
mis ideas politicas, pero el activismo, tal como lo concibo, es una labor en la que
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generalmente pesa mas el compromiso que quizd en la militancia politica. Aun-
que se puede dar de una manera horizontal, como es el caso del partido politico
CUP (Candidatura de Unidad Popular) que es asambleario, que va renovando y
que la gente va alternando cada cierto tiempo, también puede haber otra manera
de hacer politica, mucho mds jerarquica y con luchas de poder. Existe el afan de
ganar reputacion, dinero, poder, etc., empezando por el gobierno local, luego na-
cional y después el de la Unién Europea. Entonces en el activismo pienso que de
alguna manera pesa mas el compromiso y el altruismo.

Sin embargo, hay factores que también influyen como los que hacen diferen-
cias entre generaciones. Por ejemplo, Najat El Hachmi vive de su literatura, mien-
tras que escritores de otras generaciones como Inongo-vi-Makomeé y Remei Sipi
Mayo llevan toda una vida dedicada a la produccién literaria y no han vivido de
su literatura. Asi que las nuevas generaciones de activistas saben que hoy en dia
hay maés posibilidades, pues las instituciones estdn mds abiertas a remunerar po-
nencias, libros y actos. Por tanto, eso también puede condicionar la proyeccion
que hace unx activista de su activismo. Yo, por ejemplo, no tengo hijxs, por lo
cual para mi el asistir a un sitio no implica que deje de estar cumpliendo una
responsabilidad con alguien que me necesita en ese momento. No todas las perso-
nas tienen las mismas limitaciones.

Ahora, cuando alguien defiende un partido politico, a veces tiene que callar o
defender cosas incluso con las cuales no esta de acuerdo. Yo, como defiendo una
doctrina, no tengo que hacer eso, pues por ejemplo, aun sabiendo que el Instituto
Cervantes colabora en la presentacién de la performance de Agnes Essonti Luque,
yo defiendo la doctrina y critico la estrategia neocolonial del Instituto Cervantes.
Si estuviera en un partido politico, entonces me callaria para no incomodar a
nadie, a pesar del mensaje que tengo en la mente. No me importa que no me vuel-
van a invitar a un sitio, puesto que yo tengo un mensaje que transmitir por el
compromiso que tengo con el panafricanismo y la lucha de liberacién africana.

DEBORAH EKOKA: Comparto ciertos puntos de lo que ha comentado Jeffrey. Creo que
hay posiciones con mas libertad que otras. Personalmente me considero apolitica,
aunque mi discurso tenga ciertos tintes politicos. Ahora me estoy centrando mas en
el tema de la educacién, por eso me considero gestora cultural. Yo no creo en la
politica ni en que la democracia parlamentaria esté funcionando. Por esa razon no
estoy comprometida con ciertas ideologias, lo cual me deja cierta libertad. Voy re-
cogiendo cosas que me resuenan, es decir, les doy una vuelta y si me resuenan y
funcionan conmigo, pues las voy tomando.

En cuanto al activismo, tengo un fanzine que se llama Percepcion de una revo-
lucién (2021), donde contrapongo los términos “activista” y “revolucionario”, en
los cuales encuentro una diferencia de la cual no solemos hablar. No pienso que



440 —— Nelson Sindze Wembe / Ximena Cervantes Englerth

podamos poner en la misma posicién a alguien que estd desde su casa escribiendo
comodamente y a Kwame Nkrumah, a Angela Davis, a Assata Olugbala Shakur o
a Nelson Mandela. Algunas personas se estan jugando su integridad, su vida y la
de su familia por algo y ponerlos en el mismo saco que las otras personas no me
parece justo. No estdn haciendo lo mismo ni tienen el mismo objetivo ni estdn
poniendo lo mismo encima de la mesa.

Me parece importante matizar, aunque no he hablado sobre la palabra “mili-
tancia”, el término “revolucionario” porque pienso que tiene que ver con el capi-
talismo. Cuando vemos cmo se ha utilizado la figura del Che Guevara para hacer
camisetas, chapas, etc., se convierte a una persona que fue revolucionaria en ob-
jeto de mercantilizacién.

HARMAN KaMwA KENMOGNE: Me ha surgido una pregunta cuando Jeffrey hablé del
panafricanismo. Yo vengo de Africa, en donde vivo. Quisiera saber cémo podemos
mantener la relacion entre lo que estéis haciendo aqui en Europa y lo que pode-
mos realizar all4 en Africa para que tengamos una misma dindmica, si el panafri-
canismo trata de establecer un intercambio y un entrelace perpetuo. Lxs que
estan allad ni siquiera tienen la posibilidad de hablar. Tenemos presidentes que
han estudiado en Europa, que han sido miembros de organizaciones, que han pe-
leado por la independencia y ahora estdn reproduciendo lo mismo. Por eso me
pregunto como poder poner toda esta ideologia en accion para producir resulta-
dos porque, al fin y al cabo, Africa estd ahi, existe. ¢Cémo transformar todas esas
ideas en realidades?

Quiero afiadir también algo sobre lo que mencionaste del Instituto Cervantes.
En Camerun, tenemos un centro cultural francés y no un centro cultural cameru-
nés. He trabajado durante cinco afios en el mundo cinematografico y para hacer
una proyeccién cinematografica hay que ir a pedir permiso a Ixs francesxs para
utilizar sus lugares. Lxs artistas, 1xs musicxs, 1xs cineastas y Ixs literatxs buscan
medidas para abrir centros culturales y no alcanzan nada. Me pregunto ;c6mo
podemos entablar relaciones e impactar efectivamente en ese terreno?, porque el
combate no lo tenemos que llevar solamente aqui en Europa, sino sobre todo en
Africa, porque si Africa cambia, tendremos una nueva imagen de Ixs africanxs en
el mundo.

JEFFREY ABE PANS: Antes de responder a tu pregunta quiero hacer un paréntesis.
Estamos en un entorno académico y quiero reivindicar el trabajo de aquellas acti-
vistas, principalmente mujeres, que no han publicado obras y que, por eso, no se
va a hablar de su trabajo en espacios como este. Hay activistas muy jévenes en
Espafia que estdn denunciando la mutilacién genital femenina y que estan ha-
blando del abuso sexual infantil vivido por ellas mismas. Estdn haciendo un tra-
bajo muy importante de concienciacion y de denuncia en colegios e institutos.
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Como decia el sabio maliense Amadou Hampaté Ba: “la escritura es la fotografia
del saber, pero no es el saber”, es decir, que el hecho de publicar un libro no te
hace mads intelectual o mejor activista.

Respecto a tu pregunta, yo te puedo mencionar las acciones que he llevado a
cabo para ser coherente con mi linea panafricanista. Me podria haber conformado
con que el libro sobre activismo negro en Espafia se quedase en el contexto espafiol,
pero me esforcé por tocar las puertas de universidades africanas para compartirlo y
generar ese intercambio, que es lo que defiende el panafricanismo. También lo que
mencionaba antes sobre haber valorado el trabajo de editora de Remei Sipi Mayo,
apostando por su editorial, la cual ella habia creado hace méas de veinte afios y nin-
guna de las nuevas voces le habia dicho que queria publicar una obra en su edito-
rial. Eso es algo que digo en cada evento y charla porque, aunque Remei no necesita
de ese libro para su reconocimiento, eso refuerza su trabajo como editora.

Si nos fijamos en cémo surge el panafricanismo y cual es el perfil de las per-
sonas que dan vida a esta doctrina, vemos que algunas de ellas son burguesas,
como W.E.B. Du Bois, por ejemplo. La condicion de clase no es lo que define si
eres mas o menos panafricanista. Fl era panafricanista antes de estar en Africa,
porque habia hecho congresos en Paris, en Londres, en Nueva York. Es decir, uno
puede promover la lucha de liberacién africana, incluso viviendo bien y sin estar
alli. No obstante, entiendo lo que quieres decir y lo comparto. Soy consciente de
los privilegios que tengo y de los que tenemos 1xs afrodescendientes en muchas
cuestiones. Por eso recalco que para mi ser panafricanista no es Unicamente pu-
blicar un libro, sino también es estar pendiente de lo que estd ocurriendo en el
continente africano en términos politicos y no solo de la mocidn de censura en
Espafia, sino por ejemplo sobre qué va a pasar en las elecciones generales de Se-
negal el afio que viene y si vamos a poder quitar a un titere neocolonial como
Macky Sall para que gane Ousmane Sonko y teja alianzas con los paises de Africa
Occidental que estan expulsando a Francia de Africa. Defender este discurso es
panafricanista, aunque lo haga desde Europa, mdas aun si voy al continente afri-
cano, como he hecho. He tenido la oportunidad de hablar con estudiantes y en-
tendi que hablarles de temas que me pasan a mi en Espafia no es tan importante
como demostrarles que no solamente ellxs estdn leyendo obras de autorxs afro-
descendientes, sino que nosotrxs estamos leyendo a autorxs senegaleses, a Léo-
pold Sédar Senghor, a Mariama Mb4, a Cheikh Anta Diop. Se trata de generar esos
intercambios.

Ahora, no se debe ignorar que, aunque algunxs vivamos sufriendo ciertas dis-
criminaciones en un contexto, tenemos privilegios en relacién con personas que
viven en otras condiciones. Tampoco podemos ignorar que en Africa hay perso-
nas que viven mejor incluso que algunxs negrxs en Espafia. No es mi intencidon
reducirlo todo ni a la clase ni a la “raza”, pero a lo que me refiero es que yo he
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aprendido mas sobre la lucha de liberacién africana leyendo libros sobre el pro-
ceso de descolonizacion del Sdhara Occidental, de Guinea Ecuatorial o de cual-
quier pais africano, que leyendo libros sobre el nacionalismo negro. Por ejemplo,
sé que la victoria del nacionalismo guineoecuatoriano frente al franquismo es-
pafiol se produjo en las Naciones Unidas con ciertos actores politicos defendiendo
sus posiciones. Estos representaban la vanguardia nacionalista y eran privilegia-
dos, pues habian tenido acceso a estudios superiores al resto de la poblacién. Sin
embargo, nadie pone en duda que fueron ellos los padres de la independencia.

Repito, lo importante es generar esos intercambios y reforzar el sentimiento de
hermandad y de Iucha de liberacién africana que se da principalmente en Africa.
Comparto lo que dices sobre que lo més importante estd en Africa, pero también
hay situaciones de panafricanismo fuera de Africa, como en San Basilio de Palen-
que, en Colombia, un pueblo que es patrimonio de la humanidad por la forma en
que mantienen su herencia africana. Eso es panafricanismo también.

DEBORAH EKOKA: Quisiera comentar que, para mi, la pregunta que has hecho la con-
testa una respuesta: la educacion. La educacidn, no la de las escuelas y universidades,
mds bien en sentido general, nos ayuda a conocer nuestras raices y a valorarlas tam-
bién. Muchas veces la propia gente de alli es 1a que te da un valor mayor si tienes la
piel mds clara, entonces pienso que también en ese sentido estd faltando algo en la
educacion. Por ejemplo, la escritora Trifonia Melibea Obono cuenta que ella, estu-
diando en Bata o Malabo, conocia més los rios de Espafia que los que tenia al lado de
casa. Eso deja ver que estamos teniendo un problema tanto alli como aqui, pues en
ninguno de los dos lugares se estd impartiendo esa educacion. Por eso pienso que la
educacion es la linea. Recurrentemente tratamos de convencer a la gente de que hay
ciertas cosas que no estan bien, pero a una persona de cuarenta o cincuenta afios es
muy complicado hacerla cambiar de parecer, pues Ixs mayores que no quieran cam-
biar no lo van a hacer. En cambio, si podemos empezar a educar bien a 1xs nifixs
desde pequefixs.

Retomando lo que has dicho sobre los Institutos Francés o Espafiol, quiero
contar que yo estuve intentando mover un proyecto especializado en literatura de
mujeres negras en Guinea Ecuatorial para que se conocieran y porque no se ensefia
suficiente literatura ecuatoguineana y africana. Esto lo intenté hacer con los cen-
tros culturales espafioles y fue muy complicado, no me respondian. Después supe
que personas europeas blancas estaban alli logrando hacer muchas cosas, en cam-
bio, proyectos como el mio parecen no interesar. Por lo tanto, me pregunto cémo
es posible conseguir financiar este proyecto de educacion que creo que es impres-
cindible y muy importante alli; cdmo podemos hacer para educar y ensefiar a Ixs
nifixs que ha habido muchas mujeres africanas que han escrito, que han hecho ac-
tivismo o que han realizado acciones muy potentes para asi poder disminuir el
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nivel de sexismo. El no tener una economia que me permita hacerlo y no haber
podido conseguir financiacién, me ha hecho pensar que este no es el momento y
que tendré que esperar a poder autofinanciar el proyecto. Sin embargo, pienso que
los gobiernos tendrian que estar interesados en este tipo de proyectos que intentan
establecer una base educacional tanto alld como aca.

Seguido nos preguntamos qué mundo vamos a dejar a las generaciones que
vienen, pero si no educamos bien a la gente, la pregunta seria mas bien: ;qué per-
sonas vamos a dejar al mundo que viene? Por eso, considero que mi labor se en-
foca en dar a las generaciones futuras aquello que no hemos tenido. Yo conozco
lo que no he tenido y parto de eso: no he tenido referentes, no he tenido libros,
no he tenido una educacién en este sentido porque mi madre blanca jamas pensé
que eso fuera relevante. Por tanto, intento que eso no les pase a las generaciones
que vienen. Creo que la base es educar y quizas, si lo hacemos bien, dentro de
una generacién o dos podamos tener eso que buscamos. Hablaste por ejemplo de
los presidentes y me pregunto cémo van a ejercer bien su funcién si fueron edu-
cados en Europa. Es lo mismo cuando la gente franquista se queja del “Jefe” en
Guinea Ecuatorial, pues eso viene de la escuela y es ldgico que lleguen a ese
punto si es lo que les han ensefiado. Por medio de la educacién, pienso que esto
no pasaria y que la gente entenderia mejor estas realidades. Como conclusion,
pienso que la revolucién ahora mismo es a través de la educacion, no veo otro
medio para que sea posible.

Una grabacién en video de la mesa redonda con Deborah Ekoka y Jeffrey Abé Pans estd dis-
ponible en: <https://literatura-afroespanola.uni-bremen.de/videos/> (consultado el 23 de no-
viembre de 2023).
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novelas. También ha publicado articulos en las revistas Research in African Literatures, CELAAN (Review
of the Center for the Study of Literatures and Arts of North Africa), Vanderbilt e-Journal of Luso-Hispanic
Studies y Confluencia, entre otros.

Danae Gallo Gonzalez. Contacto: danae.gallo-gonzalez@romanistik.uni-giessen.de

Danae Gallo Gonzélez es profesora asistente de Literaturas y Culturas Hispanicas y Lus6fonas en la
Universidad Justus-Liebig de Giessen, Alemania. Realizé su doctorado como becaria en el Graduate
Center for the Study of Culture (GCSC) sobre las escrituras del yo del exilio republicano espafiol en
Argelia. Sus investigaciones se han centrado en los estudios de género, queer y sexualidad, asi como
en la memoria cultural espafiola. En los Gltimos afios, ha estudiado las didsporas afro y judia en el
mundo hispanéfono y luséfono global y su expresién en YouTube a través del prisma del afecto, el
cuerpo y la de- y contra-colonialidad. También ha examinado la literatura, el cine, el NO-DO y las
series de Guinea Ecuatorial y Espafia. Ha publicado en revistas de Estados Unidos, Europa y
Sudamérica: “Afropunk en Instagram de la mano de José Esteban Mufioz: de la ‘desidentificacién’ al
‘sentimiento y la sensacién de lo comdn marrén’ (En: Perspectivas Afro, 2, 2, 2023); “Devenir ‘negra’
en Kbela de Yasmin Thayna: un acercamiento acustico decolonial” (En: Afro-Hispanic Review, 39, 1,
2020); y “La colonialidad de la rentabilidad libidinal pigmentocrética de la descendencia femenina en
La albina del dinero (2017) de Trifonia Melibea Obono” (En: Romance Notes, 63, 1, 2023).
Recientemente ha publicado un dosier sobre la representacién audiovisual de Guinea Ecuatorial
durante el franquismo, E/ archivo colonial bajo el foco: representaciones audiovisuales de Guinea
Ecuatorial (Ed. con Arbaiza, Diana. En: Bulletin of Spanish Visual Studies, VI, 2, 2022) y el libro Hispanos
en el mundo. Emociones y desplazamientos histdricos, viajes y migraciones (Ed. con Leuzinger, Miriam /
Dolle, Verena. Berlin: De Gruyter, 2021). Su ultimo articulo es “El pelo afro y la afro-descendencia en
Espafia en el documental Afro, asi es mi pelo (2013)” (En: Borst, Julia, et al. (eds.): Women’s Perspectives
on (Post)Migration: Between Literature, Arts and Activism, Between Africa and Europe. Hildesheim /
Zurich / Nueva York: Olms, 2023). Forma parte del consejo de redaccion de dos revistas, Huellas:
Spanish Journal on Slavery, Colonialism, Resistances and Legacies (Universidad de Valencia) e Ipotesi:
Revista de estudos literdrios (Universidad Federal de Juiz de Fora). Es también codirectora de la
coleccién Ediciones de Iberoamericana de la editorial Iberoamericana / Vervuert.

Harman Kamwa Kenmogne. Contacto: kamwakenmogneherman@yahoo.fr

Harman Kamwa Kenmogne es escritor y académico camerunés. Es profesor de espafiol por la
Escuela Normal Superior de Yaundé y titular de un doctorado en Literatura Espafiola y Comparada
por la Universidad de Yaundé I, donde imparte clases de Literatura y Civilizacién en el Departamento
de Lenguas, Literaturas y Civilizaciones Ibéricas, Iberoamericanas e Italianas. Ha investigado sobre el
humanismo fantéstico, el mestizaje mediético, las representaciones del negro, la poética teatral y el
teatro politico contemporaneo en las perspectivas semiética, intermedial e imagoldgica. Es el
secretario ejecutivo del Laboratorio de Semiologia Politica, de Antropologia del Imaginario y de
Historia de las Civilizaciones Africanas (LASPAIHICA) de la Universidad de Yaundé I. Ademas, es
miembro titular del laboratorio Taller de Investigacion en Literaturas y Culturas Afrodiaspdricas y
Feministas de Hispanoamérica (TILCAFH), entre otros. Ha participado en diversos coloquios
nacionales e internacionales y ha publicado varios articulos cientificos, entre los cuales destacan:
“Akono de Inongo-vi-Makomeé o la re-creacién de un cristo negro: re-mediacién de un pasado
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complejo y construccién de un pacto de desarrollo” (En: Afro-Hispanic Review, 40, 1, 2021); “Ville ou
dispositif médiatique: vers une intermédialité de ’espace urbain” (En: Afana Nga, Vicent Manuel
(ed.): Territoires: configurations sociologiques, organisations touristiques et poétiques littéraires. Chisinau:
Genesis Publishing, 2022). Es el autor de los poemarios (Noces)talgiques du (bon)soir. Le pleur du
caréme (Paris: Edilivre, 2017); Hambrientos sonidos. El grito del silencio (Madrid: ViveLibro 2019); y
Enigmes des temps. Essences et dissonances (Saint Ouen: Du Net Eds, 2023), ademas de la novela £n los
altavoces de mi corazén (Fox Island: LP5 Ed., 2023). Ha sido galardonado con el prestigioso titulo
internacional Grand Lauréat du Grand Prix Martial Sinda de la Poésie Francographe 2023 por su
poemario Briser le sort (hasta el momento inédito).

Reyes Lazaro. Contacto: rlazaro@smith.edu

Licenciada en Filosofia por la Universidad de Deusto, Bilbao; Masters en Filosofia y doctorado en
Espafiol por la Universidad de Massachusetts, Amherst. Es investigadora en el proyecto The Making of
Blackness in Early Modern Spain: A Process of Cultural and Social Negotiation from the Bottom Up,
financiado por el Ministerio de Ciencia, Innovacién y Universidades / Agencia Estatal de
Investigacién de Espafia (01/09/22-31/08/25, Principal Investigadora: Diana Berruezo-Sanchez de la
Universitat de Barcelona / University of Oxford). Es Associate Professor del Departamento de Espafiol
y Portugués de Smith College, donde ensefia literatura y estudios culturales de la Peninsula Ibérica y
dirige la Concentracion de Estudios de la Traducci6n. Su investigacion ha abarcado literatura y
culturas ibéricas contemporéneas, versiones de Don Juan en el siglo XX como iconos de proyectos
diversos de la nacién espafiola y Don Quijote interpretado a través de la traduccién. Sus articulos y
cursos se enfocan en la desmemoria histérica de la Iberia de dominio hispanohablante y las
relaciones entre poder, comunidad, racializacién y representacion (literaria, pictérica, televisiva).
Entre sus publicaciones destaca la edicién de la antologia de textos de literaturas europeas
minorizadas Words and Worlds, Hitzak eta Biz(H)itzak (En: Metamorphoses. The Journal of the Five College
Faculty Seminar on Literary Translation, 12, 2004). Su publicacién mas reciente es el articulo “Los
Negros y la voz cantante’: una edicién comentada de E/ entremés de los Negros de Simén Aguado” (En:
Berruezo Sanchez, Diana, et al. (eds.): Iberia negra. Textos para otra historia de la didspora africana
(siglos XVI y XVII). Londres: Routledge, en prensa).

Raoul Ngouna Lendira. Contacto: raoullendira7@gmail.com

Doctor por la Universidad de Borgofia en Dijon, Francia, Raoul Ngouna Lendira es docente e
investigador, Maitre de Conférences (CAMES) en la Universidad Omar Bongo de Libreville, Gabén. En
1997 se beneficié de una beca ERASMUS para investigar sobre el cine espafiol en el Departamento de
Historia del Arte de la Facultad de Geografia e Historia de la Universidad de Santiago de Compostela,
Espafia. Al mismo tiempo, se matriculd en el curso avanzado de lengua espafiola del Instituto de
idiomas de la Universidad de Santiago de Compostela. Trabaja en el Departamento de Estudios Ibéricos
y Latinoamericanos, donde es coordinador del Méster en Literatura, Lenguas y Cultura y vice-director
del Centre d’Etudes et de Recherches Ibériques et Latino-Américaines (CERILA). Sus investigaciones se
centran en el arte (el cine) y la cultura en el mundo hispénico. Entre sus publicaciones destacan: “El
Puente de Varsovia: un ‘territorio’ imaginario en la pelicula epénima de Pedro Portabella” (En: Pandora,
10, 2010); “Le mysticisme dans le renouveau du cinéma gabonais” (En: Fendler, Ute / Vatter, Christoph
(eds.): Dynamiques culturelles dans les cinémas africains du XXle siécle: acteurs, formats, réseaux.
Saarbriicken: Saarland University Press, 2018); “La Mer: un ‘paysage conjonctif’ dans Mar Adentro
d’Alejandro Amendbar” (En: Hispanistica XX, 36, 2019); “Humor y orientacién sexual en Todo sobre mi
madre de Pedro Almodévar” (En: Akofena, 4, 3, 2021); y “La figura de Schweitzer en If est minuit Docteur
Schweitzer y Le Grand Blanc de Lambaréné entre mito y realidad” (En: Infundibulum-Scientific, 4, 2023).
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Cristian Ricci. Contacto: cricci@ucmerced.edu

Cristidn H. Ricci es profesor titular de Literaturas Ibéricas y Norteafricanas en la Universidad de
California, Merced, EE. UU. Su investigacion se centra en la narrativa espafiola, la literatura de
Marruecos en lenguas europeas (castellano, catalan, francés, neerlandés e inglés) y en la literatura
hispanoamericana desde el siglo XIX a la fecha. Entre sus monografias destacan: £/ espacio urbano en
el Madrid de la Edad de Plata, 1900-1938 (Madrid: CSIC, 2009); Literatura periférica en castellano y
cataldn: el caso marroqui (Madrid: Ediciones Clasicas-Universidad de Minnesota, 2010); jHay moros en
la costa! Literatura marroqui fronteriza en castellano y cataldn (Madrid / Francfort del Meno:
Iberoamericana / Vervuert, 2014); New Voices of Muslim North African Migrants in Europe (Leiden: Brill,
2019); y Twenty-First Century Arab and African Diasporas in Spain, Portugal and Latin America (Nueva
York: Routledge, 2023). Ha publicado también varias antologias, entre las que resaltan Letras
Marruecas. Antologia de escritores marroquies en castellano (Madrid: Ediciones Clasicas, 2012) y Letras
Marruecas II. Nueva Antologia de escritores marroquies en castellano (Coquimbo: Altazor, 2019). Ha
publicado ensayos en revistas académicas como Journal of Spanish Cultural Studies, Bulletin of Spanish
Studies, Afro-Hispanic Review, Hispania e Hispandfila, entre otras. Ha sido conferenciante principal en
universidades de Estados Unidos, Alemania, Marruecos, Espafia, Argentina y Chile. Por ltimo, es el
codirector de la revista académica Transmodernity. Journal of Peripheral Cultural Production of the Luso-
Hispanic World.

Elisa Rizo. Contacto: rizo@iastate.edu

Elisa Rizo es Associate Professor en la Iowa State University. Ha publicado articulos de investigacion y
entrevistas con escritores y dramaturgos guineoecuatorianos en diversas revistas académicas de
Estados Unidos, Europa y América Latina, asi como en numerosos volimenes colectivos. Atendiendo
a la necesidad de hacer més accesible la literatura de Guinea Ecuatorial al publico, ha editado tres
antologias literarias de Guinea Ecuatorial. Como le gusta trabajar en equipo, ha coeditado

dos volimenes académicos, incluyendo un nimero especial titulado “Guinea Ecuatorial como
pregunta abierta: hacia el didlogo entre nuestras otredades” (Ed. con Aponte Ramos, Dolores. En:
Revista Iberoamericana, 80, 248-249, 2014); coedité el libro Receptions of the Classics in the African
Diaspora of the Hispanophone and Lusophone Worlds: Atlantis Otherwise (Ed. con Henry, Madelein

M. Lanham, MD: Lexington Books, 2016); Afro-Iberia (1850-1975): Enfoques tedricos y huellas africanas y
magrebies en la peninsula ibérica (Ed. con Aixela-Cabré, Yolanda. Barcelona: Bellaterra Ediciéns, 2023);
y el ndmero especial: Guinea Ecuatorial: la pluralidad de sus culturas, lengua y literaturas (Ed. con Borst,
Julia, et al. En: Quo Vadis Romania, 59-60, 2023). Por quince afios, ha investigado sobre el teatro de
Guinea Ecuatorial desde el aspecto literario, performatico y comunitario y prepara un monografico
titulado tentativamente £/ lugar de la felicidad: el teatro emergente de Guinea Ecuatorial. De la
investigacion de teatro han surgido otros dos proyectos: con Boturu, esta preparando una antologia
critica del teatro de Guinea Ecuatorial (Cada Corte un Vuelo) y con Marcelo Ndong un volumen de su
obra inédita (Reimaginando el Abad).

Patricia Rocu Gémez. Contacto: p.rocu@edu.ucm.es

Patricia Rocu Gémez es profesora ayudante doctora del Departamento de Didéctica de las Lenguas,
Artes y Educacién Fisica en la Facultad de Educacién — Centro de Formacion del Profesorado de la
Universidad Complutense de Madrid (UCM), Espafia. Licenciada en Educacion Fisica y Maestra en
Educacién Primaria en la especialidad de Educacion Fisica, realizé su doctorado en la Facultad de
Educacién de la UCM sobre el analisis y la evaluacién de diferentes propuestas educativas de
expresion corporal en diferentes niveles educativos apoyadas en el recurso metodoldgico digital,
basado en el modelo Webquest. Sus ambitos de investigacién se centran en tres lineas de trabajo,
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por un lado, las pedagogias expresivo-corporales para la formacion del profesorado y la ensefianza
de la Educacion Fisica, por otro lado, Estudios de Género y Educacién Fisica y, finalmente, la inclusién
educativa desde una perspectiva afrodescendiente. Todas ellas quedan reflejadas en diferentes
publicaciones y ponencias en numerosos congresos. También es miembro del grupo de
investigacion de Estudios de Género en la Actividad Fisica y el Deporte de la UCM. Ha participado en
un gran nimero de proyectos de investigacion, en varios, en torno al eje tematico de la
afrodescendencia, ha sido la investigadora principal. En el contexto espafiol ha publicado dos guias
novedosas para la universidad que ofrecen pautas para incorporar la perspectiva étnico-racial en
clave afrodescendiente, una de ellas, ademas, bajo un enfoque de género. Ha colaborado con
diferentes organismos oficiales realizando actividades de investigacién, formacién y sensibilizacion
sobre la afrodescendencia en el contexto espafiol.

Sergio Manuel Rodriguez Lorenzo. Contacto: srodriguezlorenzo@gmail.com

Sergio Manuel Rodriguez Lorenzo ejerce como profesor de educacién secundaria en la Comunidad
de Madrid. Miembro del Centro de Estudios Montafieses (Santander) y de la Real Academia de la
Mar (Madrid), es especialista en la Carrera de Indias, la ruta maritimo-mercantil que unié la
Monarquia Catélica con sus posesiones americanas. Desde hace treinta afios investiga en archivos
espafioles y americanos todo lo relacionado con esa ruta, incluida la trata de personas esclavizadas
procedentes de Africa. Ha publicado varios trabajos sobre el negocio naviero: compraventas de naos,
fletamentos, contratos de pasajes; desarrollos portuarios en el Caribe; la figura del piloto de naos;
huestes de conquista o la ensefianza de las primeras letras a Ixs indigenas americanxs durante el
siglo XVI. Forma parte del grupo de investigacion Dialogyca: Del manuscrito a la prensa periddica.
Estudios filolégicos y editoriales del didlogo hispdnico, de la Universidad Complutense de Madrid.
Actualmente intenta crear un registro de los tripulantes afrodescendientes en las naves de la Carrera
de Indias durante los siglos XVI al XVIII, y, en lo posible, estudiar sus condiciones laborales. Ha sido
profesor invitado en la Universidad Santo Tomds de Bucaramanga (Colombia) en 2016, 2018 y 2023.
Es autor de La carrera de Indias. La ruta, los hombres, las mercancias (Madrid: La Huerta Grande, 2015)
y de “Jornada de mar no se puede tasar. El viaje oceanico” en Marinos de la Monarquia Hispdnica
(VV.AA. Madrid: Desperta Ferro, 2021).

Benita Sampedro Vizcaya. Contacto: benita.sampedro@hofstra.edu

Benita Sampedro Vizcaya es profesora de Estudios Coloniales en la Universidad de Hofstra, en Nueva
York, EE. UU., y se especializa en la historia del colonialismo espafiol en Africa y en América Latina y
el Caribe. Su investigacion se centra en las multiples redes transatlanticas y globales del
imperialismo espafiol y en el pasado y el presente de los archivos y los legados coloniales. Ha
publicado numerosos ensayos sobre el trabajo doméstico, las intervenciones sanitarias, la gestién de
la biopolitica y los sistemas carcelarios dentro del contexto colonial, asi como sobre las
intersecciones de género, ciencia y colonialismo. Es co-editora de los nimeros monogréficos dobles
Theorizing Equatorial Guinea (En: Afro-Hispanic Review, 28, 2, 2009); y Entering the Global Hispanophone
(En: Journal of Spanish Cultural Studies, 20, 1-2, 2019); del libro Border interrogations: Questioning
Spanish Frontiers (Nueva York: Berghahn Books, 2011); y de una edici6n critica y anotada de la obra
poética inédita de Raquel llombe del Pozo Epita, titulada Ceiba II (poesia inédita) (Madrid: Editorial
Verbum, 2015). Es ademas editora del nimero monografico Guinea Ecuatorial: Poéticas / Politicas /
Discursividades (En: Revista Debats, 123, 2, 2014). En estos momentos esta terminando un libro titulado
Caribbean Deportee Narratives and African Presidios: Carceral Systems of the Late Spanish Empire, que se
publicara préximamente en Florida University Press. La investigacién para el presente ensayo se ha
beneficiado de la participacion en el proyecto de investigacién titulado Procesos y legados del
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colonialismo espafiol en Africa [#PID2020-115502GB-100], con base en la Universidad Complutense de
Madrid y apoyado por el Ministerio de Ciencia e Innovacién de Espafia.

Nelson Sindze Wembe. Contacto: sindzewe@uni-bremen.de

Es investigador en formacién en el grupo de investigacién Contradiction Studies de la Universidad de
Bremen. Su proyecto de investigacion se centra en el analisis de los deseos de pertenencia, las
filiaciones y afiliaciones en la literatura africana diaspérica, focalizdndose en la comparacién entre
autorxs africanxs y afrodescendientes que escriben en francés o espafiol. Es titular de un master en
Literaturas hispanoafricana e iberoamericana por la Universidad de Yaundé I, Camerun, y de

un master en Lenguas Aplicadas por la Universidad de Lleida, Espafia. Fue becario del programa de
ayuda de masteres para estudiantes extranjerxs de la Universidad de Lleida. Actualmente, cursa sus
estudios doctorales gracias a la financiacién de la Fundacion Alemana para la Investigacion Cientifica
(DFG). Es miembro del grupo de trabajo Amnesia Postcolonial coordinado por el catedratico César
Dominguez de la Universidad de Santiago de Compostela y fue miembro del grupo de investigacién
MIGRA (Migrant Writers in Iberian Languages) de la Universidad de Santiago de Compostela y de la
Cétedra Jean Monnet. Es autor de dos articulos: “La literatura negroafricana en el marco del
comparatismo literario” (Intercambio / Echange, 1, 2016); y “La literatura negroafricana de la
inmigracion: definicién, precursores, particularidades” (En: Justo Barreira, Susana / Pereira
Domigquez, Laura (eds.): Espacios transliterarios: hibridez, digitalidad, migracién. Santiago de
Compostela: Universidad de Santiago de Compostela, 2018). Sus areas de investigacion son la
literatura afro-diaspérica escrita en francés y en espafiol, la literatura comparada, la literatura
negroafricana escrita en francés y en espafiol, los estudios migratorios, la imagologia, los estudios
decoloniales y postcoloniales.

Juliane Tauchnitz. Contacto: juliane.tauchnitz@uni-wuerzburg.de

Juliane Tauchnitz es actualmente profesora sustituta en la Universidad de Wiirzburg, Alemania
(catedra de literatura espafiola y francesa). En 2022 termind su tesis de habilitacién titulada ;Entre las
dos orillas? La construccién de un espacio cultural emergente en la literatura hispano-marroqui, que sera
publicada en 2024 por Iberoamericana / Vervuert. Igualmente, ha trabajado como gestora de
proyectos culturales en el Institut francais de Leipzig, Alemania, y como periodista. Su tesis doctoral
se titula La Créolité dans le contexte du discours international et postcolonial du métissage et de
Phybridité. De la mangrove au rhizome (Paris: L'Harmattan, 2014). Entre 2015 y 2020 fue co-directora
del Centro de Investigaciones francdfonas de Leipzig y co-editora de dos series cientificas: Passages
(Hildesheim / Zarich / Nueva York: Olms) y Transversalité (Paris: L’Harmattan). Entre sus
publicaciones recientes, podemos destacar: Achsen und Spektren der Migration in romanischen
Literaturen und Bildmedien des 21. Jahrhunderts (Ed. con Schuchardt, Beatrice / Struve, Karen.
Paderborn: Brill / Fink, 2023); Women’s Perspectives on (Post)Migration: Between Literature, Arts and
Activism — Between Africa and Europe (Ed. con Borst, Julia / Neu-Wendel, Stephanie. Hildesheim /
Zurich / Nueva York: Olms, 2023); “Robinson und ‘sein’ Freitag. Dialektische Querungen zwischen
Film und Literatur in Luis Bufiuels Adventures of Robinson Crusoe (1954)” (En: PhiN. Philologie im Netz,
Beiheft 30, 2023); “El amigo argentino. Entrelazamientos literario-discursivos entre Latinoamérica y
el Magreb” (En: Phaf-Rheinberger, Ineke / Hagimoto, Koichi (eds.): Geografias caleidoscopicas: América
Latina y sus imaginarios intercontinentales. Madrid / Francfort del Meno: Iberoamericana / Vervuert,
2022); y “S’enfuir en restant — rester dans la fuite. Limpossibilité de sortir de la misére dans Pceuvre
de Youssouf Amine Elalamy” (En: Lahmami, Hind (ed.): Le Maghreb des Lumiéres. Paris:

L’Harmattan, 2022).
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Antumi Toasijé. Contacto: antumi.toasije@nyu.edu

Antumi Toasijé es historiador, activista panafricanista, escritor y artista plastico. Profesor de Historia
Global de la Universidad de Nueva York en Madrid, experto en historia y politica de Africa y sus
didsporas y docente y conferenciante en diversas universidades e instituciones. Es, asimismo,
presidente del Consejo para la Eliminacién de la Discriminacién Racial o Etnica (CEDRE), ente
vinculado al Ministerio de Igualdad, principal organismo oficial de Espafia para la lucha contra el
racismo. Antumi Toajisé es doctor en Historia, Cultura y Pensamiento por la Universidad de Alcala
(2019), con una tesis sobre presencia africana y afrodescendiente en Espafia desde la prehistoria
hasta la actualidad. Licenciado en Historia por la Universidad de las Islas Baleares (2003), realizé el
ciclo docente del doctorado en Relaciones Internacionales y Estudios Africanos de la Universidad
Auténoma de Madrid (2004). Como activista panafricanista y antirracista, ha participado en una gran
diversidad de iniciativas de incidencia politica e institucional por el reconocimiento y
empoderamiento de la poblacion africana y afrodescendiente, con efectos en las politicas y
legislaciones tanto de Espafia como de la Unién Europea. Antumi Toasijé ha sido director de la
revista africana de ciencias sociales Nsibidi (2003-2005) y de la Revista de Migraciones de la Federacién
de Asociaciones de Inmigrantes en Baleares (2003-2007). Autor de diversos trabajos académicos y
divulgativos y de los libros: Africanidad. Treinta temas de Historia, Politica, Filosofia y Cultura de Africa y
sus didsporas (Barcelona: Wanafrica Ed., 2021); y Si me preguntdis por el panafricanismo y la
afrocentricidad (Barcelona: Wanafrica Ed., 2013), asi como de la novela La noche inabarcable
(Barcelona: Wanafrica Ed., 2019). Su produccién intelectual, recogida en diversos trabajos
académicos y divulgativos, ha sido incorporada a cursos en universidades de varios continentes.
Antumi Toasijé es, asimismo, productor del documental La herencia perdida afroespafiola (2011) y
director del documental Panafricano (2023).

Laura Wiemer. Contacto: wiemer@uni-wuppertal.de

Laura Wiemer es asistente de la catedra de Literaturas Roménicas en la Universidad de Wuppertal
en Alemania, donde también realizé sus estudios superiores en Filologia Hispénica y Francesa (BA,
MA, MEd). Durante sus estudios fue becaria (Deutschlandstipendium, Erasmus, OFA)), tutora y
asistente estudiantil en Wuppertal, asi como auxiliar de lengua en Lyon. En 2023 defendi6 su tesis
doctoral, que lleva por titulo Grofstddte transkulturell erzihlen y que investiga las narrativas urbanas
transculturales entre Paris y Buenos Aires con especial hincapié en la obra de Julio Cortazar. Aparte
de eso, Laura Wiemer estudia, sobre todo, el translinglismo y la transculturalidad de la literatura
afroespafiola, la poesia y la tropologia de Federico Garcia Lorca, asi como la literatura francesa
contemporanea, esta Ultima bajo el enfoque de la memoria colectiva y la identidad narrativa. Fue
profesora invitada en las Universidades de Besancon, Malaga y La Plata y particip6 en diferentes
congresos y simposios internacionales en Alemania, Austria y Espafia (Forum Junge Romanistik,
Hispanistentag y otros). Ademas, gané tres premios de su universidad (el Premio de Ensefianza
2020, el Premio de Igualdad de Género 2022 y el Premio de Tutoria 2023) y es coorganizadora de
diferentes Jornadas académicas en Wuppertal (Malala Days, Was Frankreich bewegt y Rencontres
Littéraires).

Ana Zapata-Calle. Contacto: azapata@westga.edu

Ana Zapata-Calle se licencié en Filologia Hispanica en la Universidad de Castilla la Mancha-Ciudad
Real en 2001. Posteriormente se gradué de un master en Literatura Latinoamericana en Ohio
University y obtuvo su doctorado en Estudios Hispanos con énfasis en la literatura afro-hispana en la
Universidad de Missouri-Columbia, EE. UU. Tras ello trabajé en la Universidad de Indiana-
Bloomington y desde 2015 es profesora de lengua y literatura hispana en la Universidad de West
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Georgia-Carrollton, EE. UU. Su investigacién actual es interdisciplinaria y transnacional e incluye la
culturay la literatura afro-hispana de varios paises. Entre sus trabajos méas recientes destacan el
ndmero especial titulado The Afro-Aesthetic(s) and the Question of Hair (En: Afro-Hispanic Review, 39, 1,
2020), en el que participé como editora invitada, ademas de contribuir con un articulo sobre la
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