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1. Vorwort 

Während der Analyse von Härtlings Annäherungen an Hölderlin, Schubert, Schumann 

und Hoffmann habe ich bemerken können, dass alle Figuren und der Autor selbst 

besondere Eigenschaften gemeinsam haben. Ihre Rastlosigkeit, ihr Streben nach einer 

unerreichbaren inneren und äußeren Ruhe, die modernen Züge ihres Denkens und ihrer 

Kunst, die sie zu Außenseitern in ihrer Epoche werden lassen, erlauben, sie als 

„Wanderer“ zu verstehen. Ihre Reise findet nur um des Wanderns willen statt und hat 

kein Ziel bzw. kann kein bestimmtes Ziel erreichen. 

Härtling zeigt eine Vorliebe für die Wandererfigur und hat darüber 1988 ein ganzes 

Buch geschrieben – Der Wanderer. Der Ausgangspunkt dieses Werkes ist ein Konzert 

der Nachkriegszeit, auf dem der Autor „sein“ Lied zum ersten Mal gehört hat, d.h. Gute 

Nacht vom Winterreise-Zyklus Müllers, den Schubert vertont hat. Die ersten zwei Verse 

dieses Liedes bringen Härtlings Zustand vollkommen zum Ausdruck: 

Fremd bin ich eingezogen, 
Fremd zieh ich wieder aus. 

 
In einer Mischung aus Erzählung, Bericht und Essay beschreibt 
Härtling eine der Grundsituationen des Menschen, die Erfahrung 
der Fremde, der Heimatlosigkeit, sei sie geographischer oder 
emotionaler Natur. Zerrissenheit, das Gefühl des Nicht-Dazu-
Gehörens ebenso wie Heimweh und Sehnsucht nach Ruhe sind 
das Thema des Wanderers.1 
 

Härtling will die Thematik der Wanderschaft und der Fremdheit als Leitmotiv unserer 

Zeit, und nicht nur als Teil seiner Biografie, erklären.2 In Der Wanderer verbinden sich 

nämlich autobiografische Elemente, Geschichte und Literaturgeschichte, wie man in 

Härtlings Werken gewohnt ist. 

                                                 
1 Anonym: Peter Härtling: Sympathie mit den Heimatlosen. In: Kieler Nachrichten. Nr. 276. 25.11.1988. 
S. 16. 
2 Vgl. Von Schirnding, Albert: Fremd bin ich eingezogen... In: Süddeutsche Zeitung. Nr. 230. 5.10.1988. 
O.S. 
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Dabei verschränken sich Erlebtes und Er-Lesenes, Realität und 
Kunst, Erfahrung und Geschichte zu einem eigentümlichen 
Assoziationsgeflecht, einem lockeren und doch reißfesten Gewebe 
aus erzählenden und essayistischen Elementen.3 
 

Härtling ist aber nicht der einzige, obwohl er hier im Vordergrund steht,4 der die 

Wanderer-Erfahrung erlebt hat. Neben seiner Wanderschaft stellt er die Wanderschaften 

anderer Künstler seiner Zeit und der Vergangenheit dar, die eine Fremde wie er gefühlt 

haben. 

Es folgen [...] biographische Fragmente von (Auswahl): Walter 
Benjamin (und Lisa Fittko), Werner Gross, Friedrich Hölderlin, 
Werner Kraft, Eduard Mörike, Wilhelm Müller, Fritz Ruoff, 
Franz Schubert und Andrej Tarkowskij. Jacob Taubes und ein 
Herr namens Szondy [...], und [...] Philemon und Baucis aus 
Goethes „Faust“ kommen ebenfalls zu einem kurzen Auftritt, 
meist ähnlich motiviert wie der folgende: „Mir fällt der Schluß 
von Thomas Manns ‚Zauberberg’ ein, Hans Castorps Abschied.“5 
 

Einigen von ihnen hat der Autor Romane bzw. ‚Annäherungen’ gewidmet. 

Da ich das Wanderermotiv sehr faszinierend finde, habe ich beschlossen, es bei Härtling 

zu vertiefen.  

Nach einer Einleitung über das Thema der Mobilität, in der es um die Begriffe „Reise“, 

„Spaziergang“ und „Wanderung“ und deren Unterschiede geht, stelle ich Härtlings 

Wanderer-Auffassung, den Grundzug der „Fremde“ und die sich allmählich ändernde 

Beziehung des Menschen zur Natur vor. Seine Wanderer–Erfahrung setze ich in seine 

Epoche, d.h. in die Nazi- und Nachkriegszeit. 

Danach betrachte ich die Einflüsse von Goethe, Müller und Nietzsche auf Härtling 

näher, und mithilfe einiger Texte vergleiche ich die wichtigsten Punkte der Wanderer-
                                                 
3 Ib. Vgl auch Stenger, Michael: Wanderer in dieser Welt. In: Westdeutsche Allgemeine Zeitung. Nr. 242. 
15.10.1988. S. 4; Staehle, Ulrich: Am Rastplatz angekommen. In: Stuttgarter Zeitung. Nr. 246. 
22.10.1988. S. 50. 
4 Vgl. Mohr, Peter: Nicht mehr als ein fader Aufguß. In: General-Anzeiger. Nr. 30 032. 27.10.1988. S. 30. 
Vgl. auch ders.: Wanderung durch die Fremde. In: Die Presse. Nr. 12.194. 29./30.10.1988. S. IX; ders.: 
Der Schriftsteller als Wanderer. In: Kölner-Stadt-Anzeiger. Nr. 275. 25.11.1988. S. 52; ders.: 
Wanderschaft als Zwang. In: Eßlinger Zeitung. 18.01.1989. S. 25. 
5 Lüdke, Martin: Kurzstreckenläufer. In: Die Zeit. Nr. 41. 7.10.1988. S. 2. Vgl. auch Schulz, Gerhard: 
Dichter auf der Flucht. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung. Nr. 24.1. 15.10.1988. O.S.; Stenger, Michael: 
Wanderer in dieser Welt. A.a.O. 
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Auffassung dieser drei Autoren mit der Härtlings. Diese Elemente entnehme ich 

aufschlussreichen Gedichten bzw. Schriften der drei Autoren, die ich im Anhang am 

Ende der Arbeit zusammen gestellt habe. Schon im Wanderer-Kapitel in meiner 

Magisterarbeit habe ich die Beziehungen zwischen Härtling und Goethe, 

Müller/Schubert und Nietzsche kurz erörtert. Sie sind zwar nicht die einzigen, die mit 

ihrer Weltanschauung Härtling beeinflusst haben. Ich habe mich aber trotzdem auf sie 

beschränkt, weil sie in diesem Fall die bedeutendsten sind. 

In der Schlussbetrachtung fasse ich die wichtigsten Aspekte der Wanderer-Auffassung 

zusammen, die in verschiedenen Weisen von Goethe, Müller, Nietzsche und schließlich 

Härtling betrachtet und entwickelt wurden. 

Außer dem schon erwähnten Anhang liegt eine genaue Bibliografie bei. Die in ihr 

verzeichneten Texte sind eine nützliche Hilfe für diese Arbeit gewesen. 
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2. Einleitung: Reise – Spaziergang – Wanderung 

Reise, Spaziergang und Wanderung sind drei Begriffe, die eine Bewegung des 

Menschen bezeichnen. Sie sind aber keine richtigen Synonyme, weil sie sich aufgrund 

einiger Eigenschaften der Fortbewegung unterscheiden, auf die sie hinweisen. Nach 

Wahrigs Deutschem Wörterbuch lauten die drei Erläuterungen: 

Reise: längeres Entfernen vom Heimatort, großer Ausflug, Fahrt 
 
Spaziergang: Gang im Freien zur Erholung od. Unterhaltung 

Wanderung: das Wandern; Strecke, die man gewandert ist, 
Ausflug zu Fuß; Wechsel des Wohnsitzes (von Völkern, Tieren) 
 
wandern: zu Fuß reisen, zu Fuß weit umhergehen; sich 
regelmäßig einen anderen Wohnplatz, Laichplatz suchen (von 
manchen Tieren)1 

 

Man unternimmt eine Reise, wenn es eine längere Entfernung zwischen dem 

Ausgangspunkt und dem Ziel gibt; normalerweise geht es um eine Fahrt, d.h. man 

bewegt sich mit einem Verkehrsmittel. Im Gegensatz dazu findet ein Spaziergang statt, 

wenn man zu Fuß geht, und die Entfernung, die man vor sich hat, nicht so groß ist. Die 

Wanderung ist jedoch eine Mischung der beiden o.g. Erläuterungen. Wenn man 

wandert, geht man zu Fuß, die Entfernung ist aber nicht so eingeschränkt wie bei einem 

unterhaltsamen Spaziergang, sondern viel länger, und die Bedingungen viel 

unbequemer. 

Von der Antike bis zur Gegenwart ist die Mobilität des Menschen ein Thema der 

Literatur geworden. 

Die Reise in der Vielfältigkeit ihrer Formen (Entdeckungsreisen, Kreuzfahrten, 

Pilgerschaften, Bildungsreisen, utopische Reisen u.a.) ist ein wichtiges Motiv. In der 

literarischen Tradition wird nicht nur die Bewegung durch den Raum im eigentlichen 

                                                 
1 Wahrig, Gerhard: Deutsches Wörterbuch. München: Mosaik Verlag 1986. 
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Sinn beschrieben, sondern die Reise wird zur Metapher der Suche und der Entdeckung 

der Umgebung und des Selbst.  

The essence of travel is displacement, a displacement “in time, in 
space, and in social hierarchy” (Lévi-Strauss), an estrangement 
from the protective environment of the familiar in order to 
discover the newness of oneself and of things.2 
 
It is the element of seeking that transforms the banal act of 
traversing space into an authentic act of travelling.3 
 

Eine Reise hat ein bestimmtes Ziel, das man erreichen will. Es besteht im Finden eines 

besonderen Ortes (z. B. Gelobtes Land) oder eines wichtigen Gegenstandes (z. B. der 

Heilige Gral). 

Das Thema der Reise erscheint sehr früh im literarischen Kontext. Darüber existiert 

schon eine umfangreiche Forschungsliteratur, deswegen will ich mich dabei nicht lange 

aufhalten. Schon die Bibel gibt zahlreiche Beispiele von Reisen.4 In der Antike wurden 

große Reisebeschreibungen hergestellt, wie auch im Mittelalter. Die Gattung umfasst 

dann die späteren Reiseberichte des 16. und 17. Jahrhunderts und die Bildungsromane 

des 18. Jahrhunderts. Auch in den letzten Jahrhunderten hat sich die Literatur mit der 

Thematik der Reise beschäftigt, indem Werke über utopische oder Sciencefictionreisen 

verfasst wurden. 

Der Spaziergang als Phänomen hat seinen Ursprung im 18. Jahrhundert: 
 

Zu Fuß gehen ohne den Zwang, einen Auftrag auszuführen, 
wurde im 18. Jahrhundert gewöhnlich als ‚Spaziergang’ 
bezeichnet, als „jene zweck- und ziellose Bewegung, die ohne 
bestimmende Angabe ein Sich-Ergehen im alten Sinn des 
Lehnwortes aus dem Italienischen meint und die schon im 17. 
Jahrhundert durch Philipp von Zesen mit lustwandeln ins 
Deutsche übertragen wurde“.5 
 

                                                 
2 Seigneuret, Jean-Charles (Hrsg.): Dictionary of Literary Themes and Motifs (L-Z). New York – 
Westport, Connecticut – London: Greenwood Press 1998. S. 1293. 
3 Ib. 
4 Vgl. ib. 
5 Baasner, Rainer: Literarische Reflexionen des Wanderns. Goethes frühe Gedichte und die Tradition. In: 
Albrecht, Wolfgang und Kertscher, Hans-Joachim: Wanderzwang-Wanderlust: Formen der Raum- und 
Sozialerfahrung zwischen Aufklärung und Frühindustrialisierung. Tübingen: Niemeyer 1999. S. 181. 



 8

Beim Spazieren gehen sucht der Fußgänger nach Erholung und Befreiung vom Alltag. 

Ein Spaziergang ist nicht körperlich mühsam. Im Gegenteil, er soll angenehm sein und 

zum philosophischen und poetischen Denken anregen. Die Funktion der sogenannten 

„natürlichen Spaziergänge“ entfaltet sich in der  

Entlastung, der Selbsterfahrung außerhalb von bedrohlichen 
Gefahrenmomenten.6 
 

Nach Rainer Baasner stellt das Spazierengehen im Sinne des 18. Jahrhundert eine 

Abschweifung der durch Gesellschaft und Natur vorgegebenen Ordnung dar und der 

Spaziergänger hat nicht die Absicht, diese Ordnung herauszufordern oder sie als 

lebendig zu erfahren.7 

Außerdem geht man kurzzeitig spazieren, mit dem Vorhaben, zum Ausgangspunkt 

zurückzukehren. 

Der Spaziergang gewinnt auch eine abstraktere Bedeutung als Ausflug der Gedanken, 

wie bei Jean Paul.8 

In der deutschen Romantik hat sich aber eine besondere Form der Reise entwickelt, die 

den Geist der Goethezeit ausdrückt: die Wanderung, mit der Kernfigur des Wanderers.  

Merkmal dieser Art von Reise ist die Ruhelosigkeit des Wanderers. Der Wanderer ist 

nämlich ein Mensch, der  

ruhelos in die Welt zieht, um Abenteuer zu erfahren.9 

Die Wanderung hat also kein konkretes Ziel, sie wird durch das Streben nach dem 

Unbekannten unternommen. Es geht um das  

romantische unbestimmte Sehnen nach der Ferne: ein ziel- und 
zweckloses Umherwandern, das sich Zufällen überließ.10  

 

                                                 
6 Ib. S. 182. 
7 Ib. S. 183 
8 Ib. S. 182. 
9 Daemmrich, Horst S. und Ingrid: Themen und Motive in der Literatur. Ein Handbuch. Tübingen: 
Francke Verlag 1987. S. 336. 
10 Albrecht, Wolfgang: Kultur und Physiologie des Wanderns. In: Albrecht, Wolfgang und Kertscher, 
Hans-Joachim: Wanderzwang-Wanderlust [...]. A.a.O. S. 8-9. 
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Der Wanderer legt keinen bestimmten Weg zurück: 

Die Motivation liegt allein im wandernden Individuum.11 

Keine Zeitgrenzen beschränken die Wanderung, weil das Ziel des Wanderers der Weg 

selbst ist und er nicht erwartet wird. Im Unterschied zum Spaziergänger will er nicht an 

einen Ausgangspunkt gelangen. Das einzige konkretere Ziel der Wanderschaft besteht 

in der Hütte – in der Hoffnung auf Schutz. Das bleibt aber oft nur ein unerfüllter 

Wunsch. 

Der Wanderer bricht auf, weil er seinem Freiheitsverlangen nicht widerstehen kann. Er 

schwankt aber zwischen Fernweh und Heimweh. Einerseits genießt er seine 

Ungebundenheit, andererseits strebt er nach der Hütte; einerseits fordert er die Götter 

heraus, andererseits erlebt er eine innere Ungewissheit; einerseits entfernt er sich von 

der Gesellschaft, andererseits brauchte er sie.  

Die Natur spielt eine wichtige Rolle in der Lebensauffassung des Wanderers. Er erlebt 

sie unvermittelt, hat enge Kontakte zu ihr. Sie kann freundlich oder feindlich sein, der 

Wanderer macht sich keine Sorgen um das Wetter: Auch die ungünstigsten 

klimatischen Umstände sind keineswegs ein Hindernis der Wanderung. Der Wanderer 

betrachtet die Wunder der Natur und lässt sich von ihr bezaubern. Sie wird als 

Bewegung begriffen, die diejenige des Wanderers selbst widerspiegelt. Daher die 

ständige Präsenz von wasserbezogenen Elementen in den Wandererliedern und -

gedichten. Die tiefe Beziehung des Wandernden zur Umwelt gleicht auch einer starken 

Nähe zum Göttlichen. Die Naturerfahrung ist aber am wichtigsten.12  

Die Schwierigkeiten der Wanderung machen den Menschen aufmerksam auf seinen 

eigenen Körper. 

                                                 
11 Baasner, Rainer: Literarische Reflexionen des Wanderns. Goethes frühe Gedichte und die Tradition. In: 
Albrecht, Wolfgang und Kertscher, Hans-Joachim: Wanderzwang-Wanderlust [...]. A.a.O. S. 185. 
12 Vgl. ib. S. 186. 
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Während der Wanderung kann man die Vielfältigkeit der Umgebung kennen lernen, 

ihre Verwandlungen bzw. Entwicklung wahrnehmen und vielfältige Kontakte 

anknüpfen, was während einer Reise in der Kutsche nicht so leicht passieren würde. 

Durch das Wandern ereignet sich eine Art menschlicher Selbstbildung.13 

Die Figur des Wanderers weist normalerweise auf den Künstler hin. Sie ist aber um 

1800 in Verbindung mit dem Handwerker- und Studenten- bzw. Akademikerstand 

erschienen.14 

Die Gesellen mussten wandern, um sich auszubilden. Die Fortbewegungen der 

Gesellen von einer Station ihrer Ausbildung zur anderen fanden im Frühling statt, wenn 

das Wetter günstiger wurde; im Winter blieben sie am derzeitigen Arbeitsplatz.15 Diese 

Wanderungen waren eine sozial kontrollierte Bewegung, von deren Anständigkeit die 

Ehre des Handwerkes abhängig war. Das handwerkliche Wandern dauerte jahrelang, 

hatte aber Anfang und Ende – und zwar vom Status des Lehrlings zum Status des 

Meisters.  

Daneben steht das Wandern des Lehrstands. Es unterscheidet sich vom Wandern des 

Nährstands, weil es nicht mehr um eine Institution geht, sondern um die Haltung der 

Jugend, die auf der Suche nach Selbstbildung und Selbsterfahrung war. Dabei handelt 

es sich um eine andauernde Fortbildung, die das ganze Leben weitergeht. Es gibt 

nämlich keinen Endpunkt in der Bildung des Menschen. Aus diesem Grund betrifft das 

gebildete Wandern nicht nur die Jugend, sondern auch die Erwachsenen. 

Das Wandern ist von einem starken Individualismus geprägt. Man wandert häufig 

allein, obwohl das Phänomen verbreitet ist. Die Wanderer gehören zu keiner 

bestimmten sozialen Gruppe. 

                                                 
13 Ib. S. 189. 
14 Bosse, Heinrich - Neumeyer, Harald (Hrsg.): „Da blüht der Winter schön“: Musensohn und Wanderlied 
um 1800, Freiburg im Bresgau: Rombach Litterae 1995. S.42 ffg. 
15 Ib. S. 10. 
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Sie gehören offenbar jener sozialen Gruppierung an, die eine 
gewisse materiale wie intellektuelle Freiheit der Entscheidung 
über das eigene Tun und Lassen erreicht hat.16 
 

Die individuelle Erfahrung charakterisiert auch das handwerkliche und das gebildete 

Wandern. Die wandernden Gesellen und Studenten laufen ständig das Risiko, vom 

Alleinsein übermannt zu werden. In diesem Fall nimmt die Wanderschaft verzweifelte 

Züge an. 

Außerdem entstehen zwei dominante Konzeptionen, die einer 
erzwungenen Wanderungen (sic), auf der der Wanderer 
heimatlos umherirrt, und die einer frohen Fahrt in die Welt, auf 
der sich alle Wünsche erfüllen.17 
 

Neben dem romantischen Wanderer, der freiwillig aufbricht und seine poetische 

Wanderlust genießt, kann man auch die Figur eines Wanderers finden, der ungern 

unterwegs ist. Er muss wandern, weil er von bestimmten Begebenheiten dazu 

gezwungen wird: vielleicht eine Verbannung von der ursprünglichen Gesellschaft, eine 

Rache... Das beste Beispiel dieses erzwungenen Wanderns ist in der Gestalt des Ewigen 

Juden zu erkennen. Er trägt die Eigenschaften der Welterfahrung und der Klugheit, er 

wird zum Symbol des jüdischen Volkes und des Schicksals der Menschheit. Die 

Wanderschaft bekommt aber in diesem Fall die Bedeutung einer Flucht, die keine Ruhe 

erlaubt.18 

Härtlings Auffassung vom Wanderer nimmt alle oben vorgestellten Elemente der 

Wandererfigur auf, trägt aber des öfteren die Züge der Verzweiflung und der 

Hoffnungslosigkeit. 

                                                 
16 Baasner, Rainer: Literarische Reflexionen des Wanderns. Goethes frühe Gedichte und die Tradition. In: 
Albrecht, Wolfgang und Kertscher, Hans-Joachim: Wanderzwang-Wanderlust: [...]. A.a.O. S. 185. 
17 Daemmrich, Horst S. und Ingrid: Themen und Motive in der Literatur. Ein Handbuch. A.a.O. S. 337. 
18 Ib. S. 340. 



 12

3. Das Thema des Wanderers und der Wanderung bei Peter Härtling 

In meiner Magisterarbeit Le biografie romanzate di Peter Härtling. Annäherungen a 

Hölderlin, Schubert e Schumann1 habe ich der Wandererfigur und –auffassung bei Peter 

Härtling ein kurzes Kapitel gewidmet. Darin habe ich die Wanderereigenschaften bei 

den drei Gestalten Hölderlin, Schubert und Schumann sowie beim Autor selbst mithilfe 

Härtlings Werks Der Wanderer (1988) überprüft. 

Der Wanderer ist nämlich eine Kernfigur in der literarischen Produktion dieses 

Schriftstellers, in der er sich selbst erkennt.  

Wie bereits im vorherigen Kapitel dieser Arbeit vorgestellt, besteht die Wanderer-

Thematik in der Literatur schon seit einigen Jahrhunderten, obwohl es nicht möglich ist, 

von einer wirklichen Entwicklung des Motivs zu sprechen. Diese Gestalt hat sich nicht 

in ihren Eigenschaften entwickelt, sondern sie hat ihre Merkmale behalten, einmal eher 

optimistisch, einmal eher pessimistisch. Härtling nimmt die verzweifelten Züge wieder 

auf, vertieft die Beziehung des Wanderers zum Begriff der „Fremde“ und stellt die 

Bedeutung von „Wanderer“ in einem biografischen bzw. konkreten Sinn und in einem 

philosophisch-metaphysischen Sinn dar. Die literarischen und kulturellen Einflüsse, die 

seine Auffassung vom Wanderer prägen, entstammen der Weltanschauung Goethes, 

Wilhelm Müllers und Nietzsches. Seine persönliche Erfahrung während der Nazi-Zeit 

hat auch dazu beigetragen, dass Härtling ein besonders nahes Verhältnis zur 

Wanderschaft hat. 

 

 

 

                                                 
1 Riva, Alessandra: Le biografie romanzate di Peter Härtling. Annäherungen a Hölderlin, Schubert e 
Schumann. Tesi di Laurea. Università Cattolica del Sacro Cuore. Milano. A.A. 2001/2002. 
(http://geb.uni-giessen.de/geb/volltexte/2004/1590/) 
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a. Die Nazi-Zeit und die „Fremde“ 

Die Biografie Härtlings stellt eine Reihenfolge von Stationen in der Kriegszeit dar. Er 

ist in Chemnitz geboren, im Jahr 1941 versucht seine Familie, den Nazis in 

Olmütz/Mähren zu entfliehen. Vier Jahre später erlebt er das Schicksal der 

Ostflüchtlinge, als er mit seinen Angehörigen nach Zwettl, Wien und nach Westen 

wandert, um schließlich 1946 nach Nürtingen zu gelangen. 

Ausgangspunkt seines Buches Der Wanderer ist die Erinnerung an ein biografisches 

Ereignis, das am Anfang der ganzen Reflexion Peter Härtlings über die Wanderer-

Erfahrung steht – und zwar der Besuch eines Konzertes in der Nachkriegszeit, bei dem 

der Autor „sein“ Lied zum ersten Mal hört: 

Mit fünfzehn Jahren hörte ich zum ersten Mal mein Lied.2 

Es handelt sich um Wilhelm Müllers Gedicht Gute Nacht aus dem Winterreise-Zyklus, 

der von Schubert vertont wurde. Die ersten Zeilen „Fremd bin ich eingezogen, / Fremd 

zieh ich wieder aus“ haben in Härtling das Gefühl der Fremde wieder lebendig 

gemacht, das ein Grundbegriff in der Wandererkonzeption ist.  

Aber gerade dieses suchende und gesuchte FREMD bewegte mich 
tief. Es sprach von mir, das ganze Lied erzählte von mir.3 
 

Die Fremde hat bei Härtling eine doppelte Bedeutung. Sie kann sowohl den 

Gemütszustand des heimatlosen Menschen bzw. seine Wahrnehmung der Umgebung 

als auch das geheimnisvolle unbekannte Land, wohin der Wanderer zieht, 

kennzeichnen. Die Wanderschaft in die Fremde wird von einem Fremden 

unternommen, dem die Welt fremd ist. 

Dieser Aspekt gehört vor allem den „gezwungnen“ Wanderern, die unfreiwillig 

aufbrechen, und wird von einem Angstgefühl begleitet.  

                                                 
2 Härtling, Peter: Der Wanderer. München: Deutscher Taschenbuch Verlag 2002. S. 11. 
3 Ib. 
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[...] dieser erste Schritt aus dem Vertrauten hinaus, aus der 
Wohnung, aus dem Haus, meist hinein in die Nacht. Keiner 
macht ihn freiwillig. Immer geht ihm ein Befehl, eine Anweisung 
oder die Furcht voraus und immer wird er begleitet von 
unauffällig Auffälligen, von Uniformierten.4 
 

Härtling versteht dieses unheimliche Gefühl sehr gut, weil er eine solche Erfahrung 

erlebt hat. Die Stimmung der ‚Wanderer’ der Kriegs- und Nachkriegszeit ist mit 

derjenigen der romantischen Wanderer nicht zu vergleichen, obwohl die 

Schwierigkeiten der Wanderung immer noch bestehen. Es gibt nichts Poetisches, 

keinen Zauber der Natur. Die modernen Wanderer sind keine Künstler, die von der 

Wanderlust inspiriert sind, sondern  

Deserteure, Häftlinge, Juden, Kommunisten, Russen, Franzosen, 
Deutsche, Flüchtlinge, Deportierte, Fremdarbeiter, Zigeuner, 
Homosexuelle. Benennungen, die sie kennzeichnen sollen und 
zeichnen wollen.5 
 

Härtling widmet der Erfahrung der Fremde in der Nazi-Zeit ein ganzes Kapitel.6 Die 

Jugendbewegung wird zum Tod fürs Vaterland aufgerufen. 

Der Wanderer lernte marschieren.7 

Wer nicht bereit ist, wird »fremd« gemacht.8 

Der Autor spricht offenbar von der Verfolgung der Juden. Ihr Volk ist die Gruppe, die 

am „fremdsten gemacht“ wurde: 

Ein ganzes Volk wird fremd gemacht.9 

Nach Hitlers Vorstellung sind sie »artfremd«, nach Goebbels sind sie Unmenschen, die 

das Vaterland beleidigen und deswegen vernichtet werden sollen.10  

Menschen wurden vertrieben, verschickt, verschoben. Überall in 
Europa, früher oder später, brachen sie auf, wurden sie in Gettos 

                                                 
4 Ib.. S. 13. 
5 Ib. 
6 Ib. Kap. 5. 
7 Ib. S. 40. 
8 Ib. 
9 Ib. S. 42. 
10 Vgl. ib. S. 41. 
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zusammengepfercht, mit Transporten in Konzentrationslager 
gebracht. Die Juden aus fast allen Ländern Europas. Russen, 
Polen und andere als Fremdarbeiter: Wie böswillig genau ist 
diese Bezeichnung in ihrer Sachlichkeit.11 
 

Aber auch der Alltag wurde von einem Fremdgefühl geprägt: 

Mit einem Mal waren der jüdische Anwalt, die Nachbarin, die 
kommunistische Abgeordnete fremd.12 
 

Und die Fremde ist allseitig. Sie betrifft nicht nur die Juden bzw. die vom 

Nationalsozialismus verfolgten Gruppen, sondern sie wird auch von anderen Menschen 

in ihren persönlichen Beziehungen und in ihrer Lebensart gespürt.  

In der Nachkriegszeit wurden sie noch ‚fremder gemacht’, nach der Wanderschaft 

haben sie das Fremdesein an ihrem Ziel gefunden: 

Jene Wanderer, die als Flüchtlinge, Vertriebene nach 
Kriegsende irgendwo ankamen, lernten, was sie zuvor oft 
anderen zugemutet hatten: Fremde sein. [...] Displaced person 
[...]: Heimatlos gewordener Flüchtling, der nicht in sein Land 
zurückkehren kann oder will.13 
 

Und nicht nur: 

Die verleugnete Geschichte läßt die fremd Gewordenen nur noch 
fremder sein.14 
 

Die damaligen Täter haben die Ereignisse verleugnet und diejenigen, die keinen Platz 

mehr in der deutschen Gesellschaft hatten, konnten keine Anerkennung gewinnen. Sie 

blieben einfach fremd. 

Der 1933 geborene Autor hat in seiner Kindheit und Jugend diese Fremde kennen 

gelernt und erlebt.  

Auch ich war von den Nazis fremd gemacht worden.15 

                                                 
11 Ib. S. 44-45. 
12 Ib. 
13 Ib. 53. 
14 Ib. S. 43-44. 
15 Ib. S. 46. 
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Härtling zeigt, wie stark die Nazi-Ideologie die Jugendlichen – und er war einer – 

beeinflussen konnte, obwohl die Familie eine andere Erziehung vermitteln wollte. 

Er hat einen jüdischen Mitschüler gemieden, er wurde fremd gegen die Fremden: 

Den Wanderern, den »Fremden« galt unsere Verachtung. [...] es 
war ihre Schuld, daß sie nicht dem Führer folgten [...].16 
 

Andererseits ist er aber immer der Wandererfigur nah gewesen: 

Der Wanderer blieb für mich eine ferne, schemenhafte 
Erscheinung. Und doch kam mir die Fremde unversehens nah.17 
 

Sein tschechischer Onkel, ein echter Wanderer im romantischen Sinn, konnte durch die 

Musik neue Gefühle in ihm erwecken, die später zum Ausdruck kamen. 

Härtling hat auch den Wanderer-Status selber erlebt. Im März 1945 ist er mit der 

Familie von Olmütz aufgebrochen. Bei diesem unruhigen Aufbruch nahm er die 

Fremde wahr, die er nur von Bildern und Filmen kannte. 

Dann sah ich sie, die ich vergessen hatte, die Frauen und Kinder 
über den Marktplatz ziehen. Ich sah uns. Die Fremde war 
aufgehoben und zugleich angenommen.18 
 

Der Schriftsteller unternahm einige Monate später noch eine Wanderung mit seiner 

Tante. Er spricht davon wie von seiner  

einzige[n], große[n] Wanderung.19 

Er reiste von Zwettl zu seinen tschechischen Verwandten nach Brünn und zurück. 

Diese Reise hat alle Eigenschaften der Wanderung: die Mühe, die Fortbewegung zu 

Fuß oder mit unbequemen Verkehrsmitteln, die Angst und die Fremde, die in diesem 

Fall in der „sprachlosen Wanderung“20 des jungen Härtlings zu erkennen ist.  

                                                 
16 Ib. 
17 Ib. S. 47. 
18 Ib. S. 52. 
19 Ib. S. 31. 
20 Das Kind durfte nicht reden, weil er kein Tschechisch konnte. 
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Damals habe ich, der Sprache künstlich beraubt, jene Fremde 
erfahren, die mich später, als ich das Eingangslied der 
>Winterreise< zum ersten Mal hörte, so unvorbereitet ergriff.21 
 

Härtling selbst ist also ein Wanderer und er fühlt viele Gemeinsamkeiten mit den 

Wanderern seiner Epoche. Viele Beispiele fallen ihm ein: Alle sind Künstler bzw. 

Philosophen, die die Verfolgungen der Nazi-Zeit persönlich erlebt haben. Infolgedessen 

wurden sie zu Wanderern.22 

 

 

b. Natur und Fremde: Wanderer der Vergangenheit und Wanderer der 
Gegenwart 

 

Härtling kennt aber auch die Wanderer der Vergangenheit, insbesondere die der 

Romantik, von denen die ursprüngliche Darstellung des Wanderers stammt. In Der 

Wanderer liest man von Schubert und Wilhelm Müller, von Hölderlin, Mörike, Seume, 

Goethe. Einigen von ihnen hat der Autor wichtige Elemente für seine eigene 

Auffassung vom Wanderer entnommen, um sie zu akzeptieren oder sich mit ihnen 

auseinander zu setzen. 

In diesem Paragraphen möchte ich die Ähnlichkeiten und die Unterschiede zwischen 

den Wahrnehmungen der romantischen Wanderer und denen der modernen nach 

Härtling erläutern. 

Wie ich schon erwähnt habe, bestand der Antrieb der aufbrechenden Romantiker in 

einer poetischen Wanderlust. Beim Wandern konnten sie die Landschaft betrachten und 

sich von ihr bezaubern lassen. Sie fühlten sich der Natur nah und erlebten deren Kräfte. 

                                                 
21 Härtling, Peter: Der Wanderer. A.a.O. S. 27. 
22 Härtling stellt u.a. Walter Benjamin, Werner Kraft, Andrej Tarkowskij, Fritz Ruoff, Werner Gross vor. 
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Die Romantiker haben immer die Umwelt für ihre utopische Heimat gehalten und 

liebten sie trotz aller Schwierigkeiten, denen sie begegnet waren.23 

Bis in das achtzehnte Jahrhundert war der Wanderer eine 
alltägliche Erscheinung. Jemand, der zu Fuß unterwegs ist, dem 
es an Geld mangelt für ein Pferd, für einen Wagen. Er schlägt 
sich mit der Natur, wenn sie sich ihm widersetzt, bedient sich 
ihrer, wenn er sie braucht. Doch immer ist sie nah, hilfsreich und 
gefährlich. Sie wird angesprochen, angefleht und verflucht.24 
 

Im Laufe der Zeit hat sich die Beziehung zur Natur allmählich geändert. Der Mensch 

hat sich immer weiter von ihr entfernt. Schon ein Jahrhundert später ist der Kontakt zur 

Natur wenig direkt und verliert an Gefühl im Vergleich zu den von der Romantik 

überkommenen Bildern: 

Sie [Die Jugendbewegung] strebt in die Natur, die artifiziell 
aufgebaut wird, eine geliehene Natur mit Jurten und Flechten. 
Im Vergleich zu den Naturszenen Eichendorffs, Müllers, Heines, 
Mörikes verarmt und schlicht; im Vergleich zu den Landschaften 
Hölderlins, Büchners banal.25 
 

Der moderne Wanderer genießt die Nähe der Natur fast nicht mehr. Vor allem wandert 

man nicht mehr zu Fuß, sondern man nutzt die Möglichkeit aus, sich mit bequemen und 

schnellen Verkehrsmitteln zu bewegen. Der Mensch hat fast keine Gelegenheit mehr, 

seine Verbindung zur Natur zu vertiefen. In Härtlings Der Wanderer kann man die 

Figur von Walter Benjamin während seiner Wanderung – oder besser Flucht – nach 

Spanien als konkretes Beispiel dieses Mangels sehen: 

Wahrscheinlich hat B. kaum schlafen können. Jeder Laut, jedes 
Geräusch mußte ihn, den Städter, den Flaneur, erschrecken 
unter dem hohen, gestirnten Himmel; jeder Mondschatten zur 
Bedrohung werden.26 
 

Diese langsame Entfernung von der natürlichen Umgebung steht auch in deutlicher 

Relation zu einer Veränderung in der Auffassung von Fremde. 

                                                 
23 Vgl. Riva, Alessandra: Le biografie romanzate di Peter Härtling. […] A.a.O. S. 51. 
24 Härtling Peter: Der Wanderer. A.a.O. S. 32. 
25 Ib. S. 40. 
26 Ib. S. 55. 
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Heute, da »Fremde« mit Flugzeug, Auto oder Zug in Stunden, 
allenfalls in wenigen Tagen zu erreichen (und eben nicht mehr zu 
entdecken) ist, da das Fernsehen »Fremde« Bild für Bild 
trivialisiert, verstehen wir das Wort anders.27 
 

Langsam existiert die „Fremde“ im Sinn von „unbekanntem Land“ nicht mehr, weil der 

Mensch alles sofort erreichen und ‚begreifen’ kann.  

Der Wanderer wird also anders: 

Je kleiner unser Planet durch Wissen, Nachricht und Verkehr 
wird, je weniger zu erkunden, zu entdecken ist, um so mehr wird 
der Wanderer eine von der Politik aufgerufene und mißbrauchte 
Existenz. Wie weit entfernt voneinander sind in ihren Hoffnungen 
und Bedrängnissen Goethes Auswanderer von Brechts 
Flüchtlingen. Mischten sich die einen in der andern Gespräch, 
sie würden einander nicht verstehen.28 
 

Wanderer hat es immer gegeben, und ihre Situation wird immer dramatischer.  

Die Eigenschaft der Fremde betrifft moderne Wanderer schon vor dem Aufbruch, weil 

die Gesellschaft sie als „anders“ versteht und sie nicht mehr anerkennt. 

Die Wanderer [...] unseres Jahrhunderts[,] sind, bevor sie 
aufbrachen oder zum Aufbruch gezwungen wurden, schon an 
dem Ort, an dem sie bei sich hätten sein sollen, fremd gemacht 
worden.29 
 

Einige romantischen Wanderer waren auch fremd in ihrem Wesen, wurden aber nicht 

von den anderen offenbar ‚fremd gemacht’. Ich beziehe mich u.a. auf Hölderlin, 

Schubert, Mörike – die Künstler, denen Härtling Seiten in Der Wanderer gewidmet hat 

sowie ganze Romane. Im Gegenteil, bei diesen Gestalten hat die Gesellschaft immer 

versucht, sie sich anzupassen. 

Härtling denkt weiter über die Fremde nach und kommt zu dem Schluss, dass die 

Fremde das Normale sei: 

                                                 
27 Ib. S. 34. 
28 Ib. S. 35. 
29 Ib. 
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Aber, das ist mir inzwischen klar, die Fremde ist das Normale. 
Wenn wir meinen, wir tauschten uns aus, treiben wir wie Inseln 
nebeneinander oder auseinander. Wir kommunizieren. Dieser 
den Austausch von Erfahrungen und Empfindungen aufs 
Mechanistische herabmindernde Ausdruck offenbart unsere 
Hilflosigkeit vor der Fremde des andern. Wir kommunizieren.30 
 

Nur die Fremde erlaubt die Kommunikation der Menschen miteinander. Eine solche 

Anschauung offenbart ein großes Einsamkeitsgefühl. Der Austausch unter den 

Menschen ist nicht nur ein Weg zum Verständnis, sondern kann sie auch auseinander 

bringen. 

Härtling behauptet, dass die heutige Menschheit in einer eiskalten Welt lebt. Diese 

Kälte bringt nur Fremde und Einsamkeit mit sich. Sie ist keine natürliche Vereisung, 

der der Wanderer entgehen kann, indem er sich mit den verschiedenen Elementen der 

Natur auseinandersetzt. 

Im Zeichen zunehmender Vereisung der eigenen 
Lebenslandschaft wie der allgemeinen Atmosphäre treibt Peter 
Härtling den nachromantischen Wanderer-Phantasien den 
letzten Rest von Idylle aus, mit der die Nachwelt sie verklärt 
hat.31 
 

Das Thema des Winters erscheint auch bei Goethe und Müller, jedoch entfalten es diese 

Autoren anders als Peter Härtling. Wie Peter Mohr bemerkt, zerstört Härtling den 

Mythos vom unbeschwerten romantischen Wandererdasein. Für ihn bedeutet 

Wanderschaft stets auch Isolation und durch Unverständnis und Intoleranz ausgelöste 

Fremdheit.32 

An dieser Stelle offenbart sich die Bedeutung der Kunst als einziges Mittel, dank 

dessen man die Fremde überwinden kann: 

                                                 
30 Ib. S. 27. 
31 Von Schirnding, Albert: Fremd bin ich eingezogen... In: Süddeutsche Zeitung. Nr. 230. 5.10.1988. 
32 Vgl. Mohr, Peter: Nicht mehr als ein fader Aufguß. In: General-Anzeiger. Nr. 30 032. 27.10.1988. S. 
30; ders.: Wanderung durch die Fremde. Im Vordergrund agiert der Autor. In: Die Presse. Nr. 12.194. 
29.-30.10.1988. S. IX; ders.: Der Schriftsteller als Wanderer. Kölner-Stadt-Anzeiger. Nr. 275. 
25.11.1988. S. 52; ders.: Wanderschaft als Zwang. Eßlinger Zeitung. 18.01.1989. S. 25. 
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Allein die Kunst durchbricht in Augenblicken, in denen wir 
unsere Wachsamkeit aufgeben und uns sehend, lauschend, lesend 
ergeben, die Monadenwand.33 
 

Das liegt an der persönlichen Erfahrung des Autors: 

[...] und ich nahm den Fremden in mein Gedächtnis auf, machte 
ihn mir, mithilfe der magischen Musik, vertraut: [...]34 
 

In der Kunst kann man den eigenen unausgesprochenen und für die anderen schwer 

verständlichen Gefühlen Ausdruck geben. Die Wanderung der Künstler besteht in der 

Suche nach einem Zufluchtsort vor der kalten Realität, und diese Zuflucht ist die Kunst. 

Die durch sie erhaltene Erleichterung ist aber nur momentan, weil sich die äußeren 

Umstände nicht ändern.35 

Härtling bezieht sich nicht nur auf die Musik, sondern auch auf die andere künstlerische 

Disziplin, die er liebt – die Dichtung. Als Heranwachsender sucht er Trost im Gedicht 

Trostlied der bangen Regennacht von Max Herrmann-Neiße,36 das er sowohl in seinem 

Tagebuch als auch in seinem Werk Der Wanderer zitiert.37 Diese Verse vermitteln ihm 

aber nur eine täuschende Ruhe. Er versteht nämlich ihre eigentliche Botschaft:  

Der Mensch ist derart außer sich, daß er nur noch bei den 
Geschöpfen der Natur Unangefochtenheit und Ruhe findet.38 

 
Die Kunst dient auch der Bildung des Menschen. In der Kunst findet eine ständige 

Wiederholung des Lebenszyklus und der Ereignisse statt, auf Grund derer man sich 

über die Erkenntnis der eigenen Fehler in der Geschichte bilden sollte. Härtling ist aber 

in dieser Hinsicht pessimistisch, da er den Eindruck hat, dass der Mensch nichts gelernt 

habe. 

                                                 
33 Härtling, Peter: Der Wanderer. A.a.O. S. 27 
34 Ib. 
35 Vgl. Riva, Alessandra: Le biografie romanzate di Peter Härtling. […] A.a.O. S. 171. Dieser Versuch 
von einer Flucht aus der Realität durch die Kunst und zur Kunst ist in Hölderlin, Schubert und Schumann 
zu erkennen. 
36 Vgl. Lüdke, Martin: Kurzstreckenläufer. Die Zeit. Nr. 41. 7.10.2004. S. 2. 
37 Vgl. Härtling, Peter: Der Wanderer. A.a.O. S. 14. 
38 Ib. 
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c. Einflüsse Goethes auf Härtlings Auffassung vom Wanderer  

Goethe kann für den „Erfinder“ der typischen Wandererfigur gehalten werden. 

Deswegen besitzt bzw. widerspricht auch Härtlings Wanderer einigen der von Goethe 

eingeführten Eigenschaften. 

Man kann das Streben des Wanderers nach der Hütte in der Literatur der Sturm-und-

Drang-Zeit auch bei den modernen Wanderern hervorheben. Die Hütte versinnbildlicht 

das Haus, die Familie, eine Geborgenheit, die der Wanderer sich wünscht und 

gleichzeitig verneint seiner Freiheit zuliebe. Seine innere Unruhe erlaubt ihm nicht, sich 

anzusiedeln. 

Bei Goethe wird der Wanderer ständig von dem Genius begleitet. Er führt ihn und hilft 

ihm, er schützt ihn vor der Kraft der Natur.39 

In der Arbeit von Heinrich Bosse und Harald Neumeyer40 werden vier Gedichte 

Goethes vorgestellt und analysiert, in denen man das Motiv des Unterwegsseins und 

des Winters bei Goethe überprüfen kann. In Wandrers Sturmlied (1772), Harzreise im 

Winter (1777) und Der Musensohn (1800) sind Elemente erkennbar, die später auch bei 

Härtling erscheinen, obwohl mit einer anderen Bedeutung.  

In den Versen Goethes ist der Umgang mit der Natur sehr tief. Sie sind Beispiele einer 

anderen Beziehung, die zwischen Menschen und Umgebung in der Romantik herrschte.  

Wandrers Sturmlied thematisiert die Schwierigkeiten bei einem winterlichen Unwetter 

während der Wanderung. Hier schützt die Anwesenheit des Genius den Dichter. Dem 

wandernden Dichter kann also der Winter zum Frühling werden.41  

Der Winter kann auch in Der Musensohn dank der Dichtung eben „blühen“. 

Poesie vermag es, im Winter aus dem Winter einen Frühling zu 
machen, indem sie den Winter zum Blühen bringt.42 

                                                 
39 Vgl. Riva, Alessandra: Le biografie romanzate di Peter Härtling. [...]. A.a.O. S. 170-171. 
40 Vgl. Bosse, Heinrich – Neumeyer, Harald: „Da blüht der Winter schön“: Musensohn und Wanderlied 
um 1800. Freiburg im Breisgau: Rombach 1995. S. 68-88. 
41 Vgl. Ib. S. 74-75. 
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Auch in Harzreise im Winter wird der Winter ertragbar, indem er durch die kühne 

Metapher des „Wintergrüns“ die Eigenschaften des Frühjahrs erhält.43 

Stets wird der Bereich des Poetischen mobilisiert, um den 
Winter, der dem wandernden Dichter zusetzt, zu übersetzen in 
eine Jahreszeit der »Freude«.44 
 

Wenn man die drei Gedichte aufmerksam liest, kann man eine Entwicklungslinie in der 

Goethes Auffassung vom Winter hervorheben: 

Die Beschwerlichkeiten des Winters treten mehr und mehr in den 
Hintergrund und verschwinden [...]. Goethe ist der Mann, dem 
unter der Hand, will sagen: mittels eines raffinierten Kunstgriffs, 
selbst der Winter zum Frühling wird.45 
 

Der Winter bedeutet bei Härtling immer Vereisung und Einsamkeit. Die Wirkung der 

Kunst, die eine neue, bessere Welt schafft, ist bei Goethe dieselbe wie bei Härtling. Nur 

trägt diese Erfahrung dem „Stürmer“ keine Enttäuschung ein, obwohl der Naturzyklus 

die Blüte verschwinden lässt. Der Wanderer fühlt nämlich schon eine Vorfreude auf 

den nächsten Frühling. Bei Härtling gibt es diese Vorfreude nicht. 

In Der Musensohn wird noch ein weiteres Thema angesprochen, das man auch bei 

Härtling finden kann. Die Frage, mit der das Gedicht abschließt, bezeichnet eine 

Wiederkehr und einen zyklischen Ablauf in der Bewegung des Wanderers. Man könnte 

das Gedicht vom Anfang her wiederholen. 

Wie die Jahreszeiten wechseln, so könnten auch Unterwegssein 
und Ausruhen [...] wechseln [...].46 
 

                                                                                                                                               
42 Ib. S. 72. 
43 Vgl. Ib. S. 76. 
44 Ib. 
45 Ib. S. 78. 
46 Ib. S. 79. 
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Es gibt noch ein Gedicht, das Verknüpfungen zu den Eigenschaften des Härtlingschen 

Wanderers darstellt – Der Wandrer (1774). Hier wird nach dem Ziel der Wanderschaft 

gefragt. Die erste Antwort zeigt, dass das Ziel der Reise das Unterwegssein ist, ohne 

einen konkreten geografischen Ort anzugeben. Aber dann wird die Hütte genannt, eine 

Familie, die „am Abend“ des Tages oder des Lebens der Wanderer sich wünscht.47  

Härtlings Wanderer kann dagegen sein Ziel nicht erreichen. Er ist ein zielloser 

Wanderer. Er kann seine Ruhe nur teilweise in der Kunst finden. 

Als Gegenbeispiel des Goetheschen Wanderers zitiere ich an dieser Stelle einen Passus 

aus Härtlings Der Wanderer mit Bezug auf Müllers Winterreise, der die Bedeutung der 

Kälte und der ewigen Wiederholung der „Wanderschaft“ deutlich zeigt: 

Wir wandern nicht mehr, um anzukommen, wir sind unterwegs in 
einer frostigen, auskühlenden Welt. Wir wissen viel, nur was uns 
verloren geht, merken wir gar nicht. Dennoch wünschen wir, 
anzukommen. // Der Wanderer wandert nur noch um des 
Wanderns willen. Er tritt auf der Stelle. Das allerdings begreift 
er erst am Ende, das unerwartet gar keines ist, aber auch kein 
Anfang sein kann, sondern die Erfahrung, daß sich die 
Wanderschaft wiederhole.48 

 

Im Faust II findet Härtling den einzigen siegenden Wanderer, den er kennt. Es geht um 

den Wanderer, der im Fünften Akt bei Baucis erscheint. Es ist nicht wichtig, wer er ist 

und woher er kommt. Wichtig ist, dass er ankommt. Er wird von Baucis „Kömmling“ 

genannt – d.h. derjenige, der kommen muss, der ankommt. Er kann seine Wanderung 

beenden. Er ist also das Gegenteil der üblichen Wanderer, die den Sinn ihrer 

Wanderschaft in der Wanderschaft selbst finden. Durch sein Ankommen verliert er 

seine Fremde und seine Unruhe. Nach Härtling ist er die einzige Ausnahme unter den 

Wanderern. 

                                                 
47 Ib. S. 80-81. 
48 Härtling, Peter: Der Wanderer. A.a.O. S. 75. 
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d. Einflüsse Müllers auf Härtlings Auffassung vom Wanderer 

Schon auf der ersten Seite von Der Wanderer erwähnt Peter Härtling „sein Lied“, d.h. 

Gute Nacht, das Eingangslied des Zyklus Die Winterreise von Wilhelm Müller. Müller ist 

danach mit den ersten zwei Zeilen seines Liedes im ganzen Werk Härtlings stets anwesend. 

Oft werden sie wiederholt. 

Fremd bin ich eingezogen, 
Fremd zieh ich wieder aus 
 

Sie zeigen die Lage Härtlings und seiner Wandererfigur, die nur den Zustand der Fremde 

kennt. 

Härtling widmet der Figur von Müller (und der von Schubert) einen langen Teil seines 

Buches dort, wo er sein Leben darstellt.49 

Die Analyse des Eingangsliedes der Winterreise von Gunzelin Schmid Noerr50 trifft sehr 

gut die wichtigsten Begriffe, die Härtling beim Hören des Liedes so beeindruckt haben. 

Zuerst hebt Noerr die Zustände des Fremdseins hervor, die man in den Lieblingsversen 

Härtlings erkennen kann. Sie bedeuten, dass sich der Wanderer endgültig verabschiedet 

und eine ziellose Wanderschaft unternimmt. Wer fremd ist und abreist, kommt nicht bald 

zurück. 

Der Wanderer ist im Begriff, sich auf eine Reise ohne Ziel zu 
begeben, deren Motiv allein in der Flucht liegt.51 
 

Also kann der Wanderer keine Ruhe finden und die Vertonung Schuberts trägt auch dazu 

bei, die Wiederholung der Fortbewegung und die damit verbundene Ruhelosigkeit 

auszudrücken. 

                                                 
49 Ib. S. 60 fgg. 
50 Vgl. Schmid Noerr, Gunzelin: Der Wanderer über dem Abgrund. In: Zur Idee einer psychoanalytischen 
Sozialforschung. Dimensionen szenischen Verstehens. Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag 
1987. S. 367-397. Insbesondere beziehe ich mich hier auf das dritte Kapitel „Interpretation des Liedes >Gute 
Nacht<“. 
51 Ib. S. 383. 
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In den verschiedenen Strophen werden diese Eigenschaften, die auch zu Härtlings 

Wanderer gehören, vertieft und deutlicher gezeigt. 

In der ersten Strophe ist von drei Szenarien die Rede, der 
Fremdheit des Ankömmlings, der hoffnungsvollen Entwicklung 
einer Liebe, schließlich dem gegenwärtigen Auszug in eine 
trostlose Fremde.52 
 

Die „Fremdheit“ und die „trostlose Fremde“ sind der Grundelement von Härtlings 

Auffassung vom Wanderer. Im Unterschied zu ihr erscheint die Thematik der Liebe in der 

Winterreise, doch stellt die Liebe eine bloße Episode innerhalb einer andauernden 

Grundbefindlichkeit von Fremdheit und Einsamkeit dar.53 Dieser Zustand, der auch die 

späteren Wanderer bestimmt, gehört auch zum Müllerschen Wanderer.  

In der zweiten Strophe von Gute Nacht geht es um „das Leiden des Wandern-Müssens“.54 

Der Wanderer kann nicht frei entscheiden, wann er aufbricht. Das erinnert an die Wanderer 

Härtlings, die auch notgedrungen Wanderer sind. Außerdem erwähnt Müller die 

Schwierigkeiten des Wegs.  

Sehr interessant in Noerrs Analyse ist der Hinweis auf eine Doppelgänger-Figur, die man 

im „Mondschatten“ Müllers erkennen kann.  

Mit der Aufspaltung gewinnt der Wanderer ein Stück seiner 
Autonomie zurück, freilich um den Preis der Rastlosigkeit, des 
Umhergetriebenseins.55 
 

Die Doppelgänger-Thematik ist übrigens eine Lieblingsthematik Peter Härtlings, der sich 

immer mit Gestalten beschäftigt, die Doppelgänger- bzw. Verdoppelungszüge neben den 

Wanderer-Eigenschaften zeigen. 

Müller spricht auch von der „Dunkelheit“. Bei ihm erhält der Winter die Bedeutung von 

„Schwermut“ und „Zeit der melancholischen Wanderer“. Für den Wanderer der 

                                                 
52 Ib. S. 384. 
53 Ib. S. 386. 
54 Ib. 
55 Ib. S. 387. 
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Winterreise beginnt eine Wanderschaft in den Winter und in die Nacht – und infolgedessen 

in die Melancholie.56 Müller erlaubt keine Verwandlung des Winters in den Frühling, und 

der Winter wird zu keiner Jahreszeit der Freude wie bei Goethe. In diesem Sinn hat 

Härtling die Situation aufgenommen, weil auch bei ihm der Wanderer immer nur in einer 

eiskalten Jahreszeit wandert, die sich nicht ändert. 

Die dritte Strophe bestätigt, dass der Wanderer der Winterreise ein Hinausgetriebener ist. 

Von wem, wird im Lied nicht erklärt. Man kann nur Vermutungen aussprechen.57 In bezug 

auf Härtling ist aber aufschlussreich, dass der Wanderer nicht freiwillig das Dorf verlassen 

will. Außerdem hat der Wanderer Müllers eine weitere Gemeinsamkeit mit dem Härtlings: 

Er ist auch fremd in seiner Umgebung. Wie alle Wanderer Härtlings gehört er nicht zur 

Welt, in der er lebt bzw. leben möchte. Man erkennt ihn nicht als Angehörigen der 

Gesellschaft. Er wird hinausgetrieben, obwohl er schon vor dem Aufbruch fremd ist: Der 

Wanderer ist draußen, die Türen sind bereits geschlossen, als er sich verabschiedet.58 Also 

besitzt auch die Müllersche Wanderergestalt grundsätzlich die Eigenschaft der Fremde.  

Im Aufsatz von Noerr wird noch das Trostgefühl in der vierten bzw. letzten Strophe 

erwähnt.59 Das ist ein wichtiger Zug der Wandererfigur bei allen Autoren, und es wird 

durch verschiedene Metaphern versinnbildlicht. Im Fall Müllers handelt es sich um den 

Wunsch nach dem Tod. 

                                                 
56 Vgl. Bosse, Heinrich – Neumeyer, Harald: „Da blüht der Winter schön“: Musensohn und Wanderlied um 
1800. Freiburg im Breisgau: Rombach 1995. S. 124. 
57 Beide Noerr und Bosse/Neumeyer vermuten, wer den Wanderer Müllers aus dem Dorf hinausgetrieben 
haben könnte: Noer hebt das „man“ hervor (vgl. Schmid Noerr, Gunzelin: Der Wanderer über dem Abgrund. 
In: Zur Idee einer psychoanalytischen Sozialforschung. [...] Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag 
1987. S. 388), während Bosse und Neumeyer versuchen, eine Lösung im ganzen Winterreise-Zyklus zu 
finden (z. B. die Eltern der Geliebten, die Untreue der Geliebten) (vgl. Bosse, Heinrich – Neumeyer, Harald: 
„Da blüht der Winter schön“: Musensohn und Wanderlied um 1800. Freiburg im Breisgau: Rombach 1995. 
S. 127 fgg.). 
58 Vgl. Schmid Noerr, Gunzelin: Der Wanderer über dem Abgrund. In: Zur Idee einer psychoanalytischen 
Sozialforschung. Dimensionen szenischen Verstehens. Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag 
1987. S. 391. 
59 Vgl. Ib. S. 390 fgg. 
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Der ruhelose Wanderer sucht den Tod.60 

Das vollkommene Vergessen des Leidens ist der Tod, und zu ihm 
führt unweigerlich die nächtliche Flucht des Wanderers.61 
 

Die Bemerkung von Bosse und Neumeyer über eine „verkehrte Wander-Welt“62 ist sehr 

interessant: 

Doch Müller entwirft nicht nur den Antitypus aller bisherigen 
Aufbruchslieder, sondern auch den Antitypus all jener 
Wanderzyklen, die zugleich [...] um eine Zyklik der Jahreszeiten 
bemüht sind: Gestaltung einer Wanderschaft, die fast 
ausschließlich im Winter statthat, bzw. den Frühling nur als 
imaginierten oder geträumten Gegenpol kennt.63 
 

Das heißt, dass Müllers Wanderschaft, und auch die Härtlings, Antitypen der 

Wanderzyklen sind. Hier geht es nicht um die therapeutische Reise durch den Winter von 

Goethe, sondern um die  

Konstitution der endlosen Leidrede der Melancholie.64 

Das Thema der Wiederholung, das man bei Härtling findet und wahrscheinlich eher aus 

Nietzsches Weltanschauung stammt, ist auch bei Müller zu finden. Ausdruck dieser 

Wiederkehr ist das letzte Lied der Winterreise, Der Leiermann, in dem der Leiermann die 

eben gelesenen Lieder von Anfang an wieder spielt. 

Wenn wir demnach überhaupt von einer Zyklik bei Müller 
sprechen können, dann handelt es sich um einen Liederzyklus, der 
wie die endlose Rede der melancholischen Poesie verlangt, am 
Ende abermals anzufangen.65 
 

Man kann dieses Lied als die Wiederholung des Lebens bzw. der Geschichte interpretieren, 

aus der der Mensch leider nichts gelernt hat.66 

                                                 
60 Ib. S. 391. 
61 Ib. S. 394. 
62 Vgl. Bosse, Heinrich – Neumeyer, Harald: „Da blüht der Winter schön“ [...]. A.a.O. S. 139. 
63 Ib. S. 139-140. 
64 Ib. S. 145. 
65 Ib. S. 158. 
66 Vgl. Riva, Alessandra. Le biografie romanzate di Peter Härtling. Annäherungen a Hölderlin, Schubert e 
Schumann. Tesi di Laurea. Università Cattolica del Sacro Cuore. Milano: A.A. 2001/2002. (http://geb.uni-
giessen.de/geb/volltexte/2004/1590/). S. 173. 
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Der Leiermann ist ganz anders als der Wanderer, trotzdem ist er auch der Wanderer selbst. 

Er ist „die fixierte Figur seines Elends“.67 Die beiden Figuren ergänzen sich: 

Indem der Wanderer ihn anspricht, um sich zu ihm zu gesellen, 
wird der fahrende Sänger re-komponiert. [...] Erst der eine und 
der andere ergeben so einen Ganzen.68 
 

Eine letzte wichtige Ähnlichkeit, die Die Winterreise Müllers und Der Wanderer Härtlings 

verbindet, ist das Fehlen einer Geschichte. Bosse und Neumeyer bemerken: 

Und anders als in den anderen Gedichtszyklen verliert sich der 
Faden der Erzählung, so wie sich der Pfad des Unglücklichen 
verlor oder er selber, in der Öde seines Selbstverlusts. Das 
entspricht einem ausweglosen Nomadismus, dem es auch nichts 
mehr hilft, die Laufrichtung zu ändern. Der reisende 
Melancholiker kann nur umherirren.69 
 

Auch in Härtlings Werk gibt es keine eigentliche Struktur, sondern eine Sammlung von 

Geschichten, Zitaten, persönlichen Erfahrungen, die zu keinem Ende kommen – genauso 

wie das ziellose Wandern seiner Wanderer.70 

                                                 
67 Bosse, Heinrich – Neumeyer, Harald: „Da blüht der Winter schön“ [...]. A.a.O. S. 158. 
68 Ib. 
69 Ib. S. 156. 
70 Anonym: Metaphern und Metamorphosen. In: Neue Zürcher Zeitung Fernausgabe. Nr. 209. 9.9.1988. S. 
45. 
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e. Einflüsse Nietzsches auf Härtlings Auffassung vom Wanderer  

Härtling bezieht sich nicht nur auf romantische Wanderer, bei denen der Ursprung des 

Begriffs zu finden ist, sondern seine Auffassung vom Wanderer ist von Elementen aus 

der Welt- und Kunstanschauung Nietzsches ebenso stark geprägt. 

Nietzsche ist auch ein Wanderer in Härtlings Sinn – also ein zielloser Wanderer. 

Härtling zitiert einen langen Passus des Philosophen,71 wo gesagt wird, dass der 

Wanderer trotz allem etwas erreichen werde, d.h. eine bestimmte Einsicht. 

Er ist ein Freigeist auf der Suche nach der Wahrheit und lebt in einem von der Religion 

und der Philosophie schon befreiten Zustand. Der Freigeist ist positiv und stark, und 

will sein Schicksal selber bilden.72  

Die ewige Wiederkunft geht vom Willen des Übermenschen aus, der eine glückliche 

Welt verwirklichen möchte, von der er sich eine ständige Wiederholung wünscht. Der 

Wanderer Härtlings (und Müllers) ist dagegen in der Wiederkehr einer kalten, fremden 

Realität gefangen und soll daraus, für die Kunst, lernen.73  

Nietzsche hat sich des öfteren mit der Thematik des Wanderns beschäftigt, und viele 

Eigenschaften seines Wanderers tauchen bei Härtling auf. 

Häufig bringt er [Nietzsche] diese seine innere Unruhe im Motiv 
des Wanderers, des Wanderns, des Wandererhaften zum 
Ausdruck.74 
 

In einer Schrift von 1883 erwähnt er eben „ein Gefühl von Welt-Fremdheit“,75 das man 

später bei Härtlings Wanderer als seine Hauptcharakteristik wiederfindet. 

Bei Nietzsche muss der Wanderer kein bestimmtes Ziel erreichen. Wichtig ist seine 

Mobilität. Wenn er ein Ziel erreicht, soll es Ausgangspunkt zu einem neuen werden. 

                                                 
71 Vgl. Härtling, Peter: Der Wanderer. A.a.O. S. 73-74. 
72 Vgl. Riva, Alessandra: Le biografie romanzate di Peter Härtling. Annäherungen a Hölderlin, Schubert e 
Schumann. Milano. Università Cattolica del Sacro Cuore. Tesi di Laurea. 2001-2002. S. 172. 
73 Vgl. Ib. S. 173. 
74 Meyer, Theo: Nietzsche. Kunstauffassung und Lebensbegriff. Tübingen: Francke Verlag 1991. S. 150. 
75 Ib. 
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Es ist die Situation eines Wanderers, der auf den ständig 
mitwandernden Horizont zuwandert, einen Horizont, den er nie 
erreichen kann – und nicht erreichen will, da das Wandern selbst 
seine Existenz ausmacht.76 
 

Eine bedeutende Metapher für Nietzsche ist „Columbus“, bei dem aber nicht das zu 

entdeckende neue Land wesentlich ist, sondern das Unendliche.77  

Neben der Philosophie hat sich Nietzsche auch der Dichtung gewidmet. In seinen 

Gedichten sind viele Eigenschaften der Lyrik der Romantik zu erkennen, die er 

nachgeahmt und die ihn inspiriert hat. 

Die Natur spielt eine wichtige Rolle in seiner Dichtung: 

Die Natur interessiert Nietzsche nicht als lebendige Landschaft, 
sondern als geistiges Zeichen. Die Naturmotive sind Metaphern 
der Seelenlandschaft.78 
 

Insbesondere findet man in Nietzsches Gedichten den Herbst, während bei den 

Romantikern häufig mit der Bedeutung von Winter und Frühling gespielt wird (s. 

Goethe und Wilhelm Müller). Die wichtigsten Naturelemente bei ihm sind das 

Hochgebirge und das Meer, also die zwei Pole der Höhe und der Tiefe, die eine 

Verbindung mit dem Unendlichen haben und ein Gefühl von Freiheit vermitteln. 

Dort, wo die Natur sich ins Unendliche und Einsame verlängert, 
d.h. im Hochgebirge und am Meer, fühlt Nietzsche sich zutiefst 
mit ihr verbunden.79 
 

Ein weiteres Motiv, das Bezüge zur Wanderer-Thematik aufweist, ist das 

Einsamkeitsmotiv, das sich in das Thema der Heimatlosigkeit verwandelt, was 

unmittelbar an die Fremde Härtlings denken lässt. 

Der Wanderer ist ein häufiges Motiv in Nietzsches Werken. Er hat zwei Versionen eines 

Gedichts mit dem Titel Der Wanderer (1876 und 1884), ein Epigramm sowie ein 

entsprechendes Kapitel in Also sprach Zarathustra geschrieben. 
                                                 
76 Ib. 
77 Vgl. Ib. S. 152. 
78 Ib. S. 408. 
79 Ib. S. 410. 
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Im Gedicht Der Wanderer werden romantische Motive wie das 
Wandern, die Nacht und das Vogellied zu Elementen eines 
Bildkomplexes, dessen Thema das unaufhaltsame, jede 
Geborgenheit hinter sich lassende Wandern ist.80 
 

Das ist die Thematik, die auch Härtling bei seinen Wanderern entwickelt, insbesondere 

das Verlassen der Sicherheit, obwohl der Unterschied in den historischen Umständen 

liegt. Es geht nicht um die Nacht und deren Gefahren, sondern um die Kriegs- und 

Nachkriegszeit. 

Im Epigramm ist der Ton anders. Da kündigt der Philosoph die Kraft des Willens und 

des selbstverantwortlichen Geistes an.81 Hier unterscheidet sich Nietzsches starker 

Wanderer von Härtlings verzweifeltem Wanderer, der sein Schicksal nicht meistern 

kann. Bei Härtling gibt es keine positive Philosophie, die der Wanderer endlich 

erreichen könnte. Härtlings Wanderer bleibt in einer vereisten Welt und versucht, eine 

Tröstung vonseiten der Kunst zu erwerben. 

In Also sprach Zarathustra wird der Wanderer zum Sinnbild der Freiheit und der Größe. 

Der Zarathustra-Wanderer ist ein Schaffender, der 

die Welt in seine absolute Verfügung genommen hat.82 

Härtling übernimmt in seinen Der Wanderer einen weiteren Abschnitt von Nietzsche, in 

dem der Philosoph zur Überwindung der Zeit und der Romantik auffordert.83  

Der Härtlingsche Wanderer erobert die Welt nicht. Härtlings Beispielfiguren erleben 

alle ein tragisches Ende: Hölderlin, Schubert, Müller, Benjamin usw. können sich nicht 

von ihrer Fremdheit befreien oder daraus einen stärkeren Willen zur Erschaffung einer 

neuen Welt entwickeln. Einerseits haben sie mit ihrer Kunst ihre Zeit überwunden. 

Andererseits werden sie von der Realität besiegt. 

                                                 
80 Ib. S. 407. 
81 Vgl. Ib. S. 417-418. 
82 Ib. S. 688. 
83 Vgl. Härtling, Peter: Der Wanderer. A.a.O. S. 137. 
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Nietzsche gibt sich nicht der Schwermut hin, sondern überwindet 
sie. Die Überwindung der Schwermut wird zum Probierstein des 
Willens zur Macht. Bei Nietzsche gewinnt das Motiv des 
Wanderns eine neue, produktive Qualität, in thematischer und in 
ästhetischer Hinsicht.84 
 

Der moderne Wanderer Härtlings, der oft ein Flüchtling ist, ist immer von einem 

Angstgefühl betroffen und würde gerne seine innere und physische Ruhe in einer 

Goetheschen ‚Hütte’ finden, die er aber leider nie wirklich erreichen wird. Auch wenn 

er anzukommen scheint, bleibt er immer fremd. 

                                                 
84 Meyer, Theo: Nietzsche. Kunstauffassung und Lebensbegriff. A.a.O. S. 686. 
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4. Fazit 

Am Schluss dieser Arbeit kann man behaupten, dass Härtlings Interesse und Vorliebe 

für die Wanderer-Thematik kein isolierter Fall in der Kultur- und Literaturgeschichte 

ist. Man kann vielleicht nicht von einer richtigen Wanderer-Tradition sprechen, 

trotzdem ist das Thema der Mobilität sehr häufig anzutreffen. Seine Wurzeln gehen 

nicht nur bis in den Sturm und Drang bzw. in die Romantik, sondern viel weiter, zurück. 

Die Figur des eigentlichen Wanderers entsteht aber in dieser Zeit und trägt ihre 

Grundzüge bis in die Gegenwart, obwohl sich der historische und kulturelle Kontext 

verändert hat. 

Bei Härtling geht es um einen ‚Wanderer im Frost’, der schon in der Winterreise 

Müllers zu finden ist. Bei Goethe und Müller, die Härtlings Auffassung vom Wanderer 

so stark geprägt haben, ist das Symbol des Winters von großer Bedeutung. Dieses 

Symbol wird von Härtling aufgenommen als Symbol der heutigen Welt. Mit Werner 

Kraft in Jerusalem hat er sich über mehrere Wanderer der Kulturgeschichte unterhalten 

und hat verstanden 

Alle, die er nannte und zitierte, geisterhafte, in ihren Ideen 
ungemein gegenwärtige Gäste, hatten empfunden, wie die 
Geschichte sich verengt und die Erde erkaltet. Sie wanderten aus, 
um nicht erfrieren zu müssen [...].1 
 

Gute Nacht aus dem Winterreise-Zyklus ist Härtlings Lied, weil die ersten zwei Verse 

den Zustand der Fremde ausdrücken. Außerdem versinnbildlicht die Winterreise eine 

eiskalte Realität, die derjenigen der zeitgenössischen Epoche gleicht.  

Bei Nietzsche, dessen ziellose Wanderer-Figur Härtling beeindruckt hat, ist der 

Wanderer dagegen von einem starken Willen charakterisiert, der ihn zur Philosophie des 

„Vormittages“ und zum Anfang eines neuen Zeitalters bringt. Dieses Bild setzt sich der 

dunklen, frostigen Stimmung Härtlings entgegen.  

                                                 
1 Härtling, Peter: Der Wanderer. A.a.O. S. 85. 
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Die Symbolik der Jahreszeiten, die immer in den Gedichten der Romantiker vorkommt, 

weist auf den Begriff der Wiederholung hin, den man auch in der ewigen Wiederkunft 

Nietzsches erkennen kann. Bei Goethe existiert noch ein Frühling nach dem Winter, auf 

den der Wanderer sich freut und wartet. Bei Müller reist der Wanderer in den Winter 

und in der Nacht, deswegen erscheint die Winterreise als Antitypus der Wanderzyklen. 

Das letzte Lied des Zyklus, Der Leiermann, ist Symbol der traurigen Wiederkehr der 

Geschichte und des Lebens, indem der Leiermann von Anfang an alle Lieder noch 

einmal wieder spielt. 

Dagegen ist bei Nietzsche die ewige Wiederkunft eine erwünschte Wiederholung einer 

vom Übermenschen erschaffenen positiven Welt. 

Bei Härtling ist die Kunst das Mittel, das die Wiederholung der Geschichte erlaubt, 

damit der Mensch lernt. Aber, während die Dichtung bei Goethe die Macht zur 

Verwandlung des Winters in den Frühling hatte, kann sie hier nur eine vorübergehende 

Tröstung vermitteln. 

Der Wanderer ist bei allen Autoren von einer Ziellosigkeit charakterisiert. Auch wenn 

der romantische Wanderer die Hütte erreichen möchte, bleibt dieser Wunsch 

normalerweise unerfüllt. Bei Nietzsche wird der Wanderer vom Unendlichen 

angezogen, und ein erreichtes Ziel ist kein endgültiges. Härtlings Wanderer wandert nur 

um des Wanderns Willen und wird seine Ruhe nie finden. 

Härtling hat in der Struktur seines Buches diese Ziellosigkeit deutlich gezeigt. Der 

Autor mischt seine eigene Erfahrung mit Zitaten and Lebensläufen verschiedener 

Künstler. 
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Trotzdem bleibt wahr, dass man mit solchem «Sammeln» an kein 
Ende kommt. Auch zu keinem Ergebnis. [...] Das macht Härtling 
dem Leser bewusst, nicht in strenger Gedankenarbeit, aber in 
der Stimmung, mit dem Gestus der Nachdenklichkeit nicht in 
geordneter Darstellung, sondern in Wandern, Mäandern durch 
eine geistige und geschichtliche Landschaft, die den Metaphern 
und Metamorphosen des Fremdseins reichliche Nahrung bietet.2 
 

Diese fragmentarische Form wurde in den kritischen Beiträgen auch negativ beurteilt.3 

Ein weiterer regelmäßig wiederkehrender Begriff im Wanderermotiv besteht in der 

Überwindung – oder im Versuch einer Überwindung - der eigenen Zeit und daher der 

Fremdheit. Die Wanderer Härtlings sind aber erfolglos bei diesem Versuch, weil auch 

ihre Flucht in die Kunst vor den Enttäuschungen der Realität scheitert. Nur Nietzsches 

Wanderer hat den Willen zur wirklichen Überwindung seiner Epoche. 

Der Wanderer entfernt sich also von seiner Welt. Dabei bezieht sich Härtling auf 

Seume, dessen Weltanschauung er durch Werner Kraft kennen lernt: 

Der Wanderer entferne sich nicht, um anzukommen, sondern um 
Welt aus der Distanz zu erkennen.4 
 

Und sofort denkt man auch an Nietzsches Zarathustra, der eben über sich selbst 

hinaussteigen soll.5 

In Der Wanderer verschiebt sich die Wanderer-Ebene vom Konkreten ins Innere. Alle 

erwähnten Denker sind ‚physische’ Wanderer wegen ihren häufigen Umzügen bzw. 

Fluchten, aber auch Wanderer im metaphysischen Sinn. Diese Figur wird vom 

Schriftsteller „Kopfwanderer“ genannt. 

                                                 
2 Anonym: Metaphern und Metamorphosen. In: Neue Zürcher Zeitung Fernausgabe. Nr. 209. 9.9.1988. S. 
45. 
3 Vgl. Mohr, Peter: Nicht mehr als ein fader Aufguß. In: Genral-Anzeiger. Nr. 30 032. 27.10.1988. S. 30;. 
ders.: Wanderung durch die Fremde. Im Vordergrund agiert der Autor. In: Die Presse.Nr. 
12.194.29./30.101988. S. IX; ders.: Der Schriftsteller als Wanderer. In: Kölner-Stadt-Anzeiger. Nr. 275. 
25.11.1988. S. 52; ders.: Wanderschaft als Zwang. In: Eßlinger Zeitung. 18.01.1989. S. 25; Ruckdäschel 
Erike: Wanderndürfen – Wandermüssen. In: Der Literat. Nr. 7. 15.7.1985. 31. Jahrg. S. 213. 
4 Härtling, Peter: Der Wanderer. A.a.O. S. 88. 
5 Vgl. Nietzsche, Friedrich: Also sprach Zarathustra. Ein Buch für alle und keinen. Augsburg: Goldmann 
Verlag 1984. S. 124: „Du aber, o Zarathustra, wolltest aller Dinge Grund schaun und Hintergrund: so 
mußt du schon über dich selber steigen – hinan, hinauf, bis du auch deine Sterne noch unter dir hast!“ 
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Der Wanderer schreitet nicht mehr aus, er wendet sich nach 
innen. Kopfwanderer hat es immer schon gegeben, aus Neigung, 
aus Furcht. Auch, um der Fremde zu entgehen und nicht als 
Fremder erkannt zu werden. Die Kopfwanderer schränken sich 
ein, dennoch läßt sich ihre erlittene Fremde in Spuren lesen 
[...].6 
 

Und Härtling selber ist einer von ihnen: 

Peter Härtling ist nach seiner Wanderung durch die 
Literaturgeschichte [...] bei sich selbst angekommen: als 
Wanderer. Ein notgedrungen Wandernder, ein Kopfwanderer 
auch, ein innerer Wanderer wie so viele andere deutsche 
Wanderer, aber einer, bei dem eine lange Lebensreise und eine 
lange Lesereise auf die gleiche Befindlichkeit hinauslaufen: 
„Fremd bin ich eingezogen, fremd zieh ich wieder aus.“7  

                                                 
6 Härtling, Peter: Der Wanderer. A.a.O. S. 94. 
7 Holzheimer, Gerd: Im Rhythmus der Schritte. In: Rheinischer Merkur / Christ und Welt. Nr. 41. 
7.10.1988. S. 38. Vgl. auch: Anonym: Metaphern und Metamorphosen. A.a.O. S. 45; Schmidt-Mühlisch, 
Lothar: Bloß weg von Nürtingen! In: Die Welt. Nr. 236. 8.10.1988. S. V; Staehle, Ulrich: Am Rastplatz 
angekommen. In: Stuttgarter Zeitung. Nr. 246. 22.10.1988. S. 50. 
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Wandrers Sturmlied (1772) – J.W. von Goethe 

Wen du nicht verlässest, Genius, 
Nicht der Regen, nicht der Sturm 
Haucht ihm Schauer übers Herz. 
Wen du nicht verlässest, Genius, 

Wird dem Regengewölk, 
Wird dem Schloßensturm 

Entgegensingen, 
Wie die Lerche, 
Du da droben. 

 
Den du nicht verlässest, Genius, 

Wirst ihn heben übern Schlammpfad 
Mit den Feuerflügeln; 

Wandeln wird er 
Wie mit Blumenfüßen 

Über Deukalions Flutschlamm, 
Python tötend, leicht, groß, 

Pythius Apollo. 
 

Den du nicht verlässest, Genius, 
Wirst die wollnen Flügel unterspreiten, 

Wenn er auf dem Felsen schläft, 
Wirst mit Hüterfittichen ihn decken 

In des Haines Mitternacht. 
 

Wen du nicht verlässest, Genius, 
Wirst im Schneegestöber 

Wärmumhüllen; 
Nach der Wärme ziehn sich Musen, 

Nach der Wärme Charitinnen. 
 

Umschwebet mich, ihr Musen, 
Ihr Charitinnen! 

Das ist Wasser, das ist Erde 
Und der Sohn des Wassers und der Erde, 

Über den ich wandle 
Göttergleich. 

 
Ihr seid rein wie das Herz der Wasser, 
Ihr seid rein wie das Mark der Erde, 

Ihr umschwebt mich, und ich schwebe 
Über Wasser, über Erde, 

Göttergleich. 
--- 

Soll der zurückkehren, 
Der kleine, schwarze, feurige Bauer? 

Soll der zurückkehren, erwartend 
Nur deine Gaben, Vater Bromius, 

Und helleuchtend, umwärmend Feuer? 
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Der kehren mutig? 
Und ich, den ihr begleitet, 

Musen und Charitinnen alle, 
Den alles erwartet, was ihr, 

Musen und Charitinnen, 
Umkränzende Seligkeit 

Rings ums Leben verherrlicht habt, 
Soll mutlos kehren? 

 
Vater Bromius! 
Du bist Genius, 

Jahrhunderts Genius, 
Bist, was innre Glut 

Pindarn war, 
Was der Welt 

Phöbus Apoll ist. 
 

Weh! Weh! Innre Wärme, 
Seelenwärme, 
Mittelpunkt! 

Glüh entgegen 
Phöb' Apollen; 
Kalt wird sonst 

Sein Fürstenblick 
Über dich vorübergleiten, 

Neidgetroffen 
Auf der Zeder Kraft verweilen, 

Die zu grünen 
Sein nicht harrt. 

--- 
Warum nennt mein Lied dich zuletzt? 

Dich, von dem es begann, 
Dich, in dem es endet, 
Dich, aus dem es quillt, 

Jupiter Pluvius! 
Dich, dich strömt mein Lied, 

Und kastalischer Quell 
Rinnt ein Nebenbach, 

Rinnet Müßigen, 
Sterblich Glücklichen 

Abseits von dir, 
Der du mich fassend deckst, 

Jupiter Pluvius! 
 

Nicht am Ulmenbaum 
Hast du ihn besucht, 
Mit dem Taubenpaar 

In dem zärtlichen Arm, 
Mit der freundlichen Ros umkränzt, 
Tändelnden ihn, blumenglücklichen 

Anakreon, 
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Sturmatmende Gottheit! 
 

Nicht im Pappelwald 
An des Sybaris Strand, 

An des Gebirgs 
Sonnebeglänzter Stirn nicht 

Faßtest du ihn, 
Den blumensingenden, Honiglallenden, 

Freundlich winkenden 
Theokrit. 

 
Wenn die Räder rasselten 

Rad an Rad rasch ums Ziel weg, 
Hoch flog 

Siegdurchglühter 
Jünglinge Peitschenknall 

Und sich Staub wälzt' 
Wie vom Gebirg herab 
Kieselwetter ins Tal, 

Glühte deine Seel Gefahren, Pindar, 
Mut. - Glühte? - 

Armes Herz! 
Dort auf dem Hügel, 
Himmlische Macht! 

Nur so viel Glut, 
Dort meine Hütte, 
Dorthin zu waten! 
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Der Wandrer (1774) – J.W. von Goethe 

Wandrer 
Und den säugenden Knaben 

An deiner Brust! 
Laß mich an der Felsenwand hier 

In des Ulmbaums Schatten 
Meine Bürde werfen, 
Neben dir ausruhn. 

 
Frau 

Welch Gewerbe treibt dich 
Durch des Tages Hitze 

Den staubigen Pfad her? 
Bringst du Waren aus der Stadt 

Im Land herum? 
Lächelst, Fremdling, 
Über meine Frage? 

 
Wandrer 

Keine Waren bring ich aus der Stadt. 
Kühl wird nun der Abend. 
Zeige mir den Brunnen, 

Draus du trinkest, 
Liebes junges Weib! 

 
Frau 

Hier den Felsenpfad hinauf. 
Geh voran! Durchs Gebüsche 
Geht der Pfad nach der Hütte, 

Drin ich wohne, 
Zu dem Brunnen, 

Den ich trinke. 
 

Wandrer 
Spuren ordnender Menschenhand 

Zwischen dem Gesträuch! 
Diese Steine hast du nicht gefügt, 

Reichhinstreuende Natur! 
 

Frau 
Weiter hinauf! 

 
Wandrer 

Von dem Moos gedeckt ein Architrav! 
Ich erkenne dich, bildender Geist! 

Hast dein Siegel in den Stein geprägt. 
 

Frau 
Weiter, Fremdling! 
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Wandrer 

Eine Inschrift, über die ich trete! 
Nicht zu lesen! 

Weggewandelt seid ihr, 
Tiefgegrabne Worte, 

Die ihr eures Meisters Andacht 
Tausend Enkeln zeigen solltet. 

 
Frau 

Staunest, Fremdling, 
Diese Stein' an? 

Droben sind der Steine viel 
Um meine Hütte. 

 
Wandrer 
Droben? 

 
Frau 

Gleich zur Linken 
Durchs Gebüsch hinan; 

Hier. 
 

Wandrer 
Ihr Musen und Grazien! 

 
Frau 

Das ist meine Hütte. 
 

Wandrer 
Eines Tempels Trümmer! 

 
Frau 

Hier zur Seit hinab 
Quillt der Brunnen, 

Den ich trinke. 
 

Wandrer 
Glühend webst du 

Über deinem Grabe, 
Genius! Über dir 

Ist zusammengestürzt 
Dein Meisterstück, 
O du Unsterblicher! 

 
Frau 

Wart, ich hole das Gefäß 
Dir zum Trinken. 

 
Wandrer 

Efeu hat deine schlanke 
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Götterbildung umkleidet. 
Wie du emporstrebst 

Aus dem Schutte, 
Säulenpaar! Und du, einsame Schwester dort! 

Wie ihr, 
Düstres Moos auf dem heiligen Haupt, 

Majestätisch trauernd herabschaut 
Auf die zertrümmerten 

Zu euern Füßen, 
Eure Geschwister! 

In des Brombeergesträuches Schatten 
Deckt sie Schutt und Erde, 

Und hohes Gras wankt drüber hin. 
Schätzest du so, Natur, 

Deines Meisterstücks Meisterstück? 
Unempfindlich zertrümmerst du 

Dein Heiligtum? 
Säest Disteln drein? 

 
Frau 

Wie der Knabe schläft! 
Willst du in der Hütte ruhn, 
Fremdling? Willst du hier 

Lieber in dem Freien bleiben? 
Es ist kühl! Nimm den Knaben, 
Daß ich Wasser schöpfen gehe. 

Schlafe, Lieber! schlaf! 
 

Wandrer 
Süß ist deine Ruh! 

Wie's, in himmlischer Gesundheit 
Schwimmend, ruhig atmet! 
Du, geboren über Resten 
Heiliger Vergangenheit, 

Ruh ihr Geist auf dir! 
Welchen der umschwebt, 

Wird in Götterselbstgefühl 
Jedes Tags genießen. 

Voller Keim, blüh auf, 
Des glänzenden Frühlings 

Herrlicher Schmuck, 
Und leuchte vor deinen Gesellen! 
Und welkt die Blütenhülle weg, 
Dann steig aus deinem Busen 

Die volle Frucht 
Und reife der Sonn entgegen 

 
Frau 

Gesegne's Gott! - Und schläft er noch? 
Ich habe nichts zum frischen Trunk 

Als ein Stück Brot, das ich dir bieten kann. 
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Wandrer 

Ich danke dir. 
Wie herrlich alles blüht umher 

Und grünt! 
 

Frau 
Mein Mann wird bald 

Nach Hause sein 
Vom Feld. O bleibe, bleibe, Mann! 

Und iß mit uns das Abendbrot. 
 

Wandrer 
Ihr wohnet hier? 

 
Frau 

Da, zwischen dem Gemäuer her. 
Die Hütte baute noch mein Vater 

Aus Ziegeln und des Schuttes Steinen. 
Hier wohnen wir. 

Er gab mich einem Ackersmann 
Und starb in unsern Armen. - 

Hast du geschlafen, liebes Herz? 
Wie er munter ist und spielen will! 

Du Schelm! 
 

Wandrer 
Natur! du ewig keimende, 

Schaffst jeden zum Genuß des Lebens, 
Hast deine Kinder alle mütterlich 

Mit Erbteil ausgestattet, einer Hütte. 
Hoch baut die Schwalb an das Gesims, 

Unfühlend, welchen Zierat 
Sie verklebt; 

Die Raup umspinnt den goldnen Zweig 
Zum Winterhaus für ihre Brut; 

Und du flickst zwischen der Vergangenheit 
Erhabne Trümmer 

Für deine Bedürfniss' 
Eine Hütte, o Mensch, 

Genießest über Gräbern! - 
Leb wohl, du glücklich Weib! 

 
Frau 

Du willst nicht bleiben? 
 

Wandrer 
Gott erhalt euch, 

Segn' euern Knaben! 
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Frau 
Glück auf den Weg! 

 
Wandrer 

Wohin führt mich der Pfad 
Dort übern Berg? 

 
Frau 

Nach Cuma. 
 

Wandrer 
Wie weit ist's hin? 

 
Frau 

Drei Meilen gut. 
 

Wandrer 
Leb wohl! 

O leite meinen Gang, Natur! 
Den Fremdlings-Reisetritt, 

Den über Gräber 
Heiliger Vergangenheit 

Ich wandle. 
Leit ihn zum Schutzort, 

Vorm Nord gedeckt, 
Und wo dem Mittagsstrahl 
Ein Pappelwäldchen wehrt. 

Und kehr ich dann 
Am Abend heim 

Zur Hütte, 
Vergoldet vom letzten Sonnenstrahl, 
Laß mich empfangen solch ein Weib, 

Den Knaben auf dem Arm! 
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Harzreise im Winter (1777) – J.W. von Goethe 

Dem Geier gleich, 
Der auf schweren Morgenwolken 

Mit sanftem Fittich ruhend 
Nach Beute schaut, 
Schwebe mein Lied. 

 
Denn ein Gott hat 
Jedem seine Bahn 

Vorgezeichnet, 
Die der Glückliche 

Rasch zum freudigen 
Ziele rennt; 

Wem aber Unglück 
Das Herz zusammenzog, 

Er sträubt vergebens 
Sich gegen die Schranken 

Des ehernen Fadens, 
Den die doch bittre Schere 

Nur einmal löst. 
 

In Dickichtsschauer 
Drängt sich das rauhe Wild, 

Und mit den Sperlingen 
Haben längst die Reichen 

In ihre Sümpfe sich gesenkt. 
 

Leicht ist's, folgen dem Wagen, 
Den Fortuna führt, 

Wie der gemächliche Troß 
Auf gebesserten Wegen 

Hinter des Fürsten Einzug. 
 

Aber abseits wer ist's? 
Ins Gebüsch verliert sich sein Pfad, 

Hinter ihm schlagen 
Die Sträuche zusammen, 

Das Gras steht wieder auf, 
Die Ode verschlingt ihn. 

 
Ach, wer heilet die Schmerzen 
Des, dem Balsam zu Gift ward? 

Der sich Menschenhaß 
Aus der Fülle der Liebe trank? 

Erst verachtet, nun ein Verächter, 
Zehrt er heimlich auf 
Seinen eignen Wert 

In ungnügender Selbstsucht. 
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Ist auf deinem Psalter, 
Vater der Liebe, ein Ton 

Seinem Ohre vernehmlich, 
So erquicke sein Herz! 

Öffne den umwölkten Blick 
Über die tausend Quellen 
Neben dem Durstenden 

In der Wüste! 
 

Der du der Freuden viel schaffst, 
Jedem ein überfließend Maß, 

Segne die Brüder der Jagd 
Auf der Fährte des Wilds 

Mit jugendlichem Übermut 
Fröhlicher Mordsucht, 

Späte Rächer des Unbills, 
Dem schon Jahre vergeblich 

Wehrt mit Knütteln der Bauer. 
 

Aber den Einsamen hüll 
In deine Goldwolken! 

Umgib mit Wintergrün, 
Bis die Rose wieder heranreift, 

Die feuchten Haare, 
O Liebe, deines Dichters! 

 
Mit der dämmernden Fackel 

Leuchtest du ihm 
Durch die Furten bei Nacht, 

Über grundlose Wege 
Auf öden Gefilden; 

Mit dem tausendfarbigen Morgen 
Lachst du ins Herz ihm; 

Mit dem beizenden Sturm 
Trägst du ihn hoch empor; 

Winterströme stürzen vom Felsen 
In seine Psalmen, 

Und Altar des lieblichsten Danks 
Wird ihm des gefürchteten Gipfels 

Schneebehangner Scheitel, 
Den mit Geisterreihen 

Kränzten ahnende Völker. 
 

Du stehst mit unerforschtem Busen 
Geheimnisvoll offenbar 

Über der erstaunten Welt 
Und schaust aus Wolken 

Auf ihre Reiche und Herrlichkeit, 
Die du aus den Adern deiner Brüder 

Neben dir wässerst. 
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Der Musensohn (1800) – J.W. von Goethe 

Durch Feld und Wald zu schweifen, 
Mein Liedchen wegzupfeifen, 

So geht's von Ort zu Ort! 
Und nach dem Takte reget 

Und nach dem Maß beweget 
Sich alles an mir fort. 

 
Ich kann sie kaum erwarten, 
Die erste Blum im Garten, 
Die erste Blüt am Baum. 
Sie grüßen meine Lieder, 

Und kommt der Winter wieder, 
Sing ich noch jenen Traum. 

 
Ich sing ihn in der Weite, 

Auf Eises Läng und Breite, 
Da blüht der Winter schön! 
Auch diese Blüte schwindet, 

Und neue Freude findet 
Sich auf bebauten Höhn. 

 
Denn wie ich bei der Linde 
Das junge Völkchen finde, 

Sogleich erreg ich sie. 
Der stumpfe Bursche bläht sich, 
Das steife Mädchen dreht sich 

Nach meiner Melodie. 
 

Ihr gebt den Sohlen Flüge! 
Und treibt durch Tal und Hügel 

Den Liebling weit von Haus. 
Ihr lieben, holden Musen, 

Wann ruh ich ihr am Busen 
Auch endlich wieder aus? 
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Gute Nacht (aus Die Winterreise) – W. Müller 
 

Fremd bin ich eingezogen, 
Fremd zieh ich wieder aus. 
Der Mai war mir gewogen 

Mit manchem Blumenstrauß. 
Das Mädchen sprach von Liebe, 

Die Mutter gar von Eh’ – 
Nun ist die Welt so trübe, 

Der Weg gehüllt in Schnee. 
 

Ich kann zu meiner Reisen 
Nicht wählen mit der Zeit: 

Muß selbst den Weg mir weisen 
In dieser Dunkelheit. 

Es zieht ein Mondschatten 
Als mein Gefährte mit, 

Und auf den weißen Matten 
Such ich des Wildes Tritt. 

 
Was soll ich länger weilen, 
Bis man mich trieb’ hinaus? 

Laß irre Hunde heulen 
Vor ihres Herren Haus! 

Die Liebe liebt das Wandern, - 
Gott hat sie so gemacht – 

Von einem zu dem andern – 
Fein Liebchen, Gute Nacht! 

 
Will dich im Traum nicht stören, 

Wär Schad um deine Ruh, 
Sollst meinen Tritt nicht hören – 

Sacht, sacht die Türe zu! 
Ich schreibe nur im Gehen 

Ans Tor noch »Gute Nacht«, 
Damit du mögest sehen, 
Ich hab an dich gedacht. 
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Der Leiermann (aus Die Winterreise) – W. Müller 
 

Drüben hinter’m dorfe 
Steht ein Leiermann, 

Und mit starren Fingern 
Dreht er was er kann. 

 
Barfuß auf dem Eise 

Schwankt er hin und her; 
Und sein kleiner Teller 
Bleibt ihm immer leer. 

 
Keiner mag ihn hören, 

Keiner sieht ihn an; 
Und die Hunde brummen 

Um den alten Mann. 
 

Und er lässt es gehen 
Alles, wie es will, 

Dreht, und seine Leier 
Steht ihm nimmer still. 

 
Wunderlicher Alter, 

Soll ich mit dir gehn? 
Willst zu meinen Liedern 

Deine Leier drehn? 
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Der Wanderer (1876) – F. Nietzsche 
 

Es geht ein Wandrer durch die Nacht 
Mit gutem Schritt; 

Und krummes Thal und lange Höhn 
Er nimmt sie mit. 

Die Nacht ist schön – 
Er schreitet zu und steht nicht still, 

Weiß nicht, wohin sein Weg noch will. – 
 

Da singt ein Vogel durch die Nacht. – 
- „Ach Vogel, was hast du gemacht? 
Was hemmst du meinen sinn und Fuß 

Und gießest süßen Herzverdruß 
Auf mich, daß ich nun stehen muß 

Und lauschen muß, 
Zu deuten deinen Ton und Gruß?“ – 

 
Der gute Vogel schweigt und spricht: 

Nein Wandrer, nein! Dich grüß ich nicht 
Mit dem Getön; 

Ich singe weil die Nacht so schön. 
Doch du sollst immer weiter gehn 

Und nimmermehr mein Lied verstehn. 
Geh nur von dann’ 

Und klingt dein Schritt von fern heran 
Heb’ ich mein Nachtlied wieder an 

So gut ich kann. – 
Leb wohl, du armer Wandersmann! –  
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Der Wanderer (1884) – F. Nietzsche 
 

Es geht ein Wandrer durch die Nacht 
Mit gutem Schritt; 

Und krummes Thal und lange Höhn –  
Er nimmt sie mit. 

Die Nacht ist schön – 
Er schreitet zu und steht nicht still, 

Weiß nicht, wohin sein Weg noch will. 
 

Da singt ein Vogel durch die Nacht: 
„Ach Vogel, was hast du gemacht! 

Was hemmst du meinen Sinn und Fuß 
Und gießest süßen Herz-Verdruß 
In’s Ohr mir, dass ich stehen muß 

Und lauschen muß - - 
Was lockst du mich mit Ton und Gruß?“ – 

 
Der gute Vogel schweigt und spricht: 

„Nein, Wandrer, nein! Dich lock’ ich nicht 
Mit dem Getön – 

Ein Weibchen lock’ ich von den Höhn – 
Was geht’s dich an? 

Allein ist mir die Nacht nicht schön. 
Was geht’s dich an? Denn du sollst gehn 

Und nimmer, nimmer stille stehn! 
Was stehst du noch? 

Was that mein Flötenlied dir an, 
Du Wandersmann?“ 

 
Der gute Vogel schwieg und sann: 
„Was that mein Flötenlied ihm an? 

Was steht er noch? – 
Der arme, arme Wandersmann!“ 

 
 
 
 
 

Der Wandrer. (Epigramm) – F. Nietzsche 
 

„Kein Pfad mehr! Abgrund rings und Todtenstille!“ – 
So wolltest du’s! Vom Pfade wich dein Wille! 
Nun, Wander, gilt’s! Nun blicke kalt und klar! 

Verloren bist du, glaubst du – an Gefahr. 
 



 XVIII

Der Wanderer (aus Also sprach Zarathustra) – F. Nietzsche 
 

Um Mitternacht war es, da nahm Zarathustra seinen Weg über den Rücken der Insel, 
daß er mit dem frühen Morgen an das andre Gestade käme: denn dort wollte er zu Schiff 
steigen. Es gab nämlich allda eine gute Reede, an der auch fremde Schiffe gern vor 
Anker gingen; die nahmen manchen mit sich, der von den glückseligen Inseln über das 
Meer wollte. Als nun Zarathustra so den Berg hinanstieg, gedachte er unterwegs des 
vielen einsamen Wanderns von Jugend an, und wie viele Berge und Rücken und Gipfel 
er schon gestiegen sei. 
Ich bin ein Wanderer und ein Bergsteiger, sagte er zu seinem Herzen, ich liebe die 
Ebenen nicht, und es scheint, ich kann nicht lange still sitzen. 
Und was mir nun auch noch als Schicksal und Erlebnis komme - ein Wandern wird 
darin sein und ein Bergsteigen: man erlebt endlich nur noch sich selber. 
Die Zeit ist abgeflossen, wo mir noch Zufälle begegnen durften; und was könnte jetzt 
noch zu mir fallen, was nicht schon mein Eigen wäre! 
Es kehrt nur zurück, es kommt mir endlich heim - mein eigen Selbst, und was von ihm 
lange in der Fremde war und zerstreut unter alle Dinge und Zufälle. 
Und noch Eins weiß ich: ich stehe jetzt vor meinem letzten Gipfel und vor dem, was mir 
am längsten aufgespart war. Ach, meinen härtesten Weg muß ich hinan! Ach, ich 
begann meine einsamste Wanderung! 
Wer aber meiner Art ist, der entgeht einer solchen Stunde nicht: der Stunde, die zu ihm 
redet: »Jetzo erst gehst du deinen Weg der Größe! Gipfel und Abgrund - das ist jetzt in 
Eins beschlossen! 
Du gehst deinen Weg der Größe: nun ist deine letzte Zuflucht worden, was bisher deine 
letzte Gefahr hieß! 
Du gehst deinen Weg der Größe: das muß nun dein bester Mut sein, daß es hinter dir 
keinen Weg mehr gibt! 
Du gehst deinen Weg der Größe; hier soll dir keiner nachschleichen! Dein Fuß selber 
löschte hinter dir den Weg aus, und über ihm steht geschrieben: Unmöglichkeit. 
Und wenn dir nunmehr alle Leitern fehlen, so mußt du verstehen, noch auf deinen 
eigenen Kopf zu steigen: wie wolltest du anders aufwärts steigen? 
Auf deinen eigenen Kopf und hinweg über dein eigenes Herz! Jetzt muß das Mildeste 
an dir noch zum Härtesten werden. 
Wer sich stets viel geschont hat, der kränkelt zuletzt an seiner vielen Schonung. Gelobt 
sei, was hart macht! Ich lobe das Land nicht, wo Butter und Honig - fließt! 
Von sich absehn lernen ist nötig, um viel zu sehn: - diese Härte tut jedem Berge-
Steigenden not. 
Wer aber mit den Augen zudringlich ist als Erkennender, wie sollte der von allen 
Dingen mehr als ihre vorderen Gründe sehn! 
Du aber, o Zarathustra, wolltest aller Dinge Grund schaun und Hintergrund: so mußt du 
schon über dich selber steigen, - hinan, hinauf, bis du auch deine Sterne noch unter dir 
hast! 
Ja! Hinab auf mich selber sehn und noch auf meine Sterne: das erst hieße mir mein 
Gipfel, das blieb mir noch zurück als mein letzter Gipfel! -« 
 
Also sprach Zarathustra im Steigen zu sich, mit harten Sprüchlein sein Herz tröstend: 
denn er war wund am Herzen wie noch niemals zuvor. Und als er auf die Höhe des 
Bergrückens kam, siehe, da lag das andere Meer vor ihm ausgebreitet: und er stand still 
und schwieg lange. Die Nacht aber war kalt in dieser Höhe und klar und hellgestirnt. 
Ich erkenne mein Los, sagte er endlich mit Trauer. Wohlan! Ich bin bereit. Eben begann 
meine letzte Einsamkeit. 
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Ach, diese schwarze traurige See unter mir! Ach, diese schwangere nächtliche 
Verdrossenheit! Ach, Schicksal und See! Zu euch muß ich nun hinabsteigen! 
Vor meinem höchsten Berge stehe ich und vor meiner längsten Wanderung: darum muß 
ich erst tiefer hinab, als ich jemals stieg: 
- tiefer hinab in den Schmerz, als ich jemals stieg, bis hinein in seine schwärzeste Flut! 
So will es mein Schicksal: Wohlan! Ich bin bereit. 
Woher kommen die höchsten Berge? so fragte ich einst. Da lernte ich, daß sie aus dem 
Meere kommen. 
Dies Zeugnis ist in ihr Gestein geschrieben und in die Wände ihrer Gipfel. Aus dem 
Tiefsten muß das Höchste zu seiner Höhe kommen. – 
 
Also sprach Zarathustra auf der Spitze des Berges, wo es kalt war; als er aber in die 
Nähe des Meeres kam und zuletzt allein unter den Klippen stand, da war er unterwegs 
müde geworden und sehnsüchtiger als noch zuvor. 
Es schläft jetzt alles noch, sprach er; auch das Meer schläft. Schlaftrunken und fremd 
blickt sein Auge nach mir. 
Aber es atmet warm, das fühle ich. Und ich fühle auch, daß es träumt. Es windet sich 
träumend auf harten Kissen. 
Horch! Horch! Wie es stöhnt von bösen Erinnerungen! Oder bösen Erwartungen? 
Ach, ich bin traurig mit dir, du dunkles Ungeheuer, und mir selber noch gram um 
deinetwillen. 
Ach, daß meine Hand nicht Stärke genug hat! Gerne, wahrlich möchte ich dich von 
bösen Träumen erlösen! – 
 
Und indem Zarathustra so sprach, lachte er mit Schwermut und Bitterkeit über sich 
selber. Wie! Zarathustra! sagte er, willst du noch dem Meere Trost singen? 
Ach, du liebreicher Narr Zarathustra, du Vertrauens-Überseliger! Aber so warst du 
immer: immer kamst du vertraulich zu allem Furchtbaren. 
Jedes Ungetüm wolltest du noch streicheln. Ein Hauch warmen Atems, ein wenig 
weiches Gezottel an der Tatze -: und gleich warst du bereit, es zu lieben und zu locken. 
Die Liebe ist die Gefahr des Einsamsten, die Liebe zu allem, wenn es nur lebt! Zum 
Lachen ist wahrlich meine Narrheit und meine Bescheidenheit in der Liebe! – 
 
Also sprach Zarathustra und lachte dabei zum andern Male: da aber gedachte er seiner 
verlassenen Freunde -, und wie als ob er sich mit seinen Gedanken an ihnen vergangen 
habe, zürnte er sich ob seiner Gedanken. Und alsbald geschah es, daß der Lachende 
weinte: - vor Zorn und Sehnsucht weinte Zarathustra bitterlich. 
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