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Resumen: El presente artículo tiene como objetivo poner de manifiesto cómo los
relatos autobiográficos son una valiosa fuente primaria donde indagar en las
emociones experimentadas en un contexto de migración, que resultan esenciales
en el estudio de los procesos de construcción de identidades, tanto individuales
como colectivas. Con el análisis de cuatro relatos de migrantes pertenecientes a
la reciente migración española, surgida a partir de la crisis económica de 2008,
se hace hincapié en cómo estos dotan de sentido a las experiencias individuales
y a la vez proporcionan contenido al discurso del movimiento social Marea Gra-
nate, que conforma el marco dentro del cual fueron difundidos estos relatos.
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La indignación era la emoción que caracterizaba el ambiente en España en los
años posteriores al estallido de la burbuja inmobiliaria en 2008 (cf. Castells
2015: 117). La recesión económica, el aumento del desempleo y la aplicación de
políticas de austeridad en tal coyuntura de crisis provocaron el enojo de una
gran parte de la ciudadanía que responsabilizaba a políticos y banqueros.

En marzo de 2011, y a raíz de una huelga general de estudiantes universita-
rios, empezó una ola de movilizaciones ciudadanas que culminó el 15 de mayo
con una manifestación masiva en más de cincuenta ciudades españolas. Esta
manifestación, organizada entre otras por la plataforma Democracia real ya, de-
sembocó en acampadas en las principales ciudades del país, de entre las que
destacó la de la plaza la Puerta del Sol en Madrid. De estas concentraciones
surgió un nuevo movimiento de protesta que cogió como nombre la fecha en
que se iniciaron, 15-M. Con eslóganes como “No nos representan”, el movimiento
hizo visible su descontento con el Gobierno y el sistema político bipartidista y exi-
gió una democracia con más soberanía y participación ciudadana (cf. Tejerina /
Perugorría 2017: 4s.).
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En los años siguientes, el continuo aumento del desempleo y de la precariza-
ción de las condiciones laborales invirtieron los flujos migratorios, convirtiendo
España de un país de inmigración a un país de emigración (cf. Ortega-Rivera /
Domingo i Valls / Sabater Coll 2016: 2). El éxodo de jóvenes altamente cualifica-
dos, también denominado “fuga de cerebros”, apareció entonces en los medios
de comunicación despertando el interés público y atrayendo a la comunidad
científica, que se interesó en cuantificar la magnitud de la migración y en definir
el perfil de los emigrantes (cf. Cuenca García et al. 2014: 11).

Uno de los colectivos organizadores del 15-M, Juventud sin Futuro, hizo hin-
capié con su iniciativa “No nos vamos, nos echan” en la situación precaria en
la que se encontraban los jóvenes que se veían obligados a emigrar. Según este
colectivo, muchos de estos jóvenes sentían estar viviendo un “exilio forzoso”
(El Diario 2013) y no seguían un “impulso aventurero”, tal y como llegó a pro-
clamar el Gobierno español (El País 2012). Los migrantes pronto se organizaron
en las redes sociales para intercambiar sus experiencias e, inspirados en las
ideas del 15-M, crearon grupos con fines políticos.

En 2013, durante el transcurso de una acampada delante de la embajada
española en Londres que conmemoraba el aniversario del 15-M, surgió el movi-
miento social Marea Granate (cf. Ballesté Isern 2017: 54). Este colectivo se unió
entonces a las diferentes mareas ciudadanas formadas a partir del 15-M y alude
con su nombre al color granate de los pasaportes como símbolo de la migración
(cf. Martínez Martínez 2017: 39). Sus integrantes se autodefinen como “un mo-
vimiento transnacional, apartidista y feminista formado por emigrantes del
Estado español y simpatizantes, cuyo objetivo es luchar contra las causas y
quienes han provocado la crisis económica y social que nos obliga a emigrar”
(Marea Granate 2015a).

Haciendo uso de las estructuras del 15-M y a través de sus lazos con otros
movimientos en las redes sociales, Marea Granate consiguió rápidamente di-
fundir su mensaje y aumentar su número de seguidores. Además, el colectivo
se apropió de los medios sociales para desarrollar un contra-discurso dirigido a
desmantelar el mensaje de las instituciones públicas, que insistían en el carác-
ter voluntario de la emigración e idealizaban la experiencia migratoria (cf. Mar-
tínez Martínez 2017: 45).

Marea Granate se organiza a través de asambleas ubicadas en diferentes
países, donde desarrollan iniciativas, con las que hacen activismo y dan visibi-
lidad a las problemáticas a las que se enfrentan los españoles en el extranjero.
Abordan temáticas como son las dificultades para ejercer su derecho a voto, la
pérdida de la cobertura sanitaria en España o las amenazas a la libertad de ex-
presión. En algunas ciudades de los principales países de destino, como Berlín,
Londres y París, han establecido además las “Oficinas Precarias”, donde se
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ofrece a los recién llegados consejo y asesoramiento sobre trámites burocráti-
cos, el sistema sanitario, el mercado laboral, etc., con el fin de facilitar así su
integración (cf. Martínez Martínez 2017: 38–41).

Con el blog Rincón Migrante, Marea Granate invita a los migrantes a com-
partir sus vivencias a modo de un diario abierto colaborativo. “Muchos de esos
testimonios hablan del sentir del migrante lejos de casa: anhelos, frustraciones,
rabia, esperanza... Este será vuestro rincón, para que vuestros poemas, vídeos,
cartas, reflexiones... no caigan en el olvido” (Marea Granate 2015b). La inten-
ción del colectivo es dar visibilidad a perfiles y vivencias migratorias diferentes,
así como proporcionar un sitio donde las personas puedan contar sus historias
y ponerse en contacto con otros migrantes. Compartir momentos íntimos de la
migración es parte del concepto del “connected migrant” (Diminescu 2008:
568), que ha surgido con la ayuda de las redes sociales y que facilita a los mi-
grantes mantener relaciones con el país de origen, con el país de destino y la
creación de un espacio intermedio.

El presente artículo tiene como objetivo poner de manifiesto cómo los rela-
tos autobiográficos son una valiosa fuente primaria donde indagar en las emo-
ciones experimentadas en un contexto de migración y su papel esencial en el
estudio de los procesos de construcción de identidades, tanto individuales
como colectivas. Para ello, se han seleccionado cuatro relatos autobiográficos en
forma de textos del Rincón Migrante, que se analizarán después de una breve
anotación sobre los relatos autobiográficos como objeto de estudio y una contex-
tualización teórica de la función de las emociones en el proceso de la construcción
identitaria, así como en la creación de los movimientos sociales.

1 Los relatos autobiográficos como objeto
de estudio

Según Brockmeier (cf. Brockmeier 2000: 53) el proceso de escritura autobiográ-
fica es un fenómeno cotidiano en el cual las personas ordenan sus experien-
cias, recuerdos, intenciones, esperanzas, deseos, miedos y preocupaciones,
pudiendo expresarse de formas diferentes, tanto orales como escritas. En este
artículo se entienden entonces los relatos autobiográficos como una construc-
ción narrativa, que reconstruye e interpreta los acontecimientos de la vida de
un individuo creando de esta manera su propia historia.

La extensa presencia de los medios sociales ha ido formando un nuevo “es-
pacio biográfico” (Arfuch 2010: 35) en el cual se produce un “desborde de lo
privado en lo público” que se manifiesta de diversas maneras más allá de los
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géneros literarios clásicos como biografías o autobiografías. En internet se pre-
sentan los relatos autobiográficos con frecuencia en forma de blogs donde “las
subjetividades parecen desatarse sin límite alguno” (Arfuch 2010: 36). Según
Arfuch, en esta disolución de las fronteras entre lo público, privado y autobio-
gráfico se hace visible la construcción identitaria de las minorías, como es el
caso de los migrantes.

Los relatos autobiográficos resultan así un instrumento con el que crear
identidades individuales y colectivas, a la vez que sirven a su autor para poner
en orden sus vivencias, otorgándoles a través de la narración unidad y sentido
(cf. Arfuch 2010: 37). Para el estudio de estos procesos de construcción identita-
ria en un contexto migratorio es especialmente relevante tener en considera-
ción las emociones en el propio análisis, dado que estas son la clave para
comprender “how individuals unterstand their experience of belonging and dif-
ference and how they make sense of it” (Richter 2015: 147), es decir, cómo los
migrantes se posicionan entre los diferentes espacios vitales.

2 Las emociones en el proceso de construcción
identitaria

Los procesos de migración son multifacéticos y altamente individuales, lo que
significa que una descripción puramente cuantitativa de los movimientos mi-
gratorios no resulta completa. Frente a las aproximaciones económicas raciona-
listas con las que se suelen investigar los procesos migratorios, el análisis a
nivel emocional revela entonces otra dimensión, dado que los lazos emociona-
les con el país de origen y el país de destino, que a menudo pueden resultar
ambiguos o contradictorios, son fundamentales para entender el proceso de
construcción identitaria.

En el presente artículo no se pretende categorizar las emociones observa-
das, sino examinarlas según el concepto dinámico de Maruška Svašek (2012).
Ella propone considerar las emociones como:

Dynamic processes through which individuals experience and interpret the changing
world, position themselves vis-à-vis others, and shape their subjectivities […]. The self,
in this perspective, is regarded neither as a closed container of passions nor as an entity
that simply reacts to forces from outside, but rather as a mobile, multiple, relational
being-in-the-world that is captured by his or her sourroundings, engaging with past, pre-
sent and future situations. (Svašek 2012: 3)
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Las emociones, por consiguiente, pasan a entenderse no como algo estático y
esencialista, sino como procesos en constante movimiento que van moldeando
la identidad del individuo. Esta idea de fluidez es introducida también en
definiciones más recientes del concepto identidad, el cual puede entenderse
como “a relatively fluid process of subjectivity formation that occurs through
interaction and performance” (Brooks / Simpson 2013: 19). Las autoras Brooks y
Simpson describen además una dinámica subyacente a la construcción de la iden-
tidad, para la cual las emociones vividas desempeñan un papel fundamental.

De Fina, Schiffrin y Bamberg (2006) recopilaron una variedad de estudios
interdisciplinares sobre identidad y discurso que abarcan áreas que van desde
la lingüística, la antropología, la sociología a la psicología, y constataron que
hay tres puntos compartidos por todos los autores. Primero, que la identidad
no es algo que alguien tiene, sino algo que surge a través de interacciones so-
ciales en una constante construcción del yo y del otro mediante la comunica-
ción en un contexto específico. Segundo, las identidades se construyen y se
proyectan a través de prácticas sociales, como por ejemplo en forma de narra-
ción. Tercero, la identidad no es individual ni social, sino que ambos niveles
interactúan tanto en el proceso como en el resultado (cf. De Fina / Schiffrin /
Bamberg 2006: 22).

Asimismo, De Fina (cf. 2003: 16) revela en un análisis lingüístico de relatos
de migración una alternancia entre la perspectiva individual y la colectiva apre-
ciable, entre otros, en el cambio entre la primera persona singular yo y la primera
persona plural nosotros como sujetos de la misma historia. De esta manera, los
migrantes expresan distanciamiento, involucramiento o solidaridad con otros mi-
grantes que comparten el mismo trasfondo cultural. Es así como los relatos ade-
más de servir para la construcción de la propia identidad (personal), contribuyen
a crear un discurso colectivo.

La migración, como ruptura de la trayectoria de un individuo, trae consigo
una variedad de ambivalencias emocionales. González Calvo (2005) constata que
una característica común es la dualidad que vive el migrante “entre la adhesión y
la resistencia hacia el país de acogida. Así mismo es frecuente que al país de ori-
gen lo idealice o bien sienta rabia por haber tenido que marchar por no ofrecerle
las condiciones necesarias para su supervivencia” (González Calvo 2005: 86). Él
mismo acuña el concepto duelo migratorio para clasificar las pérdidas y los sufri-
mientos causados por la migración y concluye: “si se consigue elaborar adecuada-
mente el duelo migratorio se ha construido una nueva identidad más compleja
y más rica, no tiene por qué ser antagónica con la identidad previa al proceso mi-
gratorio […]” (González Calvo 2005: 89). El autor propone entonces cómo estos
aspectos de la migración, que evocan sentimientos negativos, ofrecen a la vez la
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posibilidad de ser trabajados, con lo que pueden repercutir en el crecimiento per-
sonal y enriquecer la identidad del individuo.

Cuando los conceptos identidad y emoción dejan de ser considerados como
fijos, su análisis requiere una aproximación que tenga en cuenta esta compleji-
dad. La narración, por ejemplo, en forma de relatos, hace perceptible la cons-
trucción identitaria y, por lo tanto, proporciona acceso al vaivén que viven
muchos migrantes en el desarrollo de su identidad en diferentes lugares.

3 Emociones y movimientos sociales

Teniendo como marco contextual el colectivo Marea Granate, en el análisis de
los relatos no debería considerarse únicamente la situación migratoria de los
individuos, sino también la naturaleza particular de este movimiento social
transnacional, para el cual también las emociones y la construcción de una
identidad colectiva juegan un papel decisivo, tal y como considera Manuel Cas-
tells (2015) en su libro Networks of Outrage and Hope. A partir de la observación
de los movimientos sociales de los últimos años, el autor constata que sus inte-
grantes comparten sus experiencias en las redes sociales, donde además crean
y se involucran en nuevos proyectos colaborativos: “[w]ith the materials of
their sufferings, fears, dreams and hopes. They build their projects by sharing
their experience. […] They overcome the powerlessness of their solitary des-
pair by networking their desire” (Manuel Castells 2015: 9). Su investigación
aborda cuestiones de involucramiento y activación emocional de los integran-
tes en los movimientos sociales, y de esta manera mantiene un enfoque dife-
rente a otros estudios que tratan principalmente el papel que desarrollan los
medios de comunicación en estos (cf. Rohlinger / Earl 2018: 2).

Según Castells son los sentimientos de cada individuo los que llevan a la
formación de un movimiento social: “At the individual level, social movements
are emotional movements. Insurgency does not start with a program or political
strategy. […] But the big bang of a social movement starts with the transforma-
tion of emotion into action” (Castells 2015: 13). La emoción más influyente en la
constitución de movimientos sociales es la ansiedad, que mientras que, por un
lado, puede transformarse en miedo llegando a inhibir la acción, por otro lado,
una vez habiéndola superado, puede entonces estimularla:

For enthusiasm to emerge and for hope to rise, individuals have to overcome the negative
emotion from the avoidance motivational system: anxiety. Anxiety is a response to an ex-
ternal threat over which the threatened person has no control. Thus, anxiety leads to
fear, and has a paralyzing effect on action. (Castells 2015: 14)
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Es con la percepción de injusticia y con la identificación del agente responsable
que se supera la ansiedad del todo convirtiéndola en rabia, la cual, a su vez,
puede llevar a un comportamiento arriesgado motivado por la esperanza, que
anticipa ya una recompensa. Esta activación emocional del individuo puede lle-
gar entonces a conectar con la de otros y dar lugar a la formación de un movi-
miento social (cf. Castells 2015: 14). Las redes sociales hoy día permiten una
comunicación instantánea contribuyendo así a que los movimientos sociales se
constituyan en el mismo momento en que los individuos que los forman experi-
mentan sus emociones más intensamente: “The faster and more interactive the
process of communication is, the more likely the formation of a process of co-
llective action becomes, rooted in outrage, propelled by enthusiasm and moti-
vated by hope” (Castells 2015: 15). Es través de la comunicación que se produce
una identificación colectiva entre los distintos miembros, propiciada por la em-
patía que emana de las experiencias compartidas.

Marea Granate se nutre de las experiencias individuales de migración, apo-
yándose en los relatos de los migrantes para crear su identidad colectiva dado
que “el relato permite entonces organizar y comunicar esa experiencia, a modo
de intento de explicarla ante sí mismo y ante la mirada de los otros” (Busso
2015: 112), consiguiendo además enriquecer y dotar de significado a las visiones
y los objetivos del colectivo.

4 Los relatos autobiográficos del Rincón
Migrante

Los cuatro relatos autobiográficos extraídos del blog Rincón Migrante del colec-
tivoMarea Granate y analizados en este artículo, se recogen en la Tabla 1.

Tabla 1: Relatos autobiográficos del Rincón Migrante analizados; fuente: elaboración propia a
partir de los datos de Marea Granate (cf. 2015b).

Título Autor/a Fecha de
publicación

Visitas
(a //)

Extensión
(en palabras)

“Sabes que no vas a volver” Cristina // . .

“Emigrar cumplidos los ” Nuria // . 

“La historia de Sofía” Sofía //  .

“Volvemos, pero no así” Jorge //  
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Todos los relatos están compuestos por una única entrada en el blog Rincón Mi-
grante, y su elección se realizó tomando los textos que han podido tener una
mayor repercusión, para lo que se utilizó el número de visitas recibidas como
medida estimada del alcance. Los cuatro autores cuentan sus vivencias migra-
torias cuando llevan alrededor de cuatro años en el extranjero, estando dos en
Europa, uno en Latinoamérica y un último del cual no se desprende el país de
destino.

Para conducir el análisis de los textos, se plantean las siguientes preguntas:
– ¿Cómo construyen los migrantes su identidad a través de la experiencia mi-

gratoria y qué papel desempeñan las emociones al respecto?
– ¿Qué valoración hacen de la experiencia y cómo les condiciona esta a la

hora de decidir sobre su futuro?
– ¿Cómo se posicionan con respecto al discurso de Marea Granate, y qué im-

portancia tienen los relatos individuales para el colectivo?

4.1 “Sabes que no vas a volver”

El primer relato trata de la experiencia migratoria de la madrileña Cristina, que
reflexiona sobre el hecho de volver habiendo emigrado. Su relato transcurre en
tres actos: el semestre de Erasmus en Bélgica, el retorno a Madrid y la emigra-
ción a Oxford, Inglaterra, en búsqueda de trabajo.

Cristina empieza su historia con la primera noche de Erasmus en Bélgica,
cuando no puede dormir y le surge una pregunta que va recorriendo su expe-
riencia en el extranjero como un hilo conductor: “¿Y si no vuelvo a España
jamás?” (Cristina 2015).1 Su estancia aún no ha empezado, pero ya se está ima-
ginando cómo el haberse ido a otro país puede ser el principio de “alejarme
para siempre de lo que consideraba mi vida”. En este instante se siente sola y,
confiesa, se echa a llorar. Es muy probablemente su primera experiencia en el
extranjero, así como también fuera de la casa de sus padres, y por tanto un mo-
mento de alta carga emotiva y determinante en la construcción de su identidad.

Su experiencia Erasmus la resume de manera escueta: “[n]uevos idiomas,
nuevas amistades, ganancias y pérdidas, independencia como nunca antes, res-
ponsabilidades y muchas, muchas ganas de volver a casa”. De su resumen se des-
prende cómo a Cristina el no vivir en casa de sus padres le supone empezar a

1 Las referencias de los textos analizados solamente se indican en las primeras citas literales
para evitar redundancia. Dado que se trata de textos en formato de blog en internet, no dispo-
nen de números de página.
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asumir responsabilidades de una vida adulta, así como también que siente
mucha añoranza, llegando a subrayar que se siente “extremadamente feliz”
cuando finalmente vuelve a Madrid.

Una vez de vuelta, no encuentra trabajo, y viviendo en casa de sus padres
se dedica a disfrutar de su tiempo libre sin muchas preocupaciones. Pasado un
año, sin embargo, se siente con el deber de poner fin a esta situación: “Después
de un glorioso año ni-ni me vi en la obligación de demostrarle[s] a mis padres
(y a mí misma, pero menos), que podía trabajar en cualquier sitio si quisiera.
No en España, claro; eso no era tan fácil”. Se aprecia cómo la decisión de emi-
grar viene motivada por una necesidad de emanciparse y porque ya no aguanta
ser asociada con el concepto de ni-ni, el cual se usaba en España para referirse
a personas jóvenes, que ni estudian ni trabajan (El País 2009). A lo largo de la
crisis, ha ido cambiando su significado ligeramente y el término es utilizado
para toda una generación, que se ha visto confrontada con el aumento del de-
sempleo juvenil y la falta de oportunidades laborales como consecuencia de la
crisis económica, que les ha abocado a una situación de inactividad involunta-
ria (El País 2011).

Sin muchas ganas de emigrar, pero sin ver alternativa alguna, Cristina
acaba encontrando trabajo en Oxford donde prevé quedarse como máximo un
año. Procura motivarse a sí misma para coger esta oportunidad, con la que ad-
quirir experiencia para poder encontrar después más fácilmente un trabajo en
España. No desvela mucho de su experiencia en Inglaterra, ni de su integración
en el país: “Así pues, abracé una vida nueva con un trabajo de verdad, salario
de verdad, facturas de verdad y todo lo demás. Un buen puñado de fiesta siem-
pre en español (y en portugués o italiano) ayudan a asentarse a cualquiera”.
Hace hincapié en que se siente mejor cuando está rodeada de personas de len-
guas románicas, lo que sugiere que se identifica con la cultura mediterránea y
la delimita claramente del contexto cultural británico en el que se encuentra.

Evoca memorias nostálgicas y piensa en la vida que ha dejado atrás en Es-
paña, pero sin darse cuenta se va estableciendo en Inglaterra y su plan de vol-
ver lo antes posible se ve aplazado una y otra vez. Cristina se da cuenta de que,
aunque haga planes de volver, llegado el momento se le presenta un dilema,
dado que ha encontrado pareja y tiene miedo de que la relación se rompa si
regresa. Por otro lado, e igual que en su primera noche de Erasmus en Bélgica,
experimenta el miedo de no volver jamás a España.

Decide quedarse, pero experimenta un duelo migratorio recurrente (Gonzá-
lez Calvo 2005: 84), que se reabre cada vez que vuelve de visita a España y se
da cuenta de que ya no forma parte de la vida que dejó atrás al emigrar. Con
cierta nostalgia piensa en el pasado, aparentemente porque su nueva vida y la
relación con su pareja en Inglaterra no parecen hacerla del todo feliz: “En defi-
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nitiva, ya no formas parte de lo que creías que era tu vida, pero tampoco quie-
res pensar que tu vida ahora consiste en un contrato indefinido en otro país y
una cara a la que miras por las mañanas”. Cristina vive en una contradicción
constante, que se caracteriza por vivir “entre la adhesión y la resistencia hacia
el país de acogida” (González Calvo 2005: 86) y la idealización del país de
origen.

Cristina echa mucho de menos su anterior vida en España, pero parece que
paulatinamente va aceptando su situación de migrante. Esto se pone de mani-
fiesto cuando dice: “Sabes que la cerveza barata y las tapas gratis se han termi-
nado para ti. […] [E]ntendí que una vez que experimentas que la vida en otro
país es posible y que puede incluso ser agradable, ya no hay vuelta atrás”. Al
final del relato llega hasta a plantearse migrar otra vez y mudarse a Alemania.
Con ironía manifiesta su esperanza en que la situación laboral en España me-
jore, criticando indirectamente a los responsables políticos por despreocuparse
de los que han tenido que emigrar. “Solo queda esperar que algún día la suerte
se ponga de nuestra parte y nos reciban con los brazos abiertos y llenos de
oportunidades. No estamos fuera porque nos guste estar lejos, sino porque nos
han echado”. Pone de relieve que se siente expulsada de España, resaltando así
un sentimiento compartido por los migrantes que se solidarizan conMarea Gra-
nate, y que el colectivo manifiesta con el lema “No nos vamos, nos echan”.

En el relato de Cristina se aprecia claramente cómo la autora cambia de
perspectiva a lo largo de su historia. Empieza usando la primera persona del
singular partiendo así de una perspectiva personal, pero cuando pasa a relatar
su estancia en Inglaterra cambia a la segunda persona del singular, permitién-
dose observar su situación con cierto distanciamiento y conectar con el lector.
Al final, alude abiertamente al lema de Marea Granate, hablando en primera
persona del plural expresando de esta manera su solidaridad con el colectivo
de migrantes. Además, procura poner énfasis en la magnitud del problema de
la migración involuntaria en su generación, que a pesar de ser la mejor formada
tiene que justificar que no es ni-nis por voluntad propia, sino porque se ve abo-
cada a una inactividad forzosa debido a la falta de oportunidades laborales en
España.

4.2 “Emigrar cumplidos los 40”

La próxima historia es de Nuria, una madrileña de 41 años que emigró en 2012
a un país que no menciona. Hace gran hincapié en el hecho de que no solo los
jóvenes han tenido que emigrar debido a la crisis, sino que también lo han
hecho personas de mayor edad.
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Para Nuria, ver cómo en los medios de comunicación se menciona única-
mente a los migrantes jóvenes le provoca una gran indignación, como mani-
fiesta con la exclamación: “¡Ya estamos de nuevo con los jóvenes!, ¿Cuándo se
tendrá conciencia en España de que desde 2008 también hemos tenido que
dejar nuestro país miles y miles de personas treintañeras, cuarentañeras y cin-
cuentanẽras?” (Nuria 2015). Su relato es una crítica abierta al Gobierno español
y al discurso que se ha creado alrededor de los jóvenes emigrantes, que hace
invisible a ojos de la opinión pública el colectivo de personas de más de cua-
renta años que se encuentran igualmente en condiciones precarias como conse-
cuencia de la crisis económica.

El sentimiento de marginación por el discurso oficial y la convicción de que
hay más personas que comparten su frustración e indignación se entremezclan
en todo momento con las emociones de su experiencia migratoria individual.
Se hace evidente que la ansiedad que vive a nivel personal se ha transformado
en rabia debido a la percepción de sí misma como víctima de una injusticia, lo
que Castells (cf. Castells 2015: 14) ve imprescindible como activación emocional
para tomar la iniciativa y participar en un movimiento social.

Nuria manifiesta abiertamente que se ha visto obligada a emigrar y, aunque
valora y disfruta de su vida en el país de destino, insiste en su situación de mi-
grante involuntaria. Anteriormente había ya acumulado varias experiencias en
el extranjero, pero deja claro que en estas no se había sentido como migrante,
dado que habían surgido por propia iniciativa. Esta vez, sin embargo, lo ve de
diferente manera: “Pero hacer las maletas, sin fecha de vuelta, llevándote el
desgaste psicológico de años de angustia económica, dejando deudas, con
dolor en el alma, sintiéndote absolutamente fracasada como profesional, con
un miedo aterrador al futuro y a cómo te podrás ganar la vida, sí es ser emi-
grante”. Mientras que, por un lado, ve mermada su autoestima al sentir que ha
fracasado profesionalmente, por otro lado, culpabiliza al Gobierno español, por
verse expulsada de su propio país.

Del relato no se desprende si Nuria va a quedarse en el país de destino o
volver a España, solamente pone de manifiesto con cierta decepción e indife-
rencia que intenta adaptarse a esta situación de incertidumbre, dando a enten-
der que ya ha asumido su situación de migrante. Al mismo tiempo, en sus
palabras se percibe miedo al futuro, cuando considera que se encuentra en una
situación inestable, a la vez que le resulta humillante sentirse obligada a justifi-
car continuamente por qué no ha alcanzado aún una carrera profesional exi-
tosa. A diferencia de los migrantes más jóvenes, Nuria no ve la experiencia en
el extranjero como una oportunidad para enriquecer su currículum y poder
encontrar más fácilmente trabajo en España, sino como un destino definitivo,
dado que no tiene esperanzas de que la situación mejore.
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Nuria cambia de la perspectiva individual a la colectiva para recalcar que
su historia es representativa para todo un grupo de personas, que como ella se
sienten olvidadas. También acentúa que son estas personas no tan jóvenes, las
que lo tienen aún más difícil a la hora de emigrar, porque según ella las oportu-
nidades para establecerse en otro país se reducen con los años. Su historia enri-
quece el discurso de Marea Granate, desmontando la imagen de los “jóvenes
aventureros” y añadiendo la perspectiva de personas de más de cuarenta años
que también han tenido que emigrar y viven en una situación de precariedad.

4.3 “La historia de Sofía”

La tercera historia es la de Sofía, una chica andaluza de treinta años, que, al
quedarse sin trabajo, emigró a Inglaterra en 2012. Elige como destino la pe-
queña isla de Guernsey en el Canal de la Mancha, dado que su hermano ya se
encuentra allí y le facilita la llegada prestándole alojamiento. Cuenta su historia
cuando ya lleva cuatro años viviendo allí.

Sofía llega sin hablar inglés y aunque tiene voluntad de aprender el
idioma, no tiene la posibilidad de practicarlo, dado que trabaja en una em-
presa de limpieza con otros inmigrantes en su misma situación. Reprocha
abiertamente que aprender inglés no sea considerado suficientemente impor-
tante en España: “Todos los días me preguntaba por qué en España seguimos
doblando las películas” (Sofía 2015) y añade que no tenía ni oído para enten-
der palabras sencillas como “chair”. Siente vergüenza e impotencia al no ser
capaz de comunicarse y no poder mostrar su personalidad, lo que casi le pro-
voca, según ella, una crisis de identidad. Con el tiempo llega a conocer a otros
andaluces, que le ayudan a encontrar un trabajo en un hotel donde empieza a
trabajar de cara a los clientes bajo la condición de que aprenda inglés. Se es-
cribe “chuletas” con el vocabulario más habitual y va aprendiendo a la vez
que venciendo la vergüenza y sintiéndose más segura de sí misma.

Cuando se decide a volver, Sofía hace una evaluación de su experiencia mi-
gratoria y admite que antes de emigrar no se hubiera podido imaginar vivir en
otro país. Recapitula y sentencia: “Estos años han sido los más duros de mi vida,
pero me han permitido evolucionar, aprender y crecer en todos los aspectos de
mi vida”. Se siente satisfecha de haber tenido esta experiencia y orgullosa de no
haberse rendido en las situaciones difíciles. Al final, incluso reconoce sentirse
integrada en la sociedad inglesa, aun cuando le hace mucha ilusión volver a
casa sintiendo añoranza por su familia y su región de origen, Andalucía.

Sabe que va a ser difícil encontrar trabajo en España, pero quiere volver a
intentarlo. Si no encuentra nada no descarta volver a emigrar, pero reconoce
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que le resulta difícil vivir sin su familia y que para ella estar cerca de los suyos
es prioritario a un trabajo estable. Sofía vincula su decisión de volver a la espe-
ranza de un cambio en la situación política, dado que culpabiliza al Gobierno
de Mariano Rajoy de su emigración, a la que llama exilio. De esta manera, Sofía
coincide con la resemantización del término exilio forzado hecha por Marea
Granate, que busca poner énfasis en el carácter involuntario de su migración
económica y que va en línea con su lema “No nos vamos, nos echan”.

4.4 “Volvemos, pero no así”

La última historia es la de Jorge, de Valladolid, que lleva ya cuatro años viviendo
fuera de Europa en Montevideo, Uruguay. En su caso, no debe superar ninguna
barrera idiomática tratándose el suyo de un país de habla hispana. Su relato
trata de un evento sobre el “retorno del talento”, al que asiste durante unas Navi-
dades en España y que le hace reflexionar sobre un posible regreso. Este evento,
organizado por el ayuntamiento de Valladolid juntamente con la plataforma Vol-
vemos,2 tiene el objetivo de poner en contacto empresas que buscan a personas
cualificadas con emigrantes españoles que quieren volver a España.

Jorge relata cómo los organizadores intentan convencer a los jóvenes es-
pañoles emigrados de volver a España priorizando las necesidades de las em-
presas: “A medida que se sucedían las intervenciones me iba invadiendo la
sensación de que estaba asistiendo a un error garrafal: quien más habló fue la
representante de los empresarios, que se quejaba de lo mucho que la crisis
había afectado ‘a los emprendedores’” (Jorge 2015). El autor se siente decepcio-
nado con la iniciativa y considera que los empresarios solo se preocupan por
sus propios intereses, demandando personal cualificado, pero sin ofrecer con-
diciones laborales equiparables a las de otros países. Asimismo, lamenta una
falta de compromiso de las instituciones para proporcionar unas condiciones
favorables que estimulen este “retorno del talento”. Además, sostiene que los
programas de retorno son un malgasto de dinero público del que solo se benefi-
cian los empresarios y que no repercuten ni en la creación de puestos de trabajo
sostenibles ni en mejoras sociales.

Jorge critica el discurso del Gobierno español, que habla de unos “jóvenes
aventureros” que deben formarse en el extranjero, para después volver a España a

2 Volvemos es un proyecto, iniciado en 2016 por tres personas que emigraron y volvieron a
España y que tienen el objetivo de hacer posible el retorno para otros migrantes conectando a
profesionales, empresas y administraciones (Volvemos 2020).
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contribuir con sus conocimientos a la economía española, reduciendo así a los mi-
grantes a mano de obra sin reparar en su situación personal o considerar su punto
de vista. Para él, esta visión sesgada e interesada es manifiestamente injusta,
dado que menosprecia las experiencias migratorias y solo considera a las personas
con perfiles profesionales demandados, olvidando a las que no encajan en la de-
manda del mercado laboral. Su relato apoya entonces el discurso defendido por
Marea Granate, que se posiciona en contra de los mensajes oficiales y mediáticos
sobre la reciente ola migratoria y reclama un retorno en condiciones dignas.

Para Jorge, el tema de volver a España está muy presente en su día a día,
pero el tener que tomar una decisión le hace sentirse incómodo. Después de
cuatro años ya se ha distanciado de su vida en España y admite sentirse a
gusto en Uruguay: “Retornar, descubrimos una vez asentados en nuestra nueva
ciudad, da casi tanto miedo como emigrar. […] No olvidemos que el retorno es
reencuentro, pero también implica el cara a cara con el desarraigo”. La incerti-
dumbre e inseguridad acerca de su posible retorno se hacen visibles cuando se
pregunta: “¿Es el retorno equivalente a un fracaso? ¿Retornamos esperando re-
tomar nuestras vidas en España y nos encontramos con una realidad distinta?
¿Seremos las mismas personas que se fueron?”

En sus reflexiones, Jorge toma una perspectiva colectiva para dar a entender
que todos los migrantes, tarde o temprano, se plantean la decisión de volver y
pueden encontrarse entonces en una paradoja entre estados emocionales positi-
vos y negativos. Según él, eso es debido al hecho de que migrar siempre conlleva
un desarraigo doloroso, dado que las relaciones y redes sociales creadas con el
tiempo resultan imposibles de mantener a distancia en la misma intensidad.

Jorge es un ejemplo de una persona, que, a pesar de encontrarse a gusto en
el país de destino, tiene muy presente la idea de volver al país de origen. Esta
ambivalencia en la que vive le hace sentirse dividido entre los dos países. Al
acabar el relato no se aprecia si finalmente vuelve a España o no, pero mani-
fiesta claramente que la decisión de volver debe estar vinculada a un plantea-
miento que respete las situaciones individuales de los migrantes y rechace una
visión puramente mercantilista.

5 Conclusiones

Los cuatro relatos autobiográficos del Rincón Migrante analizados hacen palpa-
ble cómo la dimensión emocional es una parte inherente de las vivencias mi-
gratorias de sus autores, y cómo estas emociones juegan un papel importante
en la construcción de sus identidades.
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A Cristina le resulta difícil abandonar su zona de confort y empezar a asumir
las responsabilidades de la vida adulta. Emigra para poder emanciparse y porque
no quiere seguir siendo etiquetada como ni-ni. Expresa las vivencias en el extran-
jero de una manera sobria, evocando con añoranza la vida que ha dejado atrás y
a la que desearía volver. Nuria, a diferencia de los otros autores, expresa sus emo-
ciones explícitamente y muestra claramente su frustración, que radica en un sen-
timiento de fracaso por no haber alcanzado las expectativas laborales esperadas
a pesar de haber conseguido un alto nivel de educación. Se muestra decepcio-
nada con el Gobierno español al que hace responsable de su situación inestable y
precaria, y lo culpa de invisibilizar a los migrantes mayores de cuarenta años.
Para Sofía, la estancia en el extranjero ha sido una experiencia que ha fortalecido
su autoconfianza y con la que ha experimentado un crecimiento personal. Final-
mente, sin embargo, la nostalgia se impone y decide regresar, aunque sin una
perspectiva laboral segura. Jorge se siente satisfecho con su vida en el país de
destino, pero cuando se le plantea un posible retorno le asaltan las dudas, desa-
tando un conflicto interior.

Aunque la mayoría de los autores coinciden en que la experiencia migrato-
ria les ha acarreado un crecimiento personal y una mejora laboral, la idea de
retornar sigue muy presente en sus vidas. Sus planes de futuro parecen estar
sujetos a la espera de que se les presente una oportunidad para volver a Es-
paña. Se hace evidente, sin embargo, que el regreso a su antigua vida en Es-
paña se aleja paulatinamente a medida que los migrantes van construyendo
una nueva vida y establecen lazos emocionales en el país de destino.

El eslogan “No nos vamos, nos echan”, que aparece en el logo del colec-
tivo, recorre los relatos como un hilo conductor y plasma de manera muy apro-
piada el sentimiento de rechazo con el que muchos españoles abandonaron su
país de origen. La nostalgia es también un sentimiento que se presenta subya-
cente y se hace palpable en algunos de los casos observados, lo que constata el
padecimiento por parte de los autores del duelo migratorio (cf. González Calvo
2005: 85). Esta añoranza debida al anhelo de la familia y de los amigos en Es-
paña se contrapone con la indignación con la política española, creando una
relación amor-odio hacia su país de origen.

En los textos analizados se observa un cambio reiterado entre la perspec-
tiva individual y la colectiva (cf. De Fina 2003: 16), que se aprecia con la con-
mutación de los pronombres yo y nosotros, o el uso del tú vocativo. De este
modo se hace evidente la intención del narrador de compartir su experiencia
personal con el lector y hacerlo partícipe de sus propias reflexiones, poniendo
al mismo tiempo de manifiesto que se considera parte de un colectivo, con una
experiencia migratoria compartida. La experiencia individual y la misión del
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colectivo se refuerzan entonces mutuamente, consolidando un sentimiento de
solidaridad entre los migrantes y construyendo una identidad colectiva.

Las historias del Rincón Migrante se enmarcan en el contexto de la ola mi-
gratoria española posterior a la crisis económica de 2008 y llevan consigo un
notable componente político. Esto es debido indudablemente a la afinidad de
estos migrantes con el movimiento social Marea Granate, que surgió como ra-
mificación de las movilizaciones del 15-M con el objetivo de influir en la política
española desde el extranjero. Las redes sociales permiten a Marea Granate
hacer llegar un mensaje propio e independiente de los medios tradicionales,
que incorpora los relatos de migración al contenido de su discurso. Así, el co-
lectivo busca llamar la atención sobre el hecho de que la migración actual no
es consecuencia del “impulso aventurero” de algunos jóvenes, sino una suma
de experiencias vitales, a menudo involuntarias, de personas en diferentes eta-
pas de su vida.
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