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Mit Bichner ins Himmelreich*

Ich hatte als Student die ZEIT abonniert — und
damit viel Stress, weil sich in mir, wenn die
neue Ausgabe kam und Teile der alten noch
ungelesen herumlagen, eine Art Gewissens-
druck bildete, die alte Zeitung abzuarbeiten,
bevor ich es mir erlaubte, die neue aufzuschla-
gen. Ich las die ZEIT meist vor dem Einschlafen,
buchstéblich bis das Papier auf mich hernieder
sank. Aber hin und wieder gab es Artikel, die
mich so ansprachen, dass ich am Ende die Sei-
te aus der Zeitung herausriss. Einer stammte
von Rolf Michaelis. Es war ein Essay Uber Georg
Blchner. Ein mit Leidenschaft geschriebener
Essay. Michaelis fihrte uns anhand der damals
neu veroffentlichten Gerichtsdokumente vor
Augen, dass Blchner in seiner letzten, angeb-
lich von der Politik abgewandten StraBburger
Zeit durch und durch ein politischer Kopf ge-
blieben war. Und als ich dann die Seite vom
Rest der Zeitung getrennt hatte — wie jeder
weil, ein etwas umstandliches Unterfangen,
zumal im Bett —, da stieB ich auf der Rlckseite
auf einen weiteren Artikel Uber Georg Buchner,
der die Erzahlung Lenz zum Gegenstand hatte.
Dieser Artikel war Teil der Serie 100 Biicher, die
damals als eine Art Fruchtlese der Weltliteratur
Woche fur Woche abgedruckt war. Fir mich
war diese Serie der wichtigste Grund fur das
Studentenabo. Der Artikel Uber Blchners Er-
zahlung Lenz stammte von Peter Schneider, der
sechs Jahre zuvor selbst eine Erzahlung mit die-
sem Titel veroffentlicht hatte. Peter Schneiders
Lenz hatte ich nicht gelesen, aber ich kannte
Buchners Lenz in- und fast auswendig. Als ich

*Am 5. Juni 2013 trug der Osterreichische Schriftsteller
Josef Haslinger, Professor am Deutschen Literaturinstitut
Leipzig und seit Mai 2013 auch Prasident des PEN-Zen-
trums Deutschland, im GieBener KiZ (Kultur im Zentrum)
den folgenden Text vor. Im Anschluss fuhrten die Studen-
tinnen der JLU, Anna-Lena Panter und Mirjam Markau,
das im Anschluss abgedruckte, bislang unveréffentlich-
te, Gesprach mit dem Autor.

Schneiders Artikel zu lesen begann, war mir
schnell klar: hier spricht ein Seelenverwandter,
einer, der sich von Blchner genau so verstan-
den fuhlte, wie ich ein paar Jahre zuvor, bei
meiner eigenen Buchner-Lekture, die merkwdr-
digerweise genau zu der Zeit erfolgte, als Peter
Schneider an seinem Lenz schrieb. Wenn ein
Leser einen Autor versteht, dann hat er para-
doxerweise umgekehrt das Gefuhl, dass der
Autor ihn, den Leser, verstehe. Bei der Lekttre
des ZEIT-Artikels von Peter Schneider war mir
vermutlich deshalb so wohl, weil hier einer
sprach, der das, was Buchner mit Lenz gemacht
hatte, nun mit Blchner tat: Er zog ihn sich Gber
wie eine zweite Haut. So hatte auch ich mir
Buchner Ubergezogen.

Das war 1971 gewesen. Es gab damals in der
Kleinstadt ein paar Jugendliche im Alter von
16, 17, 18 Jahren, die fur ihre Eltern und Lehrer
unkontrollierbar geworden waren. Sie wohnten
weit entfernt von ihren Elternhausern allein in
gemieteten Zimmern oder zusammen in Wohn-
gemeinschaften, sie hatten, ob mannlich oder
weiblich, meist lange Haare, horten Rockmusik
und hatten eine Lebensweise entwickelt, die
sie leicht mit Autoritaten in Konflikt brachte.
Ich war einer von ihnen. Was die Vorausset-
zungen zur Lekture von Georg Blchner betrifft,
gab es freilich einen groBen Unterschied zu Pe-
ter Schneider: Wahrend bei ihm die Euphorie
fur die Studentenbewegung langsam in die
Melancholie der gescheiterten Revolte Uber-
ging, fing ich damals erst an, mich mit poli-
tischer Literatur zu beschaftigen. Ich war im
Aufbruch. In der Kleinstadt war das, was an-
derswo gerade zur Phrase verkam, noch gar
nicht ausgesprochen worden.

Ich hatte damals meine erste Geliebte, mit der
ich fast taglich zusammen war. Sie hatte aufge-
hort, zur Schule zu gehen, stattdessen hatte sie
zu malen angefangen. Sie wollte ohne Schul-
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abschluss in die Wiener Kunstakademie aufge-
nommen werden, was damals méglich war. Im-
mer wenn ich zu ihr kam, zeigte sie mir als ers-
tes, was sie gemalt hatte. Und ich hatte begon-
nen, Gedichte zu schreiben. Aber ich ging wei-
terhin einigermaBen regelmaBig zur Schule.
Zwischendurch zog es mich immer wieder nach
Wien. Dort setzte ich mich ins Café Schwarz-
spanier, wo die langhaarigen und bartigen Stu-
denten verkehrten. Wollte ich einmal richtig zu
ihnen gehoren, durfte ich die Schule nicht
schmeiB3en.

Meine Geliebte hatte unmittelbar vor mir eine
Beziehung zu einem Mann unterhalten, der ein
paar Jahre dlter war, ein regelmaBiges Einkom-
men und ein Auto besaB. Eigentlich wahnte ich
diese Vorbeziehung in der Heftigkeit unserer
Liebe untergegangen, doch eines Tages, es
muss so um Allerheiligen herum gewesen sein,
erzahlte sie mir, ihr voriger Freund habe sich bei
ihr gemeldet. Sie musse ihn treffen, um sich mit
ihm auszusprechen. Das Treffen war an einem
Samstagmittag angesetzt. Ich rechnete damit,
dass sie danach zu mir kommen wurde. Davon

Josef Haslinger

50

ging ich einfach aus, obwohl wir uns nicht ei-
gens verabredet hatten. Ich sal3 bei meinem be-
scheidenen Mittagessen, im Schulbuffet Ubrig-
gebliebene Semmeln, und dachte an den ande-
ren. Ich hatte ihn nur einmal gesehen, als er mit
dem Auto an uns vorbei gefahren war und mei-
ne Geliebte ihn flichtig gegriBt hatte.

Wie lange wiirde sie mit ihm reden missen, um
schonend, aber unmissverstandlich alles klarzu-
stellen? Eine Stunde, zwei Stunden? Sie wlrde
bald hier auftauchen. Ich riickte meinen Stuhl
neben die Balkontur. Als ich da saB3 und auf die
Kreuzung hinabschaute, kam mir der verriickte
Gedanke, sie konnte zu ihrem ehemaligen
Freund zurtickgekehrt sein. Ein absurder Einfall.
Es gab keinen Anlass, so zu denken. Ich starrte
durch die Glasscheibe, sprang auf, lief im Kreis
und setzte mich wieder. Ich wollte eigentlich
ein Buch lesen. Doch ich konnte nicht, ich
musste auf die StraBe schauen, um sie sofort zu
erblicken, wenn sie zu mir kame. Ich wusste
nicht, wo sie sich verabredet hatten. Warum
wusste ich das eigentlich nicht? Sie kdénnte
auch von der anderen Seite kommen. Und so
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ging ich auf den Balkon hinaus und schaute um
die Ecke. Aber da war sie auch nicht zu sehen.
Ein kalter Wind blies mich an. Fir den Abend
war der erste Schnee angekiindigt. Ich ging ins
Zimmer zurtick, zu meinem Ausguck hinter der
Balkontdr.

Am Anfang des Schuljahres hatte ich mich fur
ein Referat zu Georg Blchner gemeldet, das
ich in ein paar Tagen halten sollte. Ich hatte
noch nicht einmal mit der Lektlre begonnen.
Es ware besser, Bichner zu lesen, sagte ich mir,
statt sinnlos auf die StraBe hinunter zu starren.
Doch ich konnte nicht anders. Den ganzen
Nachmittag wartete ich darauf, dass sie plotz-
lich unter meinem Balkon erscheinen und mir
zuwinken wrde.

Ich war von unseren jungen Liebesndchten so
vereinnahmt, dass ich mir nicht vorstellen konn-
te, dass irgendein Zusammensein mit irgend-
einem Menschen schéner sein kénnte als un-
seres. Aber warum kam sie dann nicht? Hatte
er ihr etwas angetan? Ich lief durch das Zim-
mer, und am Abend, als es schon aussichtslos
war, langer zu warten, stirmte ich hinaus in
den endlich einsetzenden Schneefall. Wieder
war ein Tag ohne Blchner verstrichen. Als ich
nach einem Streifzug durch die Gasthauser der
Kleinstadt betrunken heimkam, war an Lekttire
nicht mehr zu denken.

Am néachsten Morgen schien die Sonne. Kirch-
ganger waren unterwegs. Zum dritten Glo-
ckengelaut zog es mich hinaus. Da mein Refe-
rat in ein paar Tagen bevorstand, steckte ich
den Bichner in meine gefranste Umhangeta-
sche. Ich ging ins Café, doch meine Freunde
schliefen noch. Ich trank einen Mokka und zog
weiter. Vor der Stadtpfarrkirche blieb ich ste-
hen und horchte eine Weile der Orgel und dem
Gesang der Gemeinde zu. Ich kannte das alles.
Ich hatte sogar den Part des Pfarrers auswendig
aufsagen koénnen. Als der Gesang zu Ende
ging, zog ich weiter, vorbei am Brauhaus, wo
schon zahlreiche Autos den Parkplatz mit brau-
nen Spuren Uberzogen hatten, hinaus aus der
Stadt ins Himmelreich. So wurde die Wald- und
Hugellandschaft stdlich der Stadt genannt.
Man traf oft Liebespaare im Himmelreich. Schi-
ler, die Internatsausgang hatten und mit Mad-
chen das Hand-in-Hand-Gehen ausprobierten.

Der Waldrand verlief gezackt, es gab Ecken
und Nischen, in denen man allein blieb.

Ohne jemandem zu begegnen, ging ich die
vertrauten Wege bis zu unserer alten Liebes-
bucht. Hier hatten wir die sonnigen Herbsttage
verbracht und einander Gedichte von Paul Ce-
lan vorgelesen. Wir hatten uns eingenebelt und
geliebt. Nicht laut und wild, sondern langsam,
sanft und lange. Nun flogen dunkle Wolken
dahin. Alles war grin und weil3 gefleckt, die
Schatten der Wolken huschten tber die Wie-
sen und Baume. Immer wieder kam die Sonne
heraus, sodass der Schnee sich an manchen
Stellen schon wieder aufloste.

Ich schlug den Buchner auf und begann den
ersten Text zu lesen, Lenz. Zunachst las ich im
Stehen. Bis ich losmarschierte. Automatisch
fing ich zu gehen an. Das Buch war wie im Ge-
hen geschrieben. Zwischendurch blieb ich ste-
hen, um einen Satz noch einmal zu lesen. Es
stimmte alles. Ich brauchte nicht vom Buch auf-
zublicken, um zu verstehen, wie es sich anfuhl-
te, wenn Wolken wie wilde wiehernde Rosse
heransprengten und der Sonnenschein sein
blitzendes Schwert an den Schneeflachen zog.
Meine Seele, um es pathetisch zu sagen, nahm
die Rolle des Lenz dankbar an. Ich hatte plotz-
lich Lust, sie bis in die Tranen hinein zu durch-
leben und Buchner zu folgen, ganz gleich wo-
hin er mich fuhrte.

Nie ist mir ein Text ndher gewesen als damals
mit 16 Jahren Blchners Lenz. Nie wieder habe
ich so deutlich empfinden kénnen, wie es ist,
wenn die Welt einen ,ungeheuern Riss” hat.
Was eine ,,schreckliche Leere” ist, habe ich spa-
ter auf andere Weise erfahren, aber die ,fol-
ternde Unruhe, sie auszuftllen”, die kenne ich
von meinem damaligen Spaziergang mit Georg
Blichner durchs Himmelreich.

Nichts davon fand sich in dem Referat, das ich
ein paar Tage spater hielt. Man hatte mir beige-
bracht, so zu tun, als lieBe sich objektiv tber Li-
teratur reden.

Auf oberflachliche Weise geht das auch: Man
kann angeben, wann ein Text geschrieben wur-
de und wovon er handelt. Man kann einiges
Uber die Art der Darstellung sagen und Verglei-
che mit anderen Texten anstellen. Man kann im
Fall von Lenz einerseits Uber die historische Fi-
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gur und ihre Literarisierung, andererseits Uber
die Quellen und ihre Verarbeitung sprechen.

Aber ist nicht das Entscheidende das, was ein
Text Uber denjenigen aussagt, der ihn liest?
Und setzt das nicht einen Leser voraus, der be-
reit ist, einen Text auf sich selbst anzuwenden,
gleichsam in ihn hineinzuschlipfen? Georg
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Blchner und ich, so darf ich zusammenfassen,
wir hatten unsere Momente.
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