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Abstract in deutscher Sprache  
 

Diese Arbeit wurde als „Tesi di Laurea“ (Magisterarbeit) an der Università Cattolica del 

Sacro Cuore in Mailand (Italien) unter Betreuung von Frau Prof. Dr. Barbara Molinelli-

Stein erarbeitet und am 7. Oktober 2002 vorgestellt.  

 

In meinen zwei Arbeiten Le biografie romanzate di Peter Härtling. Annäherungen a 

Hölderlin, Schubert e Schumann1 und La „romanza“ Hoffmann oder Die vielfältige 

Liebe di Peter Härtling. Annäherung a E.T.A. Hoffmann2 habe ich mich mit den 

besonderen Romanen Härtlings über große Künstler der deutschen Romantik 

beschäftigt. Die o.g. Arbeiten sind miteinender eng verbunden; meine Forschungsarbeit 

an der Justus-Liebig-Universität Gießen soll nämlich eine Fortsetzung und Ergänzung 

meiner Magisterarbeit sein, insofern ich das vierte und letzte Werk Härtlings in der 

Richtung „Annäherung“ analysiert habe. 

Der Ausgangspunkt zur Untersuchung der vier Romane ist in zahlreichen Rezensionen 

und Artikeln zu finden, die in Zeitungen bzw. Zeitschriften und im Internet 

veröffentlicht wurden. In diesen Beiträgen sind wichtige Themen angesprochen worden, 

die ich dann erweitert und vertieft habe. 

Der Kernpunkt meiner Überlegung über Härtlings Werke ist die Bestimmung ihrer 

Gattung. In meiner Magisterarbeit habe ich nämlich der genauen Überprüfung der 

Gattung der Biografie und der des Romans ein Kapitel gewidmet. Ein Ergebnis ist, dass 

die Romane Hölderlin, Schubert und Schumanns Schatten weder in der einen noch in 

der anderen Kategorie anzusiedeln sind, obwohl sie Eigenschaften aus der einen und aus 

                                                 
1 Alessandra Riva, Le biografie romanzate di Peter Härtling. Annäherungen a Hölderlin, Schubert e 
Schumann, Tesi di Laurea, Facoltà di Scienze Linguistiche e di Letterature Straniere, Corso di Laurea in 
Lingue e Letterature Straniere, Università Cattolica del Sacro Cuore, Mailand, A.A. 2001/2002. 
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der anderen zeigen. Indem der Autor auf dem „Finden und Erfinden“-Prinzip basiert, 

hat er eine neue Gattung „erfunden“ – die „Annäherung -, die er auf der ersten Seite des 

Romans Hölderlin erläutert. Charakteristisch an der „Annäherung“ ist ihre Stellung 

zwischen Biografie und Roman: Der Schriftsteller verknüpft faktuale und fiktive 

Elemente, und stellt eine Realität „vermutungsweise“ dar. Auf dieser Bühne handeln die 

Figuren, die weder historische noch erfundene Gestalten sind, sondern wiedererfundene 

Personen. 

Diese neue Gattung erlaubt Autor und Leser, sich Hölderlin, Schubert und Schumann zu 

nähern, indem ihr Alltag, ihre persönlichen Beziehungen zur Familie bzw. zu den 

Freunden und ihre Liebesgeschichten erzählt werden. 

Auch Hoffmann oder Die vielfältige Liebe ist eine „Annäherung“; sein Fall ist aber 

komplexer, weil es sich hier um eine „Romanze“ handelt. Diese musikalische und 

poetische Gattung versinnbildlicht die künstlerische Vielfältigkeit Hoffmanns und hat 

als vorwiegendes Thema die Liebe. Deswegen stellt der Autor das Liebesleben des 

Romantikers dar und berücksichtigt weniger seine Familienbeziehungen und 

Kinderjahre, die in den anderen „Annäherungen“ sehr wichtig sind. 

Diese Gattung soll die Künstler eher als Menschen denn als Genies vorstellen. Jeder 

kann sich in ihnen finden. Härtling selbst hat mit ihnen viel gemeinsam – vor allem die 

Wanderer-Erfahrung. 

Um uns seine Nähe zu Hölderlin, Schubert und Schumann zu zeigen, hat Härtling auch 

die Erzählerfigur verwendet, die verschiedenen Aspekten in seinen Werken dient. Im 

Vergleich zu Stanzels Erzähltypologien bemerkt man, dass der Erzähler zu keiner von 

ihnen gehört, aber einige Elemente aus jeder einzelnen Erzählsituation besitzt. Je nach 

Roman und Kapitel handelt es sich vorwiegend um den Autor selbst, um einen 

                                                                                                                                               
2 Id., La „romanza“ Hoffmann oder Die vielfältige Liebe di Peter Härtling. Annäherung a E.T:A. 
Hoffmann, Forschungsarbeit, Università Cattolica del Sacro Cuore Mailand, Justus-Liebig-Universität 
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„auktorialen Erzähler“ oder um das eigenartige „erlebende Ich“ Klingelfelds, das in 

Schumanns Schatten erscheint. In Hoffmann oder Die vielfältige Liebe stimmt der 

Erzähler mit dem Autor überein, der sich der Kunstfigur nähert bzw. den Leser ihr 

nähern lässt. Der Umgang mit Hoffmann ist aber schwieriger als der mit den anderen 

von Härtling betrachteten Romantikern. Erst nach mehreren Versuchen kann er ihn 

erreichen. In bestimmten Seiten erklärt der Schriftsteller in der ersten Person seine 

Schwierigkeiten im Annäherungsverfahren und lässt die Leser an seinem work in 

progress teilnehmen. Alle – Autor, Leser, andere Gestalten - bleiben Hoffmann fremd 

und vertraut zugleich wegen seiner Vielfältigkeit. 

Auch die Sprache ist ein Mittel, das dazu dient, die Gestalten dieser Werke 

menschlicher darzustellen: Oft kann man Ausdrucksweisen bzw. Vokabeln aus der 

Umgangsprache, besondere Aussprachen, regionale Wörter und den Dialekt in den vier 

Texten finden.  

Ein Vergleich mit den traditionellen Biografien Hölderlins, Schuberts und Schumanns 

hebt die besonderen Eigenschaften der „Annäherungen“ hervor. Zahlreiche Episoden 

werden von Härtling sowie von den Biografen erzählt, aber der Stil der klassischen 

Lebensbeschreibungen ist viel distanzierter als der Härtlings. Was Hoffmann oder Die 

vielfältige Liebe betrifft, wäre so eine Gegenüberstellung nicht besonders aussagekräftig 

aufgrund seiner „Romanze“-Form, deswegen habe ich keine Beispiele präsentiert. 

In den vier betrachteten Romanen Härtlings ist es interessant, neben der Struktur der 

Werke und der Fähigkeit des Autors, die berühmten Künstler zu vermenschlichen, zwei 

mit den Gestalten der vier „Annäherungen“ verbundene Themen zu verfolgen – das des 

Wanderers und das der Doppelnatur bzw. der Doppelgänger der vier Hauptcharaktere. 

                                                                                                                                               
Gießen, Februar-April 2004. 
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Zusammenfassend besteht das Ziel Härtlings in diesen Werken darin, sich 

Persönlichkeiten der deutschen Kultur anzunähern bzw. den Leser sich ihnen annähern 

zu lassen, indem er Aspekte ihres Privat- und Innenlebens betrachtet, die in den 

traditionellen Biografien meistens vernachlässigt oder nur kurz erwähnt sind. Er will 

uns konkrete Menschen zeigen, mit denen die Leser Gemeinsamkeiten finden können. 

Er wollte diese Künstler entmythisieren, nicht um ihre unanfechtbare Größe und 

Genialität zu negieren, sondern um Aspekte hervorzuheben, die die Kritik immer 

übersehen hat, indem sie sich vor allem mit ihren Werken beschäftigte. 

Ich kann außerdem behaupten, dass der Autor seine Annäherungen in einer bestimmten 

Reihenfolge organisiert hat, die vom nächsten und mit ihm am engsten verbundenen – 

Hölderlin – über Schubert und Schumann hinaus bis zum schwierigsten zu 

erreichenden, nämlich Hoffmann, geht. 
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PPAARRTTEE  IINNTTRROODDUUTTTTIIVVAA::  SSTTAATTUUSS  QQUUOO  DDEELLLLAA  
CCRRIITTIICCAA  

  
    

a)  Introduzione 

In questo lavoro ho voluto analizzare tre opere dello scrittore tedesco 

contemporaneo Peter Härtling (1933-): Hölderlin (1976), Schubert (1992), 

Schumanns Schatten (1996). Dato che il materiale relativo a questi romanzi è 

molto scarso, lo spunto per lo sviluppo della tesi mi è stato dato dalle recensioni 

che sono riuscita a procurarmi grazie al servizio di Autorendokumentation della 

Stadt- und Landesbibliothek di Dortmund. Anche su Internet ho trovato soltanto 

un paio di recensioni e il sito www.haertling.de in cui si trovano la biografia e la 

bibliografia aggiornate al 2001, i contatti e gli appuntamenti dell’Autore. 

La mia tesi consta di quattro parti: la “Parte introduttiva: status quo della critica”, 

le parti intitolate “I tre romanzi di Härtling e i generi letterari” e “I soggetti 

prediletti di Härtling”, la “Parte conclusiva”.    

Nella “Parte introduttiva: status quo della critica” si trovano questa 

“Introduzione” e la “Presentazione della situazione critica”, in cui ho illustrato la 

situazione dei tre romanzi nella critica presentando gli articoli relativi apparsi su 

giornali e riviste a partire dalla data di pubblicazione (alcuni anche antecedenti). 

Ho suddiviso il capitolo in tre paragrafi riguardanti ognuno una delle tre opere. In 

essi ho seguito un ordine tematico nella classificazione, cercando di mantenere 

una sequenza cronologica delle recensioni di argomento simile.  

“I tre romanzi di Härtling e i generi letterari” comprende quattro capitoli. 

In “Biografia o romanzo?” ho cercato di capire a quale genere letterario 

appartengano Hölderlin, Schubert e Schumanns Schatten; ho affrontato la 
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biografia e le varie tipologie di romanzo in cui i tre testi potrebbero rientrare 

partendo da quella meno probabile, cioè il romanzo congetturale, fino ad arrivare 

a quella con cui essi hanno più in comune, cioè il romanzo biografico. Tra questi 

due estremi ho esaminato altre quattro tipologie di romanzo, quali il 

Bildungsroman, il romanzo psicologico e la psicobiografia, il romanzo storico e il 

Künstlerroman. Ho messo in evidenza gli elementi che compaiono anche nelle 

opere di Härtling e quelli che invece non permettono di inserirle in alcuna di 

queste categorie. 

Il secondo capitolo, “Annäherung: come e perché”, è articolato in due paragrafi in 

cui spiego appunto i motivi per cui l’Autore ha scelto proprio questi tre soggetti e 

gli espedienti da lui usati per realizzare il nuovo genere letterario della 

Annäherung.  

Nel paragrafo “Familiarità di luoghi tra Autore e soggetti” ho dimostrato che 

l’esperienza della Svevia e, in parte, dell’Austria ha avvicinato Härtling a 

Hölderlin e Schubert, e ho portato numerosi esempi di passi in cui l’Autore 

confronta ciò che lui ha vissuto con la situazione conosciuta dai suoi soggetti. Per 

quanto riguarda Schumann, è stata la comunanza di interessi culturali, in 

particolare la passione del musicista per la poesia di Hölderlin e la musica di 

Schubert, a fare riscoprire a Härtling un legame personale e un’affinità anche con 

questa figura; inoltre, la conoscenza del diario medico tenuto dallo psichiatra di 

Schumann ha stimolato l’Autore nella stesura del romanzo.  

Nel secondo paragrafo di questo capitolo, ““Avvicinarsi” ai soggetti”, ho 

illustrato i mezzi con cui avviene la Annäherung in tre sottoparagrafi. In “La 

lingua”, ho evidenziato che l’Autore dà ampio spazio a termini dialettali, regionali 

e alla lingua colloquiale per portare i personaggi su un piano più concreto e reale. 
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Nel testo e in nota ho riportato vari esempi. “I rapporti personali” affronta le 

relazioni in famiglia, con gli amici e in amore di Hölderlin, Schubert e Schumann 

in tre ulteriori sottoparagrafi dal titolo “La famiglia”, “L’amicizia”, “L’amore”. 

Nel primo di essi ho analizzato i conflitti dei tre artisti con i genitori: il rapporto di 

Hölderlin con la madre, quello di Schubert col padre e quello di Schumann con la 

madre, anche se Härtling ha presentato quest’ultimo in misura minore. Nel 

secondo ho dapprima parlato in generale del sentimento dell’amicizia, poi ho 

approfondito il legame tra Hölderlin e Sinclair, tra Schubert e i compagni 

Mayrhofer e Schober, e tra Schumann e Flechsig, Mendelssohn e, più tardi, 

Johannes Brahms. Infine, nel terzo, ho ripercorso le varie storie d’amore dei 

personaggi. In tutti e tre i sottoparagrafi ho citato numerosi esempi dai testi perché 

mi sono prevalentemente basata sulla narrazione di Härtling per indagare gli 

affetti dei tre protagonisti. I riferimenti ai romanzi sono molto importanti poiché 

danno la possibilità di vedere come l’Autore ha effettivamente lavorato alle sue 

creazioni. Inoltre, penso che attenermi strettamente al testo sia l’unico modo per 

evitare ogni possibile violenza su di esso. 

Il terzo paragrafo, “Il narratore”, riguarda l’atipica figura del narratore nelle tre 

opere, la sua presenza diretta o mascherata da altre figure. Anche il narratore è 

infatti un mezzo grazie al quale Härtling si “avvicina” ai suoi personaggi e rimane 

loro accanto durante il racconto della loro vita. Per analizzare questo elemento, ho 

letto alcuni studi di teoria della narrazione che mi hanno fatto capire che, nella 

Annäherung, non solo il genere non può essere definito con precisione, ma 

neanche la figura del narratore. 

Nel terzo capitolo di questa sezione, dopo una breve introduzione, ho confrontato 

in tre paragrafi separati alcuni episodi riportati da Härtling con i corrispondenti 
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nelle biografie tradizionali, per mostrare praticamente le differenze che 

intercorrono tra una Annäherung e una vera e propria biografia. Ho raffrontato 

Hölderlin con Das Leben Friedrich Hölderlins di Wilhelm Michel, Schubert con 

Schubert di Bernhard Paumgartner e Schumanns Schatten con Die Geschichte des 

Lebens und der Werke di Paula e Walter Rehberg, contenuto nella monografia 

Robert Schumann. Sein Leben und sein Werk. Avrei voluto consultare anche il 

diario del Dottor Richarz, che ha assistito Schumann nella clinica di Endenich, per 

portare altri esempi, ma il manoscritto non è stato ancora decifrato completamente 

e Härtling stesso, in una sua lettera, mi ha assicurato di essersi attenuto 

fedelmente a questo testo. 

Il capitolo seguente riguarda la teoria che sta alla base della costruzione di questi 

tre romanzi: “Finden und Erfinden”. Essa è presentata in Hölderlin, il primo libro 

in cui è stata applicata, e in alcuni testi critici. Ho esposto i punti fondamentali che 

la costituiscono: la concezione della storia e l’importanza dell’esperienza 

personale, la stretta connessione tra realtà storica e finzione, l’arte come 

importante mezzo per tramandare e ricordare la storia individuale. Grazie a questo 

principio, Härtling è riuscito a ricreare i grandi personaggi della cultura di due 

secoli fa mettendo in evidenza il loro lato umano. 

La successiva parte del mio lavoro è composta soltanto da due capitoli che 

affrontano due categorie in cui rientrano i tre protagonisti scelti dall’Autore: la 

figura del Wanderer nel primo, e la problematica della doppia natura e del 

Doppelgänger che caratterizza i tre personaggi nel secondo.  

Per quanto riguarda il “viandante”, mi sono basata su Der Wanderer, un testo di 

Härtling del 1988, che ho brevemente riassunto all’inizio del capitolo. Ho rilevato 

che il “Wanderer” è presente nei testi in senso concreto, poiché sia i tre 
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protagonisti sia l’Autore stesso hanno viaggiato molto durante la loro vita, e in 

senso filosofico, come viaggiatore senza meta che tende all’arte. Inoltre, ho 

confrontato il “viandante” di Härtling con quello di Goethe e di Nietzsche. 

Nel capitolo successivo ho parlato della figura del “doppio”, un’altra tematica 

ricorrente in questi romanzi. In Hölderlin l’ho riscontrata nel legame tra il poeta e 

l’Autore e ho notato la complementarietà del poeta e l’amico Sinclair. La doppia 

natura di Schubert è la sua doppiezza caratteriale, mentre i suoi “Doppelgänger” 

sono gli amici Schober, Mayrhofer e Senn, che è però definito “Widergänger”; ho 

ricordato anche l’omonimo tedesco di Schubert. Schumanns Schatten è il romanzo 

in cui il “doppio” è il tema dominante. Non si tratta solo di Klingelfeld, come 

spesso è sostenuto nelle recensioni; in numerose situazioni della vita del musicista 

è tematizzato il “doppio”: nei suoi giochi d’infanzia, nei suoi interessi letterari, 

negli pseudonimi usati nei suoi articoli, nella creazione dei “Davidsbündler” e 

della sua stessa doppia personalità rappresentata da Eusebius e Florestan, e, infine, 

negli “spiriti” che lo tormentano negli anni del suo declino psichico. In questo 

capitolo ho spesso fatto riferimenti espliciti ad altri capitoli del mio lavoro per 

evitare inutili e noiose ripetizioni. 

Infine, nella “Conclusione” ho riassunto i temi chiave grazie al saggio di Dücker e 

ho ribadito l’intento dell’Autore, contestando così le recensioni che presentavano 

giudizi negativi sui tre romanzi.  
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b)  Presentazione della situazione critica. 

Gli spunti per lo svolgimento di questo lavoro vengono principalmente dai 

numerosi articoli, quali recensioni, presentazioni dei romanzi, interviste 

all’Autore, apparsi su giornali e riviste di lingua tedesca negli anni della 

pubblicazione di Hölderlin (1976), Schubert (1992) e Schumanns Schatten (1996) 

e in quelli immediatamente precedenti e successivi ad essa. 

 

i) Hölderlin 

Già nel 1975 Peter Härtling fu intervistato da “Buchreport” sul suo Hölderlin.1 

L’Autore dichiara di occuparsi del poeta romantico fin dalla giovinezza, trascorsa 

nella città di Hölderlin, Nürtingen, di conoscere il pietismo svevo e i documenti 

riguardanti la sua vita. Ciò che comunque desidera, è che i lettori abbiano un 

approccio più vero al poeta, per questo non ha intenzione di scrivere una 

biografia, ma vuole presentare una figura storica, “ein Geschöpf seiner Zeit”.  

Le tematiche accennate in questo articolo sono quelle fondamentali, riprese spesso 

anche da altri critici e giornalisti. Infatti, il romanzo è in realtà una 

“Annäherung”, come già esplicitamente ci dicono i titoli di alcuni articoli. 

Annäherung an Hölderlin2 spiega cosa l’Autore intende con questo termine: un 

genere letterario che sta tra il romanzo (nonostante il termine appaia nel titolo), la 

biografia (nonostante questo sia l’argomento del libro), la cronaca, il ritratto… La 

finzione prende il posto della “Nacherzählung” e la fantasia del lettore non è 

sacrificata. 

                                                 
1 [anonimo], P. Härtling schreibt Hölderlin-Biographie, „Buchreport“, Nr. 40, 3.10.1975, 6. Jg, 
[numero di pagina non pervenuto].  
2 Almuth Hochmüller, Annäherung an Hölderlin, „Mannheimer Morgen“, 29.11.1976, [numero di 
pagina non pervenuto]. 
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Jochen Hieber3 esprime un giudizio negativo proprio sulla mancanza di chiarezza 

di quest’opera: non si capisce se è o non è una biografia, e gli interventi di 

Härtling sono visti come la dimostrazione del fallimento del romanzo. Più che ad 

una Annäherung, ci troviamo di fronte ad un “romanzo-biografia”, ripetitivo e 

troppo mitizzante in alcune sue parti; l’unico capitolo che veramente rispecchia il 

concetto di Annäherung è il settimo, in cui l’Autore abbandona la cronologia per 

passare alla narrazione di una biografia interiore.  

In genere, però, questo procedimento è apprezzato dalla critica, ad esempio 

nell’articolo dell’”Offenburger Tageblatt”4 che, dopo aver riportato i contenuti 

della prima pagina del romanzo, in cui Härtling spiega su che basi si costituisce 

l’opera, riferisce la difficoltà di incasellarla in una determinata tipologia: 

effettivamente è una “Mischform”. La struttura del libro si compone di storie 

inventate, intitolate “Geschichten” che interrompono il susseguirsi dei normali 

capitoli biografici. L’”Io” dell’Autore è un veicolo verso la comprensione della 

figura del poeta che qui ci appare più domestico e contemporaneo; alcune 

problematiche storiche che egli ha vissuto si riscontrano anche nel nostro secolo. 

Nella presentazione della lettura avvenuta a Ravensburg vengono riproposte le 

informazioni sulla struttura del romanzo, ma troviamo anche dei cenni allo stile 

naturale, semplice, chiaro e affascinante.5 

Anche Reinhard Hacke6 affronta il tema dell’Annäherung. A differenza della 

critica precedente, lo Hölderlin del testo di Härtling è il suo Hölderlin, la 

soggettività gioca un ruolo fondamentale e viene messa in evidenza mediante la 
                                                 
3 Jochen Hieber, Mutloser Versuch einer Annäherung, „Süddeutsche Zeitung“, 15.9.1976, [numero 
di pagina non pervenuto].  
4 [anonimo], Annäherung an Friedrich Hölderlin, „Offenburger Tageblatt“, 20.11.1976, [numero 
di pagina non pervenuto]. 
5 Gisela Lider, Biograph mit Verstand und Herz, „Schwäbische Zeitung“, 12.11.1976, [numero di 
pagina non pervenuto]. 
6 Reinhard Hacke, Nicht Biographie, eher Annäherung, „Sonntag“, Nr. 44, 29.10.1978, 32. Jg, 
[numero di pagina non pervenuto]. 
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fantasia che supplisce le carenze delle fonti, senza però dare risposte irreali. E non 

solo: l’Autore si identifica col poeta e ne condivide le idee. Che questo Hölderlin 

non sia quello reale è sostenuto tra l’altro da Härtling stesso in un articolo che si 

intitola proprio Mein Hölderlin.7 Il testo è un romanzo, perché le riflessioni e le 

domande che l’Autore si è posto scrivendolo, la sua costante presenza senza 

dimenticare l’attualità, il racconto vero e proprio, servono a ritrovare la figura del 

poeta, non com’era in realtà, in quanto impossibile, ma come tentativo di 

comprenderla da parte di uno scrittore che vive oltre un secolo più tardi. Le 

citazioni e le testimonianze sono garantite, ma per quanto riguarda i suoi pensieri, 

le sue parole e i suoi sentimenti non si hanno certezze, ma solo la sensibilità 

dell’Autore. 

Härtling vorrebbe conoscere la realtà di Hölderlin, ma si può basare solo sulle 

opere del poeta e sui suoi ricordi personali; questa è quindi la linea che adotta per 

avvicinarsi a lui, la quale contemporaneamente ci mostra le differenze e la 

distanza tra le due epoche. La “Kunstfigur” che ne nasce, grazie anche agli episodi 

inventati, è viva, e secondo l’autore di Eine Kunstfigur, die den Schatten eines 

Heutigen wirft, non si può parlare di un film di costume in relazione all’opera di 

Härtling.8 Al contrario, Günther Schloz9 accetta il giudizio di Härtling stesso sul 

romanzo, “Drehbuch zu einem Kostümfilm”. Nel suo articolo accenna il tema 

politico, oltre ad altri punti salienti quali l’amore, trattato per mezzo di storie dallo 

sfondo immaginario, la poesia, molto trascurata dall’Autore, e la follia del poeta, 

descritta in modo quasi naturalistico. Lo scopo dell’opera è anche illustrare come 

                                                 
7 Peter Härtling, Mein Hölderlin, „Luchterhand Messezeitung“, 1/1976, [numero di pagina non 
pervenuto]. 
8 Kurt Lothar Tank, Eine Kunstfigur, die den Schatten eines Heutigen wirft, „Deutsches 
Allgemeines Sonntagsblatt“, Nr. 38, 19.9.1976, p. 26.  
9 Günther Schloz, Alter ego im historischen Kostüm, „Deutsche Zeitung (Christ und Welt)“, Nr. 
38, 17.9.1976, [numero di pagina non pervenuto].  
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la vita e il pensiero di un personaggio storico possano influire sul suo biografo, il 

quale è un suo alter ego che traspone nel presente ciò che è riuscito a 

comprendere del suo soggetto. 

Il romanzo del 1976 offre una diversa immagine dello Hölderlin politico che 

segue a quella di giacobino realizzata nel dramma di Weiss. Härtling lo vede 

come uomo di pensiero, che solo in questo senso sfruttò la Rivoluzione Francese, 

senza esserne sostenitore attivo nella pratica come i suoi compagni.10 La politica è 

affrontata anche in Auskunft über einen Jakobiner,11 in cui si spiega la malattia 

mentale di Hölderlin come una fuga dal mondo reale causata dallo scontro con 

un’epoca deludente. Questa recensione si apre con un confronto tra il genere 

letterario del romanzo e quello della biografia, per dimostrare che il libro in 

questione è più simile al primo proprio perché l’Autore si comporta con grande 

sincerità. L’intervento soggettivo vuole colmare le lacune dei fatti, ma per far 

conoscere meglio l’aspetto umano dei personaggi, Härtling si serve del dialetto. 

La parte finale dell’opera consta di tre “Widmungen” a chi ha amato il poeta. Un 

paragrafo dell’articolo riguarda le controversie critiche della fine degli anni 

Sessanta. Gli stessi argomenti si ritrovano anche nell’articolo apparso sullo 

“Schwäbische Zeitung” del 22 gennaio 1977.12  

L’introduzione della prima edizione di Hölderlin illustra i ruoli in cui egli è 

ritratto: come uomo del suo tempo, amante, amico, politico e poeta.13 E proprio 

questi sono gli ambiti in cui è possibile avvicinarglisi, non certo nella sua arte. A 

Härtling è stato riconosciuto il merito di essere riuscito a presentare un uomo 

                                                 
10 Kurt Lothar Tank, Kein Jakobiner, aber ein radikaler Demokrat, „Welt am Sonntag“, 
12.9.1976, [numero di pagina non pervenuto]. 
11 Ernst Antoni, Auskunft über einen Jakobiner, „Die Tat“, Nr. 46, 12.11.1976, [numero di pagina 
non pervenuto]. 
12 Maria Müller-Gögler, „Ich möchte seine Stimme hören“, „Schwäbische Zeitung“, 22.1.1977, 
[numero di pagina non pervenuto]. 
13 Cfr. Peter Härtling, Hölderlin, Luchterhand, Herbst 1976, p. 5. 
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concreto e non irraggiungibile, oltre a quello di esporre i suoi dubbi e le sue 

domande con sincerità14 (menzionata anche da Antoni, come citato più sopra). 

Egli ha portato Hölderlin nella contemporaneità, ha notato parallelismi tra la sua e 

la nostra epoca, e si è avvicinato a lui nei suoi aspetti più umani utilizzando una 

lingua semplice.15 Le problematiche hölderliniane sono radicali anche nel nostro 

tempo, come sostiene Monika Zimmermann16 nella sua relazione seguente alla 

lettura avvenuta a Göttingen, e Härtling è riuscito a parlarci di Fritz o di Hölderle 

piuttosto che di Friedrich Hölderlin. 

Queste caratteristiche sono però viste da altri come gravi difetti, in quanto il testo 

è quasi un romanzo congetturale17 e l’Autore si perde nelle sue supposizioni.18 

Sono comunque molti gli articoli che si occupano di questa presentazione umana 

di Hölderlin, e, nella maggior parte di essi, è un punto a favore dell’opera, come 

appare dai commenti pubblicati sullo “Hessische Allgemeine”19 e sul “Frankfurter 

Allgemeine Zeitung”20, in cui, secondo Hans Mayer, il romanzo è riuscito al 

meglio dove Härtling descrive la quotidianità; della grandezza di Hölderlin non si 

apprende nulla e solo grazie alle nostre conoscenze letterarie possiamo 

considerare la sua importanza nella cultura tedesca. L’invenzione, in questa 

biografia, è necessaria poiché la vita di Hölderlin non è stata attiva, ma si è svolta 

                                                 
14 Peter Hoefer, Ikarus vor dem Flug, „Darmstädter Echo“, 19.8.1976, [numero di pagina non 
pervenuto]. 
15 [anonimo], Annäherung an einen „Geistes-Himalaya“, „Offenburger Tageblatt“, 18.10.1976, 
[numero di pagina non pervenuto]. 
16 Monika Zimmermann, Hölderlin sehr nahe gekommen, „Göttinger Tageblatt“, 23.2.1977, 
[numero di pagina non pervenuto]. 
17 Rolf Michaelis, Mein Name sei Hölderlin, „Die Zeit“, Nr. 34, 23.8.1976, [numero di pagina non 
pervenuto]. 
18 Heinz Albers, Ein „herrlicher Entwurf“, „Hamburger Abendblatt“, 20.8.1976, [numero di 
pagina non pervenuto]. Cfr. Heinz Albers, Auf Hölderlins Spuren, „Westdeutsche Allgemeine 
Zeitung“, Nr. 197, 4.9.1976, [numero di pagina non pervenuto] in cui però alcune modifiche 
trasformano l’articolo in un commento positivo al romanzo. 
19[anonimo], Bücher, von denen man spricht, „Hessiche Allgemeine“, 13.11.1976, [numero di 
pagina non pervenuto]. 
20 Hans Mayer, Fritz Hölderlin und Friedrich Hölderlin, „Frankfurter Allgemeine Zeitung“, Nr. 
203, 11.9.1976, [numero di pagina non pervenuto]. 
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all’insegna della poesia. Di nuovo si ripropone il dualismo dell’opera: le storie 

non documentate, che costituiscono l’elemento soggettivo della narrazione, sono 

sempre presentate chiaramente come frutto della fantasia dell’Autore; l’elemento 

oggettivo è lo studio delle fonti che ha preceduto la stesura del romanzo. Realtà 

storica e immaginazione sono anche l’argomento dell’articolo di Franz 

Schonauer21, il quale cita anche la letteratura consultata da Härtling. La figura di 

Hölderlin è quella che l’Autore crea. L’opera si sviluppa cronologicamente, senza 

trascurare alcun dettaglio o personaggio, ma, nonostante tutto, non fornisce una 

realtà credibile poiché gli episodi presentati sono spesso ornamentali.  

In Ein Dichterleben im Umkreis seiner Zeit22 si trova un’osservazione interessante 

sulla concretizzazione di Hölderlin in un quadro della sua epoca: ciò può essere 

utile ad una lettura più corretta delle sue poesie. In particolare, le sue amicizie 

servono a umanizzarlo e sono a loro volta umanizzate. L’Autore, nonostante 

sappia in un certo senso identificarsi con l’oggetto del suo romanzo, non 

dimentica mai la distanza temporale che lo separa da lui.  

Peter Hamm23 riassume la tradizione letteraria su Hölderlin a partire da Goethe 

fino al nostro secolo, per poi commentare l’opera di Härtling. Hamm è molto 

acuto nella sua recensione, osserva il genere dell’Annäherung e il terreno su cui 

l’Autore si è avvicinato al poeta, cioè l’essere conterranei, il parlare lo stesso 

dialetto, persino le esperienze erotiche; ma il giudizio è negativo poiché, secondo 

lui, nel romanzo qualcosa non funziona e lo testimoniano le frequenti domande 

che Härtling si pone. Lo stile, inoltre, è troppo semplice e la grandezza di 

                                                 
21 Franz Schonauer, Tändeln mit Hölderlin, „Die Weltwoche“, Nr. 43, 27.10.1976, [numero di 
pagina non pervenuto]. 
22 Wolfgang Paul, Ein Dichterleben im Umkreis seiner Zeit, „Berliner Morgenpost“, 25.2.1977, 
[numero di pagina non pervenuto]. 
23 Peter Hamm, „Des hat uns grad no g’fehlt!“, „Der Spiegel“, Nr. 49/1976, pp. 212-215.  
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Hölderlin è lasciata da parte. Poco tempo dopo, sempre su “Der Spiegel”24, 

Habbel, Eschweiler e l’Autore stesso hanno reagito alle pesanti critiche di Hamm, 

sostenendo appunto che il merito del libro sta in questa umanizzazione del poeta; 

altrimenti si sarebbe trattato di una nuova canonizzazione di Hölderlin.  

Un altro errore rimproverato a Härtling è la mancanza di novità. Ciò che si legge 

in questo testo, è già noto dalla storia della letteratura.25 L’Autore riesce però a 

superare i limiti della tradizione inventando.26 

L’importanza della rappresentazione della vita privata di Hölderlin viene 

sottolineata nel commento di “Der Literat”27 come mezzo per la comprensione del 

presente, e la stessa affermazione si trova anche nel breve articolo del “Kölner 

Stadt-Anzeiger”.28
 Altri punti a favore dell’opera su “Der Literat” sono le 

descrizioni paesaggistiche e i dialoghi in dialetto, che rendono più autentici i fatti. 

Nonostante la scorrevolezza del libro, a Hölderlin non viene reso abbastanza 

onore e purtroppo non emerge la tragicità dello scontro tra sogno e realtà che ha 

impregnato la sua esistenza.  

Il colorito locale e l’autenticità, dati soprattutto da Nürtingen e dal dialetto, hanno 

trasformato il poeta romantico in un vero e proprio svevo. La critica del 

“Merkur”29 riporta anche due aneddoti che umanizzano Hölderlin e sviluppa i 

numerosi argomenti relativi al romanzo: l’amore, dove l’Autore dimostra le sue 

                                                 
24 Bernd Habbel, Hans Eschweiler, Peter Härtling, „Isch des guet?“, „Der Spiegel“, Nr. 4/1977, 
31. Jg, [numero di pagina non pervenuto]. 
25 [anonimo], Lesewanderung mit Erläuterungen, „Badische Zeitung“, 17.11.1976, [numero di 
pagina non pervenuto].  
26 [anonimo], Härtlings Hölderlin, „Welt der Arbeit“, Nr. 41, 8.10.1976, [numero di pagina non 
pervenuto]; cfr. Wolf Scheller, Peter Härtling: Porträt eines Einzelgängers, „Neue Rhein 
Zeitung“, 18.12.1976, [numero di pagina non pervenuto]. 
27 Nikolaus von Sementowsky-Kurilo, Hölderlin privatissimo, „Der Literat“, Nr. 2, 18. Jg., 
2.2.1977, [numero di pagina non pervenuto]. 
28 [anonimo], Finden und Erfinden, „Kölner Stadt-Anzeiger“, 3.11.1976, [numero di pagina non 
pervenuto]. 
29 Werner Ross, Hölderlin weiterhin verschleiert, „Merkur“, Heft 9, 30. Jg., September 1976, pp. 
888-891. 
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capacità di romanziere, la politica e la poesia, le cui questioni l’opera non risolve 

e che tuttavia  resta lo scopo dell’esistenza di Hölderlin.  

Gustav Roeder è già esplicito nella frase scelta come titolo della sua recensione, 

Ich will ihn nicht als Helden.30 Härtling riporta le esperienze del poeta su un piano 

reale e si occupa della sua quotidianità perché si possa comprendere la sua vita 

come una sorta di sofferta utopia. Non vi riesce sempre e in più scene non si 

scopre niente di nuovo rispetto alle fonti. L’Autore, essendo interprete oltre che 

conoscitore della materia, assume anche il punto di vista degli amici di Hölderlin 

e mette in evidenza i suoi difetti. 

Il romanzo è pervaso da un’atmosfera poetica, musicale, causata dalla 

“Kunstfigur” Hölderlin che respira, vive. Härtling presta i suoi pensieri e i suoi 

sentimenti al poeta, ma non annulla la distanza di un secolo e mezzo, anzi sfrutta 

la libertà che gliene deriva per una migliore realizzazione della sua opera.31  

L’Autore stesso spiega alcune differenze delle due epoche nell’approccio alla 

natura in un articolo pubblicato sul “Deutsche Zeitung”.32 Al giorno d’oggi 

l’uomo non ha più un rapporto così diretto con la natura come un tempo; ma non 

bisogna pensare che l’idillio che veniva cantato nelle poesie fosse tale: le 

condizioni di vita erano molto dure. Hölderlin e i suoi contemporanei percepivano 

già la minaccia all’ambiente che li circondava, per questo tentavano di mantenere 

nelle loro opere una realtà utopica. 

E’ importante notare le somiglianze tra il romanziere biografo e il grande 

Romantico: ad esempio, i periodi storici ricchi di cambiamenti in cui sono vissuti 
                                                 
30 Gustav Roeder, Ich will ihn nicht als Helden, „Nürnberger Zeitung“, 28.8.1976, [numero di 
pagina non pervenuto]. 
31 Karl Krolow, Poetische Phantasien über ein Dichterleben, „Badische Zeitung“, 20.8.1976, 
[numero di pagina non pervenuto]; cfr. Karl Krolow, Ein Leben nachgeatmet, „Hannoversche 
Allgemeine“, 4.9.1976, [numero di pagina non pervenuto] e Karl Krolow, Eine Hölderlin-Sinfonie, 
„Der Tagesspiegel“, 5.9.1976, [numero di pagina non pervenuto].   
32 Peter Härtling, Als in der Natur noch Arkadien war, „Deutsche Zeitung“, Nr. 25, [senza data], 
[numero di pagina non pervenuto]. 

 16



 

e l’attitudine al pensiero piuttosto che all’azione dei due uomini.33 Härtling stesso, 

oltre a darci indicazioni sulla struttura dell’opera, ci ricorda di essere cresciuto a 

Nürtingen come Hölderlin.34 In effetti, questa è la caratteristica comune più 

evidente che viene notata spesso insieme alle altre particolarità del libro; la mette 

in evidenza anche il “Dortmunder Blick in die Stadt”35, in un articolo che non 

aggiunge niente di nuovo a quanto già riportato da altre fonti, e “Die Welt”36, nel 

quale, però, Jaesrich sostiene che i due scrittori sono diametralmente opposti nel 

rapporto con l’ambiente circostante e col successo. 

Nürtingen non è stata l’unica circostanza che ha spinto Härtling a scrivere questo 

libro; esso è nato anche dal desiderio di capire cosa sussiste ancora oggi di ciò che 

ha influito sul poeta romantico allora. Infine, la lettura delle lettere di Hölderlin ha 

favorito la conoscenza della discrepanza tra pensiero e azione, altro interesse dello 

scrittore.37 Gli stessi spunti compaiono anche nell’articolo apparso tempo prima 

sul “Westfälische Rundschau”.38 

Gli stimoli per la stesura di questo romanzo sono riproposti anche da Ingeborg 

Drewitz39: la giovinezza trascorsa a Nürtingen, il fascino della contraddizione tra 

poesia e politica, il dramma di Weiss. Anche se il testo si legge volentieri, a lei 

non piace assolutamente che Härtling abbia raccontato ciò che è stato 

documentato dalla ricerca letteraria e che il tono sia a un livello popolare; d’altra 

                                                 
33 [anonimo], Vetter im Himmel, „Stuttgarter Zeitung“, 12.11.1976, [numero di pagina non 
pervenuto]. 
34 [anonimo], Peter Härtling auf Hölderlins Spuren, „Braunschweiger Zeitung“, 13.10.1976, 
[numero di pagina non pervenuto]. 
35 [anonimo], Hölderlin – Porträt eines Dichters, „Dortmunder Blick in die Stadt“, Nr. 21, 
1.11.1976, [numero di pagina non pervenuto]. 
36 Hellmuth Jaesrich, Alleweil schwäbelnd und entrückt, „Die Welt“, Nr. 216, 16.9.1976, [numero 
di pagina non pervenuto]. 
37 [anonimo], Peter Härtling las aus seinem „Hölderlin“, „Tages Anzeiger“, 14.6.1977, [numero 
di pagina non pervenuto]. 
38 [anonimo], Zuhörer ergriffen von der Tragik des legendären Dichters, „Westfälische 
Rundschau“, 22.10.1976, [numero di pagina non pervenuto]. 
39 Ingeborg Drewitz, Nichts Neues über Hölderlin, „Deutsche Volkszeitung“, Düsseldorf, 
16.9.1976, [numero di pagina non pervenuto]. 
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parte, l’atmosfera, le descrizioni e il coraggio dell’Autore nell’affrontare 

Hölderlin in una biografia romanzata sono apprezzati. 

L’intervista dell’agosto 197640 può concludere questa panoramica delle recensioni 

sullo Hölderlin di Härtling, poiché le domande a lui poste riguardano tutte le 

tematiche riscontrate nei vari articoli. L’Autore sostiene di voler avvicinarsi al 

poeta in modo fraterno a differenza della ricezione tradizionale, conferma che la 

conoscenza dell’ambiente svevo gli ha fornito dei ricordi comuni a Hölderlin, che 

la vita e la poesia di questo personaggio storico l’hanno influenzato ed egli ha 

voluto palesarlo. Härtling dubita del montaggio di documenti e si fida soprattutto 

dell’invenzione basata però sul materiale autentico. In questo modo anche il 

lettore è stimolato a pensare. L’impegno politico solo di pensiero è ribadito, ma 

con l’aggiunta di un messaggio per l’uomo: la speranza che esista una patria per 

l’umanità in cui regni la pace. 

 

ii) Schubert 

Circa un anno prima della pubblicazione di Schubert, Härtling ha partecipato 

all’organizzazione di un concerto in onore del musicista ed ha rivelato di essere un 

appassionato della sua musica e di occuparsi di Schubert anche dal punto di vista 

letterario da anni. Egli aveva già scritto, infatti, parte del romanzo in cui tratta i 

suoi stati d’animo e cerca di avvicinarsi all’essenza della musica, ben sapendo che 

la lingua è però molto più vincolante nel suo significato.41  

La musica è sempre stata presente nelle opere dell’Autore. In particolare in questo 

libro, egli crea una struttura che alterna ai capitoli che presentano fatti e finzione i 

                                                 
40 Günther Schloz, Selbstbildnis mit Hölderlin, „Deutsche Zeitung“, Nr. 33, 13.8.1976, pp. 10-11; 
cfr. id., Auf der Suche nach der Heimat des Menschen, „Kölner Stadt-Anzeiger“, 21.8.1976, 
[numero di pagina non pervenuto]. 
41 Klaus-Hermann Rapp, Alte Liebe rostet nicht, „Stuttgarter Zeitung“, Nr. 206, 5.9.1991, p. 39.  
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“Moments musicaux”, definiti da indicazioni musicali, in cui si riassumono 

esperienze e comportamenti. Härtling fornisce un ritmo di lettura grazie al suo 

stile e vuole avvicinare il più possibile la forma letteraria a quella musicale. Ciò 

che l’ha colpito della biografia di Schubert sono la sua indipendenza da mecenati 

e nobili, insolita nel secolo scorso, e la figura dello “Stadtwanderer” che egli 

incarna, una persona che percepisce la città come sua dimora ma 

contemporaneamente ne sente l’estraneità. La malattia che lo porta alla morte, la 

sifilide, è considerata per l’influenza che ha avuto sulla produzione del 

compositore.42 Georg Altenrepen43 presenta questi stessi aspetti dell’opera, 

aggiungendo che il Winterreise di Schubert ha ispirato l’Autore. I Lieder del 

musicista e il romanzo hanno però poco in comune, il tentativo di Härtling è 

fallito. Il lettore non apprende niente neanche sulle opere di Schubert. Lo scrittore 

si è interessato non solo alla persona dell’artista, ma anche alle condizioni in cui 

nascevano i suoi pezzi musicali, senza però entrare nella musicologia.44 

Sul “Berliner Zeitung”45 il giudizio è decisamente positivo. Il romanzo, in realtà 

una Annäherung, non è kitsch poiché in appendice si trovano i testi su cui si è 

documentato l’Autore. Schubert è un infelice, la cui vita ci viene narrata in modo 

immediato in una prosa che tende alla poesia. Lo Ich-Erzähler interviene con 

commenti, soprattutto nei dodici “Moments musicaux”, capitoli di riflessione. 

Klaus Geitel46 spiega che questa espressione indica una forma musicale libera 

inventata da Schubert. Härtling ha esaminato la biografia del compositore 

viennese dal punto di vista poetico e ha saputo intervenire con la fantasia laddove 

                                                 
42 Wilhelm Sinkowicz, Worte und Töne – Fingerkuppennah, „Die Presse“, Nr. 13 350, 2.9.1992, p. 
21. 
43 Georg Altenrepen, Ein komponierender Wanderer, „General-Anzeiger“, 10.9.1992, p. 11. 
44 Susanne Heyden, Der Dichter auf Winterreise, „Der Tagesspiegel“, Nr. 14 364, 28.10.1992, p. 
15. 
45 Rainer Pöllmann, Musik zur Rettung, „Berliner Zeitung“, 30.9.1992, p. 3. 
46 Klaus Geitel, Träume mit Brille, „Die Welt“, Nr. 231, 2.10.1992, p. 14. 

 19



 

la tradizione letteraria non era sufficiente. Schubert ha vissuto solo per la musica, 

e la difficoltà dell’Autore consiste proprio nell’aver raccontato i fatti di una vita 

non veramente vissuta. Nella recensione apparsa sul “Rheinische Post”,47 si 

ripercorrono queste caratteristiche con l’aggiunta di un’osservazione sui due 

capitoli che incorniciano la narrazione: in essi l’Autore entra in un disegno di 

Moritz von Schwind, amico di Schubert, raffigurante una serata musicale. 

Le poche righe pubblicate nel 1993 sul “Westfälische Rundschau”48 sono molto 

incisive poiché riassumono le peculiarità del romanzo e la capacità di Härtling 

d’indagare l’anima del musicista. 

E’ difficile definire il testo: non è e non vuole essere una biografia, è un 

esperimento su una figura che si conosce grazie alla sua arte e che qui viene 

reinventata; è semplicemente un romanzo e non una fonte di nuove informazioni 

su Schubert.49 

 Il testo ripropone gli stessi espedienti utilizzati da Härtling nei suoi precedenti 

romanzi su poeti: dialoghi, “erlebte Rede”, fusione di finzione e realtà. Inoltre 

introduce due tematiche significative tra loro connesse: quella del “Wanderer”, 

ripresa dal titolo dei Lieder di Schubert, e quella del doppio. Il compositore era il 

doppio di se stesso, diviso tra la vita sociale e la musica; inoltre, altre figure sono 

state lo specchio della sua esistenza e l’Autore stesso si considera tale. Il ponte 

che gli ha permesso di entrare in comunicazione con questi personaggi è proprio il 

motivo del “Wanderer”.50 

                                                 
47 Karl-Jürgen Miesen, Bericht über ein trauriges Leben, „Rheinische Post“, Nr. 272, 21.11.1992, 
[numero di pagina non pervenuto]. 
48 [anonimo], Schuberts Seele, „Westfälische Rundschau“, Nr. 195, 23.8.1993, [numero di pagina 
non pervenuto]. 
49 Regine Müller, Mit Augen des Liebenden, „Rheinische Post“, Nr. 286, 9.12.1993, [numero di 
pagina non pervenuto]. 
50 Markus Schwering, Blick in einen fernen Spiegel, „Kölner Stadt-Anzeiger“, Nr. 205, 3.9.1992, 
p. 53. 
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Härtling riconduce l’inizio della sua passione per Schubert al 1961 e riconosce in 

lui una persona sicura di sé, un lavoratore tenace, un ribelle e uno 

“Stadtwanderer”.51 La “Wanderschaft” nel Romanticismo è intesa soprattutto 

come inquietudine; lo scrittore ci propone la biografia del compositore come se 

fosse un  pellegrinaggio attraverso le varie stazioni che la compongono: l’infanzia, 

le “Schubertiaden”, l’amicizia, il difficile rapporto col padre. Egli ha saputo 

realizzare questa Annäherung grazie alla sua sim-patia.52 Härtling si sente legato 

attraverso i secoli al musicista dalla malinconia, e ricostruisce la sua biografia con 

l’aiuto di documenti e fantasia. Il motivo del “Wanderer” è pregnante nella 

ricerca della patria e degli affetti.53  

In un’intervista pubblicata sulla “Neue deutsche Literatur”54, Härtling affronta il 

tema della “Wanderschaft” addentrandosi quasi nella filosofia: Schubert e Müller 

sono dei messaggeri che sono arrivati fino ad oggi. L’Autore parla della 

ripetizione della storia; l’uomo non ha imparato niente, la vita consiste nel vagare 

da una stazione – una “Winter-Station” -  all’altra, e solo l’arte può insegnare 

qualcosa all’uomo.    

La rappresentazione di una figura caratterizzata da una “wandersüchtige 

Melancholie” non è però riuscita secondo Andrea Köhler.55 L’Autore è rimasto 

nell’indecisione tra fantasia e testimonianze e interviene spesso con riflessioni sul 

suo operato. Il tono intimo, che vorrebbe rendere Schubert uno di noi, ce lo 

                                                 
51 [anonimo], Schuberts Sog, „Süddeutsche Zeitung“, Nr. 186, 13.8.1992, p. 34; cfr. [anonimo], 
Peter Härtling liest, „Frankfurter Rundschau“, Nr. 187, 13.8.1992, p. 12.  
52 Wolf Scheller, Ende einer Wanderschaft, „Rheinischer Merkur“, Nr. 34, 21.8.1992, p. 21; cfr. 
id., Flucht in die Kunst, „Handelsblatt“, Nr. 161, 21-22.8.1992, 4. Jg., [numero di pagina non 
pervenuto] e id., Flucht aus der Einsamkeit, „Tagesspiegel“, Nr. 14 347, 11.10.1992, [numero di 
pagina non pervenuto]. 
53 Stefan Brams, Wandersucht, Melancholie, „Neues Deutschland“, Nr. 284, 5-6.12.1992, p. 11. 
54 Claus-Stephan Rehfeld, Schreib-Auskunft, „Neue deutsche Literatur“, 40. Jg., H. 476 (8), Aug. 
1992, pp. 94-95. 
55 Andrea Köhler, Der Blick ins eigene Gesicht, „Neue Zürcher Zeitung Fernausgabe“, Nr. 45, 
25.2.1993, [numero di pagina non pervenuto]. 
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estranea. Härtling, pur avendo compreso che l’essenza della persona del musicista 

consiste nelle note, non è in grado di riportare le melodie nella sua prosa. Dal 

romanzo emerge quindi soprattutto l’Autore stesso con la sua empatia. 

Härtling ha messo in luce un’immagine di Schubert diversa dal cliché del “genio 

dell’amicizia”: egli aveva bisogno dei suoi amici per creare. L’Autore è molto 

discreto, in particolare quando tratta temi di cui si conosce solo una parziale verità 

(ad esempio, la presunta omosessualità dell’artista). Non è chiaro se il narratore è 

un biografo o uno scrittore. Raccontando la morte di Schubert, egli sfrutta la sua 

capacità inventiva per restare nel mito romantico: la visione della prostituta da cui 

ha contratto la sifilide e la malattia stessa, che nella realtà era con certezza il tifo. 

E’ comunque una leggenda che ha un fondo di verità.56 

Il “General-Anzeiger”57 ha intervistato l’Autore principalmente sulle tematiche 

della solitudine e del doppio nel romanzo. Härtling spiega che le composizioni per 

pianoforte a quattro mani sono un’esigenza di vita del musicista, che non voleva 

essere solo nell’arte, benché lo sopportasse negli altri ambiti della sua esistenza. 

Schubert ha un duplice comportamento: da una parte accetta la sua solitudine, che 

non è altro che quella del “Wanderer”, dall’altra sfoggia una grande socialità. La 

frammentarietà del Romanticismo è, in un certo senso, anche una caratteristica 

dell’epoca moderna; per questo il compositore, sapendo trarre dei momenti di 

felicità dalla sua arte, è una figura di grande interesse ancora oggi. 

L’opera di Härtling non fornisce nuove informazioni e riutilizza lo stesso stile già 

sperimentato in Hölderlin, quindi intromissioni del narratore, cronologia, 

immaginazione, ripetendo anche gli stessi errori: nel libro la musica è tralasciata o 

                                                 
56 Barbara Schmitz-Burckhardt, Schubert unerlöst – oder der einsame Künstlertypus, „Frankfurter 
Rundschau“, Nr. 263, 11.11.1992, p. B2. 
57 Christoph Schmitz, Hilfe zum Durchatmen, „General-Anzeiger“, Nr. 31 197, 29-30.8.1992, p. 
14.  
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citata in modo inopportuno e non si parla di Schubert artista, ma di Franzl.58 

L’uomo è in primo piano. Lo scrittore non dà un’immagine aulica, ma mostra una 

vita incerta e infelice, senza amore e senza soldi.59 

Già dalle prime righe, il testo ha un effetto confidenziale, domestico; Vienna e la 

società dell’epoca fanno comunque da sfondo alla vicenda. L’Autore dà la 

sensazione di guardare ad un passato lontano e un giovane lettore fatica a cogliere 

dei legami col mondo moderno. Härtling scrive con una lingua letteraria che però 

presenta influssi dialettali; la narrazione è accurata. Egli si sente sia colpito sia 

scisso nel tentativo d’identificazione col suo soggetto. Alla fine l’Ich-Erzähler 

riesce ad incontrarlo in una dimensione onirica.60  

E’ difficile definire un pubblico per questo romanzo, che non sarebbe adatto né ad 

un critico musicale né ad un musicologo né ad un cinico. E’ un libro per lettori 

sensibili, poiché Härtling entra nel profondo della psiche di Schubert con 

consapevolezza e sentimento. Lo sradicamento e l’estraneità del compositore 

austriaco sono stati d’animo in comune con l’uomo moderno. L’Autore non ha 

mai cercato di descrivere la musica e ha dato forma alle sue conoscenze e alle sue 

sensazioni. Spesso compaiono documenti. La lingua aderisce a quella del 1825. 

Con pennellate incisive Härtling raffigura gli amici del compositore, mentre la 

rappresentazione di Schubert è un puzzle enigmatico.61 

                                                 
58 Werner Fuld, Unser aller Franzl, „Frankfurter Allgemeine Zeitung“, Nr. 199, 27.8.1992, p. 26.  
59 Peter Mohr, Was soll ich mit mir tun? „Schubert“ – Roman von P. Härtling, „Stadtspiegel 
Wattenscheid“, 12.9.1992, [numero di pagina non pervenuto]; cfr. id., Ungewisses Leben, 
„Eßlinger Zeitung“, 2-3-4.10.1992, [numero di pagina non pervenuto], Jens Rohm, Was soll ich 
mit mir tun...?, „Unsere Zeit“, 4.12.1992, [numero di pagina non pervenuto], P. Mohr, Was soll ich 
mit mir tun?, „Luremburger Wort“, 22.10.1992, [numero di pagina non pervenuto] e id., Peter 
Härtlings Roman „Schubert“, Funkmanuskript, „UKW 105 Ruhrwelle Bochum“, 3.1.1993, 
[numero di pagina non pervenuto]. 
60 Roland Mischke, Huldigungsprosa eines Literaturarbeiters, „Saarbrücker Zeitung“, Nr. 205, 
3.9.1992, p. 15. 
61 Dieter Lenhardt, Exposition, Durchführung, Reprise..., „Die Presse“, Nr. 13 341, 22.8.1992, 
[numero di pagina non pervenuto]. 
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Joachim Kaiser62 sottolinea che l’Autore ha dato troppo spazio al secondario e 

manca il centro. La rappresentazione degli amici di Schubert è la parte migliore 

del romanzo. Forse uno scrittore non avrebbe dovuto usare un tono così 

confidenziale per parlare di un artista di questo calibro e l’espediente 

dell’alternanza tra fiction e documenti è ormai banale. Purtroppo la figura di 

Schubert creata da Härtling è poco convincente: il motivo di questo fallimento è 

l’aver trascurato la musica e l’aver proposto solo i testi dei Lieder. Egli incorre 

anche in un errore imbarazzante: parla dei “quintetti per pianoforte di Mozart”, 

che non esistono; forse si riferiva al “quintetto per strumenti a fiato”. 

Un ulteriore giudizio negativo è stato pubblicato su “Die Tageszeitung”.63 

Inizialmente viene riconosciuta la capacità dell’Autore di aver creato il nuovo 

genere letterario della Annäherung, in cui gli è possibile avvicinarsi ad un genio 

facendo rivivere il mondo che lo circondava e colmando le lacune dei documenti 

con la sua abilità di romanziere. Härtling ha però dimenticato un elemento 

fondamentale in questo caso, cioè la musica. Il motivo per cui ha scritto 

quest’opera è da riconoscersi quindi solo nella sua vanità di volersi paragonare ai 

grandi della cultura. 

Schubert è, per Härtling, un fratello nello spirito per la sua infelicità e la ricerca di 

una patria. Ciononostante il romanzo, che riferisce elementi biografici arricchiti 

da speculazioni, non è un’opera eccezionale e rischia di riaffermare dei clichés. 

L’Autore riesce a ricreare l’atmosfera, ma è molto superficiale quando si tratta 

dell’arte di Schubert, che viene affrontata solo sul piano del Lied.64    

                                                 
62 Joachim Kaiser, Unvermeidliches Schubert-Dilemma, „Süddeutsche Zeitung“, Nr. 193, 
22.8.1992, p. 140. 
63 Béatrice Durand, Schubert und ich, „Die Tageszeitung“, Nr. 3822, 30.9.1992, p. 19. 
64 Michael Stenger, Auf den Spuren Schuberts, „Westdeutsche Allgemeine Zeitung“, Nr. 214, 
12.9.1992, [numero di pagina non pervenuto]. 
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Certo, un intenditore di musica non potrà apprezzare quest’opera, ma bisogna 

considerare che non si tratta di una tipica biografia romanzata. L’importante è 

l’atmosfera dell’epoca, che Härtling trasmette affrontando l’era di Metternich, i 

problematici rapporti familiari di Schubert, le sue amicizie, la sua latente 

omosessualità. Ancora più significativa è la descrizione della formazione del 

compositore, per il quale gradualmente tutto si trasforma in musica. 

Contrariamente a quanto detto nel precedente articolo, qui Härtling viene elogiato, 

come già altrove, per non aver cercato di addentrarsi nell’arte di Schubert e per 

essere riuscito a riproporre l’armonia in un tono narrativo che rispecchia il 

carattere dei brani musicali. Härtling, in questo modo, stimola il lettore ad 

elaborare per se stesso delle interpretazioni ai componimenti di Schubert.65 

La musica è sempre stata una passione dell’Autore ed è presente nelle sue 

biografie romanzate. In Schubert egli vuole raccontarla perché vive con essa. 

L’articolo riassume l’esistenza del compositore e, infine, pone il problema della 

leggenda che si è tramandata fino ad oggi. Härtling non l’ha sfatata e non ha 

neppure affrontato tematiche originali. La finezza e la sensibilità con cui si è 

avvicinato al suo soggetto sono punti a favore del romanzo, che, però, ad 

un’attenta lettura, ripropone in sostanza una leggenda moderna.66 

Si può quindi concludere che le voci critiche su Schubert hanno affrontato 

soprattutto la questione della musica all’interno del romanzo, trascurata a favore 

dell’aspetto umano del compositore; purtroppo questa intenzione dell’Autore non 

è stata sempre colta. E’ stato dato molto spazio anche alla descrizione della 

struttura dell’opera, benché solo in due recensioni si sia accennato ai capitoli che 

                                                 
65 Horst Koegler, Ein anderer Typ von Musikerroman, „Stuttgarter Zeitung“, Nr. 227, 30.9.1992, 
p. 111. 
66 Gertrud Raeber, Wanderer auf einsamem Grat, „Aargauer Tageblatt“, 17.10.1992, [numero di 
pagina non pervenuto].  
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ne compongono la cornice. Infine, le tematiche del “Doppelgänger” e del 

“Wanderer” sono emerse molto spesso come ricorrenti in Schubert. 

 

iii) Schumanns Schatten 

Lo “Schwäbisches Tageblatt”67 introduce Schumanns Schatten paragonando lo 

stile musicale di questo compositore a quello di Schubert, più melodico, affrontato 

dall’Autore in precedenza. Härtling considera la sua opera sulla biografia del 

musicista tedesco come la somma delle sue competenze in questo campo. 

Schumann presenta una scissione interiore, uno sdoppiamento, fin dalla 

giovinezza, che si riscontra anche nelle sue scelte letterarie e che poi sfocia negli 

immaginari Eusebius e Florestan. I principali ostacoli nella stesura del romanzo 

consistono nel fatto che il personaggio è sia scrittore sia musicista e 

nell’ambiguità dei giudizi sulla sua relazione con Clara Wieck. Ma il fondamento 

di Schumanns Schatten è il diario del Dottor Richarz, medico del genio a 

Endenich, il cui manoscritto l’Autore è riuscito a consultare. Da questo 

documento, egli ha capito che la storia di Schumann doveva iniziare e finire a 

Endenich, sviluppandosi su due binari convergenti. E’ stata quindi creata la figura 

di Tobias Klingelfeld, che introducesse dialogicamente i capitoli sul ricovero del 

compositore. La maggiore vicinanza a Schumann si stabilisce proprio grazie a lui, 

Härtling mantiene sempre una certa distanza. L’artista incarna infatti la tipologia 

del “Wanderer”, che da una parte attira e dall’altra spaventa l’Autore. In un altro 

intervento di qualche mese prima68 aveva già spiegato che la trama si svolge su 

due binari che al termine dell’opera s’incontrano: Endenich, dove è presente 

                                                 
67 Helmut Hornbogen, Die Passion des modernen Menschen, „Schwäbisches Tageblatt“, 
17.8.1996, p. 33. 
68 Peter Härtling, Robert Schumanns Schatten, „General-Anzeiger“, Nr. 32 231, 11-12.5.1996, p. 
11. 
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Klingelfeld, cioè l’ombra gettata da Schumann, e i capitoli biografici. Aveva 

anche  dichiarato che anche questo Romantico è un “Wanderer” che egli vede 

come messaggero della modernità. In questo articolo sono poi riportati come 

esempio due paragrafi di Schumanns Schatten. 

Esso è dunque nato dalla lettura degli appunti medici sugli ultimi due anni di vita 

dell’artista ed è scritto in prospettiva personale. Härtling possiede un grande senso 

musicale e i pezzi di Schumann che egli ha ascoltato mentre si dedicava al 

romanzo hanno influito sul testo. Esso si sviluppa “a due voci”: inizia con il 

ricovero a Endenich per presentarci in seguito capitoli relativi all’infanzia del 

musicista e ricongiungersi alla clinica alla fine. La narrazione è dettagliata e 

vivace. Gli ultimi due anni di vita di Schumann sono descritti grazie alle 

osservazioni del suo infermiere Tobias Klingelfeld.69 Anche nell’articolo di Guido 

Krawinkel70 si ripete che il punto di partenza del romanzo è il diario del medico 

curante del compositore; le tappe della sua vita sono trattate da diverse 

prospettive. 

Peter Mohr71 nota lo svolgimento su due piani dell’esistenza del musicista: 

l’alternanza delle stazioni della sua carriera con la degenza nella casa di cura nei 

pressi di Bonn. L’opera è una sintesi di poesia e verità, non una nuda biografia. Le 

preferenze dell’Autore vanno sempre a personaggi incompresi dal prossimo 

perché precorrono i tempi col loro pensiero e la loro arte. Forse è proprio la sentita 

partecipazione di Härtling al loro destino che rende questi ritratti così ricchi di 

atmosfera e di sentimento. 

                                                 
69 [anonimo], Zweistimmiger Roman, „Ruhr Nachrichten“, Nr. 274, 21.11.1996, [numero di pagina 
non pervenuto]. 
70 Guido Krawinkel, Peter Härtling im Schumannhaus, „General-Anzeiger“, 17.10.1997, p. 16. 
71 Peter Mohr, Wonnevolles Abtauchen in die Vergangenheit, „Berliner Zeitung“, Nr. 216, 14-
15.9.1996, p. 54; cfr. id., Dichtung und Wahrheit, „General-Anzeiger“, Nr. 32441, 2.10.1996, p. 
19. 
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Robert Schumann è un uomo che ha sofferto e la sua musica è il frutto della 

scissione interiore. Härtling ha compreso la sua vita come un romanzo che 

racconta per mezzo di brevi, semplici scene, in cui a volte interviene come 

narratore per interromperne l’illusione. Schumann stesso sembra essere stato 

reinventato. L’Autore non si identifica mai col suo soggetto; piuttosto ripropone i 

già noti momenti cruciali della biografia del musicista conferendo loro un nuovo 

spessore. L’arte di Schumann ha caratterizzato il libro rendendolo simile a un 

girotondo in cui i personaggi compaiono e scompaiono nella storia. Fondamentale 

è la conoscenza del diario del Dottor Richarz, che permette a Härtling di parlare 

con precisione dei due anni che il compositore ha trascorso nella clinica di 

Endenich. Per non lasciarlo solo nella desolazione finale, egli crea la figura di 

Klingelfeld, in cui scrittore e lettore possono immedesimarsi; con lui si pongono 

la domanda conclusiva del romanzo “Und ich?”.72 

Il romanzo è strutturato come un rondò: incomincia e si conclude con Endenich, i 

dodici capitoli basati sugli appunti del medico di Schumann. L’altro protagonista 

è Tobias Klingelfeld, una delle numerose ombre del musicista: persone, figure 

letterarie o frutto della sua fantasia, toni. Nei capitoli biografici sono nominate 

alcune delle sue composizioni. Härtling sa indagare l’anima dell’artista per mezzo 

della lingua che non risparmia gli aspetti meno piacevoli della sua esistenza, come 

la bisessualità, l’alcool e la sifilide. Si accenna anche al motivo del doppio.73 

Tilman Krause74 accenna ancora all’alternanza tra le due tipologie di capitoli e 

sostiene che il diario del Dottor Richarz può essere considerato come una parte 

della storia della psichiatria tedesca. Schumann, nel romanzo, è descritto anche 

                                                 
72 Hanns-Josef Ortheil, Die letzten Jahre, „Neue Zürcher Zeitung“, Intern. Ausg., Nr. 236, 
10.10.1996, p. 33.  
73 Horst Koegler, Bild des Lebens in Rondo-Form, „Stuttgarter Zeitung“, Nr. 219, 20.9.1996, p. 36.  
74 Tilman Krause, Seine Christel hieß „Charitas“, „Der Tagesspiegel“, Nr. 15 725, 25.8.1996, p. 
23. 

 28



 

come marito di Clara, una “donna in carriera” dell’epoca, e gli studi su questa 

coppia hanno dato risultati interessanti sulla borghesia. Inoltre, la bisessualità del 

compositore non è dimenticata: da un lato è connessa alle sue avventure erotiche 

con dame o giovani, dall’altro è motivo di sofferenza e forse la causa del suo 

estraniamento. Härtling sa umanizzare poetizzando ed evitando l’uso di vocaboli 

crudi. Krause, contrariamente a quanto detto finora, ritiene che la figura di 

Klingelfeld non sia molto sfruttata. Lo scrittore avrebbe utilizzato il genere della 

biografia romanzata, sottolineando gli aspetti psicologici che interessano ancora 

oggi.  

Anche nella recensione apparsa sul “Süddeutsche Zeitung”75 si parla di 

un’introduzione nel mondo della psichiatria grazie alla consultazione del diario 

medico del Dottor Richarz, posseduto da Aribert Reimann e poi conservato 

all’Accademia delle Arti di Berlino e Brandeburgo. Di nuovo si nota la struttura 

doppia del romanzo. Le determinazioni musicali di ritmo che compaiono nei titoli 

dei capitoli biografici sono un indice degli stati d’animo di Schumann. L’Autore 

ama il suo soggetto, e da questo deriva la sua capacità di “Einfühlung”. Härtling 

distrugge l’illusione del narratore onnisciente permettendo al lettore di conoscere 

le fonti da lui consultate. Inoltre scrive sempre con discrezione, non prende parte 

alle critiche sul comportamento di Clara e lascia il suo pubblico libero di 

esprimere il proprio giudizio. 

Oltre alla presentazione della forma dell’opera e di Tobias Klingelfeld, l’articolo 

di Klaus Geitel76 affronta la problematica delle “Variationen über mehrere 

Personen” espressa dal sottotitolo. Il tragico ruolo principale è interpretato da 

Schumann, dal destino del quale si sviluppano le variazioni anche di altri 

                                                 
75 Wolfgang Schreiber, Belebt – leise, innig, „Süddeutsche Zeitung“, Nr. 195, 24-25.8.1996, p. 4. 
76 Klaus Geitel, Wenn ein Mensch im Wahnsinn ertrinkt, „Die Welt“, Nr. 198, 24.8.1996, p. G5. 
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personaggi, ad esempio Clara e suo padre Wieck. Nel romanzo manca la musica, 

ma il lettore resta comunque affascinato dalla figura del compositore. 

Schumanns Schatten – l’ombra di Schumann – è il suo infermiere nella clinica di 

Endenich, Klingelfeld. Egli vive col musicista, lo serve, lo accudisce, sopporta i 

suoi sbalzi d’umore, ma lo capisce meglio dei medici. L’intento dell’Autore di 

mischiare passato e presente, invece di seguire un’impostazione cronologica, e di 

portare in primo piano l’”ombra”, è riuscito.77 

Ma le ombre non consistono solo in Klingelfeld, grazie al quale possiamo 

addirittura essere testimoni della morte di Schumann; esse costellano la vita del 

compositore, in particolare il rapporto che egli ha con Wieck, contrario alla sua 

storia d’amore con Clara.78     

Spesso la genialità si accompagna alla follia. Härtling ha saputo mostrarlo con 

successo in Schumanns Schatten79ed è riuscito a rendere la malattia il tema 

fondamentale del romanzo, lasciando in secondo piano la sua grandezza 

artistica.80 Viene presentato il crepuscolo del compositore negli ultimi due anni 

della sua vita, oltre a quadri delle più importanti stazioni che formano il mosaico 

della sua esistenza precedente.81 

L’Autore è abile nell’avvicinarsi, senza però esagerare, a Schumann, ponendo 

come punto centrale della sua biografia i disturbi psichici di cui soffriva il genio. 

Fra le righe si può leggere anche una critica alle norme sociali assolute.82 

                                                 
77 Duglore Pizzini, Klingelfeld oder: Die Wut des Künstlers, „Die Presse“, Nr. 14 555, 31.8.1996, 
p. 6. 
78 Andreas Grytz, Schriftsteller Peter Härtling: 16 Seiten änderten sein Leben, „Westfälische 
Rundschau“, Nr. 275, 21.11.1996, [numero di pagina non pervenuto]. 
79 [anonimo], Zwischen Genie und Wahnsinn, „Handelsblatt“, Nr. 227, 22-23.11.1996, 7. Jg, 
[numero di pagina non pervenuto]. 
80 Knut Lohmann, Musikalisch-literarische Komposition, „Westfälische Rundschau“, Nr. 15, 
19.1.1999, [numero di pagina non pervenuto].  
81 [anonimo], Schumanns Schatten, „Neues Rheinland“, 4.4.1997, 40. Jg, pp. 38-39. 
82 Sabine Schmidt, Peter Härtlings Roman..., „Bücherpick – Die Presse“, Oktober 1996, pp. 31-32. 
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Härtling ha sempre avuto un interesse per il Romanticismo, poiché è l’epoca che 

offre la figura del malinconico “Wanderer” tra desiderio e realtà, quale egli stesso 

si ritiene. Schumann è diventato finalmente l’argomento di un suo romanzo. Il 

compositore è accompagnato da due personaggi nei due piani che compongono il 

testo: l’infermiere fittizio Klingelfeld, la sua ombra nella clinica di Endenich, e 

l’Autore stesso nei capitoli riguardanti i circa quarant’anni della sua vita 

precedenti al ricovero. Härtling non fa speculazione psicologica, ma si dedica solo 

alla narrazione. Alla fine, la domanda “Und ich?” che si pone il suo alter ego 

indica la ricerca di una nuova “anima gemella”. Ciò che in Schumann ha attirato 

l’attenzione dello scrittore è stata la sua scissione interiore.83 

Anche il “Frankfurter Rundschau”84 sottolinea che Härtling ha trattato di nuovo 

un personaggio del Romanticismo, come aveva già fatto con Hölderlin e Schubert. 

Egli si sente affine a questo periodo perché esso gli permette di impadronirsi del 

presente e ridiventare sensibile alla modernità. Schumanns Schatten è definito 

“romanzo” in modo che l’Autore possa rifugiarsi nella fiction; tuttavia non 

appartiene propriamente a questo genere letterario in quanto viene sfruttato 

materiale autentico e solo il colorito è romanzesco. Purtroppo nella lingua di 

Härtling si perderebbe la seduzione della musica di Schumann, ma il suo stile 

esprime bene la condizione del musicista a Endenich, che è il punto chiave 

dell’opera. La sua malattia è una delle “ombre di Schumann”, come anche il suo 

infermiere Klingelfeld. La tragedia di quest’ultimo periodo è data anche dal 

disinteresse della moglie Clara. La seconda parte di questo articolo affronta poi le 

due opere su Schubert di Stegemann e Dieckmann. 

                                                 
83 Stefan Tolksdorf, Ein Herz für Gespaltene, „Badische Zeitung“, Nr. 258, 7.11.1996, p. 6. 
84 Hans-Klaus Jungheinrich, Ein Chr. F. Gellert vom preußischen König geschenkter 
„sanftmütiger Schimmel“, „Literatur Rundschau der Frankfurter Rundschau“, Nr. 288, 
10.12.1996, p. 8. 
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In un’intervista di settembre 199685 Härtling conferma di essersi deciso per il 

principio formale della “Zweistimmigkeit” dopo la lettura del diario del Dottor 

Richarz che gli ha fornito l’ombra della vita di Schumann. Anche questo 

musicista sarebbe un “Wanderer”, paragonabile alle altre figure su cui l’Autore 

ha scritto, che tende alla modernità. Härtling sente l’eco della fine dell’Ottocento 

come il disegno di ciò che solo l’arte può fare, cioè superare il confine temporale, 

o almeno tentare di farlo; anche oggi sussiste il bisogno di sensibilità per 

sopravvivere. Il termine “Künstlerroman” è categoricamente rifiutato dallo 

scrittore. Inoltre egli afferma di non aver realizzato un’opera scientifica, ma di 

fare letteratura: dato che il materiale disponibile su Schumann non è sufficiente, è 

meglio dare spazio alla fantasia. L’Autore presenta l’unione del musicista con 

Clara come un matrimonio miserabile. Per concludere, Härtling confessa che 

Tobias Klingelfeld è lui stesso, “einer, der lauscht”. 

Schumanns Schatten è redatto utilizzando il procedimento della “Halbfiktion” che 

caratterizza anche i precedenti Hölderlin e Schubert, e rappresenta quasi un loro 

prolungamento. Schumann ha infatti scoperto la Sinfonia in do maggiore di 

Schubert e si è ispirato alle poesie di Hölderlin per comporre i suoi Gesänge der 

Frühe; senza contare il destino affine a quello del letterato. Anche qui vengono 

messi in evidenza il carattere psicologico del libro e l’importanza dell’infermiere 

nella casa di cura.86 Tobias Klingelfeld presenta gli stessi tratti di Ernst Zimmer, 

che ha accudito Hölderlin nella seconda metà della sua esistenza.87 

                                                 
85 Christine Lemke-Matwey, Der Schattenmann, „Süddeutsche Zeitung“, Nr. 222, 25.9.1996, p. 
17. 
86 Markus Schwering, Pfleger Tobias dient treu dem Komponisten, „Kölner-Stadt-Anzeiger“, Nr. 
208, 6.9.1996, p. 25. 
87 Martin Roos, Ständig das „a“ im Ohr, „Rheinische Post“, Nr. 220, 20.9.1996, [numero di 
pagina non pervenuto]. 
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Come si è visto dalla presentazione di queste recensioni, tutti i critici hanno 

ricordato che la nascita dell’opera è dovuta alla lettura del diario medico del 

Dottor Richarz da parte di Härtling, e la figura di Tobias Klingelfeld è 

importantissima ai fini della narrazione. Anche la “Zweistimmigkeit” del romanzo 

è sempre menzionata. In più articoli è stata inoltre menzionata l’”ombra” di 

Schumann, che appare direttamente nel titolo del libro – Schumanns Schatten.  



II  TTRREE  RROOMMAANNZZII  DDII  HHÄÄRRTTLLIINNGG  EE  II  GGEENNEERRII  
LLEETTTTEERRAARRII  

 
 

1. Biografia o romanzo? 

Classificare un’opera narrativa in un genere piuttosto che in un altro è 

un’operazione che presenta spesso delle difficoltà, poiché in uno stesso testo 

possono coesistere elementi tipici per varie categorie. 

Per quanto riguarda Hölderlin, Schubert e Schumanns Schatten di Peter Härtling, 

il discorso si fa ancora più complesso, dato che l’Autore non ha utilizzato una 

forma narrativa tradizionale. Sono libri che presentano caratteristiche di romanzo 

e biografia, senza però essere effettivamente né l’uno né l’altra, o magari essendo 

sia l’uno sia l’altra contemporaneamente; in alcuni punti si trovano tratti quasi 

autobiografici, in altri interventi dell’Autore stesso per chiarire i fatti; il narratore 

è un Ich-Erzähler esterno al racconto che palesa al lettore tutti i suoi dubbi e le 

sue domande su quanto scrive, e per questo non si può parlare di narratore 

onnisciente in senso stretto; in Schumanns Schatten fa uso di un Reflektor, anche 

se un po’ anomalo. I tre impropriamente detti romanzi contengono anche una certa 

indagine psicologica sugli artisti trattati. 

Forse, ad una prima lettura, verrebbe comunque da pensare che Härtling abbia 

scritto l’ennesima biografia del poeta e dei due musicisti romantici. Infatti, è 

molto preciso per quanto riguarda la cronologia e si basa su documenti, ritratti, 

diari, lettere, … come si conviene in una biografia tradizionale.1 Anche le 

eterobiografie nel senso comune del termine, però, non sono poi così attendibili in 

ogni particolare come si vuole credere. Infatti, si tratta della narrazione, più che 

                                                 
1 V. J. A. Cuddon, The Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary Theory, Penguin 
Books, London, 1991, pp. 89-90. 
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della descrizione, della vita di un’altra persona. L’autore avrebbe dovuto 

partecipare all’esistenza del suo soggetto per potersi attenere effettivamente alla 

verità assoluta. Ma anche l’autobiografia, che soddisfa questa condizione, è 

difficilmente veritiera in modo assoluto: l’ostacolo maggiore sta nella ricerca 

dell’imparzialità al fine di riconoscere apertamente i propri difetti e le proprie 

debolezze.2 Härtling pare confermare questa teoria e, conscio dell’impossibilità di 

proporre una verità incontestabile, non cerca neanche di farlo o di farlo credere al 

lettore. L’Autore non espone solo fatti realmente accaduti, ma cerca di presentare 

anche l’intimità dei suoi soggetti, i loro pensieri, le loro sensazioni, i loro dialoghi 

con gli amici, …: di questo non si ha una testimonianza attendibile, ma bisogna 

fidarsi della sua sensibilità e delle sue intuizioni. Molti episodi sono addirittura 

inventati,3 ma sono possibili, in quanto si basano su circostanze e situazioni che si 

sarebbero potute verificare nel contesto culturale e sociale dell’epoca. In una 

biografia non vengono registrate le conversazioni dei personaggi, tanto meno 

utilizzando il discorso diretto, che dà vita alle figure storico-letterarie, come 

invece è facilmente riscontrabile nelle tre opere prese in esame. Gli elementi o i 

passi di fiction sono sempre posti in evidenza da strutture grammaticali quali i 

tempi verbali del Konjunktiv II e del Futur II, i verbi modali o avverbi quali 

wahrscheinlich, vielleicht, … Questi espedienti ribadiscono che l’intenzione 

dell’Autore non era quella di compilare una tipica biografia in cui non ci sarebbe 

stato spazio per incertezze e dubbi, né per elementi romanzati.4 Il biografo 

dev’essere generalmente oggettivo5 nella sua trattazione, non deve intervenire e 

                                                 
2 V. Wilhelm Traugott Krug (Hrsg.), Allgemeines Handwörterbuch der philosophischen 
Wissenschaften, Brockhaus, Leipzig, 1827, vol. I, pp. 309-310. 
3 Cfr. le Geschichten in Hölderlin.  
4 Cfr. Günther und Irmgard Schweikle (Hrsg.), Metzler Literatur Lexikon. Begriffe und 
Definitionen, J. B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung Stuttgart, 1990, p. 55. 
5 Cfr. ibid., p. 55. 
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giudicare, il suo compito consiste semplicemente nella narrazione della vita di 

un’altra persona. Härtling, al contrario, critica o elogia il comportamento dei suoi 

artisti anche grazie alle altre figure presenti nelle storie, se ne domanda la causa ed 

è coinvolto emotivamente, in vari casi menziona le sue esperienze e i suoi ricordi; 

questo non ha nulla a che fare con una biografia tradizionale. Härtling è 

soggettivo nell’esposizione, non distaccato, e cerca di andare oltre ciò che può 

apprendere dalle fonti: egli cerca infatti di vedere i suoi soggetti con uno sguardo 

umano e affettuoso, e riscopre anche i lati di essi che non traspaiono dalla 

documentazione e dagli studi esistenti. 

Hölderlin, Schubert e Schumanns Schatten non possono essere quindi definiti 

“biografie” nel senso pieno del termine: questo concetto implica qualcosa di 

definitivo, “so war es und nicht anders”,6 mentre l’espressione che meglio si 

addice a questi tre testi è “so könnte es gewesen sein”.  

Perciò è forse più appropriato parlare di romanzo, dato che per il romanziere è 

lecito attingere alla realtà e modificarla in base alla sua fantasia senza lasciarsi 

condizionare dai dettagli.7 Il romanzo è la forma più estesa di prosa narrativa,8  e 

in tale senso è facile far rientrare qualsiasi libro in questo genere letterario.9 

L'Autore stesso definisce “romanzi”10 le sue creazioni. Si pone però un altro 

quesito: in che categoria di romanzo rientrano le opere di Härtling?  

                                                 
6 V. Ernst Antoni, Auskunft über einen Jakobiner, „Die Tat“, Nr. 46, 12.11.1976, [numero di 
pagina non pervenuto]. Questo articolo si riferisce solo a Hölderlin, ma si può tranquillamente 
estendere il discorso anche agli altri due testi. 
7 Cfr. ibid. 
8 V. Joachim Ritter und Karlfried Gründer (Hrsg.), Historisches Wörterbuch der Philosophie, 
Schwabe & Co. AG Verlag, Basel, 1992, vol. VIII, p. 1070; Günther und Irmgard Schweikle 
(Hrsg.), Metzler Literatur Lexikon. [...], ed. cit., p. 394; J. A. Cuddon, The Penguin Dictionary of 
Literary Terms and Literary Theory, ed. cit., p. 599.  
9 In seguito, nel corso di questo lavoro, utilizzerò a volte il termine „romanzo“ per riferirmi alle 
opere prese in esame, nonostante la sua parziale imprecisione. 
10 Hölderlin. Ein Roman  e  Schubert. Zwölf  Moments Musicaux und ein Roman; il libro su 
Schumann presenta invece un’altra caratterizzazione: Schumanns Schatten. Variationen über 
mehrere Personen. 
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Alcuni critici hanno visto in questi testi una somiglianza col “ROMANZO 

CONGETTURALE” di Max Frisch Mein Name sei Gantenbein.11 L’osservazione 

può però riguardare solo lo stile, che ricorda quello dell’autore svizzero a causa 

della presenza di numerosi avverbi e strutture indicanti incertezza: vielleicht, 

wahrscheinlich, ich stelle mir vor, e ipotesi anche contraddittorie sullo stesso 

evento. Questo commento è comunque molto superficiale, perché non tiene conto 

dei motivi per cui i due scrittori hanno scelto questa forma per le loro opere. Il 

romanzo di Frisch non ha niente a che vedere con quelli di Härtling, né in 

relazione alla trama, né in relazione al contesto in cui è nato.12 Frisch usa questo 

espediente per rappresentare l’alienazione del suo Gantenbein, a Härtling esso 

serve per introdurre le parti di fiction o le sue ipotesi in opposizione alle certezze 

storiche, come ho già spiegato più sopra. 

 

Wolfgang Paul,13 invece, riallaccia Hölderlin alla tradizione del 

“BILDUNGSROMAN” (o “ENTWICKLUNGSROMAN”) tedesco, e si potrebbe riflettere 

se anche i romanzi su Schubert e Schumann possano essere ricondotti ad esso. 

Questo tipo di romanzo, sviluppatosi durante la Weimarer Klassik, presenta la 

formazione dell’eroe dalla giovinezza inconsapevole alla maturità, in cui egli 

riesce a svolgere i suoi compiti nella società; questo obiettivo viene raggiunto 

                                                 
11 Cfr. Rolf Michaelis, Mein Name sei Hölderlin, „Die Zeit“, Nr. 34, 13.8.1976, [numero di pagina 
non pervenuto]; [anonimo], Härtlings Hölderlin, „Welt der Arbeit“, Nr. 41, 8.10.1976, [numero di 
pagina non pervenuto]; Joachim Kaiser, Unvermeidliches Schubert-Dilemma, „Süddeutsche 
Zeitung“, Nr. 193, 22.8.1992, p. 140; Georg Altenrepen, Ein komponierender Wanderer, 
„General-Anzeiger“, 10.9.1992, p. 11. 
12 Cfr. Ladislao Mittner, Storia della letteratura tedesca, Einaudi, Torino, 1971, vol. III**, t. III, 
pp. 1679-1682. 
13 Cfr. Wolfgang Paul, Ein Dichterleben im Umkreis seiner Zeit, „Berliner Morgenpost“, 
25.2.1977, [numero di pagina non pervenuto]. 
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attraversando varie fasi e varie esperienze di vita, positive e negative.14 Spesso la 

maturità coincide con l’attività artistica del personaggio.15 A me non sembra che 

questa definizione si addica particolarmente alle tre opere qui considerate. Nei 

Bildungsromane, mediante la descrizione dell’evoluzione degli eroi, ci si voleva 

opporre al vagheggiamento della giovinezza tipico del Romanticismo.16 Härtling, 

invece, non è interessato alla crescita spirituale dei tre grandi artisti, anzi, direi che 

i suoi romanzi illustrano degli aspetti molto più quotidiani e concreti, e le 

esperienze da loro vissute servono proprio a farceli cogliere come persone vere, le 

quali hanno conosciuto momenti di gioia e di dolore nella loro esistenza. Non vi 

sono gli intenti didattici o pedagogici che caratterizzavano il Bildungsroman alle 

origini, e la descrizione della vita del poeta e dei musicisti ricorda più una 

biografia che non un romanzo di formazione. Inoltre, nell’Entwicklungsroman 

spesso le avventure dell’eroe non si concludevano all’interno della cornice del 

romanzo, ma si lasciava intendere che importanti avvenimenti avrebbero ancora 

caratterizzato la sua vita;17 nelle opere di Härtling questo è impossibile in quanto 

le vicende dei protagonisti terminano con la loro morte. 

 

Anche se, come ho detto, l’attenzione dell’Autore è rivolta soprattutto alla 

quotidianità degli artisti, non è esclusa una certa indagine psicologica, che però 

non si svolge in modo tale da permettere la definizione di “ROMANZO 

PSICOLOGICO”. Con questo termine si definisce un romanzo in cui è in primo 

                                                 
14 V. Günther und Irmgard Schweikle (Hrsg.), Metzler Literatur Lexikon [...], ed. cit., p. 55; J. A. 
Cuddon, The Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary Theory, ed. cit., p. 88. 
15 V. Günther und Irmgard Schweikle (Hrsg.), Metzler Literatur Lexikon [...], ed. cit., p. 55. 
16 V. Ladislao Mittner, Storia della letteratura tedesca, ed. cit., vol. II, t. I, p. 28. 
17 V. ibid., p. 259, n. 2. 
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piano l’analisi psicologica e mentale dei personaggi piuttosto che la trama.18 In 

Hölderlin, Schubert e Schumanns Schatten, il corso degli avvenimenti è 

importante e Härtling lo sviluppa in modo molto particolareggiato, sia per quanto 

riguarda gli episodi sia per quanto riguarda la presentazione delle varie figure che 

vi compaiono. L’Autore non si basa sulla psicanalisi freudiana per indagare la 

mente dei suoi personaggi, ma si affida alla sua sensibilità e alla sua affinità con 

loro. Cerca di immedesimarsi nella situazione e nella mentalità dell’epoca e legge 

le lettere, i diari e, in generale, gli scritti che sono pervenuti fino al giorno d’oggi 

per capire come essi potessero sentirsi e cosa potessero pensare. Per questo i tre 

testi non rientrano neppure nel genere della “PSICOBIOGRAFIA”, una forma clinica 

di biografia.19 Il tentativo di rivelare anche il mondo interiore degli artisti 

contribuisce alla creazione della loro immagine umanizzata che Härtling vuole 

trasmetterci. Essa può essere utile a livello personale per comprendere meglio le 

opere dei tre soggetti, ma è lontana dagli intenti di una “psicografia” che studia il 

rapporto della biografia degli artisti coi loro capolavori.20  

In Schumanns Schatten, in ogni caso, la psicologia è un elemento determinante, 

soprattutto se si pensa che i cosiddetti “capitoli di Endenich”, che descrivono gli 

ultimi due anni di vita del musicista rinchiuso in una clinica, sono stati scritti 

consultando il diario del medico curante di Schumann. In alcune recensioni il 

libro è considerato quasi un capitolo nella storia della psicologia tedesca,21 anche 

se effettivamente la malattia è descritta più dal punto di vista umano 

dell’infermiere fittizio Klingelfeld che da quello scientifico del Dr. Richarz, i cui 

                                                 
18 V. Günther und Irmgard Schweikle (Hrsg.), Metzler Literatur Lexikon [...], ed. cit., p. 370; J. A. 
Cuddon, The Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary Theory, ed. cit., p. 756.  
19 V. J. A. Cuddon, The Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary Theory, ed. cit., p. 755. 
20 V. ibid., p. 756. 
21 Cfr. Tilman Krause, Seine Christel hieß „Charitas“, „Der Tagesspiegel“, Nr. 15 725, 25.8.1996, 
p. 23; Markus Schwering, Pfleger Tobias dient treu dem Komponisten, „Kölner-Stadt-Anzeiger“, 
Nr. 208, 6.9.1996, p. 25. 
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appunti servono come spunto e come riferimento temporale. Härtling evita la 

speculazione psicologica22 ed affronta queste tematiche delicate con tatto e 

discrezione per mezzo della lingua, che utilizza come sonda psichico-poetica per 

entrare nell’anima dell’artista e per esprimere anche i momenti più crudi e 

drammatici della sua vita.23 

In Hölderlin, al contrario, l’avvicinamento al poeta termina con l’avvento della 

malattia mentale, nonostante la presenza di Ernst Zimmer, che pare essere il 

modello della figura di Klingelfeld, lasci aperto ancora qualche spiraglio per 

osservare la seconda metà della vita di Hölderlin. Anche in questo caso, quindi, 

non c’è speculazione, ma una modesta presa di coscienza dell’impossibilità di 

indagare ulteriormente l’intimità del soggetto. 

La sensibilità psicologica dell’Autore non si può negare neanche in Schubert. 

Egli, infatti, riesce a mostrarci l’indole del musicista, sdoppiata tra un desiderio di 

socialità e la sua solitudine, la sua malinconia di Wanderer. A differenza degli 

altri due artisti, però, Schubert non è affetto da problemi psichiatrici tali da 

portarlo all’alienazione. 

Da questo discorso mi sembra chiaro che i tre romanzi non si possano riconoscere 

nella definizione di “romanzo psicologico” nel senso in cui è intesa nella teoria 

letteraria. 

 

Un’altra tipologia di romanzo in cui forse si potrebbero far rientrare queste tre 

opere è quella del “ROMANZO STORICO”. L’ambientazione è indubbiamente 

storica, ed anche quasi tutte le figure, come questo genere richiederebbe.24 Ma la 

                                                 
22 Cfr. Stefan Tolksdorf, Ein Herz für Gespaltene, „Badische Zeitung“, Nr. 258, 7.11.1996, p. 6. 
23 Cfr. Horst Koegler, Bild des Lebens in Rondo-Form, „Stuttgarter Zeitung“, Nr. 219, 20.9.1996, 
p. 36. 
24 Cfr. Günther und Irmgard Schweikle (Hrsg.), Metzler Literatur Lexikon [...], ed. cit., p. 201. 
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maggior parte dei tratti salienti del “romanzo storico”, quali gli sfondi pittoreschi 

e naturali di maniera, i colpi di scena, la polarizzazione tra buoni e cattivi, le 

digressioni didascaliche,25 non è riscontrabile in questi testi di Härtling. Le 

descrizioni paesaggistiche sono soprattutto dettate dai ricordi dell’Autore, che ha 

conosciuto personalmente i luoghi dove si svolgono le vicende, specialmente 

quando si tratta della Svevia (in particolare nel caso di Hölderlin). Di colpi di 

scena non si può parlare, e neanche di “buoni” e “cattivi”, poiché ciò che è narrato 

è la biografia di questi geni romantici e gli avvenimenti sono fondamentalmente 

veri e non costruiti per accattivarsi l’attenzione del pubblico. Härtling non si 

cimenta in digressioni sull’epoca in cui sono vissuti i tre artisti, ma riesce a farla 

conoscere al lettore dal contesto: gli usi e i costumi di due secoli fa e i fatti storici 

si deducono dai discorsi dei personaggi e dal loro stile di vita, senza bisogno di 

incisi con intento didascalico. Inoltre, Härtling rifiuta la pretesa di oggettività del 

romanzo storico che si esplica nel tentativo di riportare la realtà come 

effettivamente è stata, nell’uso di fonti senza approccio critico, in una rigida 

cronologia.26  

Perciò, anche “romanzo storico” non è la definizione adatta a Hölderlin, Schubert 

e Schumanns Schatten. 

 

Non li si può definire neppure “KÜNSTLERROMANE”, anche se essi rispondono alla 

principale caratteristica del genere. Nel Künstlerroman il personaggio principale è 

un artista di qualsiasi disciplina, di cui si mostra la crescita. Di norma sono figure 

                                                 
25 Cfr. Salvatore Guglielmino e Hermann Grosser, Il sistema letterario, Principato, Milano, 1994, 
vol. IV, t. I, p. 143. 
26 Cfr. Burckhard Dücker, Peter Härtling, C. H. Beck Verlag, edition text + kritik, München, 
1983, p. 15. 
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fittizie, ma è anche possibile che si tratti di persone realmente vissute.27 Viene 

affrontato il tema della tensione tra arte e vita. Inizialmente queste opere avevano 

tratti autobiografici o assomigliavano agli Entwicklungsromane, ma nel XIX 

secolo sono diventate delle biografie romanzate storicamente corrette.28 L’Autore 

stesso rifiuta decisamente il termine,29 e in effetti egli pone poca attenzione allo 

sviluppo artistico dei personaggi a favore del loro lato umano. La critica più 

frequente che viene mossa ai suoi romanzi è proprio l’aver trascurato la poesia e 

la musica; nel genere del Künstlerroman, invece, l’arte è l’elemento base del 

discorso. Härtling non parla del processo creativo e della lirica di Hölderlin,30 ne 

cita solo qualche opera fondamentale, come Hyperion ed Empedokles, ma un 

conoscitore della sua poesia non sarebbe soddisfatto.31 Anche per quanto riguarda 

i compositori, il problema rimane invariato. Härtling ha dimenticato la musica in 

Schubert,32 non ha neanche tentato di descriverla e ha solo riportato i testi dei 

Lieder,33 oppure ha affrontato l’argomento in modo molto superficiale, 

considerando solo l’ambito del Lied.34 L’Autore è visto dai critici musicali come 

un dilettante che non sa rendere la musica di Schubert, e a peggiorare la sua 

posizione in questo campo, concorre anche un errore grossolano nella citazione 

dei “Klavierquintette” di Mozart, inesistenti.35 Anche in Schumanns Schatten 

                                                 
27 V. J. A. Cuddon, The Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary Theory, ed. cit., p. 478. 
28 V. Günther und Irmgard Schweikle (Hrsg.), Metzler Literatur Lexikon, ed. cit., p. 256. 
29 Cfr. Christine Lemke-Matwey, Der Schattenmann, „Süddeutsche Zeitung“, Nr. 222, 25.9.1996, 
p. 17. 
30 Cfr. Günther Schloz, Alter ego im historischen Kostüm, „Deutsche Zeitung (Christ und Welt“), 
Nr. 38, 17.9.1976, [numero di pagina non pervenuto]. 
31 Cfr. Maria Müller-Gögler, „Ich möchte seine Stimme hören“, „Schwäbische Zeitung“, 
22.1.1977, [numero di pagina non pervenuto]. 
32 Cfr. Béatrice Durand, Schubert und Ich, „Die Tageszeitung“, Nr. 3822, 30.9.1992, p. 19. 
33 Cfr. Joachim Kaiser, Unvermeidliches Schubert-Dilemma, „Süddeutsche Zeitung“, Nr. 193, p. 
140. 
34 Cfr. Michael Stenger, Auf den Spuren Schuberts, „Westdeutsche Allgemeine Zeitung“, Nr. 214, 
12.9.1992, [numero di pagina non pervenuto]. 
35 Cfr. Horst Koegler, Ein anderer Typ von Musikerroman, „Stuttgarter Zeitung“, Nr. 327, 
30.9.1992, p. 111; Joachim Kaiser, Unvermeidliches Schubert-Dilemma, „Süddeutsche Zeitung“, 
Nr. 193, p. 140. 
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Härtling evita la musica, non si immischia nelle note, a favore della figura del 

compositore.36 Koegler fa notare che la rappresentazione del processo creativo è 

straordinaria:37 nel testo Härtling descrive infatti alcuni momenti in cui il 

compositore sente nella sua mente le melodie che poi scriverà. Ma ciò non implica 

un’analisi delle opere di Schumann. Comunque, questa non è una mancanza, ma il 

modo per concentrare l’attenzione sulla persona di Hölderlin, Schubert e 

Schumann, e sulla loro quotidianità. Esistono già monografie che affrontano 

criticamente la loro produzione e Härtling ha quindi messo in evidenza l’aspetto 

umano dei tre artisti, senza ripetersi inutilmente in commenti che si possono 

trovare in numerosi altri manuali. 

 

I romanzi di Härtling su Lenau, Hölderlin e Waiblinger sono stati portati come 

esempi di “ROMANZI BIOGRAFICI” dal Metzler Literatur Lexikon.38 A questo 

punto, si possono considerare tali anche Schubert e Schumanns Schatten. A grandi 

linee, tutte queste opere rispettano i parametri del “romanzo biografico”: un 

romanzo in cui viene descritta la vita di una figura storica in forma romanzata 

utilizzando dati storico-biografici e inventando pensieri, dialoghi, personaggi 

minori…, con lo scopo di renderla rappresentante della sua epoca o delle tendenze 

del periodo.39 Tutto sembrerebbe adatto ai testi di Härtling, tranne, secondo me, il 

fine. L’Autore non ritrae rappresentanti di un secolo, di un’idea, di un ceto 

sociale, ma presenta degli esseri umani, con le loro convinzioni, i loro sentimenti, 

i loro problemi. Inoltre, Hölderlin, Schubert e Schumann sono soggetti molto 

                                                 
36 Cfr. Klaus Geitel, Wenn ein Mensch im Wahnsinn ertrinkt, „Die Welt“, Nr. 198, 24.8.1996, p. 
G5. 
37 Cfr. Horst Koegler, Bild des Lebens in Rondo-Form, „Stuttgarter Zeitung“, Nr. 219, 20.9.1996, 
p. 36. 
38 V. Günther und Irmgard Schweikle (Hrsg.), Metzler Literatur Lexikon, ed. cit., p. 56. 
39 V. ibid. 
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particolari che difficilmente si possono assumere come figure emblematiche. 

Fondamentalmente sono artisti romantici, ma il problema sta proprio nel fatto che 

non rispecchiano il cliché dell’epoca. Essi sono all’avanguardia rispetto al mondo 

che li circonda, sia dal punto di vista ideologico e artistico, sia da quello della vita 

privata. Hölderlin, contrariamente ai suoi compagni, non è un uomo d’azione, ma 

un pensatore, che appoggia la Rivoluzione Francese e alla fine ne resterà però 

deluso. Schubert vive della sua musica, senza appoggiarsi a mecenati che gli 

commissionino lavori, e le sue condizioni sono spesso misere; si crea il suo 

pubblico, e questa è una grande novità per l’epoca di Metternich. La grandezza di 

Schumann non è mai stata veramente apprezzata al suo tempo, poiché l’arte del 

compositore è sempre passata in secondo piano rispetto alla bravura della moglie 

famosa pianista. Professionalmente non hanno riscosso il successo che avrebbero 

meritato perché non erano capiti dai contemporanei. Anche in ambito domestico i 

tre personaggi sono controcorrente. Tutti e tre non hanno rispettato la volontà 

della famiglia riguardo al loro futuro: Hölderlin sarebbe dovuto diventare parroco, 

Schubert insegnante, Schumann avrebbe dovuto studiare giurisprudenza per 

trovare poi una professione redditizia. Ma nessuno di loro ha soddisfatto le 

aspettative dei genitori per seguire la propria inclinazione artistica. Per queste 

ragioni non ritengo che nei romanzi di Härtling si possano vedere figure 

rappresentative di un’epoca e dei suoi costumi: sono artisti incompresi e figli 

ribelli. 

 

Quindi, il problema sul genere letterario delle tre opere non è stato risolto. Esse 

non sono biografie, dovrebbero essere romanzi, ma non soddisfano nessuna 

definizione più specifica. Direi, però, che più che non rientrare in nessuna 
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tipologia, essi fanno parte di diverse categorie contemporaneamente. Come si è 

visto, infatti, contengono tratti stilistici che ricordano il romanzo congetturale di 

Max Frisch; per quanto concerne l’analisi dei personaggi, bisogna ammetterne la 

somiglianza col Künstlerroman e il romanzo biografico, e quindi la presenza di 

elementi del genere della biografia stessa; non si deve dimenticare neanche 

l’attenzione dell’Autore alla psicologia dei soggetti; se si considera 

l’ambientazione, la vicinanza al romanzo storico è incontestabile.  

La questione sull’appartenenza al genere letterario del romanzo in senso lato però 

si risolleva se si considera che Härtling interrompe spesso l’illusione mediante i 

suoi interventi,40 di qualunque tipo essi siano. In Hölderlin e Schubert egli si 

mostra come regista della scena, introducendo un comportamento o le battute di 

un dialogo con le locuzioni ich lasse jemanden etwas tun o ich lasse jemanden 

etwas sagen, come se stesse muovendo delle marionette.41 In questo modo, 

l’Autore mette in evidenza che ciò che segue queste frasi introduttive è frutto della 

sua fantasia. In altre occasioni, confessa senza esitare che si tratta di pura 

invenzione con l’espressione ich erfinde.42 Se un romanzo è per definizione basato 

sull’immaginazione dello scrittore, allora è inutile che l’Autore ribadisca 

costantemente che ciò che narra non è realtà. D’altra parte, Härtling dichiara 

anche quando le notizie riportate derivano da fonti storiche o letterarie attendibili: 

biografie tradizionali, ritratti, silouhettes, piantine delle città dell’epoca, diari e 

                                                 
40 Cfr. Hanns-Josef Ortheil, Die letzten Jahre, „Neuer Zürcher Zeitung“, Nr. 236, 10.10.1996, p. 
33, considerando che l’Autore interrompe l’illusione della fiction anche negli altri due romanzi. 
41 V. P. Härtling, Hölderlin, Kiepenheuer & Witsch, Köln, 1999, pp. 47, 98, 109, 194, 209; id., 
Schubert, Kiepenheuer & Witsch, Köln, 2000, pp. 53, 108, 172, 212, 250. 
42 V. P. Härtling, Hölderlin, ed. cit., pp. 83, 97, 146. 
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lettere degli artisti stessi.43 Dato che in questi libri non si tratta solo di fantasia, 

per l’Autore è importante specificarlo in modo inequivocabile.  

Da questa riflessione pare che egli voglia bilanciarsi tra il genere della biografia e 

quello del romanzo, evitando di far rientrare le sue opere nell’uno o nell’altro: 

sottolinea da un lato l’elemento inventato, assente in una biografia che sia tale, e 

dall’altro l’elemento documentario, che in un’opera di fiction non è presente in 

modo così insistito. 

 

                                                 
43 Per degli esempi, cfr. ibid., pp. 55, 103, 116, 136, 279, 285-286, 404-405, 432, 542; id., 
Schubert, ed. cit., pp. 13, 133, 169; id., Schumanns Schatten, Deutscher Taschenbuch Verlag, 
München, 2000, pp. 23, 26-28, 40, 84. 
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2. Annäherung: come e perché. 

 

2.1. Familiarità di luoghi tra Autore e soggetti. 

Effettivamente, si tratta di un nuovo genere letterario inventato da Härtling stesso, 

la “ANNÄHERUNG”. Hölderlin, Schubert e Schumanns Schatten si distinguono da 

tutte le opere precedenti su grandi personaggi della cultura, poiché non sono 

celebrative, ma tendono a mettere in evidenza l’uomo invece del genio. L’Autore 

non tralascia alcuna delle tappe della vita dei famosi protagonisti dalla nascita alla 

morte, ma non sviluppa la narrazione in modo freddo e impersonale, bensì cerca 

di “avvicinarsi” a questi esseri umani superando la distanza temporale che lo 

separa da essi. Il lettore diventa quindi partecipe del destino di una persona vera, 

concreta, e non ha la sensazione di sfogliare un manuale in cui sono riportati titoli 

e date, ma di entrare in comunicazione con individui reali. 

Le domande che si pongono a questo punto sono perché Härtling ha scelto proprio 

questi tre soggetti per delle opere così diverse dalla tradizionale letteratura critica 

già esistente su scrittori e musicisti, e con che mezzi è riuscito a realizzarle. 

Infatti, egli ha compilato anche altre biografie di artisti, in particolare dal mondo 

letterario,1 ma queste tre hanno qualcosa che le lega fra loro e che le differenzia. 

Innanzi tutto, l’Autore ha una predilezione per il Romanticismo e i tre protagonisti 

sono vissuti in quell’epoca. Härtling è un profondo conoscitore di questo periodo 

storico poiché vede in esso per contrasto e per somiglianza una chiave importante 

per comprendere il mondo contemporaneo. Il Romanticismo rappresenta infatti 

per l’Autore ciò che noi abbiamo perso, cioè la capacità di sentire, il rapporto più 

                                                 
1 Niembsch oder Der Stillstand. Eine Suite, Goverts, Stuttgart, 1964 su Lenau; Die dreifache 
Maria, Luchterhand, Darmstadt und Neuwied, 1982 su Mörike; Waiblingers Augen, Luchterhand, 
Darmstadt und Neuwied, 1987 su Waiblinger; Hoffmann oder Die vielfältige Liebe, Kiepenheuer 
& Witsch, Köln, 2001 su Hoffmann. 
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diretto con la natura e col mondo circostante, la sensibilità. Le rivoluzioni che 

hanno cambiato l’assetto politico e umano del tempo, però, possono essere 

associate agli sconvolgimenti degli anni Sessanta del secolo scorso. Egli si 

rapporta alla cultura dell’Ottocento senza dimenticare l’attualità dei tempi che 

fanno da background sociale e storico alla stesura di questi romanzi, quindi gli 

Aufbaujahre post-bellici in cui regnava grande incertezza e il 1968 con le sue 

rivolte studentesche. 

E’ interessante notare come Härtling intervenga in queste opere con confronti col 

suo presente e coi suoi ricordi. L’Autore è molto legato a questi tre autori e se ne 

occupava già da anni prima di scrivere i romanzi a loro dedicati. Il primo 

approccio ai tre artisti è avvenuto durante la sua adolescenza. Egli ha inoltre una 

certa familiarità con loro, data da esperienze tramite le quali gli è stato possibile 

avvicinarli e quindi non utilizza solamente le conoscenze storiche e letterarie che 

ha potuto acquisire dai suoi studi: mi riferisco alla conoscenza delle regioni in cui 

i suoi romanzi sono ambientati, alla passione per la musica e alla condizione di 

Wanderer che Härtling stesso ha vissuto. 

Vi è spesso un collegamento tra le località citate e la realtà dell’Autore. 

Comunque, la differenza tra le esperienze di allora e di oggi viene sempre 

sottolineata. Gli esempi più evidenti si trovano in Hölderlin, ma ne sono presenti 

alcuni anche in Schubert; in Schumanns Schatten non ne ho riscontrati.  

Con Hölderlin, Härtling può condividere la città di Nürtingen in cui ha trascorso 

tredici anni della sua vita (1946-1959),2 ma, nonostante molti particolari 

dell’ambiente siano sopravvissuti fino al XX secolo, l’Autore percepisce che tutto 

è cambiato. Ad esempio, lo Schweizer Hof, cioè il terreno sulle rive del Neckar 

                                                 
2 Cfr. P. Härtling, Hölderlin, ed. cit., p. 17. 
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acquistato dal patrigno del poeta, non corrisponde alla scuola che ricorda Härtling, 

il quale quindi commenta: “Das kenne ich also. Aber er kannte es anders.”3 “Es 

ist eine andere Kindheit als die meine, alles ist anders. Wenn er Entfernung denkt, 

denkt er sie anders als ich [...]. Wenn er seine Kleider fühlt, fühlt er sie anders als 

ich. [...] Wenn er warm meint, sieht er andere Wärmespender als ich, auch das 

Licht ist anders für ihn. Wenn er Straße sagt, sieht er andere Straßen als ich, 

anders bevölkert, anders befahren.”4 Di nuovo l’Autore presenta il paesaggio e lo 

mette in corrispondenza alla contemporaneità: “[...] dann kenne ich den Weg, […] 

doch schon das Tor ist nicht mehr da, und auch die Brücke hat anders 

ausgesehen. An der Neckarsteige standen kaum Häuser und nicht die, die ich 

erinnere [...]; [...] das Wehr und das Elektrizitätswerk gab es nicht. // Dort, wo 

sich der große Garten befand, am Neckarufer gegenüber der Stadt, stehen heute 

Häuser, und die Asphaltstraße nach Neckarhausen hat den Bereich geteilt.”5 

“Diesen Weg kann ich nachgehen, bin ich viele Male gegangen [...] Viele Häuser 

von damals stehen nicht mehr, sogar der Verlauf der Gassen hat sich ein wenig 

verändert.”6 Anche il tragitto verso la scuola è noto a Härtling, ed egli ci mostra i 

cambiamenti che hanno avuto luogo col passare del tempo: “In meiner Kindheit 

befand sich hier das Stadtgefängnis, das es zu seiner Zeit dort nicht gab. Es wird, 

nehme ich an, ein Bauernhaus gewesen sein. [...] Neben [der Schule], in einer 

Flucht, die Vogtei und Kellerei (für mich ist es das Landratsamt) und die 

Stadtschreiberei (dort, im Amtsgericht, habe ich als junger Journalist Tage 

verbracht, um über Prozesse gegen kleine Diebe, Hehler, Landstreicher zu 

                                                 
3 Ibid., pp. 17-18. 
4 Ibid., p. 19. 
5 Ibid., pp. 19-20. 
6 Ibid., p. 23. 
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schreiben).”7 Come si può vedere da questi passi, l’Autore non trascura alcun 

dettaglio dell’epoca di Hölderlin, ma allo stesso tempo ci dà anche l’immagine più 

attuale della città in modo altrettanto preciso.  

Härtling ha familiarità anche con un’altra città in cui Hölderlin ha trascorso parte 

della proprio vita, Tübingen: “Sie ist mir nah”.8 “Ich habe mich durch den 

Staubgeruch in der alten Aula rühren lassen, habe am »Schimpfeck« den 

schwärzesten griechischen Tabak der Welt gekauft, bin, so jung wie Hölderlin 

damals, andächtig vor erhaltenen Vergangenheiten gewesen, vor seinem Turm, 

dem Presselschen Gartenhaus, der Stiftskirche, dem Stift mit dem Schloß, der 

Wurmlinger Kapelle.”9 Al riguardo, oltre a questi ricordi, l’Autore cita i versi di 

Johannes Bobrowski, di cui condivide l’immagine della città dello Stift.10 Härtling 

ha un’idea molto idillica del luogo, che però ammette non corrispondere alla realtà 

di Hölderlin. Di nuovo interviene col solito confronto: “Hölderlins Tübingen war 

ein anderes als meines. Mit Romantik hat seine Erinnerung nichts zu tun, eher mit 

einem armseligen Leben. […] // […] // Seine Stadt war schmutzig [...]”11 Poi 

prosegue con una descrizione della città dell’epoca ripresa da Nicolai,12 in cui 

mette in evidenza le condizioni misere in cui la gente effettivamente viveva due 

secoli fa, che egli stesso non è in grado di immaginare: “Ich bin nicht imstande, 

mir die elende, enge, stinkende Siedlung von damals vorzustellen, denn Alter und 

                                                 
7 Ibid., p. 24. 
8 Ibid., p. 129. 
9 Ibid., p. 130. 
10 Cfr. Ibid., p. 129. 
11 Ibid., pp. 129-30. 
12 Ibid., p. 130: “Seine Stadt war schmutzig, die Straßen waren verwahrlost und abends ohne 
Licht. »In vielen Gassen, besonders in der untern Gegend der Stadt sieht man vor vielen Häusern 
große Misthaufen liegen. Eine Unanständigkeit, die sich doch wenigstens in einer Stadt nicht 
finden sollte, welche sich die zweyte Haupt- und Residenzstadt nennt.« Wahrscheinlich wurde 
überdies der tägliche Unrat in die Gassen geworfen, in »den Kandel«, wo er schimmelte und 
gärte, man zog es darum vor, in der Mitte der ohnedies morastigen Gassen zu gehen, wo einen 
dann die Fuhrwerke bespritzten. Nachts konnte man nicht ohne Laternen ausgehen.”  
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Enge sind für mich schön geworden.”13 E’ interessante a questo proposito 

ricordare che Härtling ha sviluppato questo tema in un articolo apparso sul 

“Deutsche Zeitung” proprio in relazione a Hölderlin,14 in cui ribadisce come il 

disagio che caratterizzava la quotidianità di allora non si rispecchi mai nelle 

poesie di Hölderlin e dei suoi contemporanei. La motivazione si ritrova nella 

differenza di rapporto che essi avevano con l’ambiente circostante, un rapporto 

molto più immediato di quello che abbiamo noi oggi. Vivendo a stretto contatto 

con la natura ancora incontaminata, i Romantici la sentivano come la patria 

dell’uomo in senso utopico. Ai nostri giorni non è più possibile questa proiezione 

del mondo naturale in un’utopia, perché manca un contatto così diretto. La 

discrepanza tra il mondo di Hölderlin e quello di Härtling si riscontra quindi in 

modo significativo nella diversa attitudine dell’uomo verso l’ambiente, oltre che 

nelle ovvie differenze dovute all’evoluzione tecnologica.  

L’Autore menziona ancora un altro luogo che gli riporta alla mente la sua 

infanzia; in un’ulteriore descrizione di Tübingen di Friedrich Nicolai, in cui egli 

ne vanta la moralità, si ritrova un confronto con altre città universitarie tedesche 

fra cui Lipsia.15 Interrompendo la citazione e riprendendola più sotto, Härtling 

presenta un’associazione d’idee con la sua infanzia, trascorsa a Chemnitz fino 

all’età di otto anni, e un paragone con la situazione politica della Germania 

moderna: “Nicolai hatte, wenn er von Deutschland redete, von diesem Vaterland 

schrieb, eine andere Landkarte vor sich, zahllose Grenzbäume, Zollstationen, 

wußte weniger die Namen von Ministern, sondern die von Herzögen, 

Großherzögen, Fürsten, Königen, während ich, wird hier von Leipzig 

                                                 
13 Ibid. 
14 Cfr. id., Als in der Natur noch Arkadien war, „Deutsche Zeitung“, Nr. 25, [senza data], [numero 
di pagina non pervenuto]. 
15 Cfr. id., Hölderlin, ed. cit., pp. 130-131. 
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geschrieben, die Landschaft meiner Kindheit erinnere, etwas, das vergangen oder 

auf kindlichem Stand geblieben ist, ich rede von Republiken, von denen auch er 

anders und verängstigt reden würde, Bundesrepublik und Deutsche 

Demokratische Republik: Landkarten wandeln sich, es braucht viele Farben zur 

Erläuterung –”.16 In queste ultime righe si sente una velata critica dell’Autore alla 

divisione del Paese, che al momento della stesura di Hölderlin era la realtà 

effettiva che il popolo tedesco viveva. 

Härtling conosce personalmente anche alcuni dei luoghi schubertiani ed anche qui 

li raffronta allo stesso modo con la modernità. Egli sottolinea somiglianze e 

differenze. “Das Haus im Neunten Bezirk gibt es noch; es gleicht nicht mehr ganz 

dem am einstigen Himmelpfortgrund. // Was sich heute in der 

Undurchschaubarkeit der großen Stadt museal hervortut, gehörte damals, Ende 

des achtzehnten Jahrhunderts, zu einem vorstädtischen Bereich, in dem sich 

dreitausend Menschen in engen, kargen Wohnungen drängten, Handwerker in 

den Höfen ihre Werkstätten hatten, Taglöhner neben Beamten lebten, Lehrer 

neben Dienstboten. Die Enge drückte sie alle auf die Straße, wo von ihnen nicht 

nur viele Handel trieben und arbeiteten, sondern ebenso entspannten, spielten, 

flanierten, dem Treiben der Nachbarn nachspionierten.”17 Härtling, in questo 

brano, ci presenta la realtà della fine del Settecento alla periferia di Vienna, 

contrapponendola a quanto si può vedere oggi. L’Autore si rifà alla propria 

esperienza privata anche quando ricorda la zona d’origine del padre di Schubert: 

“Die Gegend, aus der Franz Theodor Schubert, der Vater, stammt, kenne ich. 

Neudorf liegt nahe bei Mährisch-Schönberg; in einer hügeligen Landschaft, die 

                                                 
16 Ibid., p. 131. 
17 Id., Schubert, ed. cit., pp. 11-12.  
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sich in der Kindererinnerung schroff auftürmt. […] Es hat, wenn mein Gedächtnis 

sich nicht schwärmerisch irrt, Bachtäler gegeben [...].”18 

Un episodio personale interessante che lega Härtling a Hölderlin è il ricordo della 

sua Cresima: “In dieser Kirche wurde ich auch konfirmiert. […] Ich ging 

denselben Weg hinter dem Pfarrer [...]”19 Härtling descrive l’evento alternando la 

propria esperienza con quella di Hölderlin, anche se della cerimonia del poeta si 

hanno poche notizie certe. Indica il decano nell’uno e nell’altro caso: “Es ist nicht 

verbürgt, wer sein Dekan war. Es könnte Klemm gewesen sein oder Köstlin. 

Meiner hieß Martin Lörcher.”20 Menziona la frase rituale: “Der meine 

[Konfirmationspruch] steht im 5. Kapitel des Buches der Richter, Vers 31 [...]. 

Sein Spruch ist nicht bekannt.”21 Confronta i regali ricevuti: “Ich bekam ein 

Fahrrad und das Neue Testament [...]”22 “Frau Jäger hatte dem Konfirmanden 

Hillers  »Geistliches Liederkästlein zum Lobe Gottes« geschenkt [...].”23 

Questa comunanza di conoscenze e di ricordi che Härtling ha con Hölderlin e in 

parte anche con Schubert è un primo passo verso l’avvicinamento, la 

“Annäherung”, tra Autore e soggetti. Infatti, più che al periodo storico sullo 

sfondo che, come menzionato, può riportarci alla nostra epoca, l’attenzione va 

rivolta all’uomo. Io vedo un parallelismo, se così si può dire, tra la relazione che 

intercorre tra il Romanticismo e il presente, e quella che sussiste tra i due artisti e 

l’Autore. Non si può isolare una persona dal suo contesto che, almeno 

parzialmente, ne determina l’esistenza; considerato che l’interesse di queste opere 

è rivolto all’essere umano, la trattazione dev’essere svolta in maniera sensibile e 

                                                 
18 Ibid., p. 12. 
19 Id., Hölderlin, ed. cit., p. 43. 
20 Ibid. 
21 Ibid., p. 44. 
22 Ibid. 
23 Ibid., p. 45. 
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partecipe, perciò trovo coerente e necessario l’intervento di Härtling. Poiché 

l’Autore ha conoscenze comuni ai soggetti, inizia a trovare così un punto 

d’incontro con loro. 

Anche Schubert ha un legame con la fanciullezza di Härtling poiché il 

Winterreise, ascoltato da quindicenne, è l’opera che più è affine alla condizione 

dell’Autore; il brano “Fremd bin ich eingezogen. Fremd zieh ich wieder aus” è 

diventato il Lied di Härtling.24 Il suo interesse per il musicista austriaco risale al 

1961, quando per la prima volta ascoltò una registrazione della sua “Sonata in si 

bemolle maggiore” che lo colpì molto.25 In Schubert richiama il Winterreise nei 

sottotitoli dei capitoli denominati “Moments musicaux”: le indicazioni dinamiche 

sono infatti quelle del Winterreise.26 L’espressione “Moments musicaux” deriva 

invece dai sei pezzi per pianoforte dell’op. 94 del 1828; Härtling ne raddoppia il 

numero nel suo romanzo.27 Il compositore è implicitamente presente in molte altre 

opere dell’Autore proprio perché egli lo ama, in particolare in Der Wanderer,28 

scritto quattro anni prima di Schubert. Anch’egli è un Bruder im Geiste29 di 

Härtling in quanto è appunto un “viandante” alla ricerca di una patria.  

Infine, anche l’interesse per Schumann è di vecchia data, ma i mezzi usati per 

conoscerlo e capirlo sono in parte diversi. Già nel 1972 lo scrittore aveva 

composto una poesia dal titolo “Das sechste Stück” ispirandosi al sesto pezzo 

                                                 
24 Cfr. Andera Köhler, Der Blick ins eigene Gesicht, „Neue Zürcher Zeitung Fernausgabe“, Nr. 45, 
25.2.1993, p. 29. 
25 Cfr. [anonimo], Schuberts Sog, „Süddeutsche Zeitung“, Nr. 186, 13.8.1992, p. 34. 
26 Cfr. Georg Altenrepen, Ein komponierender Wanderer, „General-Anzeiger“, 10.9.1992, p. 13 e 
Susanne Heyden, Der Dichter auf Winterreise, „Der Tagesspiegel“, Nr. 14 364, 28.10.1992, p. 15. 
27 Cfr. Susanne Heyden, Der Dichter auf Winterreise, „Der Tagesspiegel“, Nr. 14 364, 28.10.1992, 
p. 15 e Karl-Jürgen Miesen, Bericht über ein trauriges Leben, „Rheinische Post“, Nr. 272, 
21.11.1992, [numero di pagina non pervenuto]. 
28 P. Härtling, Der Wanderer, Luchterhand Literaturverlag, Darmstadt, 1988. 
29 Cfr. Michael Stenger, Auf den Spuren Schuberts, „Westdeutsche Allgemeine Zeitung“, Nr. 214, 
12.9.1992, [numero di pagina non pervenuto]. 
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della Kreisleriana30 e, oltre ad aver ascoltato la sua musica, ha sempre letto con 

passione anche i suoi scritti. La pubblicazione di sedici pagine del diario medico 

del Dottor Richarz che ha seguito il caso del compositore nella clinica di 

Endenich negli ultimi due anni della sua vita, e precisamente dal 4 marzo 1854 al 

29 luglio 1856, è stata la svolta nella conoscenza del musicista da parte di 

Härtling.31 Questi appunti, di cui poi egli ha potuto leggere anche le restanti 

pagine,32 gli hanno dato una diversa visione di Schumann, tanto da fargli cambiare 

la struttura del libro: il periodo del ricovero costituisce l’inizio e la fine di 

Schumanns Schatten; in questo caso la Annäherung non avviene direttamente, ma 

l’Autore si serve di un personaggio da lui inventato, Tobias Klingelfeld, 

l’infermiere del genio. Härtling interviene personalmente molto meno rispetto alle 

due opere precedenti, ma se si considera che nei capitoli di Endenich sfrutta 

Klingelfeld, allora la sua presenza accanto al compositore è costante e forse 

maggiore che in Hölderlin e Schubert. In un’intervista, l’Autore dichiara che 

questa figura è lui stesso: “Das bin ich selber… Einer, der lauscht. In diesem 

Tobias Klingelfeld kann ich mich ganz gut verbergen.”33  

Sempre nella stessa intervista, Härtling spiega che il suo rapporto con Schumann 

si differenzia da quello con Hölderlin (e penso anche con Schubert) per una 

ragione molto importante: qui non si tratta più di riscoprire una Annäherung 

basata sull’identità di alcune esperienze, ma di sentire un’eco a livello soprattutto 

                                                 
30 Cfr. Peter Härtling, Robert Schumanns Schatten, „General-Anzeiger“, Nr. 32 231, 11-12.5.1996, 
p. 11 e Helmut Hornbogen, Die Passion des modernen Menschen, „Schwäbisches Tageblatt“, 
17.8.1996, p. 33 per il testo della poesia. 
31 Cfr. Andreas Grytz, Schriftsteller Peter Härtling: 16 Seiten änderten sein Leben, „Westfälische 
Rundschau“, Nr. 275, 21.11.1996, [numero di pagina non pervenuto] e il già citato H. Hornbogen, 
Die Passion des modernen Menschen, „Schwäbisches Tageblatt“, 17.8.1996, p. 33. 
32 Cfr. H. Hornbogen, Die Passion des modernen Menschen, „Schwäbisches Tageblatt“, 
17.8.1996, p. 33: Il manoscritto originale era conservato dal pianista Reimann che gentilmente ha 
permesso a Härtling di consultarlo, nonostante non avesse intenzione di renderlo pubblico. 
33 Christine Lemke-Matwey, Der Schattenmann, „Süddeutsche Zeitung“, Nr. 222, 25.9.1996, p. 
17. 
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artistico: “Aber ich höre ein Echo. Und das ist für mich nicht nur der Rückblick 

auf ein fertiges Leben, sondern zugleich der Entwurf dessen, was ich in der Kunst 

überhaupt für möglich halte. Über die Grenze zu springen oder der Versuch dazu 

– oder wenigstens das Scheitern daran.”34 Le figure storiche che Härtling fa 

rivivere nei suoi romanzi precorrono i tempi, sono troppo moderne per la loro età 

e per questo non vengono capite e accettate; non sono integrate nella società o in 

qualche modo se ne allontanano: Hölderlin e Schumann nella malattia mentale, 

Schubert nei suoi eccessi di spensieratezza e di chiusura in se stesso, ed anche nel 

rifiuto di ogni forma di mecenatismo, atteggiamento alquanto anacronistico per 

l’epoca. “Beide [Hölderlin und Schubert] suchten ihr Leben lang Verständnis, 

wie Schumann auch, und fanden es selten genug. Weil sie ihrer Epoche in ihrem 

Denken und ihrer Kunst weit voraus waren. Weil sie in einer neuen Sprache 

redeten.” 35 

Schumann è vicino agli altri due artisti allo stesso modo in cui Härtling si è 

avvicinato loro: li amava. L’Autore stesso dice: “Ich habe über Schubert 

geschrieben und über Hölderlin. Dabei habe ich nie an Schumann gedacht. Da 

war mir seine Liebe zu den beiden noch nicht bekannt. Nun geht sie mir nah.”36 

Härtling condivide coi tre soggetti esperienze e passioni, e conosce l’ambiente in 

cui sono vissuti non solo dalla documentazione consultata, ma anche direttamente. 

Ciò ha reso quindi più facile all’Autore reinventare alcuni episodi della loro vita 

ed entrare nella loro mente per formulare i pensieri e le sensazioni che essi 

probabilmente provavano. 

 

 
34 Ibid. 
35 P. Härtling, Schumanns Schatten, ed. cit., p. 90. 
36 Ibid., pp. 89-90. 



2.2. “Avvicinarsi” ai soggetti. 

Per “avvicinarsi” a Hölderlin, Schubert e Schumann, Härtling ha dovuto 

impostare i suoi romanzi in un modo particolare, scostandosi dalla letteratura 

tradizionale. Questa specificità si nota in vari aspetti delle opere. 

 

2.2.1. La lingua 

Già la lingua utilizzata è un mezzo che l’Autore adotta per rendere più umani il 

poeta e i due compositori. Härtling, ricreando le conversazioni che si svolgevano 

tra i personaggi, cerca di attenersi il più possibile alla realtà. Sicuramente 

all’epoca essi non parlavano come noi oggigiorno. Osservando i dialoghi, si nota 

subito che lo scrittore fa ampio uso di linguaggio colloquiale in espressioni e 

vocaboli e, soprattutto, del dialetto o di termini regionali. 

Dei tre romanzi, Hölderlin è quello in cui è particolarmente usato il dialetto. Negli 

altri due, è più corretto parlare di Umgangsprache e influenza locale. 

Si può osservare che la lingua parlata compare sempre in relazione ad un ambito 

informale o familiare, come effettivamente accade nella vita reale. Quindi gli 

esempi di queste espressioni sono da ricercarsi nelle conversazioni con parenti e 

amici, nelle realtà di paese o comunque più semplici, e non nei colloqui con 

personalità importanti o in situazioni formali. Nella Annäherung a Hölderlin il 

dialetto svevo è collegato a Nürtingen e ai suoi affetti. Non appena 

l’ambientazione si sposta a Nürtingen, numerosi dialoghi si tengono in dialetto. Il 

poeta parla in svevo con la madre e i fratelli e sorelle,37 col suo primo amore, 

                                                 
37 Id., Hölderlin, ed. cit., pp. 141-142: “Daß du nie ruhig sein kannscht, Bub. // [...] // Des isch net 
wahr; sag’s em, Rike, daß des net wahr isch. // I seh des au net, Fritz, Mama hat wirklich recht. // 
I woiß, daß i net verträglich bin. // [...] // Des isch wie e Sucht, verstehsch? // Der Junge nickt. // 
Des kannsch net verstehe, des woiß bloß oiner, der schreibt. // Lies vor, bittet Karl. // Hörsch au 
wirklich zu? Ganz g’wiß. // [...] // Des isch schö, des klingt guet. // Des isch von Klopstock.”; pp. 
412-413: “Hier isch’s schö. Du hasch’s schö. // I woiß, Karl. // [...] // Da dreht m’r d’ Hand net 
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Suse,38 con Louise Nast,39 con i compagni di studi;40 naturalmente, gli esempi 

riportati in nota sono solo alcuni dei tanti presenti nell’opera. In alcuni casi, pur 

senza utilizzare esclusivamente il dialetto svevo, bastano alcune parole che 

subiscono l’influenza locale per ricondurre ad una certa intimità; ad esempio, i 

diminutivi in –le41 o il saluto “Ade”,42 tipici della regione. Quando esce da questo 

ambiente familiare o dalla sua patria, i personaggi comunicano in tedesco 

standard.  

Mi piace molto sottolineare un episodio nel quale Hölderlin parla di filosofia con 

l’amico Schelling che gli fa visita a Francoforte, nel periodo in cui lavora presso i 

Gontard.43 E’ una conversazione importantissima per la storia della filosofia, 

poiché sarà la base della nascita del trattato Das älteste Systemprogramm des 

deutschen Idealismus. Ma quello che secondo me è significativo nell’opera di 

Härtling, è la maniera in cui essa si svolge. I due pensatori discutono 

animatamente del valore dell’etica, della mitologia, della poesia e dell’estetica per 

l’umanità, ma non lo fanno in modo accademico, bensì con un tono confidenziale. 

Parlano in dialetto; lo stesso Henry Gontard, testimone del dibattito, lo riferisce 

divertito alla madre: “Und sie haben furchtbar Schwäbisch gesprochen.”44 Questa 

scena è l’incontro tra due amici che riflettono insieme sui grandi temi che saranno 

                                                                                                                                      
rum. // [...] // Das könnt Bonames sei. Ich bin net sicher. // Bonames? Heißt des Dörfle wirklich 
so? // Aber vielleicht isch’s des gar net.”   
38 Ibid., p. 50: “Kommsch mit auf’n Kirchhof? // […] Noi, i han kei Zeit. // Trägsch mer d’r 
Korb?”; p. 51:“I woiß, d’r Bürgermeischter Gok, antwortet sie. // I mueß hoim, sagt er. // Wege 
dem Herrn Diakon seiner Stond? sagt sie. // Ja, der kommt und i mueß lerne. // Willsch me 
wiedersehe, fragt sie. // […] // Morge, ruft sie ihm nach.” 
39 Ibid., p. 107: “Komm, Fritz, sagt Louise zu ihm, was regsch di immer so auf, sei still, du hasch 
ja mi.”; p. 123: “[…] I brauch Zeit. // [...] // Er sei schon komisch. // I woiß. // [...] // Ade, Fritz. // 
Ade, Louise.” 
40 Ibid., p. 77: “Sei kein Spielverderber, Holder. // Komm. // Laß de net lompe. // Er habe erst vor 
kurzem die Strafe gehabt. // Wegen dem! Des isch doch koi Straf, daß oim d’r Wei entzoge wird!”; 
p. 154: “Woisch, d’r Dichter muß elles wage, sei Bahn gleicht der eines G’stirns. // Des isch e 
gueter Vergleich.” 
41 Ibid., pp. 27 (Wütle), 29 (Schwesterle), 60 (Büble). 
42 Cfr. ibid., pp. 210, 259. 
43 Cfr. ibid., pp. 372-376. 
44 Ibid., p. 374. 
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poi presenti nel manoscritto di Hegel, non è una lezione di filosofia. Il contenuto 

risulta quindi molto più leggero per il lettore, che comunque può comprendere i 

concetti basilari che vengono enunciati. I due giovani intellettuali inframmezzano 

la riflessione anche con commenti personali, come “Die Schwafler werden keine 

Freude mehr haben an solcher Mythologie”45 o “Das wird dem Hegel nicht ganz 

passen.”46 La lingua parlata, il rapporto d’amicizia che traspare dal tono della 

conversazione tra Hölderlin e Schelling, la presenza del piccolo Henry (dietro il 

quale si nasconde Härtling) in un angolo della stanza che ascolta incuriosito, non 

sminuiscono il tema del discorso, ma lo conducono ad un livello meno aulico e 

quindi più quotidiano. L’immagine che si presenta ad un lettore è quella di due 

amici che parlano tra loro e si consultano, un’immagine che ognuno conosce dalla 

propria esperienza, perciò più concreta di una pura trattazione filosofica 

dell’argomento. In poche pagine Härtling ha saputo trasmetterci due realtà che 

generalmente non si trovano affiancate: la dimensione domestica e quella 

letteraria. 

Anche in Schubert la lingua familiare caratterizza le conversazioni informali e 

quelle con gli amici. Nella maggior parte dei casi, l’influsso regionale austriaco si 

nota nei saluti “Servus”, “Adieu”, “Grüß Gott”, “Grüß dich” che si scambiano i 

personaggi e in parole o espressioni gergali, che contribuiscono a creare una certa 

atmosfera paesana. Ad esempio, i commenti popolari su Robert e Therese, anche 

in relazione all’incarico di comporre una messa che aveva il giovane musicista: 

“Es wird geredet. […] Was für ein herziges Paar, wie er ihr den Hof macht; ein 

                                                 
45 Ibid. 
46 Ibid. 
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richtiger Kavalier, eine richtige Dame; wie schön sie singt; und dieser Bursch 

soll die Messe fürs Lichtentaler Jubiläum komponieren.”47  

La maggior concentrazione di termini colloquiali, ai limiti della volgarità, si 

riscontra nei litigi, più o meno scherzosi, tra Schubert e Mayrhofer, in cui i due 

amici si apostrofano con epiteti curiosi: “Du Strizzi. // Du Schwanzer. // Du 

Klaner, Dicker. // Du Kasperl.”48 Oppure quando discutono sul principe, per cui 

Mayrhofer lavora: “Scheiß auf den Fürsten. // Willst du still sein, du blöder 

Musiker, wovon hast du schon eine Ahnung. // Davon, was der Fürst anrichtet. // 

Nichts weißt du. // Ich merk es dir an, Mayrhofer, er zerstört dich, er frißt dich 

auf, dein Fürst. // Er ist mein Dienstherr, Schubert. // Quittier doch den Dienst.”49 

Anche l’episodio dell’arresto di Senn, un altro amico di Schubert, mostra come 

devono avere parlato veramente gli studenti dell’epoca, sprezzanti delle autorità, 

che si riunivano in associazioni: “Nach einem Furz von gestern werden sie 

vielleicht suchen, sagt der eine. // Oder nach zwei konspirierenden 

Arschabdrücken, meint der andere. // Mir sind die Herren Polizisten ganz und gar 

egal, erklärt Senn [...] // [...] // Ich begreif’s nicht. Schubert staunt über sich. Es 

gelingt ihm zu reden. Was die alles dürfen. Mir nix, dir nix – er sucht nach einem 

halbwegs höflichen Ausdruck; Senn ergänzt lächelnd: Einer Furzidee 

nachzustellen.”50  

La presenza costante di vocaboli regionali che pervade il romanzo riporta la 

vicenda su un piano concreto, umano. Spesso è solo una parola dialettale in una 

conversazione, ma basta per trasformarla in un evento molto più realistico e 

quotidiano. Quando Schubert, discutendo col padre del suo futuro di musicista e 

                                                 
47 Id., Schubert, ed. cit., pp. 90-91.  
48 Ibid., p. 147. 
49 Ibid., p. 152. 
50 Ibid., p. 164.  
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dell’incertezza della sua vita, parla di “Stückl Ödland zwischen Hier und 

Nichthier”,51 esprime un suo turbamento profondo con una bellissima metafora, 

ma il termine “Stückl” non permette al lettore di dimenticare che la conversazione 

avviene tra le mura domestiche. Questo tono di semplicità e spontaneità si ottiene 

in svariate situazioni grazie all’uso della lingua popolare: Pepi ha sentito la gente 

“tratschen” sulla malattia di Robert,52 Herr Fröhlich racconta un aneddoto su uno 

stalliere che aveva iniziato uno “Gschpusi” con una signora,53 Schober lo invita ad 

andare “zu den Maderln”.54 I personaggi sono vivi perché non parlano come un 

libro stampato.  

In Schumanns Schatten la presenza di vocaboli popolari è inferiore rispetto a 

quanto notato nelle altre due opere. Un’osservazione di Härtling ricorda però che 

le conversazioni non si svolgevano in tedesco standard: “Die Davidsbündler 

haben, mit wenigen Ausnahmen, sächsisch gesprochen.”55  Nei capitoli biografici, 

oltre al saluto “Adieu”, vi sono alcune espressioni di lingua tedesca parlata nelle 

conversazioni.56 Anche se non così palesi come il dialetto svevo in Hölderlin e i 

termini regionali austriaci in Schubert, anche questi modi di dire rendono più 

familiare la comunicazione tra i vari personaggi. Una frase in vero e proprio 

dialetto si trova però nel racconto del padre di Schumann su come lui e la moglie 

                                                 
51 Ibid., p. 108. 
52 Ibid., p. 226. 
53 Ibid., p. 131. 
54 Ibid., p. 195. 
55 Id., Schumanns Schatten, ed. cit., p. 188. 
56 Ibid., p. 77: “Du bist ein Bock, Schumann. Wie du heute die Luise angegrapscht hast. Ich 
schäme mich für dich. // Laß mich in Frieden, Flechsig, du schlaffer Sack.”; p. 80: “Du bist eine 
Sau, Schumann, sagt er ziemlich laut zu sich.”; p. 99: “Heidelberg ist ein teures Pflaster, mahnt 
Eduard.”; p. 123: “Nun haben Sie plötzlich Schiß.”; p. 142: “Drei Tage lang goß es wie aus 
Kübeln.”; p. 150: “[...], die ihren Goliaths den Garaus machen wollen.”; p. 156: “Immer Bruder, 
bemühst du dich, geistreich zu sein, selbst dann, wenn du ohne Not das Maul halten könntest.”; p. 
163: “Die sind verflixt schwer.”; p. 255: “Ein Saufbold, ich kenne ihn.”; p. 273: “Spannen Sie 
mich nicht länger auf die Folter.”; p. 285: “Worüber, wenn ich fragen darf, daß sich irgendeine 
dumme Gans bei mir erkundigt, ob ich denn auch Klavier spiele? Könntest du dich da mitfreuen, 
Clara? // Du sagst doch selber, es sei eine dumme Gans gewesen.”; p. 307: “Er rennt schon 
wieder dieser verflixte Kerl.”; p. 379: “Der Schumann aus der Bilker Gass, 
pitschepatschepudelnaß!” 
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si siano conosciuti: “Die Tochter des Hauses, Christiane, die häddsch vom Flägg 

wägg häiraden gönn’n.”57  

E’ interessante trovare un termine volgare come “Arsch” pronunciato da Heine, 

per di più a proposito di Napoleone.58 Anche Heine è un importante personaggio 

della cultura che viene umanizzato nel suo incontro col giovane Schumann grazie 

al tono confidenziale della loro conversazione. Anche se questo scrittore compare 

solo in poche pagine del romanzo, Härtling si è comportato con lui come con gli 

altri artisti che ci presenta: l’ha ritratto al di fuori della sua attività letteraria, nel 

momento in cui riceve una visita da un diciottenne pressoché sconosciuto con cui 

fa una passeggiata fino alla Leuchtenbergische Galerie dove ammira la sedia 

dell’imperatore; lungo la via, fa commenti sulle ragazze di Monaco.59 Insomma, è 

una scena di grande semplicità, a mio avviso, che non porta a pensare di avere 

davanti un personaggio del calibro di Heinrich Heine. 

Anche nei capitoli di Endenich, in cui le conversazioni tra Klingelfeld e 

Schumann malato sono prevalenti, sono a volte presenti termini volgari negli 

interventi del musicista, quando è contrariato. 

L’uso di questo linguaggio così realista è un mezzo tramite il quale l’Autore si 

avvicina – e fa avvicinare il lettore - ai personaggi. Egli riproduce le loro parole 

così come probabilmente sono state dette in quelle occasioni, inserendo 

l’interlocutore nel contesto e creando le battute adatte a quella realtà, a 

prescindere dall’immagine aulica che comunemente si ha dei grandi artisti e 

letterati. Spesso si tende a dimenticare che essi sono stati uomini in carne ed ossa, 

ed è difficile pensare a uno Hölderlin che parla in svevo o a uno Schubert con un 

                                                 
57 Ibid., p. 35. 
58 Ibid., pp. 60-61: “In Waterloo, als ihm die Angst aus dem Arsch dampfte.”; “[Der Stuhl] hat 
dem Kaiser nie ins Gesicht geschaut, stets in den Arsch.” 
59 Ibid., p. 59: “Die Müncherinnen können sehr gefallen, sagt er, nur haben sie häufig sehr dicke 
Beine und ein wenig zu große Füßchen.” 
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marcato accento austriaco, per non parlare di uno Schumann con problemi 

psichici che inventa filastrocche volgari.60 Härtling è riuscito a riscoprire la realtà 

del mondo di allora e la personalità dei suoi soggetti in modo da ricreare anche il 

loro linguaggio al di fuori della loro arte. Questo approccio ai grandi artisti li 

rende persone vere, e quindi anche i lettori non sentono più l’abisso che li separa 

dalla gente comune, ma possono capire meglio la loro esistenza.  

 

 

2.2.2.  I rapporti personali. 

Härtling non si limita però alla lingua per avvicinarsi ai soggetti ed umanizzarli. 

Anche il fatto che le tematiche a cui viene data la prevalenza nei romanzi non 

consistano nell’arte e nei loro capolavori, ma nei loro sentimenti più privati, porta 

Hölderlin, Schubert e Schumann su un piano in cui è più facile trovare delle 

affinità con l’esperienza di ciascuno. Härtling, infatti, sviluppa nei dettagli le 

relazioni con la famiglia, quelle con gli amici e le storie d’amore dei tre 

protagonisti. A questi episodi sono dedicati interi capitoli e tutti i personaggi 

hanno vita propria e una certa importanza. Dal loro comportamento, dalle loro 

parole, se ne può dedurre la personalità. Le figure che compaiono accanto ai 

soggetti nei tre romanzi sono quasi tutte figure veramente esistite, quali letterati, 

musicisti, donne e parenti, e con loro Härtling si comporta come con gli eroi delle 

tre opere, cioè ne mette in evidenza l’aspetto umano, chiunque essi siano, a 

prescindere dall’importanza storica. 

 

 

                                                 
60 Cfr. ibid., p. 94. 
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2.2.2.1. La famiglia. 

Il rapporto dei tre Romantici con la famiglia non è semplice per nessuno dei tre. I 

contrasti nascono proprio dalla loro inclinazione a seguire l’arte piuttosto che 

soddisfare le aspettative dei genitori.  

Hölderlin si scontra in particolare con la madre, Johanna, poiché il padre è morto 

durante la sua infanzia, ed anche il secondo marito della donna, Gok, la lascia 

presto vedova. Johanna vede il futuro ideale del figlio nella direzione di una 

parrocchia che gli possa dare stabilità economica e una vita tranquilla. Friedrich 

studia a Denkendorf e a Maulbronn per volere della madre e cerca di non tradire le 

sue aspettative per i risultati e la condotta. Più volte Härtling lo fa presente con 

cenni alle raccomandazioni di Johanna (“Und lern, Büble, lern.”;61 “Lerne 

muescht, Büble, daß d’ was wirscht.”;62 “Der Auftrag der Mutter, lieb zu lernen, 

macht ihn vorsichtig.”63). Nel capitolo Die zweite Geschichte, l’Autore narra 

l’episodio goliardico, inventato, della fuga di Hölderlin e di alcuni amici dal 

collegio per andare in città una notte, avventura che viene scoperta e punita dal 

Prälat Erbe: i due compagni di sventura vengono battuti, mentre per Hölderlin 

l’insegnante pensa ad un castigo ancora peggiore: “[…] er wolle den Alumnen 

Hölderlin schon wegen seiner schwachen Gesundheit verschonen, diese Schandtat 

vielmehr seiner Mutter in allen erdenklichen Einzelheiten mitteilen. Was, wie 

Erbe wußte, für den Jungen, der die ängstliche Frau vor allem behütet sehen 

wollte, eine ungleich gemeinere Strafe bedeutete als Schläge.”64 Anche in questo 

passo si nota il desiderio del giovane Hölderlin di non deludere la madre e non 

                                                 
61 Id., Hölderlin, ed. cit., p. 60. 
62 Ibid., p. 71. 
63 Ibid., p. 73. 
64 Ibid., p. 82. 

 64



darle preoccupazioni. Ma verso i diciassette anni nascono i primi conflitti con 

Johanna per quanto riguarda i progetti per il futuro. Per la prima volta Friedrich 

cerca di spiegare alla madre che la carriera ecclesiastica non gli interessa, “aber 

Johanna hat dafür wenig Verständnis”.65 Nonostante dalle pagine di Härtling 

traspaia sempre l’affetto reciproco tra madre e figlio, da esse traspare anche la 

fondamentale incomprensione tra i due; questi due sentimenti sussisteranno 

sempre, anche in seguito, durante tutte le fasi della vita travagliata del poeta. 

Johanna è una donna molto legata alla tradizione pietistica, molto semplice, pia e 

buona. La sua vita è stata segnata da numerosi lutti a poca distanza l’uno 

dall’altro: il primo marito, padre di Hölderlin; il padre; il secondo marito. Forse 

anche per questo è una persona malinconica, ormai abituata alla sofferenza. Subito 

dopo averla introdotta, l’Autore presenta il suo rapporto col figlio: “Zwar war sie 

den Ausbrüchen des Sohnes nicht gewachsen, aber sie hat alle seine Gedichte 

gelesen, und diese Stimme war ihr vertraut; hochfliegenden Unterhaltungen wird 

sie schweigend zugehört haben. Sie dachte nicht in Metaphern. Sie dachte in 

engen Wirklichkeiten, wünschte, daß er Pfarrer werde.”66 Johanna è sempre 

vissuta in una realtà tale da non permetterle di condividere gli atteggiamenti e le 

scelte di Hölderlin, comunque fuori dagli schemi per l’epoca. E’ impossibile 

pensare che una donna del Settecento, schiva e timorosa, vissuta in un piccolo 

paese della Svevia in un ambiente profondamente religioso (il padre era un 

parroco e la madre veniva da una rispettabile famiglia sveva), potesse 

comprendere il comportamento rivoluzionario del figlio.  

La madre non solo non può capire le sue ambizioni artistiche e professionali, ma 

non accetta neanche le sue decisioni in campo sentimentale. E’ contraria alla sua 
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rottura con Louise Nast: “Louise wandte sich, verstört und hilflos, an Johanna, 

die freilich, wie auch später, sich vor den Sohn stellte, ohne ihn zu verstehen: er 

hat eine Zukunft ausgeschlagen, die sie für gut gehalten hatte. Sie wußte aber, daß 

er nicht anders handeln konnte.”67 Successivamente e a maggior ragione non 

riuscirà a capire neanche la relazione con Susette Gontard, di cui viene a sapere 

quasi per caso, leggendo le lettere di Hölderlin: “Sie ließ [das Kästchen], mit 

schlechtem Gewissen, von einem Schlosser aufbrechen, las die Briefe, ohne erst 

zu verstehen, da sie vergeblich nach einem Namen der Absenderin suchte, doch 

aus den genannten Namen und Orten erklärte sie sich die Geschichte und 

beschloß, sie Heinrike und Karl zu verschweigen.”68  

Ulteriore motivo di incomprensione sono gli avvenimenti legati alla Rivoluzione 

Francese, che Friedrich accoglie con entusiasmo e sostiene nell’ideologia di 

fondo. Al contrario, “die Mutter verwirrten die Ereignisse in Frankreich sehr.”69 

Johanna non capisce i discorsi di Hölderlin su libertà e diritti dell’uomo, desidera 

solo la tranquillità.  

Ogni volta che Friedrich rientra a Nürtingen nelle vacanze o per motivi di salute, 

nel suo rapporto con la madre manca la comunicazione, ma l’affetto c’è sempre. 

Hölderlin, in febbraio e marzo 1788, torna a casa con una scusa per poter passare 

un po’ di tempo con la sua famiglia ed allontanarsi dall’ambiente dello Stift: “Er 

ist krank […]. Vielleicht war das Leiden nur Vorwand, um dem Stift zu 

entkommen, bei der Mutter, den Geschwistern zu sein, Kind zu spielen, gehütet zu 

werden. Er macht sich gern klein, kauert sich schutzsuchend zusammen.”70 Ma, 

allo stesso tempo, si nota anche in questo episodio la difficoltà di dialogo tra lui e 
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Johanna: “Johanna begreift diese Sprünge nicht, auch daß er sie wiederholt zu 

überreden versucht, ihn bei den Juristen studieren zu lassen, geht ihr nicht ein.”71 

“Für Johanna bleibt er in diesen Wochen fast unerreichbar.”72 Hölderlin insiste 

in ogni modo per convincere la madre a cambiare idea, ma non riesce. In una 

lettera ripropone il suo desiderio di studiare giurisprudenza: “Wiederum bittet er, 

das Stift verlassen und sich dem Jurastudium zuwenden zu dürfen: [...] Dieser 

Brief ist nur die Fortsetzung zermürbender Zwiste zwischen Mutter und Sohn. Es 

wird ihm auch in dem folgenden Krankenurlaub und in den Herbstferien nicht 

gelingen sie umzustimmen. // Des isch e vorgezeichneter Weg, Fritz. Den haben 

wir eingeschlagen und den mußt du gehen. Die paar Jahre. // Du verstehst mich 

nicht. // Das kann sein.”73 La mentalità della donna è rigida. Nelle parole di 

Johanna stessa si ha l’ammissione della mancata comprensione nei confronti del 

ragazzo. La madre non si convincerà mai della scelta del figlio di non voler 

diventare parroco. Anche alla sua partenza per Waltershausen, dove lavorerà 

come precettore, esprime ancora dei dubbi: “Er freut sich auf die Reise. Johanna 

ist besorgt. Ob er denn unbedingt ein Dasein als Hauslehrer einer Pfarrstelle 

vorziehen wolle?”74 Ma Hölderlin non si lascerà mai convincere a tornare sui suoi 

passi, anzi, dopo aver abbandonato il posto di lavoro presso la famiglia von Kalb, 

è determinato a seguire la sua strada, opponendosi fermamente a Johanna: 

“Johanna hatte im Laufe des vergangenen Jahres mehrfach den Versuch 

unternommen, ihn nach Hause, auf eine Pfarrstelle zu locken. Sie hatte ihren 

Traum nicht aufgegeben. Doch diesmal erwiderte der Sohn nicht, wie früher, 

ungenau und ausweichend. Als Johanna ihm mitteilte, in Neckarhausen, einem 
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zwei Kilometer von Nürtingen entfernten Ort, sei eine Pfarre freigeworden und er 

solle sich um sie bewerben, antwortete er ungewöhnlich entschlossen.”75 Fino a 

quando il poeta sarà in grado di ragionare, le discussioni con la madre si 

ripeteranno ad ogni loro incontro. Ancora, nel 1795, quando Hölderlin starà 

aspettando con ansia la sua assunzione presso i Gontard, Johanna accennerà di 

nuovo alla carriera ecclesiastica: “[…] doch lieber wär’s mir schon, wenn du dich 

dem Consistorium fügtest. // Nicht wieder das, Mamma. // Noi, net wieder des.”76 

“Das Lauern Johannas auf eine Nachricht »wegen der neuen Position«, auf 

Veränderung, ihr vorwurfsvolles Schweigen, treiben ihn aus dem Haus.”77 Anche 

qualche anno più tardi, dopo il ritorno del figlio dalla Svizzera dove ha trascorso 

pochi mesi come precettore, insisterà invano sulla possibilità che ci sarebbe di 

dirigere una parrocchia: “Johanna nimmt an, er habe keine Kraft mehr, von 

neuem aufzubrechen. Er solle sich erholen und dann dem Consistorium seinen 

guten Willen mitteilen. Es werde ihn auf Dauer nicht mehr freistellen. Dann 

müsse er eine Pfarrstelle annehmen. [...] Köstlin weiß von einer freien Pfarrstelle 

in Neckartailfingen; Johanna drängt den Sohn, sich darum zu bemühen. Er lehnt 

ab.”78 Ma Hölderlin va a Bordeaux e, quando ritornerà a Nürtingen per l’ultima 

volta, le sue condizioni psichiche saranno tali da non permettere più discussioni di 

questo tipo e da lasciare solo spazio alla preoccupazione e al dolore della madre e 

della sorella. 

Come da adolescente, anche col passare degli anni Friedrich tiene molto alla gioia 

di sua madre, nonostante i logoranti contrasti sempre sullo stesso argomento. La 

prima volta che alcune sue poesie vengono pubblicate sul Musenalmanach, il suo 
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pensiero va a lei, al suo orgoglio e contemporaneamente ai suoi timori: “Es wäre 

schön, zu Hause zu sein, bei der Mutter. Sie wäre stolz auf ihn, vielleicht auch ein 

wenig ängstlich.”79 Hölderlin ha la sensazione che questo suo successo segni la 

fine del periodo della sua infanzia e una conseguente separazione da Johanna. 

Entrambi hanno paura del distacco perché hanno bisogno l’uno dell’altra e 

viceversa. E, da parte sua, la donna aiuta sempre il figlio, pur disapprovandolo, 

proprio per evitare di perderlo. Se accetta a malincuore le sue decisioni, è proprio 

per questa ragione. Col passare degli anni, la situazione in famiglia cambia: 

Heinrike, la sorella, si sposa e presto rimane vedova; la madre vende il giardino e 

la casa. Solo con la morte del cognato, tutto sembra tornare come un tempo. “Die 

Schwester zieht zur Mutter und Großmutter nach Nürtingen. Es ist wieder, wie es 

war: die drei Weiber seiner Kindheit. Ich muß gehen, sagt er zu Sinclair. […] 

Nach Nürtingen? // Nach Nürtingen oder nach Stuttgart zu Landauer. Aber 

heim.”80 Hölderlin è molto legato alla sua fanciullezza e nel 1800 torna a casa, 

seppure per poco, da Homburg e Francoforte, dove sta vivendo la tormentata 

storia d’amore con Susette. Il suo rientro, come sempre, è accolto con grande 

gioia e affetto dalla sua famiglia, ma anche con grande preoccupazione, visto il 

suo stato di salute fisica e mentale. La madre non vorrebbe più lasciarlo partire: 

“Jetzt laß i den Fritz nimmer fort.”81 “Johanna will ihn nicht gleich wieder ziehen 

lassen, auch nach Stuttgart nicht.”82 Ma non può impedire al figlio di andare da 

Landauer e poi per pochi mesi in Svizzera come precettore. Questa irrequietezza è 

nella natura di Hölderlin. Ormai la madre si è rassegnata al comportamento di 

Friedrich, alle sue partenze e ai suoi ritorni improvvisi. “Zu seinem Erstaunen 
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macht ihm Johanna keine Vorwürfe, fragt ihn nicht aus. Sie hat sich anscheinend 

daran gewöhnt, daß er so heimkommt.”83 Durante il suo successivo incarico di 

educatore a Bordeaux, il poeta riceve la notizia della morte della nonna, a cui 

teneva molto, e che segna una nuova perdita nella sua famiglia. Hölderlin non 

riesce però ad esprimere il suo cordoglio; ormai la vita l’ha apparentemente 

indurito, e forse era proprio ciò che sua madre desiderava, come le rimprovera 

velatamente in una precedente lettera.84 

L’ultimo periodo che trascorrerà con la sua famiglia sarà il più difficile a causa 

della sua malattia. La madre, come già in passato, non vuole più separarsi da lui e 

molte volte rifiuterà gentilmente l’offerta d’aiuto di Sinclair, che vuole portare 

l’amico con sé. Solo alla fine cederà, ma si manterrà sempre informata sulle 

condizioni del figlio e lo sosterrà economicamente, anche se non lo vedrà mai più. 

E’ molto interessante il capitolo Die dritte Widmung (Johanna Gok) che Härtling, 

nelle ultime pagine del libro, dedica a Johanna. Ciò dimostra che questa figura è 

realmente un personaggio importante all’interno dell’opera e della vita di 

Hölderlin e, soprattutto, è una persona che amava davvero il poeta. In particolare, 

nella Widmung è proprio messo in evidenza l’affetto della donna per Friedrich. 

Questo sentimento è molto più di ciò che un genitore prova per il figlio. Härtling 

vede in esso anche una proiezione dell’amore di Johanna per il marito che non ha 

mai avuto davvero, vista la brevità dei suoi due sfortunati matrimoni. “Er durfte 

nicht mehr nur der Sohn sein, sondern der Mann, den sie sich gewünscht hatte.”85 

Friedrich era il preferito tra i suoi tre figli. Per lui ha sempre risparmiato una 

discreta fortuna, fatto che ha causato dei dissapori con Karl e Rike, i quali 

comunque non sono mai rimasti senza sostentamento economico. Per lui ha anche 
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sofferto molto, dovendo sopportare i pettegolezzi di paese sul suo conto e 

cercando di giustificare il giovane pur senza capirlo. Nonostante i sentimenti forti 

che la legavano al suo primogenito e il tormento di non averlo più con sé, Johanna 

non ha mai potuto e forse neanche voluto comprenderlo: “[…], liest sie in seinen 

Briefen und in den Gedichten, die er ihr geschickt hatte, auch in den Briefen 

Susettes. Alles ist ihr fremd, bedrückt sie, sie macht sich auch nicht die Mühe, 

Zusammenhänge auszudenken.”86 Come conclusione del discorso su questo 

amore così doloroso, penso sia molto significativo citare ancora alcune righe tratte 

dalla Widmung: “Und als sie mit der Vernunft, auf die sie ständig pochte, nicht 

mehr auskommen konnte, als der Sohn nicht die von ihr vorgezeichneten Wege 

ging, die von ihr angebotenen, eingerichteten Wirklichkeiten ausschlug, folgte sie 

ihm, unter der wachsenden Entfernung leidend, die Sprachlosigkeit und die für sie 

unverständliche Wut auf sich nehmend. Sie hat ihn geliebt, sie hat sich um 

seinetwillen unzählige Male verraten müssen.”87   

Una situazione analoga nel rapporto col padre è quella che vive Schubert. E’ 

sorprendente che anche il musicista si sia ritrovato nella condizione di avere una 

“seconda madre”, così come Hölderlin ha avuto uno “zweiter Vater”. Anche 

Schubert più volte abbandona la famiglia per poi tornarvi. Anche Schubert litiga 

col padre, il quale vorrebbe che intraprendesse la carriera di maestro di scuola, a 

causa della diversa concezione del suo futuro, in modo però più violento rispetto a 

Hölderlin con la madre. Ancora, sia Franz sia il genitore soffrono di questa rottura 

perché, nonostante i continui scontri, si vogliono bene. 

Franz Theodor Schubert è un uomo severo e concreto, che ha sempre lavorato per 

migliorare le condizioni della sua numerosa famiglia. Il piccolo Franz ama la 
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madre, che lo capisce e gli permette di dedicarsi alla musica come lui desidera, 

senza le costrizioni impostegli dal padre, che non apprezza le sue precoci 

improvvisazioni.88 Fin da bambino Schubert ha infatti dimostrato una grande 

inclinazione musicale. In ogni caso, Franz Theodor ha grandi aspettative sul figlio 

per quanto riguarda la scuola: “Mich kannst du nicht täuschen, Franzl!”89 Lo 

accompagna all’esame d’ammissione al Konvikt come Sängerknabe e gli dice, “er 

zweifle nicht an seinem Können. Ich glaub an dich, Franzl.”90 Ma fin da subito la 

tendenza del ragazzino causa problemi col padre: “Als er an einem der letzten 

Wochenenden die Familie besuchte, das Haus in der Säulengasse, sich 

aufwärmen, von seinen Erfolgen im Orchester und im Chor berichten wollte, hatte 

ihn der Vater mit Vorwürfen überfallen. Er wisse, daß er sich mit unnötigen 

musikalischen Phantastereien ablenke, sich womöglich aufs Komponieren 

verlegen wolle, anstatt ernsthaft zu studieren für den Lehrer.”91 Da questo 

episodio, lo scontro tra padre e figlio sarà sempre aperto. Franz evita di tornare a 

casa e comunica con la famiglia solo tramite i due fratelli Ignaz e Ferdinand, 

grazie ai quali può mandare affettuosi saluti alla madre. Il padre gli riduce il 

sostentamento economico, costringendolo a rivolgersi al fratello per ricevere un 

aiuto finanziario.92 Il successivo incontro tra Franz Theodor e il figlio è descritto 

in un capitolo significativo, Moment musical III (Schnell), che si svolge sotto 

forma di un ininterrotto dialogo tra i due interlocutori. Nelle circa tre pagine che 

lo compongono, non sono presenti segni di interpunzione forti né capoversi ad 

indicare l’alternarsi delle battute, ma solo virgole, che non interrompono l’impeto 

dell’animata discussione. Il padre cerca di convincere il ragazzo a dedicarsi allo 

                                                 
88 Cfr. id., Schubert, ed. cit., p. 31. 
89 Ibid., p. 32. 
90 Ibid., p. 33. 
91 Ibid., p. 52. 
92 Cfr. ibid., p. 56. 

 72



studio più che all’arte del comporre, ma Schubert è irremovibile. Per questo riceve 

uno schiaffo e viene cacciato di casa. La sua maggiore sofferenza ricorda molto 

quella di Hölderlin, quando si accorge di un progressivo distacco dall’infanzia. 

Anche Franz prova la stessa sensazione: la perdita della sicurezza delle mura 

domestiche e della protezione soprattutto della cara madre. In ogni caso, i 

disaccordi col genitore sono dolorosi per entrambi. 

Nella vita del giovane compositore c’è un altro avvenimento funesto: la malattia e 

la morte della madre. Riesce ad avere notizie sulle condizioni della donna solo dal 

fratello. Schubert desidera farle visita, ma il padre glielo impedisce: “Sag dem 

Herrn Vater, ich möchte die Mutter besuchen. // Der Herr Vater läßt dir 

ausrichten, er wünsche deine Anwesenheit nicht.”93 Purtroppo Franz non vedrà 

più la madre. Il lutto in famiglia pare riavvicinare padre e figlio: “Nach dem 

Begräbnis, wieder zu Hause, nimmt ihn der Vater in sein Schulzimmer, freundlich 

und bewegt, und bittet ihn, wann immer er könne und wolle, heimzukommen, er 

fehle allen, es fehle eben auch die Bratsche im Quartett.”94 Ma il giovane dubita 

di questa riappacificazione: “Er mißtraut dem in seiner Trauer auf einmal matten 

und nachgiebigen Mann, in dessen bäuerlichem Gesicht die Anstrengung steht, in 

Strenge siegen zu wollen.”95 E non ha torto: infatti già le raccomandazioni del 

padre al suo ritorno a scuola testimoniano che l’uomo è fermo nella sua posizione 

e sono preludio di nuove divergenze: “Nimm es mir nicht übel, Franz, wenn ich 

dich mahne, ein ordentlicher Schüler zu sein. Ich weiß, die Musik ist dir wichtig. 

Aber einen Beruf brauchst du auch.”96  
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Il secondo matrimonio del padre con una donna molto più giovane, Anna 

Kleyenböck, non aggrava la situazione tra lui e Schubert. Il distacco dall’ambiente 

familiare è già compiuto: “Er hat ja längst das Haus aufgegeben, hat sich 

entfernt, ist schon unterwegs.”97 Fortunatamente il rapporto con la matrigna sarà 

positivo, fin dall’inizio Schubert non riesce da esserle ostile: “Obwohl er auf 

Distanz zu halten trachtet, mag er die Frau auf den ersten Blick. Es kommt ihm 

nicht in den Sinn, daß sie die Mutter ersetzen könnte.”98  

L’eco degli attriti con Franz Theodor si riflette anche nelle composizioni di 

Schubert. Per l’onomastico del padre scrive una cantata in cui Härtling, con 

grande sensibilità, nota un verso interessante, che dimostra l’amarezza di Schubert 

per le tensioni in famiglia: “[…], bei dieser Zeile, die nichts vorwirft, aber treffen, 

schmerzen soll, gerade weil sie die Trauer in Abrede stellt, dem Vater abspricht: 

»Immer getrennt von trauerndem Leide…«”99  

Come previsto, tra Schubert e il padre scoppia un’altra discussione: Schubert ha 

infatti deciso di lasciare la scuola e iscriversi al Lehrerseminar. Porta a 

compimento questa sua scelta e provoca così un nuovo periodo di tensione col 

genitore. “Da hat er mit dem Vater bereits gestritten, so daß sie eine Weile nicht 

mehr miteinander sprechen.”100  

La messa composta da Schubert porta ad una nuova riappacificazione, segnata dal 

regalo di un pianoforte da parte del padre. Di nuovo Franz torna a casa e qui inizia 

a lavorare come insegnante. Questa professione, però, non fa per lui, e suo padre 

non è soddisfatto, tanto più che la famiglia cresce (sono nate delle altre figlie dalla 

seconda moglie) e l’uomo desidera trovare un’abitazione più grande. Solo i fratelli 
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difendono Schubert. Egli cerca di spiegare al padre la sua passione per la musica, 

ma non riesce a convincerlo che possa essere un’occupazione che gli permetta di 

vivere. Schubert non resiste a lungo nella casa paterna, infatti nell’estate 1816 si 

trasferisce dall’amico Spaun, poi da Schober, e abbandona il lavoro di maestro. 

Ovviamente il padre reagisce male alla notizia dell’addio del figlio. “Es ist ein 

Ärgernis, das der Vater der Schulbehörde gegenüber für eine Weile unterschlägt. 

Er schämt sich des flüchtigen Sohnes, von dem er nicht einmal angeben konnte, 

welchen Beruf er habe.”101  

Franz poco più tardi ritornerà dalla sua famiglia: “Noch einmal zieht er ins 

väterliche Schulhaus, arbeitet wahrscheinlich wieder als Hilfslehrer. Er findet 

keine andere Wohnung.”102 Finalmente gli viene riconosciuta ufficialmente la 

professione di Musikmeister. L’occasione di andarsene nuovamente capita 

nell’estate del 1818: può lavorare come insegnate di musica presso gli Esterházy, 

in Ungheria. Accettare questo incarico causa l’ennesimo scontro con Franz 

Theodor. “Wiederholt gerät er mit dem Vater zusammen, der ihm vorwirft, sich 

billig an Adelsleute zu verdingen, zu ihrem Gusto, ihrem Gaudi, zu sonst nichts. // 

Nein, Herr Vater, der Graf Esterházy verschafft mir die Freiheit, die ich nötig 

habe für meine Arbeit.”103 Al suo ritorno in Austria, benché sia andato a vivere da 

Mayrhofer, viene accolto affettuosamente dal padre, che però tuttora non accetta 

la scelta professionale del figlio e ha già rimediato per lui un nuovo posto di 

insegnante. Schubert si oppone come sempre, e come sempre l’epilogo è il suo 

allontanamento dalla casa. “Wieder hört er die Verwünschung, sich nie mehr in 

diesem Hause sehen zu lassen.”104 A questo seguirà un nuovo ritorno in famiglia 
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di Schubert all’acuirsi della sua malattia, dopo un periodo di convivenza con 

l’amico Schober. In estate ricoprirà di nuovo l’incarico di maestro di pianoforte 

per le contessine Esterházy a Zseliz in Ungheria. Al suo rientro in patria, il 

rapporto con Franz Theodor migliora, ma Schubert non finirà i suoi giorni nella 

casa paterna. “Es wundert ihm, wie wenig er mit dem Vater streiten muß. Den 

stört es nicht einmal wie sonst, daß der Sohn sich nur provisorisch einrichtet und 

nach einer Wohnung sucht; er hat es auch aufgegeben, ihn wieder für den 

Lehrerberuf gewinnen zu wollen.”105 Dopo questa breve permanenza nella casa 

nel Roßau, Franz passerà il poco tempo che gli resta da vivere presso amici e, alla 

fine, ospite del fratello Ferdinand. Schubert muore di sifilide, senza il conforto 

dell’amico Schober, che desiderava accanto a sé, e del padre. “Auch der Vater 

bleibt fort.”106  

Nonostante tutto Franz ha amato il padre, “wenn er es ihm erlaubt [hat].”107 

Sicuramente, come ho già notato, la situazione non lascia Schubert indifferente. A 

questo proposito è significativa la citazione del sogno del 3 luglio 1822 che egli 

annota al suo risveglio e che Härtling presenta per intero.108 Questo sogno è una 

metafora del suo rapporto col padre e ripropone tutta la sua vita dall’infanzia al 

momento presente, con tutti gli avvenimenti vissuti: la carriera di insegnante, che 

Franz rifiuta, simboleggiata dal giardino del padre; l’allontanamento dalla 

famiglia; la morte della madre e la seguente riappacificazione col padre; di nuovo 

il suo rifiuto del lavoro di insegnante e il conseguente secondo allontanamento; la 

sua professione di musicista. Dal sogno traspaiono i sentimenti di Schubert molto 

più che dalle vicende concrete. I due episodi del bando di Franz dalla dimora 
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paterna sono descritti in modo identico, sottolineando l’amore e il dolore che egli 

provava contemporaneamente: “Ich wandte meine Schritte und mit einem Herzen 

voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in ferne 

Gegend. Jahre lang fühlte ich den größten Schmerz u. die größte Liebe mich 

zertheilen.”109 La stessa frase è ripetuta nel paragrafo seguente, ma qui si trova 

anche un riferimento al riflesso che questa amara esperienza ha sull’arte del 

musicista: “Und zum zweytenmahl wandte ich meine Schritte, u. mit einem Herzen 

voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich abermals in 

ferne Gegend. Lieder sang ich nun lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie 

mir zum Schmerz. Und wollte ich wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur 

Liebe. // So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.”110 Il sogno termina con 

una commossa riconciliazione tra padre e figlio, che però nella realtà non avviene. 

Si può quindi notare la turbolenza della relazione tra i due uomini per tutta la vita 

di Schubert. Se il musicista ha a volte cercato di assecondare il padre, questi non 

ha mai cercato di andare incontro al figlio nelle sue aspirazioni. Franz Theodor era 

una persona severa, che non poteva accondiscendere all’ambizione del giovane di 

realizzarsi in una carriera così incerta come quella di compositore. In ogni caso 

penso che la reazione anche violenta che egli aveva alla disubbidienza di Franz 

fosse dettata principalmente dall’affetto nei suoi confronti. Testimoniano questo 

sentimento le espressioni di soddisfazione per i successi di Schubert, la 

preoccupazione per la sua salute e le aspettative che ha sul figlio fin da quando 

egli è solo un bambino. 

Per quanto riguarda Schumann, la sua relazione con la famiglia, nel romanzo di 

Härtling, non è così evidente come nei due casi precedenti, forse anche perché 

                                                 
109 Ibid., p. 189. 
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Robert ha vissuto la maggior parte della sua esistenza lontano da casa ed è 

sopravvissuto ai genitori, Christiane ed August Schumann. Anche Robert non ha 

accontentato la madre che, rimasta vedova, gli aveva imposto lo studio di 

giurisprudenza affinché potesse trovare un lavoro redditizio, ma non ha mai avuto 

discussioni violente come Hölderlin e Schubert. Del disaccordo con la donna si 

trova comunque traccia nel romanzo. I genitori di Schumann hanno sempre 

riconosciuto il talento del figlio ed erano felici che questi si dedicasse alla musica 

e alla letteratura, anzi, lo incitavano a farlo. Purtroppo la prematura scomparsa del 

marito ha indotto Christiane a indirizzare il figlio verso un’altra strada, anche per 

motivi economici; non deve però abbandonare la musica: “Selbstverständlich 

sollst du dich zu jeder freien Stunde der Musik widmen. Du bist ja begabt, sehr 

begabt. Und ich habe mich mit deinem Vater über alle deine Fortschritte von 

Herzen gefreut.”111 Quando Robert dirigerà la sua sinfonia, che non verrà 

comunque capita appieno dal pubblico, la famiglia condividerà con gioia questa 

esperienza: “Die Familie feiert ihn. Seine Mutter ist stolz.”112 A Schumann non 

interessa la giurisprudenza e si iscrive a questa facoltà solo per rispettare la 

volontà della madre e del tutore. L’infelicità che prova a questa scelta è palese: 

“Nach Leipzig, wo er, so wünschen es Mutter und Vormund Rudel, das Jura-

Studium aufnehmen soll, ist es nicht weit.”113 Si sente anche nelle sue parole 

durante la conversazione con Heine: “Mein Vormund und meine Mutter 

wünschen, daß ich Jura studiere. Das werde ich mit dem nächsten Semester in 

Leipzig beginnen. // Er spürt Heines Blick von der Seite: Sie sagen es so, als habe 

man Ihnen eine Last aufgeladen. // Ja, antwortet er.”114 In ogni caso, il rapporto 

                                                 
111 Id., Schumanns Schatten, ed. cit., p. 36. 
112 Ibid., p. 171. 
113 Ibid., p. 42. 
114 Ibid., p. 59. 
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in famiglia è buono e Robert ubbidisce al volere della madre, anche se non porterà 

a termine l’università: “Wie er es mit seinem Vormund und seiner Mutter 

besprochen hat, beginnt er in Leipzig sein Studium. Er wird es kaum länger als 

ein Jahr aus- und durchhalten. Mit Enthusiasmus fängt er an.”115 Schumann 

trascura gli studi e si dà alla vita goliardica e alla musica. Vuole addirittura 

lasciare Lipsia e trasferirsi a Heidelberg. Questa decisione non è condivisa dalla 

famiglia, ma egli non cambia idea. Anche a Heidelberg conduce una vita piuttosto 

irregolare che impensierisce la madre: “Die in ihrem Mißtrauen bestätigte Mutter 

erhält eine von den ersten Heidelberger Erfahrungen beschwingte Erklärung: Der 

Studierende werde »durch die große lyrische Natur von sinnlichen und geistigen 

Genüssen und Getränken viel abgezogen«.”116 Nel 1830 Robert si trova a un bivio 

nella sua esistenza: è indeciso tra i suoi studi e la carriera di musicista, ed esprime 

i suoi dubbi alla madre in una lettera, anche se è chiaro che sia più orientato al suo 

perfezionamento col pianoforte presso Wieck. La madre esaudisce la sua richiesta 

di scrivere al maestro di Lipsia, benché il futuro di Robert la lasci perplessa: “Sie 

gibt ihm nach, hat, wie er es wünschte, an Wieck geschrieben und seinen Brief 

beigelegt, macht aber aus ihrer Ansicht kein Hehl: // »Gehe seit dem Tode Deines 

guten Vaters Dein Leben durch, und Du mußt Dir sagen, daß Du nur Dir gelebt 

hast. Wie will und wird das enden?«”117 Neanche i fratelli approvano il suo 

comportamento, ma l’atteggiamento della famiglia nei suoi confronti è più 

accomodante rispetto alle esperienze di Hölderlin e Schubert. Non ci sono forti 

contrasti o tentativi di imposizione della propria volontà da parte di Christiane, 

che rispetta sempre le scelte del ragazzo anche se non la convincono. “Die 

Brüder, die Mutter bleiben bei ihrer Skepsis. Rudel übergibt ihm die 
                                                 
115 Ibid., p. 73. 
116 Ibid., pp. 101-102. 
117 Ibid., pp. 110-111. 
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Verantwortung für sein schmaler gewordenes Erbe.”118  Anche a Lipsia, il 

comportamento di Schumann non è esemplare: “[Die Mutter] überschüttet ihn mit 

verspäteten Vorwürfen. Er trinke unmäßig, das höre sie immer wieder von guten 

Bekannten. Er habe Frauenbekanntschaften. Sie spuckte das Wort aus wie einen 

Knorpel: Frauenbekanntschaften. Die Nächte mache er zum Tag.”119 Forse questi 

sono gli unici veri rimproveri di Christiane al figlio, dopo tanto tempo. 

Schumann non è eccessivamente dedito alla famiglia, forse anche a causa del suo 

stato psichico non molto stabile. Purtroppo la sua vita familiare è segnata da 

numerosi lutti che il suo animo sensibile sopporta a stento. Nel 1825 la sorella 

Emilie si suicida e Robert ne soffre moltissimo, nonostante non avesse quasi mai 

avuto contatti con la ragazza; un anno dopo, il padre, sopraffatto dalla sofferenza 

per la perdita della figlia, muore. Nel 1833 viene a mancare anche il fratello Julius 

e nello stesso anno la cognata Rosalie, moglie di Carl, di cui Schumann era 

innamorato. “Am 4. Februar 1836 stirbt die Mutter.”120 Robert non partecipa alle 

esequie dei suoi parenti, neanche al funerale della madre, perché teme di non 

reggere un tale dolore. “Oft bleibt er fern, wenn die Menschen, die ihm nahe sind, 

beerdigt wurden.”121 Dopo la morte della madre, Härtling non riporta ulteriori 

episodi che vedano coinvolti Schumann e i suoi fratelli. In tutta l’opera dà più 

spazio ad altri aspetti della vita del compositore, soprattutto al suo sdoppiamento 

di personalità, alla storia d’amore con Clara Wieck e ai conseguenti contrasti col 

padre di lei, che affronterò in seguito. In ogni caso traspare una certa serenità 

familiare, anche se i problemi esistevano. I genitori cercarono però di non farli 

influire sulla vita del piccolo Schumann e dei suoi fratelli. “Alle die Bedrohungen, 

                                                 
118 Ibid., p. 111. 
119 Ibid., p. 186. 
120 Ibid., p. 214. 
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die Schattenwürfe nimmt das Kind kaum zur Kenntnis. Der Vater nimmt sich 

seiner hingebungsvoll an. Wie soll er dessen Müdigkeit, dessen Erschöpfung 

wahrnehmen können. // Die nervöse Krankheit der Mutter verschafft dem 

Vierjährigen eine neue Spielgefährtin, Tante Luise, die Vorleserin. Was kümmert 

ihn die Melancholie Emilies. Sie lebt vierzehn Jahre entfernt von ihm in ihrem 

abgedunkelten Zimmer. // Er wird als Prinz gehätschelt, ist Mutters 

»Goldjunge«.”122 Schumann afferma nel suo diario: “»Ich genoß die sorgfältigste 

und liebevollste Erziehung.«”123 Quindi, il romanzo di Härtling fa percepire 

proprio quest’atmosfera familiare affettuosa e prevalentemente serena, almeno 

fino ai quattordici anni di Robert, anno in cui questo equilibrio si è spezzato a 

causa della morte di Emilie. Si può dire che le relazioni coi genitori di Schumann 

non siano state così burrascose come quelle degli altri due artisti affrontati 

dall’Autore. 

2.2.2.2. L’amicizia. 

Oltre ai rapporti familiari, Härtling mette in luce anche le amicizie di Hölderlin, 

Schubert e Schumann, poiché esse giocano un ruolo importante nella vita di questi 

tre personaggi. Nonostante si tratti di uomini particolari, essi hanno sempre avuto 

amici che li hanno aiutati, ammirati, capiti e sostenuti durante i periodi di 

difficoltà e su cui hanno potuto contare quando dalla famiglia sembrava non 

venire alcun tipo di appoggio. Molti amici dei tre protagonisti sono figure 

altrettanto significative nella storia della cultura: basti ricordare i filosofi 

Schelling e Hegel tra i compagni di studi e amici di Hölderlin, il pittore Moritz 

von Schwind tra quelli di Schubert, i musicisti Mendelssohn, Brahms e Joachim 

tra gli affezionati di Robert e Clara Schumann. Härtling, oltre a compiere una 

                                                 
122 Ibid., p. 26. 
123 Ibid. 
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Annäherung ai soggetti dei suoi romanzi, si avvicina anche a questi altri 

personaggi. Il rapporto presentato non umanizza solo Hölderlin, Schubert e 

Schumann, ma anche coloro che entrano in contatto con loro. E’ molto insolito 

osservare un legame personale, oltre che artistico, tra queste figure, ma 

sicuramente è molto reale.  

Nel Romanticismo l’amicizia aveva un valore enorme ed è un sentimento 

fondamentale nella vita di questi artisti. Hölderlin non aveva una vera e propria 

cerchia fissa a causa delle sue continue peregrinazioni, ma con i suoi amici più 

fidati è sempre rimasto in contatto. La persona che più gli è stata vicina nell’età 

adulta è Isaac Sinclair, il migliore amico che sarà anche definito “der Einzige” – 

l’unico. Schubert e Schumann si erano invece creati una compagnia in cui 

potevano suonare e presentare le loro nuove composizioni: con Schubert si 

organizzavano le “Schubertiaden”, serate musicali molto vivaci tra amici; 

Schumann aveva fondato nella sua mente il “Davidsbund”, un gruppo di cui 

facevano parte, anche a loro insaputa, tutte le persone che egli conosceva e a cui 

egli dava un nome di fantasia. 

In alcuni casi, il sentimento di amicizia pare un po’ ambiguo, tendente 

all’omosessualità, come nel caso di Hölderlin e Sinclair (solo da parte di 

quest’ultimo), di Schumann e l’amico d’infanzia Emil Flechsig, di Schubert e 

Schober. Non c’è comunque malizia nel loro comportamento, piuttosto un certo 

tipo di amore.  

Le amicizie di Hölderlin con alcuni personaggi come Schelling e Hegel hanno 

arricchito il poeta soprattutto dal punto di vista artistico e letterario. Il suo 

orientamento filosofico si è sviluppato grazie al confronto e alle conversazioni 

con figure di questo calibro. Meno pregnante dalla prospettiva artistica, ma molto 
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profonda è l’amicizia tra Hölderlin e Isaac Sinclair, che nasce nel 1795 a Jena e 

dura fino al ricovero del poeta. Sinclair è l’amico a cui Hölderlin si appoggia nel 

periodo trascorso a Francoforte presso i Gontard, a cui confida le sue pene 

d’amore a causa della relazione con Susette. Isaac è sempre pronto ad accoglierlo 

a Homburg e ad aiutarlo con ogni mezzo a sua disposizione. Questa grande 

amicizia sconfina in un sentimento d’amore da parte del giovane Sinclair, benché 

i due siano molto diversi: Isaac Sinclair è impegnato nella politica, agisce; 

Friedrich Hölderlin è un pensatore. Sinclair non è coetaneo di Hölderlin: “Sinclair 

ist erst zwanzig Jahre alt, fünf Jahre jünger als Hölderlin. Dennoch dominiert 

er.”124 Le differenze tra i due giovani sono molteplici, ma questo non fa che 

rendere il loro rapporto ancora più intenso: “Ihre Lebensgeschwindigkeit ist 

unterschiedlich. […] Nicht, daß sie immer miteinender glücklich wären, daß der 

eine den anderen stets verstünde und sie sich nicht auch verletzten – aber sie sind 

aufeinander gestimmt, zwei Stimmen, die sich ergänzen.”125 Hölderlin è chiuso in 

se stesso, Sinclair lo aiuta a distrarsi, gli presenta gente interessata alla politica, lo 

sostiene nella sua storia d’amore con Susette, anche quando il poeta è stato 

cacciato da casa Gontard. Da parte sua, Sinclair impara molto dall’amico: “Du 

lehrst mich anders denken.”126 Contemporaneamente, anche Hölderlin si 

completa stando con Isaac, poiché riconosce l’importanza dell’azione: “Du wirst 

immer handeln wollen, und ich bin froh, dich als Freund zu haben, denn du 

machst mir klar, daß wir Denker nachhinken, daß wir nur beschreiben, was ihr 

anrichtet und einrichtet, was ihr als Möglichkeit anbietet und dieses Mögliche 

kann zu der Idee werden, der wir beide huldigen, Täter und Denker.”127 Da 

                                                 
124 Id., Hölderlin, ed. cit., p. 328. 
125 Ibid. 
126 Ibid., p. 333. 
127 Ibid., p. 334. 
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questo discorso emerge che, in fin dei conti, pensiero e azione, e quindi Hölderlin 

e Sinclair, sono due facce della stessa medaglia. Anche su piccolezze, le loro vite 

si distinguono. Sinclair non ha problemi economici, e non capisce perché 

Hölderlin reciti la parte dell’”armer Reicher”,128 quando potrebbe richiedere alla 

madre il patrimonio che il padre aveva lasciato a lui stesso in eredità. 

Effettivamente le ragioni di Hölderlin sono comprensibili: non avendo rispettato il 

volere di Johanna, preferisce cavarsela da solo e non usufruire dei suoi averi, che 

potrebbero servire alla donna per restituire la borsa di studio, in quanto egli non è 

assolutamente intenzionato ad intraprendere la carriera prefissata. Questi motivi 

esulano però dalla mentalità di Sinclair: “Er stimmte zu, obwohl er die 

Zurückhaltung des Freundes eigentlich nicht einsah. Sie war seinem Wesen fremd. 

Er nahm, was er bekam, genoß, was er hatte.”129  

La somiglianza principale tra queste due figure riguarda la famiglia: Sinclair 

aveva solo tre anni quando rimase orfano di padre ed è affezionato a Jung come ad 

uno “zweiter Vater”; “[Hölderlin] hatte auch einen zweiten Vater.”130 Anche 

l’attaccamento alla madre, nonostante sia esplicitato in maniera diversa, accomuna 

i due personaggi. Anche Hölderlin, come ho già illustrato precedentemente, 

amava Johanna. Sinclair, come si può immaginare dalla differenza di carattere, è 

molto più irruente in questo suo sentimento. La caratterizzazione che ne fa 

l’Autore è molto forte: “mit welcher absonderlichen Ausschließlichkeit er seine 

Mutter liebte. Sie blieb die einzige Frau in seinem Leben, sie vergötterte er. [...] 

Ohne seine Mutter jedoch glaubte er nicht leben zu können.”131   

                                                 
128 Ibid., p. 330. 
129 Ibid. 
130 Ibid., p. 363. 
131 Ibid. 
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Sinclair sta vicino a Hölderlin anche all’inizio della sua malattia. Insiste a lungo 

con Johanna perché permetta all’amico di stare da lui a Homburg, e solo alla fine 

la spunta. Dopo averlo aiutato per anni, nel 1806 Isaac decide di abbandonarlo. 

Anche Hölderlin stesso lo tiene lontano da sé: “Ich will nicht, Isaac, sagt er ruhig 

und bestimmt, daß du öfter kommst. Ich will lieber allein sein, ich habe auch zu 

tun.”132 Se l’allontanamento del poeta dal suo più caro amico è spiegabile con le 

sue condizioni psichiche, che lo portavano ad una progressiva chiusura verso il 

mondo, è più difficile capire perché Sinclair abbia deciso di abbandonarlo. E’ 

probabile che Hölderlin interrompa i contatti con Isaac anche perché percepisce 

che i loro rapporti non sono più come prima e sente la morte della loro amicizia. 

Potrebbe esserne una prova la consegna a Sinclair di un foglio su cui ha scritto 

alcuni versi della poesia Mnemosyne che si possono interpretare come la metafora 

della fine del profondo sentimento che li legava: “»Am Feigenbaum ist mein / 

Achilles mir gestorben.«”133 La causa della decisione di Sinclair potrebbe 

ritrovarsi nella gelosia verso Susette, rappresentata dal “Feigenbaum” nella lirica. 

Dopo il rientro da Berlino, dove ha incontrato Charlotte von Kalb, che gli ha 

raccontato la storia d’amore tra Hölderlin e Wilhelmine, Isaac adduce una valida 

scusa per non potersi più occupare di Friedrich. Provvede lui stesso a farlo 

ricoverare nella clinica di Autenrieth, ma è disperato al momento della partenza di 

Hölderlin: “Sinclair steht neben der Kutsche, er hat die Fassung verloren, schlägt 

die Hände vors Gesicht.”134 Le ultime parole che il poeta sente nel mezzo della 

sua follia, prima di andarsene per sempre, sono il grido del suo migliore amico 

“Mein Hölder!”.135 Da allora, non si rivedranno più.    

                                                 
132 Ibid., p. 574. 
133 Ibid., p. 575. 
134 Ibid., p. 576. 
135 Ibid. 
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Härtling dedica anche a Sinclair, come a Johanna, un capitolo particolare verso la 

conclusione del romanzo, Die erste Widmung (Sinclair), in cui approfondisce il 

personaggio. Qui cerca di spiegare cosa ha portato Isaac alla drastica decisione 

finale nei confronti dell’amico tanto amato. Secondo l’Autore, Sinclair ha avuto 

paura.136 Hölderlin, disilluso dalla Rivoluzione, ha aperto gli occhi all’amico, che 

era forse più sognatore di lui: “Er, der inspirierte Täter, war dennoch ein 

Träumer. Mehr als sein geliebter Freund. Denn Hölderlin hatte viel früher als 

Sinclair erkannt, daß die Verhältnisse nicht günstig waren, das Volk nicht bereit 

zu einer Revolution. Beide litten sie unter diesem Widerspruch.”137 Sebbene 

abbiano affrontato la realtà del loro tempo in due modi differenti, le aspettative di 

entrambi erano le stesse, e le speranze del pensatore sono crollate davanti 

all’evidenza dei fatti, così come le idee utopiche dell’uomo d’azione si sono 

rivelate irrealizzabili. L’ottenebramento della ragione di Hölderlin ha riportato 

alla realtà Sinclair: “Der Wahnsinn Hölderlins hatte ihn von seinem »Wahnsinn« 

geheilt. Mit der ihm aufgedrängten Vernunft mußte er allein bleiben. Die 

Gemeinsamkeit war nun aufgehoben.”138 Il legame tra Friedrich e Isaac è però 

stato il più esclusivo e importante, proprio perché, nella loro diversità, avevano 

molto in comune: “Dennoch war er, unter allen Freunden, »der Einzige«.”139  

Anche in Schubert l’amicizia è importantissima: Franz ha bisogno della 

compagnia dei suoi amici per vivere e per comporre. Härtling stesso, in 

un’intervista,140 spiega il bisogno di socialità del musicista come una necessità per 

la vita e per l’arte. Non a caso, la prima opera scritta da Schubert è una 

                                                 
136 Cfr. ibid., p. 577. 
137 Ibid. 
138 Ibid., p. 579. 
139 Ibid. 
140 Cfr. Christoph Schmitz, Hilfe zum Durchatmen, „General-Anzeiger“, Nr. 31 197, 29-30.8.1992, 
p. 14.  
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composizione a quattro mani. La musica è il mezzo con cui egli riesce ad uscire 

dalla sua solitudine. “»Für Klavier zu vier Händen« - er beginnt nicht allein, kann 

und will es nicht. Musizieren schließt nicht aus, es verbündet. [...] // Er weiß, daß 

er sich nur mit der Musik aus seiner Einsamkeit befreien kann. Einsam ist er im 

Lauschen, im Komponieren. Aus dieser Einsamkeit tritt er, sobald er musiziert. Er 

musiziert mit anderen und für andere. [...] // [Die Musik] ist seine Sprache und 

nimmt die Sprache der andern auf.”141 Schubert ha numerose conoscenze, è 

difficile individuare un amico che prevalga sugli altri. “Neben die alten 

Vertrauten wie Vogl, Spaun, Schober und Mayrhofer, treten der junge Maler 

Moritz von Schwind, der Dramatiker Eduard von Bauernfeld, Franz Grillparzer, 

der Maler Leopold Kupelwieser, die Fröhlich-Schwestern Anna, Barbara, 

Josefine und Katharina. // Sie alle mischen sich ein, haben Teil am Lauf seiner 

Geschichte, wie auch Therese Grob oder Karoline Esterházy, wie die Konviktisten 

Kenner und Randhartinger, wie Ruzicka oder Salieri, wie Hummel oder 

Beethoven.”142 Queste figure sono ben definite dall’Autore,143 anche se egli stesso 

sottolinea come la loro presenza sia molto incostante: “Ich lasse sie auftreten und 

vergesse manchen von ihnen wieder. Ich bin sicher, daß ich sie gelegentlich sogar 

verwechsle wie er auch.”144 In effetti questi personaggi si susseguono nel 

romanzo con un ritmo abbastanza sostenuto, Schubert stesso li ama e li respinge. 

Oltre a Spaun, maggiore di lui, che gli è stato vicino negli anni di scuola, l’ha 

consigliato e si è sempre interessato dei suoi progressi musicali, i suoi amici più 

intimi sono stati Schober e Mayrhofer, coi quali ha vissuto parecchio tempo, dopo 

                                                 
141 P. Härtling, Schubert, ed. cit., p. 44. 
142 Ibid., pp. 171-172.  
143 Cfr. Joachim Kaiser, Unvermeidliches Schubert-Dilemma, „Süddeutsche Zeitung“, Nr. 193, 
22.8.1992, p. 140; Dieter Lenhardt, Exposition, Durchführung, Reprise..., “Die Presse”, Nr. 13 
341, 22.8.1992, [numero di pagina non pervenuto]. 
144 P. Härtling, Schubert, ed. cit., p. 172. 
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aver lasciato la casa paterna. La convivenza non è stata facile con nessuno dei due 

amici. Schubert, pur amando la compagnia, ha bisogno della sua solitudine per 

dedicarsi alle sue composizioni. I litigi, più o meno scherzosi, non mancano mai, e 

spesso le separazioni temporanee sono utili ad entrambi. Dopo aver trascorso un 

certo periodo presso Schober, Schubert condivide un appartamento con Mayrhofer 

per due anni. A quest’ultimo Härtling dedica un intero capitolo del romanzo. 

Mayrhofer scrive le poesie che Franz poi musicherà. Egli non è molto diverso dal 

compositore, ha un carattere chiuso e malinconico che sconfigge con le uscite e le 

sbornie serali. La sua indole però peggiora a causa del suo lavoro di censore per il 

principe, che diventa un’ossessione. Lentamente il suo umore diventa 

insopportabile anche per Schubert, e Mayrhofer se ne rende conto: “Mayrhofer 

weiß, daß er dem Freund bis zur Erschöpfung zusetzt.”145 Il poeta stesso, dopo la 

morte di Franz Schubert, evidenzia il contrasto che era sempre esistito tra loro 

due: “»Seine frohe, gemütliche Sinnlichkeit und mein in sich geschlossenes Wesen 

traten schärfer hervor und gaben Anlaß, uns mit entsprechenden Namen zu 

bezeichnen, als spielten wir bestimmte Rollen. Es war leider meine eigene, die ich 

spielte«, noch nach Jahren, nach Schuberts Tod, erinnert sich Mayrhofer als 

Doppelgänger.”146 Schubert è sempre alla ricerca di un “Mitgefährte” o di un 

“Doppelgänger”, cioè di qualcuno che percorra con lui il suo cammino. Purtroppo 

nessuno dei suoi amici ricopre questo ruolo a lungo e la solitudine, che Schubert 

cerca di mascherare con l’organizzazione di sfrenate serate musicali dette 

“Schubertiaden”, caratterizza costantemente la sua esistenza. In questo discorso 

può rientrare il tema del “Wanderer”, il viandante romantico di cui Schubert è un 

esempio, un uomo malinconico sempre alla ricerca di qualcosa. 

                                                 
145 Ibid., p. 166. 
146 Ibid. 
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Franz, perché l’amicizia con Mayrhofer non si rovini, accetta l’invito di Schober. 

“Von jetzt an wird er die Rolle des Vertrauten beanspruchen, der den Freund auf 

seine Weise bei Laune und am Leben zu halten versucht. Schober wird zum 

Animateur, im Guten wie im Argen.”147 Schober è un tipo molto solare e vivace, 

pieno di iniziativa, che coinvolge anche Schubert. “Wie immer übertrieb er, 

spielte sich und den Freund in eine Stimmung hinein, die er genoß wie einen 

leisen Rausch.”148 Scrive libretti che il compositore deve musicare. Dalla loro 

collaborazione nascono opere significative.  

Ma anche presso la famiglia Schober, Franz inizia a diventare gradatamente 

insofferente. “Je länger er bei Schober wohnt, um so empfindlicher wird er für 

Nuancen im Gespräch, für Anspielungen und Gesten. Allmählich bemerkt er, wie 

die Grenzen zwischen Leichtigkeit und Leichtsinn verwischen.”149 La 

superficialità dei suoi amici stanca Schubert col passare del tempo. Schober 

frequenta prostitute e invita Schubert, anche se il giovane musicista è restio. 

Proprio durante una di queste serate, pare che Franz abbia contratto la sifilide che 

lo porterà alla morte; un’attenta analisi del decorso della malattia ha però portato 

Härtling a capire che Schubert non si è ammalato a Vienna, bensì in Ungheria, a 

causa di un rapporto occasionale con una domestica degli Esterházy. 

Nel 1823 anche Schober comincia a percepire una certa differenza nei rapporti 

con Franz: “Im Herbst wird es Schober zuviel; er gibt auf, flieht. Weißt du, 

Schubert, daß ich mich vor dir zu fürchten beginne?”150 Perciò Schober coglie 

l’occasione di trasferirsi a Breslavia per due anni collaborando col teatro. “Ich 

                                                 
147 Ibid., p. 184. 
148 Ibid., p. 191. 
149 Ibid., p. 194. 
150 Ibid., p. 207. 

 89



brauche bloß einen Abstand.”151 Nel frattempo Schubert coltiverà nuove 

conoscenze, come Schwind e Bauernfeld. Più avanti Franz e Schober si 

ritroveranno, anche se ormai il loro legame si è affievolito: “Sie sind Freunde, 

aber schon keine Weggefährten mehr.”152 Nonostante essi dormano ancora 

insieme e si vogliano bene, le loro strade si sono separate. “Es ist eine Art Liebe, 

die ihn nicht angreift […].”153 La relazione tra i due termina con l’aggravarsi 

della malattia di Schubert. Egli si trasferisce da Ferdinand; qui riceve alcune visite 

di amici, ma mai da Schober. Negli ultimi giorni di vita, il musicista scrive anche 

una lettera all’amico per chiedergli alcuni libri e la firma “Dein Freund Schubert”, 

ma egli non risponde.154 “Schober hat Schubert nicht besucht. Wahrscheinlich 

weil er fürchtete, sich anzustecken.”155 Probabilmente anche perché la differenza 

tra loro aveva spezzato qualcosa di più profondo. 

Schubert, nell’ultimo periodo della sua vita in società, aveva sempre partecipato 

alle “Schubertiaden” dove suonava e gozzovigliava con gli amici, ma 

l’entusiasmo per queste serate musicali lo stava abbandonando e il suo carattere 

malinconico stava prendendo il sopravvento. Le “Schubertiaden” stesse avevano 

perso il loro tono originario. “Er wandert durch die Stadt, durch die Salons, wird 

gefeiert. Die Schubertiaden wachsen sich zu Festen aus und haben doch mit 

seiner Musik kaum etwas zu tun. Manchmal verdrießt er seine Gastgeber, indem 

er ohne Erklärung die Festivität verläßt oder den ganzen Abend, nachdem er 

musizierte, vor sich hinbrütend in einer Ecke hockt.”156  
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152 Ibid., p. 251. 
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155 Ibid. 
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Schubert è sempre stato comunque considerato un buon amico: “Alle finden, er 

sei ein außerordentlich begabter Freund. Er ist es auch, doch eher aus Not.”157 I 

vari rapporti di amicizia gli sono sempre serviti per uscire dalla sua malinconia e 

presentare le sue opere, ma ad un livello più profondo è sempre stato solo.  

Anche la vita di Schumann è stata segnata da amici particolari: con alcuni il 

rapporto confidenziale è andato esaurendosi; con altri, conosciuti più tardi, esso è 

sempre rimasto profondo e affettuoso anche durante gli anni della malattia che 

l’ha portato alla morte. I suoi più fedeli amici sono personaggi altrettanto famosi 

nell’ambiente musicale: Mendelssohn e i giovani Brahms e Joachim. 

Pur non essendo un tipo loquace, Schumann non è un solitario. Fin da ragazzino 

ha sempre avuto compagni di giochi. “Ohne Mühe gewinnt er Freunde. [...] er, 

die beiden Emils, Flechsig und Herzog, Eduard Rascher und ab und zu einer 

seiner Brüder.”158 Il rapporto con Emil Flechsig diventa anche molto intimo.159 

Più tardi, nel 1828, quando Robert inizierà a studiare a Lipsia, i due ragazzi 

condivideranno un appartamento. Ma la confidenza che li legava nella 

fanciullezza non esiste più. “Auf Flechsig hatte er gesetzt, auf das 

Zusammenleben mit ihm sich gefreut. Sie sind einander vertraut, haben 

miteinander gespielt und geträumt, und sie haben sich ihre Bubenliebe erklärt. // 

Diesen Flechsig gibt es nicht mehr. [...] // Sie streiten zwar selten, gehen aber in 

einer ständigen Spannung miteinander um.”160 Schumann non è uno studente 

diligente, non frequenta le lezioni e trascorre la maggior parte del suo tempo 

occupandosi di musica. Spesso organizza serate musicali con Täglichsbeck e 

Glock. Anche questo irrita Flechsig. In alcuni momenti la loro amicizia sembra 
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158 Id., Schumanns Schatten, ed. cit., p. 23. 
159 Cfr. ibid., p. 38-39. 
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rivivere, in particolare quando si tratta di bere e divertirsi, ma ormai il loro 

affiatamento è finito. “Die kurzen, heftigen Umarmungen nachts und mitunter in 

den Gasthäusern täuschen. Schumann entfernt sich endgültig von seinem Freund. 

In seinem Tagebuch nimmt er Satz für Satz Abstand.”161 Härtling riporta alcuni 

commenti piuttosto pungenti su Flechsig che denotano quasi un certo disprezzo da 

parte di Schumann.162 In ogni caso, il legame tra i due giovani, benché affievolito, 

non scomparirà mai del tutto. Prima di partire per Heidelberg festeggerà con lui, 

“dem er nicht verziehen hat, den er aber wieder ertragen kann.”163 Flechsig farà 

poi parte anche dei “Davidsbündler”, anche se la situazione lo infastidisce perché 

gli è incomprensibile. Egli verrà rinominato “Jüngling Echomein” – l’eco di 

Schumann. Questo nome è un segno di grande affetto e considerazione da parte di 

Robert verso l’amico d’infanzia. Infatti, come gli spiega, è l’eco che permette di 

capire se un tono suona bene; egli stesso ascolta l’eco delle sue melodie quando 

compone.164 Sembra quasi dire che Emil è per lui indispensabile, che i due amici 

non possono esistere l’uno senza l’altro: il suono genera l’eco, e l’eco risponde al 

suono.   

Al suo ritorno a Lipsia, ritroverà i suoi vecchi amici. “Die Freunde haben im Jahr 

seiner Abwesenheit die Plätze warm und den Stammtisch in ihrem Besitz gehalten 

– in der Ecke, neben der Theke.”165 In questo periodo diventa più intenso il 

rapporto con Glock. Egli sarà poi la prima persona a cui Robert confiderà di 

essersi ammalato di sifilide, ed essendo medico, lo curerà. Purtroppo questa 

situazione creerà un imbarazzo tale da portare Schumann ad allontanare da sé 
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165 Ibid., p. 122. 
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Glock: “Seit er ihn behandelt hat, maßt er sich eine Nähe an, die Schumann stört. 

Dennoch versucht Glock, die alte Vertrautheit zu erneuern.”166  

Glock fa parte della “società” che Schumann fonda nella sua fantasia l’8 giugno 

1831167 e che coinvolge tutti i suoi conoscenti, il “Davidsbund”. Robert 

Schumann definisce così questa lega, comunicando all’amico che anch’egli ne è 

un membro: “Ich werde dich aufnehmen in meinen Bund, in dem alle Davids 

zusammengerufen werden, die ihren Goliaths den Garaus machen wollen. Die 

Psalmensänger. Die sanften Könige.”168 Ogni affiliato ottiene un nome fittizio e 

non sempre sa di essere stato annoverato tra i “Davidsbündler”; inoltre, non potrà 

mai uscirne: “Niemand kann austreten. Ihr seid für ewig Mitglieder. Ihr seid 

verewigt.”169 Schumann stesso acquisisce due nomi che corrispondono a due 

diverse personalità, Eusebius (apollineo) e Florestan (dionisiaco). “»Von heute an 

will ich meinen Freunden schönere, passendere Namen geben. Ich tauf Euch 

daher folgendermaßen: Wieck zum Meister Raro – Clara zur Cilia – Christel zur 

Charitas – Lühe zum Rentmeister Juvenal – Dorn zum Musikdirektor – Semmel 

zum Justitiar Abrecher – Glock zur medicinischen alten Muse – Renz zum 

Studiosus Varinas – Rascher zum Student Fust – Probst zum alten Maestro – 

Flechsig zum Jüngling Echomein - // Sechs Einsylbige und fünf Zweysilbige 

Freunde! // Tretet denn näher u. betragt Euch schön romantisch.«”170 In questa 

dichiarazione sono menzionati i più importanti membri del “Davidsbund”, ma essi 

non sono i soli: “Mendelssohn wird Meritis, der Augsburger Musiker Stephen 

Heller wird Jeanquirit, der in Warschau lebende Komponist Zuccalmaglio wird 
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St. Diamond.”171 Un altro importante personaggio che entra a far parte della 

“società” è Ludwig Schunke: “Dem Davidsbund fehlt noch ein Engel, einer, der 

nicht bleiben kann, der fremd kommt und angebetet geht, einer, der unanfechtbar 

ist, hell wird durchs Anschauen, der seine Musik bringt wie ein Geschenk.”172 

Tutti coloro che Schumann ha scelto, sono diventati una parte di lui; spesso non 

sono presenze fisiche, ma “vertreten – wenn überhaupt – ein Prinzip, ein Gefühl, 

eine musikalische Farbe.”173 Questo legame per così dire metafisico tra 

Schumann e i suoi amici è molto particolare perché è eterno e irrevocabile, e 

soprattutto dipende soltanto dal musicista: infatti è lui che decide arbitrariamente 

chi deve entrare nella sua società, senza curarsi del parere delle persone 

effettivamente coinvolte. E’ impossibile enumerare tutti i “Davidsbündler” poiché 

il loro elenco non è preciso né definito con esattezza dallo stesso Schumann: “Alle 

kennt nicht einmal ihr erfinderischer Wortführer. Den einen oder andern kann er 

sogar von einem Tag auf den andern vergessen. Er wirft Sterne an seinen 

Himmel, und sie leuchten, solange er sie denkt.”174  

Mendelssohn è un altro carissimo amico di Robert. Nell’opera di Härtling lo si 

può percepire da alcuni dettagli, anche se egli spesso è semplicemente menzionato 

e non sono riportate molte conversazioni o episodi come nei casi di Flechsig, ad 

esempio, o Brahms in futuro. Mendelssohn è spesso lontano da Robert per motivi 

professionali, ma è comunque una persona che lo capisce a fondo e lo sa ascoltare. 

“Jedesmal, wenn er sich mit Mendelssohn allein unterhält, nicht von anderen 

abgelenkt, verblüfft es ihn, wie gespannt und zugleich gelassen er zuhört, liest und 
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reagiert. Er ist mit dem ganzen Körper aufmerksam.”175 E’ l’amico che riesce a 

distrarre Schumann dalle sue malinconie e dai suoi problemi: “Er vertraut sich 

Mendelssohn an, der ihm zwar ohne weitere Umstände Geld leihen würde, ihm 

vor allem aber die schwarzen Gedanken austreibt, indem er mit ihm Quartette 

und Quintette studiert.”176 Mendelssohn ammira molto Schumann compositore; 

da parte sua, invece, Robert è un po’ invidioso dell’amico: “Schumann beneidet 

den Freund um seine Eleganz, seine herzliche Intelligenz.”177 Questo però non 

riduce l’intimità tra i due musicisti: Felix Mendelssohn è addirittura il padrino 

della primogenita di Robert e Clara, Marie.178 Purtroppo Mendelssohn non si 

tratterrà a Lipsia a lungo e dovrà tornare a Berlino, e Schumann ne sentirà la 

mancanza: “Mendelssohn […] fehlt ihm sehr.”179  

La vicinanza degli amici è determinante nelle scelte di Schumann. La sua 

titubanza sulla decisione di trasferirsi a Dresda è proprio legata alla presenza a 

Lipsia di persone a cui è affezionato: “Was hält uns denn noch, Robert? // Alles, 

Clara, unsere Anfänge, unsere Liebe. Die Freunde, auch wenn manche uns 

verlassen haben, andere mir verloren gingen.”180 Quando il posto di 

“Kapellmeister” verrà assegnato a Wilhelm Gade e non a Mendelssohn, come 

Schumann sperava, non avrà più motivo di restare ancora in quella città ed 

accetterà di andare a Dresda.181 

Egli non rivedrà più Felix Mendelssohn. Il rapporto così profondo che aveva con 

lui si nota anche nella premonizione che Schumann ha avuto al momento della 

morte dell’amico lontano. Contrariamente al solito, Robert fa visita al defunto e 
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180 Ibid., p. 297. 
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partecipa alle esequie di Mendelssohn. Egli è stato forse la figura più significativa 

della cerchia delle sue amicizie, sia sul piano personale (“Mendelssohn ist ihm der 

nächste Freund gewesen”182) sia su quello artistico (“»Er ist der Mozart des 19. 

Jahrhunderts […].«183). Anni dopo la sua scomparsa, Schumann affermerà 

ancora: “Mein Mendelssohn fehlt mir. Er wäre mein Weggenosse geblieben.”184 Il 

suo ultimogenito si chiamerà Felix in onore dell’amico. 

Nel periodo di Dresda troverà altri compagni che gli stiano vicini e gli allevino le 

sofferenze, come Hiller, ma i personaggi più rilevanti degli ultimi anni della vita 

di Schumann sono musicisti giovani che si affezionano a lui: Joachim e Brahms. 

Joachim è una figura già nota agli Schumann; nel 1844 entrambi erano stati colpiti 

del talento del ragazzino, “sechs Jahre später kommt er als Freund wieder.”185 

Robert, che lentamente si stava chiudendo in se stesso, “empfindet eine tiefe 

Zuneigung für den sanften und selbstbewußten jungen Mann.”186 Tramite Joseph 

Joachim, la famiglia Schumann conosce Johannes Brahms, che diventerà un 

fedelissimo amico sia di Robert sia di Clara e li aiuterà nei due anni di malattia di 

Schumann. Per Schumann, Brahms incarna il ricordo di Ludwig Schunke, 

l’angelo dei “Davidsbündler”. “Er liebt diesen Jungen. [...] Er liebt ihn aus seiner 

Erinnerung heraus.”187 Il concetto è ribadito anche qualche pagina più avanti: 

“»Ein Genius«, schreibt Schumann [...]. Der Begriff steht für alles, was er für 

Brahms empfindet, was er nicht aussprechen kann, was Clara ahnt und auf 

andere Weise für sich beansprucht: Daß er diesen genialen Jungen liebt, nicht 

nur seiner Musik wegen, sondern als Person, mit Haut und Haar, und auch als 
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einen, der wiederkehrte, als einen »Frühen«.”188 Schumann è molto affezionato a 

Johannes, e questi ricambia l’affetto del suo collega più anziano. Robert 

Schumann non nasconde la sua ammirazione per l’amico e pubblica un articolo, 

Neue Bahnen, in cui presenta Brahms in modo estremamente positivo, come un 

“Berufener”.  

Brahms, dopo essere diventato intimo di Schumann e sua moglie, non li 

abbandonerà più.  

Egli è molto legato anche a Clara. Gireranno voci su una relazione tra i due 

durante la degenza in clinica di Robert, ma non ne esistono prove certe. Härtling 

non lascia trapelare nulla al riguardo, a parte un’allusione all’inclinazione del 

giovane compositore per la donna, espressa comunque in modo molto discreto: 

“Wenn sie ihn »liebster Brahms« ruft, überkommt ihn die Lust, sie in die Arme zu 

nehmen, mit ihr zu tanzen, Walzer zu tanzen. Aber alles, was er sich erlaubt, sind 

flüchtige Berührungen ihrer Hand, ihres Armes.”189 Nel capitolo 21, uno dei 

capitoli di Endenich, Härtling accenna di nuovo ai pettegolezzi sul rapporto tra 

Brahms e Clara: “Von Fräulein Reumont wiederum hat er [Klingelfeld] gehört, 

Brahms habe ein Verhältnis mit Frau Schumann. Das kann er jedoch nicht 

glauben.”190 Sicuramente questa impressione di Klingelfeld è il pensiero 

dell’Autore stesso. 

Fin’ora mi sono occupata dei capitoli biografici dell’opera di Härtling, in cui 

viene ripercorsa la vita del musicista fino all’anno 1854. Una traccia dell’amicizia 

che legava Schumann a Joachim e Brahms si riscontra anche nei capitoli di 

Endenich. I giovani sono due dei rari visitatori di Robert durante i due anni di 

ricovero. Quando a Schumann viene annunciato l’arrivo di uno o dell’altro dei 
                                                 
188 Ibid., p. 369. 
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suoi due amici, nonostante il suo delirio sa che si tratta di persone a lui care e 

cerca di riceverli nel migliore dei modi. Questi incontri sono sempre molto 

dolorosi, perché le condizioni di Schumann peggiorano e per gli amici è motivo di 

sofferenza vedere Robert nello stato in cui si trova. Per loro non si tratta della 

decadenza di un genio, ma della malattia di una persona amata. Le dimostrazioni 

di affetto che accompagnano le loro visite testimoniano i sentimenti che permeano 

il loro legame con Schumann. Ad esempio, la visita di Joachim a Natale 1854: 

“[…] Joachim drückt ihm den Hut in die Hand und hält Schumann schon in den 

Armen. So bleiben sie lange stehen. Joachim schluchzend, Schumann 

schnaufend.”191 Anche la seconda visita di Brahms a Robert mostra quanto 

Schumann si fidi dell’amico: se alle osservazioni di Klingelfeld, egli può reagire 

con violenza, basta che Johannes gli faccia notare la stessa cosa, e Schumann 

l’accetta senza obiezioni.192 E’ molto toccante anche il successivo incontro tra i 

due musicisti, quando ormai lo stato di salute di Schumann è molto grave: 

“Brahms wendet sich ihm zu. Seine grauen Augen schwimmen in Tränen. // [...] // 

Schumann freut sich offenkundig über den Besuch. Er springt auf, versucht, 

Brahms zu umarmen, doch in der Aufregung gelingt es ihm nicht, die Arme 

zielstrebig zu führen. Er hebt und senkt sie krampfartig. // Brahms achtet nicht 

darauf. Er schließt seinerseits Schumann in die Arme und drückt ihn eine Weile 

beruhigend an sich.”193  

In queste scene è in primo piano l’aspetto umano dell’incontro, 

indipendentemente dal fatto che i due protagonisti siano Schumann e Brahms, 

cioè due famosi compositori.  
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Che Brahms e Joachim siano state due figure di particolare importanza nella vita 

di Schumann, è confermato dalle parole di Robert stesso durante una passeggiata 

con Klingelfeld: “[er] sagt dann, daß die beiden Herren ihm wohl die liebsten 

Freunde seien.”194 Egli non motiva il suo commento, ma chiede al suo infermiere 

di rifletterci. Secondo i medici, la ragione di una tale amicizia sta nell’orgoglio di 

sentirsi il mentore dei due giovani artisti. Ma secondo me Klingelfeld ha notato un 

aspetto più importante: la “rührende Zärtlichkeit”195 con cui Schumann accoglie 

Joachim e soprattutto Brahms, che è in fin dei conti ciò che colpisce anche il 

lettore di Schumanns Schatten. 

2.2.2.3. L’amore. 

Le storie sentimentali dei tre artisti sono un altro aspetto della loro vita privata che 

Härtling ha raccontato con dovizia di particolari: egli ha affrontato le relazioni dei 

suoi soggetti a partire dagli innamoramenti adolescenziali fino al grande amore 

della loro vita, senza trascurare le loro avventure occasionali. Anche se le storie 

d’amore presentate sono per la maggior parte vere, le conversazioni, i gesti e i 

dettagli sono frutto della sensibilità dell’Autore che si è immaginato come 

potessero svolgersi. 

Hölderlin e Schubert sono stati particolarmente sfortunati in amore: col suo vero 

amore, Susette Gontard, il poeta non ha potuto avere una relazione serena, e 

l’angoscia causata da questa situazione ha provocato un progressivo 

peggioramento delle sue condizioni psichiche, che culminerà nella sua grave 

malattia mentale alla notizia della morte dell’amata; il musicista, invece, avrà una 

storia da giovanissimo, ma essa terminerà e Therese si sposerà con un altro uomo. 

Schumann è l’unico a coronare il suo sogno d’amore con Clara Wieck, nonostante 
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l’opposizione del padre di lei. La pianista è stata spesso criticata per il suo 

rapporto col marito, è stata accusata di egoismo, ma io non ho avuto questa 

impressione dalla lettura del romanzo. Härtling è comunque sempre imparziale e 

discreto nella narrazione, ed è probabile che ognuno possa vedere la vicenda da un 

proprio punto di vista. 

Le relazioni di Hölderlin sono tutte molto simili e preludono alla sua storia 

d’amore con Susette. La sua prima “fidanzatina” si chiama addirittura Suse. Tutti i 

suoi legami sentimentali vengono da lui idealizzati e per questo finiscono nel 

momento in cui subentra il lato più concreto del rapporto. Hölderlin si innamora 

dell’immagine che astrae dalle ragazze che incontra, più che delle persone stesse. 

Suse Breunlin è una sua coetanea, tredicenne. A Fritz piace, anche perché non è 

mai stata oggetto di chiacchiere da parte degli altri ragazzi. Lentamente Hölderlin 

si crea un’immagine della ragazzina, quindi l’imminente partenza per Denkendorf 

non lo turba. “Im Grunde brauchte er ihre Gegenwart immer weniger, da sie 

längst zu einem Bild geworden war, hell, unantastbar, von einem unberührten 

Geist.”196 Quando Suse cercherà una maggiore intimità con lui, distruggerà 

quest’immagine astratta e causerà la fine di questa prima piccola storia d’amore. 

“Er hätte ihr, sagte er sich, unbedingt schreiben sollen, daß sie ein Bild zerstört 

habe, das er sich von ihr mache und daß er sie eigentlich noch liebe, oder daß er 

sie eigentlich nie geliebt habe.”197  

Qualche anno più tardi Hölderlin avrà una storia con Louise Nast. Louise ha 

diciannove anni, Friedrich diciassette. Probabilmente i due giovani si erano già 

visti ancora prima di conoscersi ed erano rimasti colpiti l’uno dall’altra. Hölderlin 

sicuramente idealizza anche lei: “er idealisierte sie, noch ehe er mit ihr 
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gesprochen hatte, und es ist möglich, daß er sie, für sich, Stella nannte, noch ehe 

er ihren wahren Namen wußte.”198 Esistono varie poesie dedicate a Stella. La loro 

relazione nasce grazie all’aiuto di messaggeri che fanno da tramite tra i due 

innamorati, e soprattutto grazie all’amicizia tra Hölderlin e Immanuel Nast, 

fratello di Louise. Sfruttando questa conoscenza, Friedrich potrà frequentare la 

famiglia Nast. La sua relazione con la ragazza è seria, ed è approvata anche da 

Johanna. A causa degli impegni di studio di Hölderlin, i due fidanzati restano 

separati a lungo e si scrivono lettere in cui esprimono la voglia di rivedersi, cosa 

che, pur desiderata anche dal poeta, è da lui temuta. Come già con Suse anni 

prima, è probabile che egli abbia paura di vedere la sua “Stella” banalizzata nella 

realtà e i loro sentimenti ridotti da un rapporto più fisico. Le sue aspirazioni nel 

mondo della poesia lo allontanano progressivamente da Louise. “Nur erscheint 

ihm Louise arm, in ihren Ansichten redlich und eng und in ihrer Liebe 

ahnungslos. Es war ein Irrtum. Zwar hat er diese Liebe gebraucht, dennoch war 

es ein Irrtum. [...] // Diese Liebe ist nur noch ein Gewicht. Er muß es 

abwerfen.”199 E così, Hölderlin scrive alla fidanzata un’accorata lettera in cui la 

lascia e le augura ogni bene.200 Louise chiede aiuto a Johanna, ma Friedrich non 

torna sui suoi passi. Anzi, la notizia che Louise Nast si sarebbe sposata nell’estate 

1791 gli fa piacere. “Er gibt sich erleichtert: »Die Neuigkeit, die Sie mir 

schreiben, beruhigt mich sehr -.«”201 

Nell’estate del 1790 Hölderlin troverà una nuova figura femminile da idealizzare e 

amare: Elise Lebret, che sarà Lyda nelle sue poesie. Questa nuova passione serve 

al giovane poeta per superare il dolore provocatogli dalla decisione di lasciare 

                                                 
198 Ibid., pp. 91-92. 
199 Ibid., p. 124. 
200 Cfr. ibid., pp. 124-125. 
201 Ibid., p. 126. 

 101



Louise. “Freilich ging er mit ihr mehr in seiner Phantasie um, da er sie kaum sah, 

und wieder idealisierte er sie, wie Louise: »Daß ich wieder Kraft gewinne, / Frei 

wie einst und selig bin, / Dank ich deinem Himmelssinne, / Lyda, süße 

Retterin!«”202 “Er versuchte, die Erinnerung an Louise aus seinem Gedächtnis zu 

drängen.”203 In realtà la relazione con Elise non è molto importante per Hölderlin, 

se non per il fatto che lo aiuta a riprendersi dalla fine del suo passato legame. 

Dura circa tre anni, ma questa ragazza non è la persona che Friedrich sta 

cercando. E’ troppo superficiale e frivola per lui. Nell’ottavo capitolo, Die sechste 

Geschichte, Härtling ripercorre la vicenda sentimentale di Hölderlin ed Elise. Il 

giovane rimane colpito dalla figlia del cancelliere dell’università Lebret, ma fin da 

subito gli amici gli sconsigliano di approfondire la sua conoscenza, e per un certo 

periodo Hölderlin mantiene le distanze. Ma le sue solite fantasie si ripetono: 

“Wieder idealisierte er die Geliebte, um ihr fern bleiben und ihr nur in Gedanken 

alle Sehnsucht aufladen zu können.”204 Più tardi si rincontreranno per caso e 

inizieranno a frequentarsi. Come al solito, è la ragazza a prendere l’iniziativa, 

poiché Friedrich teme il contatto fisico che può spezzare la magia dell’amore 

idealizzato. Solo con Wilhelmine Maisch, con cui tradisce Elise, Hölderlin riesce 

ad essere meno teso: “Von ihr lernte er, ohne jede Angst zärtlich zu sein, nichts zu 

erwarten, nichts zu befürchten.”205 Ma questa è soltanto un’avventura. 

Intanto il rapporto con Elise va esaurendosi. “Elise schrieb ihm von 

Waltershausen und Jena aus weiter. Er tat es ohne Gefühlsüberschwang, und es 

traf ihn nicht, wenn sie gelegentlich andere Männer erwähnte.”206 Il giudizio 

finale su questa esperienza sentimentale è negativo. Sei anni dopo la fine della 

                                                 
202 Ibid., p. 176. 
203 Ibid., p. 190. 
204 Ibid., p. 263. 
205 Ibid., p. 267. 
206 Ibid., p. 268. 
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relazione Hölderlin scrive: “»Ich hab es genug abgebüßt durch die Frivolität, die 

sich dadurch in meinen Charakter einschlich, und aus der ich nur durch 

unaussprechlich schmerzliche Erfahrungen mich wieder loswandt.«”207  

La seguente relazione con Wilhelmine Marianne Kirms è la più importante della 

vita di Hölderlin, seconda solo al suo grande amore Susette. “Er idealisiert nicht 

wie bei Louise Nast, Elise Lebret, Lotte Stäudlin, Susette Gontard. Er gibt, in 

vergnügter Anschauung, Auskunft über einen Menschen, den er mehr als nur 

schätzt.”208 Da Wilhelmine, Hölderlin ha avuto anche una bambina, di cui però 

egli forse non conosce neppure l’esistenza. E’ da escludere che la donna 

frequentasse altri uomini contemporaneamente a Friedrich, quindi il padre 

dev’essere sicuramente il poeta. Hölderlin e Wilhelmine lavorano entrambi presso 

la famiglia von Kalb, lui come precettore del piccolo Fritz, lei come dama di 

compagnia della signora. Wilhelmine è vedova. Circa tre mesi dopo che Hölderlin 

ha iniziato a lavorare dai von Kalb, nasce l’amore con la donna. Con lei è diverso, 

anche i momenti di intimità non lo spaventano come in precedenza: “Sie ist 

anders, sie erschreckt ihn nicht, sie gehört ihm nicht, sie gehört zu ihm. Ihre 

Zärtlichkeit ist die, an die er sich erinnert und die er noch nicht erprobt hat.”209 

“Ihr Körper war ihm vertraut. Er wunderte sich, daß er sie ohne jede Angst 

lieben, daß er zu ihr sagen konnte: Komm, wir gehen schlafen. Die Liebe war 

nicht alltäglich geworden, aber sie gehörte zum Tag.”210  

Il rapporto con Wilhelmine è molto bello ed è anche molto più concreto delle sue 

relazioni passate. La permanenza di Hölderlin presso i von Kalb e il pesante 

compito di educare un ragazzino difficile come Fritz sono sicuramente alleggeriti 

                                                 
207 Ibid., p. 270. 
208 Ibid., pp. 287-288. 
209 Ibid., p. 294. 
210 Ibid., p. 310. 
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dalla storia d’amore con una donna come la Kirms. Friedrich non solo la ama, ma 

la apprezza anche intellettualmente. Questa stima non era mai stata rilevata nei 

suoi precedenti amori. Il legame tra Hölderlin e Wilhelmine Kirms si basa sui 

sentimenti, ma anche su un’affinità intellettuale, su una comprensione reciproca, 

che non caratterizza le avventure degli anni passati. La loro storia è comunque 

iniziata senza prospettive future a lungo termine, ed anche questo non è un 

dettaglio trascurabile se si considera lo spirito di Hölderlin e la sua vita così priva 

di certezze e di stabilità: “Er sagt: So haben Sie niemanden? // Sie sagt: Ich habe 

Sie. // Das macht ihm Angst. // Sie merkt es, sagt: Jetzt hab ich Sie, für meine Zeit 

in Waltershausen. Für unsere Zeit.”211 Infatti la partenza di Friedrich da 

Waltershausen segna la fine del loro amore, comunque significativo, tanto che 

egli lo ricorderà anche in futuro: “»In Waltershausen hatt ich im Hause eine 

Freundin, die ich ungerne verlor…«”212  

Ma l’amore della sua vita, la donna che egli esalta e contemporaneamente ama 

anche nella realtà nonostante la situazione problematica, è Susette Gontard. Ella 

sarà la Diotima di Hyperion ed incarnerà l’ideale di Hölderlin. Susette è la moglie 

del banchiere Gontard di Francoforte e presso di loro Friedrich lavorerà circa due 

anni come precettore dei figli, in particolare di Henry. Il poeta era già stato messo 

in guardia dall’amico Sinclair sul fascino che la padrona di casa esercitava, 

ciononostante Susette lo colpisce fin dal primo incontro e la sua presenza non 

passa inosservata: “ihre Schönheit und verschleierte Sanftmut verwirren 

Hölderlin ebenso wie ihr Gesellschaftston, der ungezwungene Umgang mit 

Gästen des Hauses. Ihm ist keine Frau begegnet, von deren Reinheit und Naivität 

er so überzeugt gewesen wäre. [...] Täuscht er sich doch? Bildet er sich ein Wesen 
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ein, das es – wieder – gar nicht gibt?”213 La risposta a queste domande è 

negativa. Questo è l’unico caso in cui ideale e reale si avvicinano alla fusione 

nella donna amata. Il significato di Susette per il poeta è grande: “»Unsere Seelen 

lebten nun immer freier und schöner zusammen.« Aus der Melite der ersten 

Hyperion-Versuche wird Diotima. Sie folgt Stella und Lyda, wiederum eine 

idealisierte, in die Anbetung entrückte Figur, freilich handelnd einem Helden 

zugeordnet, ihm auf diese Weise schon verbunden: Geliebte und Verwalterin einer 

scheinbar unzerstörbaren Kindheit, einer intakten, den Menschen aufnehmenden 

Natur.”214 “Er macht aus dem Bild der Geliebten ein Inbild: Diotima. Schon ist 

sie, ohne es zu ahnen, eingegangen in seine Poesie.”215 Il processo di astrazione e 

idealizzazione che in Hölderlin accompagna spesso l’amore, sarà in questo caso 

stimolato in particolare dalle difficoltà che i due amanti incontreranno; questo 

accrescerà ancora di più la passione del poeta per Susette. La differenza che 

sussiste tra questa storia d’amore di Friedrich Hölderlin e quelle passate non sta 

solo nell’aver trovato una figura concreta che incarni effettivamente il suo ideale, 

ma anche nella capacità di separare l’immagine poetica della donna da quella 

corporea. “Daß seine Liebe, je mehr er bedrängt werde, sich desto unfaßbarer 

abstrahiere; daß diese Abstraktion aber nicht seine Leidenschaft mildere; daß es 

ihm gelang, die Diotima von Susette zu trennen und daß er dennoch Susette 

heftiger als je begehrte; daß er sich selbst zu teilen verstand: in den, der listig 

gequält wurde und sich nicht wehrte und in den, dessen Geist sich kalt und 

mächtig über jede Beleidigung erhob.”216    

                                                 
213 Ibid., p. 368. 
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215 Ibid., p. 381. 
216 Ibid., p. 450. 
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La storia tra Hölderlin e Susette Gontard è molto intensa e triste, perché la coppia 

non può vivere liberamente il proprio amore dato che la donna è sposata. Non si 

sa precisamente quando i due protagonisti si siano dichiarati i loro sentimenti, se 

durante il periodo estivo o in seguito. La loro complicità cresce soprattutto nel 

viaggio verso Kassel per allontanarsi dalla guerra. Ancora una volta è la donna a 

sbloccare la situazione, come è sempre avvenuto in passato. Susette legge a 

Friedrich un passo dell’Ardinghello di Heinse dove viene descritta la sensuale 

Fiordimona. Poi bacia Hölderlin che, come sempre, ha paura. Questa relazione 

inizia però subito all’insegna della prudenza. Susette, già quella prima sera, pone 

dei divieti all’amante per salvare le apparenze in società, che verranno sempre 

rispettati.217 Da parte sua, Hölderlin capisce subito che Susette incarna la sua 

immagine dell’amore: “Er sagte: Nicht Fiordimona, sondern Diotima. // Deine? // 

Meine auch.”218  

Nonostante le precauzioni, sorgono pettegolezzi sulla signora Gontard e il 

precettore che portano i due amanti a rinunciare l’uno all’altra, non senza 

sofferenza. Il desiderio di continuare la loro storia, però, non svanisce, ed anche 

Susette si fa più ardita. Ad esempio, a Capodanno, ella si assenta dai 

festeggiamenti per raggiungere Hölderlin nella sua camera, anche solo per pochi 

istanti, perché il poeta le legga alcuni brani.219  

La storia d’amore fra i due non passa inosservata neanche tra le mura domestiche. 

Sicuramente il signor Gontard ha percepito qualcosa, e così si può motivare la sua 

crescente ostilità verso Hölderlin, costretto a subire rimproveri e umiliazioni. Die 

elfte Geschichte narra di come il padrone di casa decide di portare via con una 

scusa la scrivania a cui Hölderlin era molto affezionato, su cui lavorava, nei cui 
                                                 
217 Cfr. ibid., pp. 395-398. 
218 Ibid., p. 398. 
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cassetti poteva conservare i suoi scritti. Gli viene dato un nuovo tavolo, non adatto 

alla sua stanza e alle sue esigenze: “Der neue Tisch ist sperrig, viel zu groß für 

das kleine Zimmer. [...] // Er wird an dem neuen Tisch einige Tage nicht arbeiten 

können.”220 A nulla serve il tentativo di consolazione di Susette. La vita in casa 

Gontard diventa sempre più pesante per Hölderlin. Oltre all’ostilità del 

capofamiglia, Hölderlin deve anche sopportare la curiosità invadente dei 

domestici. E’ difficile per lui e Susette riuscire a godere di un attimo di intimità, 

essendo consci di essere spiati sempre e tenuti sotto controllo. Susette decide di 

riprendere le serate di lettura insieme al poeta. “Sie spielen, was gewesen ist und 

halten es nicht lange aus. Vor der Tür wird getuschelt, sind Schritte zu hören. 

Susette geht hinaus, schickt die Spione fort. Die freilich werden von ihrem Herrn 

angespornt und sind darum so frech, daß sie bald zurückkommen. // [...] // [...] Er 

beugt sich über den Tisch, zieht sie zu sich. Sie küssen sich, wissen, daß sie 

jemand, mit angehaltenem Atem, durchs Schlüsselloch beobachtet.”221 

Alla fine Gontard riesce a cacciare Hölderlin dalla sua famiglia. Con la scusa di 

aver notato come il precettore tratti Henry come un domestico, il padrone di casa 

intavola una violenta discussione con Hölderlin, il quale, ormai esasperato, non sa 

trattenere la sua rabbia. Anche Susette è costretta dalle circostanze a sostenere il 

marito e ad appoggiare l’allontanamento di Friedrich. Ciò non provoca comunque 

la fine della loro storia d’amore. I due amanti si scriveranno e si vedranno ancora 

di nascosto: “Susette wird ihm siebzehn Briefe schreiben; sie werden sich 

heimlich treffen.”222 Questa situazione, che durerà circa due anni, dal 1798 al 

1800, distruggerà la vita di entrambi: Hölderlin avrà un crollo psicologico e 

Susette morirà. Friedrich potrà scambiare occhiate con l’amata a teatro e veri e 
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propri incontri si terranno una volta al mese da Susette. E’ solo la prospettiva di 

poter almeno solo vedere la donna che permette al poeta di vivere: “Die Aussicht, 

Susette wenigstens sehen zu können, gab ihm neue Kraft.”223 I loro appuntamenti 

sono però sempre turbati dal timore di venire scoperti, a stento riescono a parlare 

e ad abbracciarsi. Il loro amore sta abbandonando il piano concreto: “Die 

Geschichte zieht sich hin; sie wird immer mehr von der Wirklichkeit, an die beide 

sich klammern, verlieren und schließlich in eine Erinnerung aufgehen, die Mühe 

hat, nicht nur schiere Verzweiflung zu sein.”224 Anche Susette stessa se ne rende 

conto. Forse, considerata la concezione dell’amore così idilliaca di Hölderlin, la 

dimensione astratta verso cui tende la sua relazione con la signora Gontard rende 

la storia ancora più importante per lui. Susette è ormai immortalata nella Diotima 

del suo Hyperion, che infatti le dedica: “Auf das Vorsatzblatt hat er geschrieben: 

»Wem sonst als Dir!«”225  

Il loro ultimo incontro presso la siepe l’8 maggio 1800 è riportato nel capitolo Die 

dreizehnte Geschichte. I due innamorati si scambiano le loro lettere, sempre 

attenti a non farsi vedere dal giardiniere. Susette oscilla tra il desiderio che 

l’amato torni e l’illusione di poter vivere ancora dei momenti felici insieme, e 

quello che egli se ne vada per sempre e lei possa rassegnarsi. Hölderlin, nel suo 

biglietto, esprime in versi tutto il suo dolore che sembra portarlo alla morte.226  

Friedrich e Susette non si rivedranno mai più. Hölderlin riprenderà le sue 

peregrinazioni in Svizzera e poi in Francia, per poi tornare a Nürtingen e a 

Homburg dall’amico Sinclair e trascorrere gli ultimi 36 anni della sua vita nella 

torre di Tübingen.  

                                                 
223 Ibid., p. 466. 
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225 Ibid., p. 486. 
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E’ interessante il sogno che Hölderlin fa l’ultima notte del suo soggiorno a 

Bordeaux presso il Konsul Meyer. Impressionato dall’aver visto una dama molto 

somigliante a Susette, egli sogna che le due donne gli si avvicinano ed egli si 

ritrova costretto a passare dei momenti di intimità con la sosia della sua amata.227 

Penso che questa visione rappresenti l’amore ideale e l’amore concreto che in 

realtà non si sono mai fusi nella vita di Hölderlin, neanche nella relazione con la 

signora Gontard. Infatti, Susette, dopo la loro forzata separazione, gli dice: “Hätte 

ich gewußt, wie es kommt, Hölder, ich hätte dich ganz gewollt.”228 Nel sogno, è 

proprio Susette a costringerlo ad avere un rapporto con la francese, dicendogli che 

questa donna è lei stessa. Ma alla fine Susette è scomparsa. Probabilmente 

l’amore con la signora Gontard sarebbe sfumato come le altre relazioni di 

Hölderlin se si fosse concretizzato pienamente. Ciò non significa che la coppia 

non abbia desiderato una maggiore intimità, impossibilitata dalle circostanze. E’ 

comunque abbastanza chiaro anche da questo sogno del poeta che per lui l’amore 

ideale e quello reale non sono pienamente conciliabili.  

Il crollo totale di Hölderlin si verifica alla notizia della morte dell’amata. Härtling 

riporta la lettera229 in cui Sinclair gli comunica la terribile notizia: Susette è morta 

di tisi il 22 giugno 1802. Da questo momento in poi il poeta non si riprenderà più 

e il suo stato andrà sempre peggiorando, fino al suo ricovero nella clinica di 

Autenrieth e ai lunghi anni rinchiuso nella torre di Tübingen, assistito dalla 

famiglia Zimmer. 

Anche l’amore, oltre alla disillusione politica e all’incomprensione da cui 

Hölderlin era circondato, è stato una causa della sua crisi: le prime relazioni 

terminate perché non corrispondevano pienamente all’ideale che egli voleva 
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raggiungere, e la grande storia d’amore con Susette Gontard, illecita e motivo di 

grande angoscia, culminata nell’insopportabile sofferenza per la morte della 

donna. Hölderlin ha sempre cercato l’ideale in tutti i campi della sua esistenza e in 

nessuno di essi è riuscito a raggiungerlo pienamente.  

Schubert non ha avuto molte vicende sentimentali significative. Ha vissuto il suo 

primo amore a diciassette anni con una ragazzina sedicenne, Therese Grob, che 

resterà per sempre nel suo cuore. Therese non è bella: “Sie ist nicht schön. [...] 

Dennoch gefällt sie ihm, zieht ihn an. Sie hat eine hübsche, schon frauliche Figur. 

Und sie hat ihre Stimme, mit der sie ihn erobert.”230 E’ proprio la sua voce che 

colpisce Franz Schubert e lo avvicina alla ragazza, che conosceva già di nome. 

“Er nahm sie erst wahr, als sie sang.”231 Ella è la prescelta per cantare la messa 

che il giovane musicista deve comporre, “im Grund braucht er ihre Zustimmung 

nicht, da ihre Stimme schon in seine Messe aufgenommen ist.”232 La voce di 

Therese fa già parte della composizione, solo in un secondo momento viene data 

ad essa un’identità: “Fürs erste ist es nur ihre Stimme, die, sobald er anfängt zu 

komponieren, einen Leib bekommt und atmet.”233  

Il loro rapporto nasce grazie alla musica, ma proprio la musica sarà la causa della 

loro rottura tempo dopo. Schubert esprime i suoi sentimenti molto più nelle sue 

opere che direttamente di fronte all’amata, nonostante sia veramente molto 

innamorato di lei. “Hat er Therese auf einem Spaziergang abends bekannt, daß er 

sie liebe? Hat er es ausgesprochen: Ich liebe dich. // Möglicherweise ist er so weit 

gar nicht gegangen. In der Musik ging er viel weiter.”234 Purtroppo Therese non 

capirà mai quanto sia importante per Franz, ed egli soffrirà di non sapere esternare 

                                                 
230 Id., Schubert, ed. cit., p. 90. 
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232 Ibid., p. 89. 
233 Ibid. 
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meglio i suoi sentimenti e convincerla del suo amore. “Er liebt sie sehr. Wieso, 

fragt er sich, denke ich mir, daß er sich fragt: Wieso gelingt es mir nicht, sie von 

der Tiefe meines Gefühls so zu überzeugen, daß sie mir nicht mehr mißtraut?”235 

Ma la ragazza è troppo materiale per cogliere la profondità dei sentimenti di 

Schubert. Addirittura è lei stessa a cercare di convincere il fidanzato ad accettare 

l’incarico di maestro, che potrebbe assicurare un futuro discreto alla coppia, senza 

capire quanto questa professione possa essere avvilente per un genio come Franz. 

Se egli non può svolgere il lavoro d’insegnante, “dann habe auch ihre Liebe keine 

Zukunft.”236 Solo per evitare di perderla, Schubert si sacrifica nella scuola del 

padre, ma ormai la loro storia si sta esaurendo. “Sie wartet schon nicht mehr […]. 

Und er entfernt sich, ohne es zu wollen. [...] // Allmählich verlieren sie sich aus 

den Augen.”237 Alla fine, Therese Grob sposerà un altro il 21 novembre 1820.238 

La relazione tra Franz e Therese è sempre stata molto dolorosa e struggente per 

lui, proprio per la sua incapacità di dimostrarle il suo amore. Questa sua 

sofferenza non è mai resa pubblica, in società Schubert si mostra allegro e sicuro 

di sé, ma nei momenti di solitudine è tormentato dalla sua malinconia. Solo la 

seconda madre nota il turbamento del figliastro e se ne preoccupa.  

In particolare nel Gretchen-Lied di Goethe che Schubert musica e Therese canta, 

egli esprime il suo tormento: “»Meine Ruh ist hin, mein Herz ist schwer. // Ich 

finde sie nimmer und nimmer mehr.«”239  

Il titolo del capitolo 14 in cui viene presentata questa storia d’amore è molto 

particolare: Bildnis einer möglichen Geliebten. Härtling parla di una “possibile” 

amata. Il termine “möglich” non è un intervento dell’Autore per distinguere tra 
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finzione e realtà, in quanto Therese è un personaggio la cui esistenza è attestata 

storicamente, ma indica che ella non è stata effettivamente la “Geliebte” del 

musicista. La giovane, infatti, incarna solo la possibilità di una storia d’amore, in 

quanto essa non si sviluppa pienamente: se Schubert riuscisse ad amare la ragazza 

come lei desidera, in maniera più concreta, esternandole maggiormente i propri 

sentimenti, allora Therese Grob non sarebbe più solo la sua “mögliche Geliebte”, 

ma con lei potrebbe realizzare un rapporto effettivo e duraturo. Anche dopo la 

rottura, nel 1816, il compositore ripenserà alla ex fidanzata come a una possibilità 

che egli ha sprecato: “Es gelingt ihm noch nicht, sich von Therese loszuschreiben. 

Er liebt sie als eine bessere, vielleicht die beste Möglichkeit seiner Existenz und 

gibt sie und sich zugleich schon verloren.”240  

Nel titolo del capitolo è presente anche un’altra parola non casuale: Bildnis. Nelle 

pagine dedicate alla relazione con Therese, Härtling cita i sogni e le fantasie di 

Schubert, in cui egli sta con la ragazza. La realtà, invece, vede i due giovani 

allontanarsi sempre più.  

Schubert rimpiangerà sempre la perdita di questo amore: “Die Therese – nicht 

ohne Genuß stilisiert er seine Wehmut über den längst eingestandenen 

Verlust.”241  

Franz rivedrà Therese più tardi, nel 1825, quando lei sarà ormai sposata già da 

cinque anni con Johann Bergmann. Nonostante nel frattempo il compositore abbia 

frequentato Pepi e si sia infatuato della contessina Esterházy, rimane turbato 

dall’incontro. “Ein altes, aufgegebenes Gefühl überschwemmt ihn mit solcher 

Heftigkeit, daß er sich an die Brust fassen muß. Er beobachtet sie, sie gefällt ihm, 

aber sie gefällt ihm als eine unvermutet lebendig gewordene Erinnerung. 
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Während er sie anschaut, hört er ihre Stimme. Sie singt das Kyrie aus der 

Lichtentaler Messe. Ihre Stimme ist gleich geblieben, rein, kaum zu unterscheiden 

von der eines Knaben.”242 Le poche parole che si scambiano sono però frasi di 

circostanza, banali, tranne l’affermazione di Therese di aver di nuovo cantato il 

Lied Gretchen am Spinnrad: “Das geht über die raschen Freundlichkeiten hinaus, 

hakt sich fest und tut weh.”243 In ogni caso, è tutto finito e non si può recuperare 

niente del loro rapporto, neanche ancorandosi ai ricordi; il loro saluto è definitivo: 

“Es ist ein Abschied, der keine Wiederholung erwartet. // [...] Er sieht ihr zu, wie 

sie endgültig aus seinem Leben hinausgeht.”244 Forse solo a questo punto non 

varranno più le parole del Matthisson-Lied: “»Durch Fichten am Hügel, durch 

Erlen am Bach,/ Folgt immer dein Bildnis, du Traute! mir nach.«”245  

Come ho accennato, le altre due storie d’amore di Schubert sono state meno 

significative per la sua vita e sono relative alle due estati trascorse in Ungheria 

presso gli Esterházy. Si tratta dell’amore platonico per la contessina Karoline e di 

quello carnale per Pepi.  

A partire dal luglio 1818 Schubert passerà cinque mesi a Zseliz come insegnante 

di musica delle figlie del conte Esterházy. Poco tempo dopo l’inizio del suo 

lavoro, Franz si accorge di essersi innamorato di una delle sue due allieve: “Er 

hat sich in dieses dreizehnjährige Kind, in die Komtesse Karoline, verliebt.”246 E’ 

ovviamente un amore impossibile. “Er darf sich diese Liebe nicht 

eingestehen.”247 “Er weiß, es ist schierer Unfug, auch nur im Traum an eine 
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Verbindung mit der Komtesse zu denken.”248 Proprio per non pensare a questa 

infatuazione, Schubert avrà una relazione con “die schöne Pepi” (Josefine 

Pöckelhofer), una cameriera: “[…], hatte sich Schubert, um sich Karoline 

auszutreiben, schon der schönen Pepi zugewandt.”249  Inizialmente il musicista 

teme la gelosia della contessina, ma in realtà ella è poco più che una bambina e 

“sie war eben doch noch nicht fähig zu lieben.”250 Pepi contagerà Franz di 

sifilide, la malattia che lo porterà alla morte dieci anni più tardi.  

Nel 1824, quando Schubert tornerà in Ungheria presso gli Esterházy, sarà accolto 

con più onori e alloggerà in una stanza del castello poiché la sua fama è cresciuta 

nel frattempo. In questo modo gli sarà più difficile incontrare Josefine, cosa che 

teme. Il ricordo della ragazza dell’anno 1818 riaffiora: “Josefines Bild wird erst 

jetzt, in den letzten Stunden vor der Ankunft, wieder lebendig. Er hatte es 

verloren. Nicht jedoch das von Karoline.”251 In ogni caso Franz rivedrà Pepi. La 

ragazza ha saputo dell’importanza della musica del compositore ed anche della 

malattia che l’ha colpito. Tra i due pare rinascere l’antica passione, ma Pepi evita 

una nuova relazione con Schubert e sparisce dalla sua vita. “Sie ist so rasch 

verschwunden, daß er sich sogar sein Adieu ersparen kann […].”252 Neanche la 

contessina, come anni prima, lo lascia indifferente: “Seine Liebe zu ihr will er 

sich gar nicht mehr eingestehen. Das dreizehnjährige Kind hat er begehrt – 

weshalb, kann er sich auch im nachhinein nicht erklären -, die junge Frau liebt er 

wie ein Bild.”253 Il musicista non paleserà mai il suo amore per la contessina 

Karoline ed esso non si realizzerà mai: “Er hat nie, wie seine Wanderer, der 
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Komtesse seine Liebe gestanden [...]”254 A lei però egli dedicherà tutte le sue 

composizioni: “Doch Karoline wirft ihm vor, daß er ihr noch nie eine 

Komposition gewidmet habe. // Was ihn nicht erstaunt, nicht beschämt. // Was er, 

zum Erstaunen aller, aus Liebe korrigiert. // Er sagt: Meine liebe Komtesse. // Er 

sagt: Wozu denn, es ist ja ohnehin alles Ihnen gewidmet.”255 Questa è sicuramente 

una prova della grande importanza che la contessina Esterházy ha avuto per 

Schubert, anche se ritengo che la donna più significativa per lui sia stata Therese 

Grob. In un caso o nell’altro, come Hölderlin, anche Schubert non vive una storia 

d’amore felice e concreta. In Schubert, però, non si tratta tanto dell’idealizzazione 

dell’oggetto dei suoi sentimenti come per il poeta, quanto della difficoltà di 

esprimere le sue emozioni al di fuori della musica. 

Schumann è l’unico ad aver avuto una storia d’amore a lieto fine, anche se ricca di 

difficoltà. Prima di conoscere Clara Wieck, la sua futura moglie, però, Robert 

Schumann ha avuto altre infatuazioni, come Nanni Petsch e Liddy Hempel. “Sie 

heißt Nanni Petsch. // »Es war meine erste feurige Liebe und ich Glücklicher – ich 

war wiedergeliebt.« // Sie heißt Liddy Hempel. // »Nichts kann mir gefallen, nichts 

kann mich befriedigen, nur sie, nur sie.«”256 Il sentimento nei confronti di Nanni e 

Liddy è lo stesso, ed anche il suo comportamento verso di loro. Senza dubbio non 

è un amore profondo. Entrambe le ragazze sono frivole e non tengono in gran 

conto la passione, comunque superficiale, di Schumann. “Sie spielen mit ihm, und 

er gibt nur allzugern nach. Sie springen mit seinen Gefühlen nur so um, aber dann 

kann er es auch selber.”257 La questione interessante di queste prime avventure 

amorose del compositore è proprio lo sdoppiamento. Härtling nomina Liddy e 
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Nanni quasi sempre insieme: probabilmente il quattordicenne Schumann si era 

invaghito contemporaneamente delle due ragazzine. Il tema del doppio permea 

infatti tutta la vita del musicista fin dalla sua adolescenza. 

Altre due donne saranno a lungo nel cuore di Robert: Agnes Carus e la cognata 

Rosalie. “In Rosalie, Carls Frau, hat Robert sich heimlich verliebt. // Anders als 

in Nanni oder Liddy. // Sie verehrt er, so wie er Agnes Carus verehrt, die Frau 

eines Colditzer Arztes.”258 Spesso Schumann frequenta casa Carus, sia a Zwickau 

sia a Lipsia, poiché Agnes organizza serate musicali, a cui egli più di una volta si 

presenta ubriaco. Schumann è convinto di essere corrisposto nei suoi sentimenti 

verso la donna: “Er liebt ja auch. Und er redet sich ein, seine Liebe werde 

erwidert.”259 Sicuramente Agnes è affezionata al giovane musicista, ma non 

penso sia innamorata di lui. “Agnes ist acht Jahre älter als er, und sie erwartet ihr 

zweites Kind. Das alles hindert ihn nicht, sie insgeheim und tief in die Träume 

hinein zu begehren und unverhohlen anzubeten. Doktor Carus nimmt die 

unausgesprochene Leidenschaft vermutlich wahr und überläßt es seiner Frau, zu 

beschwichtigen und zu antworten.”260 Härtling ha percepito nell’atteggiamento 

della donna nei confronti del giovane Robert un amore platonico, diverso dal 

sentimento che invece il compositore vi vedeva: “Sie hat, sage ich mir, ihren 

Friedolin doch nicht nur für einen sehr begabten Jungen gehalten und darum 

gefördert, sondern insgeheim hat sie seine fremde, seine verwilderte Seele 

geliebt.”261 Ella è stata comunque molto importante per la crescita artistica di 

Schumann, essendo stata la persona che gli ha fatto conoscere la musica di 

Schubert. La passione di Robert per lei si esaurirà da sé all’incontro con Clara che 
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avverrà proprio durante una serata presso i Carus. “Im zweiten Tagebuch wird 

Agnes Carus nur noch einmal genannt. Sie verschwindet aus seinem 

Gesichtskreis. Er hat die Liebe zu ihr [...] nicht vergessen, er hat sie verraten 

müssen, damit er endlich jene Liebe erkunden kann, die er nur aus den Träumen 

kennt und aus seinen Phantasien.”262 Ma prima che la storia d’amore tra il 

compositore e la pianista possa nascere, passeranno ancora molti anni.  

Tra il 1831 e il 1832, come ho già accennato, Schumann sarà innamorato della 

moglie di suo fratello Carl, Rosalie. “Die neue Liebe darf keine sein.”263 Spesso 

Robert si reca a Zwickau per avere la possibilità di vedere la cognata, a cui ha 

tentato di dichiararsi. Rosalie è sicuramente affezionata a lui, ma non ricambia i 

suoi sentimenti e forse non ha neanche capito l’infatuazione del musicista per lei. 

Comunque, nelle sensazioni di Robert entra già Clara: “Da mischt sich Clara ein. 

Nicht, daß sie Rosalie seiner Phantasie streitig machen wollte. Noch nicht. In der 

Musik jedoch sind sie verbündet.”264 Rosalie non avrà una vita lunga: nel 1833 

morirà.   

A Heidelberg Schumann ha una relazione con una donna, “»die Gouvernante«, 

Charlotte de Lausanne”,265 che conosce al casinò con gli amici. “Wieder trauen 

sich seine Gedanken alles, sind ihm voraus, erlauben ihm Umarmungen und 

Küsse.”266 Ma il vero inizio della loro storia d’amore sarà qualche tempo dopo, 

dopo una serata dal Dr. Wüstenfeld, presso il quale Charlotte lavora. La donna 

raggiunge Schumann e lo bacia: “Sie küßt ihn und hält seinen Kopf so fest 

zwischen ihren Händen, daß es in seinen Ohren rauscht, als flösse ein Strom 

durch seinen Kopf. // Ich muß gehen, Monsieur Schumann. Halten Sie mir die 
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Treue. Undine nimmt die Liebe ernst.”267 Robert però fugge. Intraprende un 

viaggio in Svizzera e in Italia, ha altre avventure. La “Gouvernante” ricompare al 

suo ritorno a Heidelberg ma Schumann farà di tutto per allontanarla nonostante lei 

riconosca la grandezza della sua musica e sia sempre presente ai suoi concerti. 

“Sie tritt wieder auf, die Gouvernante, kaum ist er an den Neckar heimgekehrt. 

Nur so leicht macht er es sich und ihr nicht mehr. Das Nixenspiel bekommt einen 

anderen Grund. Die Musik nimmt ihn in Beschlag. Immer häufiger tritt er auf, 

nicht nur in den Heidelberger Salons, auch in den Mannheimern. Um Charlotte zu 

entkommen - »Unser Begegnen mit der Gouvernante – mein Erröthen und ihre 

Verlegenheit - Liebesroman« -, auch ihrer Undine-Warnung, poussiert er mit 

Carolina, Lina, deren Naivität ihm hilft, nicht zu weit zu gehen, nur eben so weit, 

Charlottes Eifersucht zu wecken, die schönen Bilder zu verdoppeln, und das 

gelingt ihm eine Weile, bis die Gouvernante ihn endgültig frei gibt und in sein 

Element, die Musik, entläßt: »O Monsieur Schumann, si vous jouez vous me 

pouvez mener, où vous voulez ê«: »Oh Herr Schumann, wenn Sie spielen, können 

Sie mich führen, wohin Sie wollen.«”268 Robert sta entrando sempre più nel suo 

mondo fatto di musica. Da adesso in poi l’artista seguirà la strada che finalmente 

ha trovato e che lo allontanerà progressivamente dal mondo reale, tanto che alla 

fine avrà dei problemi psichici tali da rendere necessario il suo ricovero a 

Endenich. La musica ha reso impossibile una vera e propria relazione con 

Charlotte. Härtling conclude il rapporto tra Schumann e Charlotte con un incontro 

casuale, sicuramente inventato: “Ich kann ihn aus Heidelberg nicht fortgehen 

lassen, ohne daß er die Gouvernante noch einmal trifft. Nicht verabredet, sondern 
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zufällig, worauf die romantischen Romane sich stets verlassen.”269 Nel momento 

in cui la sta perdendo per sempre, Robert, contraddittoriamente, potrebbe amarla: 

“Jetzt, da sie sich mit einem knappen, zögernden Schritt schon entfernen will, 

liebt er sie. Jetzt könnte eine Geschichte beginnen.”270 In questo periodo la sua 

principale ambizione resta comunque la musica. 

Un’altra storia d’amore di Schumann, che lo porterà ad un fidanzamento poi 

sciolto, è quella con Ernestine, la figlia del barone von Fricken, la quale 

nell’aprile 1834 inizia a studiare pianoforte presso Wieck. All’inizio la ragazza gli 

ricorda Nanni o, in particolare, Liddy, ma poi, conoscendola meglio, acquista per 

Robert un interesse superiore: “Er sagt es sich ein: Ich liebe sie wirklich. Sie 

gleicht nicht mehr Liddy und Nanni.”271 Con Ernestine, Schumann vede una 

sicurezza per il suo futuro, una vita più stabile e regolare, e anch’egli, da parte 

sua, le promette un avvenire con più certezze. “Er verspricht Ernestine eine 

Zukunft, die ihm, sobald sie sich von ihm verabschiedet hat, unheimlich wird. 

Darum sucht er ihre Nähe, [...] und als sie sich, in verlegener Hast, zum ersten 

Mal küssen, verlobt er sich mit ihr, da es der Anstand verlangt, [...].”272 In questa 

relazione così seria si alternano però momenti di grande felicità a momenti in cui 

il compositore pare meno convinto della sua scelta. Alle madre scrive una lettera 

piena di gioia, ma subito dopo inizia a pensare a Clara. C’è qualcosa che stona nel 

suo amore per Ernestine: “Sagen Sie mir, daß Sie mich lieben, Robert. Das gelingt 

ihm nicht. Ihm scheint es, als gäbe es zu viel Text für zu wenige Musik.”273 Però, 

quando il barone von Fricken gli concede la mano della figlia, Schumann è 

entusiasta. Ciononostante la gioia lentamente scompare. “Ihre Stimme entfernt 
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sich. Der Baron holt Ernestine endgültig nach Hause, nach Asch. [...] Worauf die 

Echos wieder insistieren. War es nicht doch Liddy? Nanni?”274 In effetti i dubbi 

di Schumann sono fondati: Ernestine non è un’ereditiera, è la figlia illegittima del 

barone! Dopo questa rivelazione, Robert scioglierà il fidanzamento. 

L’unica donna che Schumann ha veramente amato è Clara Wieck, la figlia del suo 

insegnante di musica di Lipsia. Fin dalla prima conoscenza con la ragazzina, nove 

anni più giovane di lui, ella sarà sempre presente nella sua vita, anche se in forma 

remota, fino a quando sboccerà il loro amore. Anche a Clara, Robert non è mai 

stato indifferente. La loro vicenda non è facile, soprattutto a causa delle manovre 

di Wieck per allontanare i due giovani: egli manderà la figlia all’estero a suonare, 

intercetterà la corrispondenza tra i due innamorati, farà in modo che Schumann si 

trasferisca a Vienna, cercherà di ostacolare le loro nozze anche per vie legali. Ma 

alla fine Robert e Clara riusciranno comunque a sposarsi e a stare insieme. Il 

motivo di tanto astio nei confronti del compositore, sempre stimato come artista 

anche se non come possibile genero, è la sua condotta così poco affidabile e la sua 

vita irregolare. Inoltre, Wieck ha l’ambizione che la figlia, virtuosa del pianoforte, 

dimostri al mondo la sua bravura e, di conseguenza, i meriti di chi le ha insegnato 

a suonare.  

Il primo incontro tra Robert e Herr Wieck avviene nel 1828 a casa del Dr. Carus. 

Schumann ha sempre sperato di incontrare il famoso maestro. Con lui è presente 

anche la figlia di nove anni, Clara, che non attira minimamente la sua attenzione: 

“[…], übersieht er das neunjährige Mädchen, das ihn begleitet.”275 Ma 

l’esecuzione di alcuni brani di Czerny da parte della bambina lo turba molto. La 

piccola Clara lo impressiona anche per il suo atteggiamento da automa. Dopo la 
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prova della figlia di Wieck, anche Schumann deve esibirsi, e alla fine il grande 

maestro lo inviterà alle sue lezioni. Qui Robert avrà modo di vedere la bambina 

più spesso e di parlare a volte con lei, ma ancora non si può parlare di 

innamoramento. Dovrà ancora passare del tempo. Al ritorno da Heidelberg, 

Schumann annoterà nel suo diario: “»Kaum drei Schuh hoch«, schreibt er, »liegt 

ihr Herz schon in einer Entwicklung, vor der mir bangt.«”276 Robert trascorre 

molto tempo coi figli di Wieck, gioca con loro e racconta loro favole, ma 

“insgeheim wendet er sich auch nur an Clara.”277 Gradatamente Clara entra nei 

suoi pensieri e, come ho sottolineato a proposito della relazione con Ernestine e 

dell’amore per Rosalie, insinua dubbi nei suoi sentimenti per le altre donne che 

conosce. Tra Clara Wieck e Robert Schumann nasce inizialmente un’amicizia: si 

scrivono e Clara gli racconta i suoi successi. Ma anche da parte della ragazzina si 

sviluppa un interesse diverso. “Manchmal, wenn er Ernestine abholt zu einem 

Spaziergang, huscht eine Zeitlang Clara neben ihnen her.”278  

Circa un anno più tardi Herr Wieck inizierà ad ostacolare l’amicizia tra la figlia e 

il giovane musicista. “Sein Mißtrauen gegenüber Schumann wächst ohnedies.”279 

E proprio quell’anno il rapporto tra Clara e Robert si intensifica: “Und ohne daß 

er es herausfordert, beginnt Clara seine Aufmerksamkeit zu beanspruchen.”280 Il 

12 novembre 1835 Schumann e Clara si fidanzano segretamente: “So daß er gar 

nicht anders kann, als ihr einen Kuß zu geben. // Sie fährt zusammen und zurück 

und küßt ihn wieder. [...] // […] // Sie fragt leise: Ist dies nun ein Verlöbnis? // Ja, 

antwortet er, nach einer Schrecksekunde. Ja.”281 Wieck scopre comunque che sta 
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succedendo qualcosa tra il compositore e la ragazza, e convoca Schumann per 

fargli una scenata. L’Intermezzo III del capitolo 14 Novellette und drei Intermezzi 

(Markiert und lebhaft) riporta la sfuriata di Wieck contro Schumann. Lo stile di 

queste pagine ricorda quello del capitolo di Schubert in cui Härtling presenta uno 

dei litigi di Franz col padre. Anche in queste pagine di Schumanns Schatten 

mancano segni di interpunzione forti, tranne i due punti, e ciò rappresenta molto 

bene la violenza della sfogo di Herr Wieck. Egli sostiene che Robert infastidisce 

la figlia con le sue lettere e gli rinfaccia la sua scarsa moralità, infine gli proibisce 

di farsi vedere in casa loro. Schumann non riesce a replicare, sopraffatto dalla 

furia del suo maestro, ma l’Autore sa cosa avrebbe voluto rispondere: “[…], 

könnte Schumann sagen”.282 Schumann avrebbe voluto dire che Clara non è un 

automa di proprietà del padre e che questi non ha il diritto di sfruttare il suo 

talento per aumentare la sua fama e il suo orgoglio.  

Wieck manda Clara a Dresda e qui, grazie alla complicità degli ospiti della 

ragazza, i due innamorati si possono incontrare.  

Le lettere che i due giovani si scrivono vengono spesso intercettate da Herr 

Wieck, che cerca anche di procurare alla figlia un fidanzato degno di lei. Clara è 

costretta dal padre ad interrompere i contatti con Robert: nonostante abitino nella 

stessa città, per loro diventa quasi impossibile anche solo vedersi. Per Robert è un 

tormento e il suo equilibrio psichico è messo a dura prova.  

Il 13 agosto 1837 è una data molto importante per la relazione tra Schumann e 

Clara. Dopo un anno difficile, la ragazza ha potuto invitare il suo innamorato a un 

concerto e Wieck pare più bendisposto verso di lui. Robert coglie quindi 

l’occasione per prendere l’iniziativa e scrivere a Clara una lettera la cui risposta 
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dev’essere soltanto un “sì”, in modo da poter poi chiedere la sua mano al padre: 

“»[…] Schreiben Sie mir nur ein einfaches Ja, ob Sie Ihrem Vater gerade an 

Ihrem Geburtstag (zum 13ten September) einen Brief von mir selbst geben wollen. 

Er ist jetzt gut gegen mich gesinnt und wird mich nicht verstoßen, wenn Sie noch 

für mich bitten. [...]«”283 Naturalmente la reazione della ragazza è immediata e 

positiva: “»Nur ein einfaches >Ja< verlangen Sie? So ein kleines Wörtchen – so 

wichtig! Doch – sollte nicht ein Herz so voll unaussprechlicher Liebe, wie das 

meine, dies kleine Wörtchen von ganzer Seele aussprechen können? ich tue es und 

mein Innerstes flüstert es Ihnen ewig zu. // [...]«”284 Con l’aiuto della cameriera di 

Clara, i due giovani riescono ad organizzare incontri clandestini. Un mese più 

tardi, il 13 settembre, Robert scrive una lettera a Wieck in cui gli dichiara quanto 

ami Clara, sperando di riuscire a convincerlo della serietà della sue intenzioni con 

la figlia. Ma la missiva non ha l’effetto sperato e Wieck non fa altro che 

offenderlo durante il loro seguente colloquio. Clara è comunque ormai 

determinata a sposare Robert, con o senza la benedizione del padre: “In einem 

halben Jahr heiraten wir, Robert, was immer der Vater auch anstellt.”285  

Wieck continua ad allontanare la figlia dal suo innamorato in tutti i modi possibili, 

mandando lei in tournée e facendo trasferire Schumann a Vienna con un inganno: 

finge di offrirgli una buona opportunità lavorativa nella capitale austriaca perché il 

giovane musicista possa avere una stabilità tale da diventare un partito adatto alla 

figlia. In realtà, è solo l’ennesima strategia del vecchio per separarlo dalla 

fidanzata e rovinarlo. Dal 27 settembre 1838 all’aprile 1839 Robert sarà quindi a 

Vienna, dove gli unici fatti positivi saranno la conoscenza di Ferdinand Schubert, 

fratello del defunto Franz, e il ritrovamento di una grande sinfonia in do maggiore 
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del compositore austriaco. Al ritorno di Schumann, Wieck tenterà di ostacolare 

l’amore dei due giovani anche per vie legali, ma perderà la causa. A questo punto 

Clara e Robert possono sposarsi: “Am 12. September 1840 heiraten sie in der 

Dorfkirche von Schönewald, nicht weit von Leipzig.”286 “Der Alte ist 

ferngeblieben.”287  I rapporti con Wieck resteranno tesi a lungo, fino alla nascita 

della nipotina che pare ammorbidire un po’ il vecchio nei confronti della coppia. 

La felicità dei giovani sposi è immensa. In occasione del ventiduesimo 

compleanno della moglie, Schumann le regala un diario che sarà un importante 

strumento di comunicazione tra loro. Come scrive nella dedica, “»es soll ein 

Tagebuch werden über alles, was uns gemeinsam berührt in unserem Haus- und 

Ehestand; unsre Wünsche, unsre Hoffnungen sollen darin aufgezeichnet werden; 

auch soll es ein Büchlein der Bitten, die wir an einander zu richten haben, wo das 

Wort nicht ausreicht; auch eines der Vermittlung und Versöhnung, wenn wir uns 

etwas verkannt hatten; [...]«”288 Härtling coglie l’occasione di citare a volte 

proprio qualche annotazione da questo diario. La serenità della coppia è però 

minata dai gravi problemi economici che presto compaiono e che portano il 

compositore alla decisione di permettere alla moglie pianista di riprendere ad 

esibirsi in pubblico. Viaggeranno in Germania, Russia, Austria. Robert necessita 

però di una vita tranquilla per poter lavorare, così, durante l’ennesima tournée 

questa volta in Danimarca, Schumann torna a casa e lascia proseguire da sola 

Clara. Oltre all’impossibilità di comporre, questi viaggi sono dannosi per Robert 

anche dal punto di vista psicologico: la sua grandezza è sempre messa in ombra 

dalla bravura e dalla fama di sua moglie; egli non è ancora conosciuto: “Ich bitte 

dich, Robert, nimm dich zusammen, verdirb mir diese Reise nicht. Freu dich doch 
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ein bißchen mit. // Worüber, wenn ich fragen darf, daß sich irgendeine dumme 

Gans bei mir erkundigt, ob ich denn auch Klavier spiele?”289 Anche una lettera di 

Clara è involontariamente una prova del mancato riconoscimento a Schumann: 

“»Du kannst Dir nicht denken, wie alle Menschen hier bedauern, Dich nicht zu 

kennen; alles fragt mich immer nach Dir – alles kennt Deine Zeitung und, wenn 

auch noch nicht Deine Kompositionen, so doch Deinen Namen«, schreibt sie ihm 

und will ihm schmeicheln, ihn trösten. Er liest es anders. Der Satz zerfällt, es 

bleiben nur sechs Wörter übrig: Wenn auch noch nicht Deine Kompositionen.”290  

Come ho accennato, gli Schumann avranno dei figli. Il travaglio di Clara alla 

nascita della primogenita Marie è descritto in alcune pagine dell’Intermezzo I.291 

Anche in questo caso Härtling utilizza lo stesso espediente che abbiamo visto 

nella presentazione dei litigi di Schubert col padre e di Schumann e Wieck. Nel 

testo sono assenti i segni di interpunzione forti, non vi sono elementi visivi che 

distinguano chiaramente chi pronuncia le parole dette (a parte i due punti), il ritmo 

è molto sostenuto ed è metafora dello stato d’animo concitato dei personaggi in 

quel momento. La descrizione della scena acquista così un colorito realistico, 

trasmettendo l’immediatezza di gesti e dialoghi. 

Il desiderio di conoscere la nipotina porta Wieck a riprendere i contatti col genero 

e la figlia. Invita quindi la famiglia a Dresda, ma per il momento solo Clara gli 

porterà la bambina.  

Nel dicembre 1843 Wieck scriverà una lettera pacifica a Schumann in occasione 

della rappresentazione di Das Paradies und die Peri a Lipsia, anche se i suoi veri 

sentimenti saranno sempre altri.  

                                                 
289 Ibid., p. 285. 
290 Ibid., p. 288. 
291 Cfr. ibid., pp. 276-280. 
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Dopo il trasferimento degli Schumann a Dresda, finalmente anche Robert 

incontrerà Wieck. Ma in questo frangente sarà Clara a dimostrare al padre di 

amare la propria indipendenza. Il maestro di pianoforte ha una nuova allieva che 

tratta esattamente come all’epoca trattava Clara: come un automa che deve solo 

saper suonare ai concerti. “Denn das Kind jammert mich. Und das sage ich auch 

von dem Kind, das ich gewesen bin.”292 Wieck è furioso, ma li inviterà ancora alle 

serate musicali presso di lui.  

Intanto le condizioni di salute di Schumann vanno peggiorando, ma nel 1846 

passano comunque due mesi a Vienna per lavoro. La loro situazione economica è 

sempre tutt’altro che florida. 

Dopo il periodo vissuto a Dresda, Robert, Clara e i loro bambini si trasferiscono 

per l’ultima volta a Düsseldorf il 1 settembre 1850, dove Schumann trascorrerà 

solo un paio d’anni prima del tentato suicidio e il conseguente ricovero a 

Endenich.  

A me sembrano completamente infondate le accuse di egoismo spesso rivolte a 

Clara. Secondo me, la moglie di Schumann era molto innamorata del marito, tanto 

da opporsi al padre fin da ragazzina per poter stare con Robert. Anche i numerosi 

viaggi intrapresi dalla coppia (o solo dalla donna) su insistenza di Clara erano 

comunque necessari al mantenimento della famiglia, che versava molto spesso in 

difficili condizioni economiche. Clara amava anche i suoi figli, come dimostra il 

suo dispiacere di doverli così frequentemente affidare ad altri: “Das alles ohne 

Marie, seufzt er. // Das ist meine Klage, nicht deine, rügt sie ihn. // Einen besseren 

Ausweg, die häuslichen Finanzen zu ordnen, sehen sie nicht.”293 “Der Abschied 

von Marie fällt schwer. Clara wird es lernen, von Reise zu Reise, wird ihre 

                                                 
292 Ibid., p. 311. 
293 Ibid., p. 282. 
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Kinderschar immer öfter fremder Obhut überlassen, die Kleinen für die Zeit am 

Klavier vergessen oder in Abendunterhaltungen von ihnen erzählen.”294  

Clara continuerà a viaggiare per dare concerti per guadagnarsi da vivere anche 

dopo il ricovero di Schumann. Questa era la sua professione e non vedo cosa ci sia 

di egoistico nel sacrificarsi per i propri cari.   

Il divieto di far visita al marito, inoltre, le era stato imposto dagli psichiatri di 

Robert. Clara si interessa sempre dello stato di Schumann, così come Robert 

chiede di lei agli amici che vanno a trovarlo. La donna esaudisce subito qualsiasi 

richiesta dei medici, come l’invio di un telegramma per tranquillizzare il marito e, 

infine, la visita a Schumann morente. La corrispondenza tra i due coniugi è 

sempre affettuosa. Resta comunque misterioso il motivo per cui il compositore 

abbia bruciato le lettere della moglie. Si pensa a un suo sospetto sui rapporti forse 

più che amichevoli tra Clara e Brahms, eventualità che Härtling stesso ritiene 

molto improbabile, come ho già rilevato parlando dell’amicizia tra Schumann e il 

musicista più giovane nel precedente capitolo. Robert non riesce a esprimere il 

perché di questo gesto e l’Autore non inventa una ragione plausibile,295 perciò non 

mi sembra giusto ipotizzare adesso una risposta.  

Vorrei spendere invece qualche parola sull’unica visita di Clara al marito, 

descritta in Schumanns Schatten dalla figura di Frau Reumont, che probabilmente 

per un attimo incarna Härtling stesso invece di Tobias Klingelfeld. Anche in 

questo momento traspare l’amore che lega Schumann e Clara: “Schumann hat sie 

sofort erkannt. […] Er hat die Arme gehoben, wieder sinken lassen und wieder 

gehoben und sich im Bett aufgesetzt. Sie hat sich neben das Bett gekniet. [...] 

Wieder hat er die Arme gehoben, sehr langsam, gegen ein großes Gewicht, und 
                                                 
294 Ibid., p. 283. 
295 Cfr. Christine Lemke-Matwey, Der Schattenmann, „Süddeutsche Zeitung“, Nr. 222, 25.9.1996, 
p. 17. 
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sie umarmt. Lange haben sie sich in den Armen gelegen. [...]”296 E’ molto dolce 

anche l’addio tra i due: “Am nächsten Tag flößt ihm Frau Schumann »ein paar 

Thee Löffel Fruchtgelée und etwas Wein ein«. Klingelfeld steht dabei neben ihr. 

Sie nimmt ihn nicht zur Kenntnis. Als sie sich von ihrem Mann mit einem Kuß auf 

die Stirn verabschiedet, wandert über sein unendlich müdes Gesicht ein Lächeln. 

Um dieses Lächeln beneidet Klingelfeld sie.”297 Anche solo questi brevi passi 

dimostrano che i sentimenti che legavano Robert e Clara non possono essere che 

profondi e sinceri. 

Infine, merita una certa attenzione anche un’altra figura femminile determinante 

nella vita di Robert Schumann: Christel, o Charitas se la si vuole chiamare col 

nome da Davidsbündlerin. Christel è una cameriera del “Kaffeebaum”, il locale di 

Lipsia in cui Schumann e i suoi amici si incontrano abitualmente. Il rapporto che 

il musicista ha con questa ragazza è molto particolare. “Sie muß atemlos 

erschienen sein und ihn überrumpelt haben; anders als alle die anderen jungen 

Frauen, mit denen er getanzt, die er geküßt und angebetet hat, für längere oder 

kürzere Zeit. Vielleicht ist sie älter als er; vielleicht aber auch nur wacher, 

durchtriebener und ihrer Sinnlichkeit gewiß. Eine, die sich die Freiheit nimmt, zu 

besitzen und zu verlieren, die auf Dauer gar nicht lieben kann, aber dauerhafte 

Verletzungen hinterläßt.”298 Con lei impara ad amare. Ma non si può parlare di 

una vera e propria relazione. “Von nun an wird sie ihn besuchen kommen. Nicht, 

wenn er es wünscht, sondern wenn es ihr paßt. Es verlangt ihn mehr und mehr 

nach ihr. Sie hat ihn süchtig nach der Liebe gemacht, aber auch krank von 

ihr.”299 Christel compare e scompare dalla vita di Schumann; non è sempre 

                                                 
296 P. Härtling, Schumanns Schatten, ed. cit., p. 383. 
297 Ibid., p. 384. 
298 Ibid., p. 119. 
299 Ibid., p. 127. 
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presente, ma è con Robert nei momenti in cui egli ha bisogno di lei: “Sie tat es 

über Jahre. Erschien, wenn sein Verlangen nach ihr schon umschlug in 

verzweifelte Wut, erlöste ihn, wie sie behauptete, und ging.”300  Da Christel, 

Schumann viene contagiato di sifilide, ma questo non gli impedisce di continuare 

a frequentare l’amante, anche quando vivrà la deludente storia d’amore con 

Ernestine, le difficoltà della relazione con Clara, l’infatuazione per la cognata 

Rosalie. Per il compositore è una persona importantissima che sa consolarlo nei 

momenti di afflizione, nonostante egli ne abbia un po’ paura. Per circa sei anni, 

Schumann la menzionerà nei suoi diari: “In seinen Leipziger Tagebüchern 

erwähnt er sie dreiundzwanzig Mal. Es sind knappe Notizen, zwischen Erwartung 

und Schrecken gespannt. Gleich die erste, am 12. Mai 1831, ist eingeschwärzt von 

Unruh und Bedrohlichkeit [...]. Zum letzten Mal erwähnt er sie Anfang 1837 

[...].”301 Non a caso la chiama Charitas nei Davidsbündler: “Charitas, die 

Barmherzige! Ich brauche sie, Glock. Niemand liebt mich so wie sie.”302  

 
300 Ibid., p. 130. 
301 Ibid., p. 119. 
302 Ibid. 



2.2.3. Il narratore.  

Per realizzare la sua Annäherung ai tre artisti, non è bastato però a Härtling 

mostrarci la sua vicinanza a Hölderlin, Schubert e Schumann nella comunanza di 

luoghi e passioni, e avvicinare a noi i tre personaggi con l’uso di una lingua viva e 

con la narrazione di esperienze che appartengono alla quotidianità di ognuno, 

come la famiglia, l’amicizia e l’amore. 

Forse si è già potuto notare nei capitoli precedenti che la figura del narratore 

assume diversi aspetti all’interno delle singole opere: molto spesso è l’Autore in 

persona ad intervenire con confronti tra la realtà del XIX secolo e quella attuale, 

anche in relazione alla propria giovinezza (cfr. cap. 2.1.), o con osservazioni; in 

altri casi egli si cela dietro ad altri personaggi che osservano per lui e che 

incarnano le sue impressioni. 

2.2.3.1.  Il narratore in “Hölderlin”.  

In Hölderlin, la figura del narratore si palesa fin dalla prima pagina ed è, in questo 

caso,303 l’Autore stesso. Härtling, infatti, interrompe subito l’inizio del romanzo 

per introdurre personalmente la sua opera. Sembra quasi che dopo la prima frase, 

tipica per una biografia,304 egli ne prenda le distanze spiegando perché, in realtà, 

non lo è: “- ich schreibe keine Biographie. Ich schreibe vielleicht eine 

Annäherung.”305 Introduce così anche il termine che designa il particolarissimo 

genere letterario che contraddistingue queste sue opere e che ho già affrontato 

all’inizio di questo lavoro. 

Lo scrittore ammette di conoscere la realtà dell’epoca di Hölderlin in modo 

indiretto, tramite i documenti che ci sono pervenuti, e di non avere altra 

                                                 
303 Cfr. F. Stanzel, Theorie des Erzählens, Vandenhoek & Ruprecht, Göttingen, 1979, pp. 27-28. 
304 P. Härtling, Hölderlin, ed. cit., p. 11: “Am 20. März 1770 wurde Johann Christian Friedrich 
Hölderlin in Lauffen am Neckar geboren -.” 
305 Ibid. 
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esperienza di ciò che il grande poeta pensava o viveva. “Wieder beschreibe ich, 

was vergangen, verschwunden ist.”306 L’immagine di Hölderlin uomo e artista 

che si ottiene dalla lettura del romanzo di Härtling nasce quindi dalla fusione di 

dati storici con elementi possibili, frutto della sua immaginazione, non però 

provati da fonti. Härtling è molto onesto su questo punto, poiché avvisa il lettore 

della “non veridicità” di quanto detto attribuendo parte della narrazione al suo 

intuito e alla sua sensibilità. Egli conosce la totalità dell’Außenwelt inteso come 

l’ambiente, la storia (e, infatti, a volte anticipa avvenimenti che fanno parte del 

futuro dei personaggi), ma ammette la propria ignoranza sull’Innenwelt dei 

protagonisti,307 cui però supplisce con la sua fantasia. Di conseguenza, Härtling è 

un narratore onnisciente se si considera il mondo della fiction, ma nella realtà 

concreta non lo è. Egli è il mediatore di una storia già mediata da numerosi 

studiosi e delle sue supposizioni.  

L’Autore riconosce i luoghi della sua adolescenza nelle descrizioni del passato 

che confronta con l’attualità e coi suoi ricordi. Si riscontra dunque, in un certo 

senso, un’identità tra l’ambito della fiction e quello della realtà. Parlando di 

Hölderlin, Härtling parla anche di sé. Il presente, il passato e la biografia di 

Hölderlin s’intrecciano e sfumano l’uno nell’altra. Härtling s’immedesima 

gradualmente nel suo personaggio e le impressioni dei due uomini si 

sovrappongono a distanza di più di un secolo. L’Autore descrive attraverso gli 

occhi di Hölderlin, che diventano anche i suoi. Man mano che conosce il poeta dai 

suoi scritti e dalle opere critiche relative, egli ha la sensazione di poter pensare e 

sentire come lui. In ogni caso, è chiaro che non sono la stessa persona e che 

Härtling mantiene la sua propria identità. Egli conosce la vita dello scrittore 

                                                 
306 Ibid., p. 112. 
307 Cfr. F. Stanzel, Theorie des Erzählens, ed. cit., pp. 72-73. 
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romantico dalla nascita alla morte, ed è questo che gli impedisce 

un’identificazione totale con lui. La sua onniscienza non gli permette di provare 

determinate sensazioni che invece Hölderlin ha sicuramente provato. “Das läßt 

ihn zur Kunstfigur werden. Wie oft schreibe ich »später«, verweise ich auf seine 

Zukunft, die für mich geschriebene Vergangenheit ist. Wenn er »später« sagte, 

zielte er ins Ungewisse.”308 Härtling e Hölderlin, su ammissione dello stesso 

Autore in una domanda retorica, non sono mai presenti contemporaneamente: “Ist 

meine Abwesenheit seine Anwesenheit?”309 Quando Härtling parla in prima 

persona, il lettore non si trova più nella Germania del XIX secolo: vede infatti gli 

edifici e sente i rumori dei giorni nostri,310 che può confrontare con quelli di 

allora. Härtling sottolinea sempre che il mondo di Hölderlin era diverso dal suo.  

Tra i due autori, comunque, s’instaura un rapporto che definirei univoco, in 

quanto si sviluppa a partire da Härtling nei confronti del suo personaggio – e per 

ovvie ragioni non può avvenire il contrario. Anche parlare di Hölderlin come di 

un personaggio di Härtling è, a mio avviso, poco preciso. Hölderlin non è una 

creazione di Härtling nonostante quest’ultimo lo faccia agire durante la 

narrazione. Hölderlin è quasi indipendente da lui, non è completamente sotto il 

suo controllo. La vita di Hölderlin è un fatto reale e non è lecito che diventi pura 

fiction. Härtling narratore si trova in difficoltà perché vincolato dalla storia. “Ich 

wünsche mir, daß er »meine« Figur sei; er kann es nur dort sein, wo er sich selbst 

nicht und wo ihn kein anderer bezeugt.”311 Il poeta non può essere il vero 

Hölderlin se nasce dalla fantasia dell’Autore e, allo stesso tempo, le testimonianze 

e il suo vero Io gli impediscono di diventare il personaggio di un romanzo.  

                                                 
308 P. Härtling, Hölderlin, ed. cit.,  p. 166. 
309 Ibid, p. 212. 
310 Cfr. ibid., p. 83. 
311 Ibid., p. 66. 
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Härtling sfrutta anche altri personaggi per poter essere presente ad alcuni episodi 

della vita – tra cui paradossalmente la morte – di Hölderlin. Mi riferisco a Henry 

Gontard che assiste alla discussione filosofica di Friedrich e Schelling, ed a 

Gottlob Kemmler. Il piccolo Gontard può essere considerato quasi un Reflektor 

tramite il quale sia il lettore sia l’Autore sono testimoni del dialogo che contribuì 

alla nascita di Das älteste Systemprogramm des deutschen Idealismus. Härtling 

vorrebbe avere il privilegio del ragazzino ed essere lì, in un angolo della stanza, 

ad ascoltare i due pensatori: “Ich lasse den Jungen hartnäckig sein, weil ich er 

sein möchte, weil ich in einer Ecke der Stube sitzen und zuhören will. Ich bin 

neugierig. Meine Phantasie ist aufgestört.”312 Kemmler compare invece nel 

capitolo conclusivo, Fast noch eine Geschichte, in cui Härtling fa uso della figura 

di questo giovane studente. Con lui riceviamo la notizia della morte di Hölderlin e 

assistiamo alle prime reazioni alla sua scomparsa. Kemmler, in un certo senso, è 

quasi come uno Härtling del passato che scrive su Hölderlin ed ha alcune 

esperienze, quali la vita nello Stift, in comune con lui.  

Il nostro Autore cerca di attenersi il più possibile alla realtà storica delle fonti, 

anche se, per quanto concerne l’aspetto umano del poeta, è indispensabile un suo 

contributo personale. Solo al manifestarsi della pazzia di Hölderlin nella sua 

forma più grave, quindi dal suo ricovero nella clinica di Autenrieth, abbandona il 

tentativo di entrare nella sua mente: “Ich erreiche ihn nicht mehr, er hat sich 

verschlossen.”313 Egli, infatti, non dà più modo a nessuno di condividere le sue 

emozioni perché le delusioni della sua epoca e quelle personali l’hanno portato ad 

una chiusura verso il mondo che lo circonda. Härtling termina quindi il suo 

romanzo con alcuni capitoli dissimili dagli altri, tre dediche a figure fondamentali 

                                                 
312 Ibid., p. 372. 
313 Ibid., p. 583. 
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in questa biografia, che egli stesso guarda con affetto: l’amico Isaac Sinclair, 

Ernst e Charlotte Zimmer e la madre Johanna Gok. In essi l’Autore ripercorre il 

rapporto che le legava al poeta. La biografia può considerarsi conclusa e nelle tre 

Widmungen Hölderlin non è più protagonista attivo. Il tono è diverso. Härtling 

presenta in modo più oggettivo, anche se non distaccato, questi personaggi che per 

lui hanno acquisito una certa importanza grazie al loro amore per Friedrich. 

Härtling ha voluto dare al lettore l’immagine che suppone essi stessi abbiano 

rappresentato per Hölderlin: Sinclair, l’amico, “»der Einzige«”314 (cfr. cap. 

2.2.2.2.); Ernst e Lotte Zimmer, coloro che per trentasei anni hanno accudito 

amorevolmente il poeta nella Torre; Johanna, “eine übermächtige Mutter und eine 

verschwiegene Liebende”315 (cfr. cap. 2.2.2.1.). Mi sembra interessante a questo 

punto approfondire alcuni aspetti di Die zweite Widmung (Ernst und Charlotte 

Zimmer). Grazie proprio a questo capitolo, l’Autore può presentare la vita di 

Hölderlin nella Torre. Non si tratta più però di capire ciò che sente il poeta. La 

vera conoscenza di Peter Härtling riguarda la stanza e la vista dalla finestra, 

quindi elementi oggettivi: “Ich bin oft dort gewesen, habe aus dem Fenster auf 

den Neckar geschaut, auf die inzwischen gelichteten Alleen, auf den Spitzberg und 

auf die Alb. Es ist sein Ausblick.”316 Ciò che Hölderlin provava, resta 

un’incognita. Anche alla morte di Ernst Zimmer, l’Autore non è un azzardato 

narratore onnisciente, ma propone degli interrogativi: “Ist dem Kranken der 

Verlust klargeworden? Oder ist er, wie beim Tod der Mutter, scheinbar 

unerschüttert geblieben?”317 Il più che positivo giudizio su Zimmer che Härtling 

stesso dà è ciò che si augura anche Friedrich Hölderlin abbia percepito: “Hat er 

                                                 
314 Ibid., p. 578. 
315 Ibid., p. 599. 
316 Ibid., p. 587. 
317 Ibid., p. 593. 
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verstanden, was Zimmer für ihn gewesen war: Nicht nur ein Pfleger, Hauswirt 

und Freund, sondern jener, der ihm auf seine verzweifelte Frage nach dem 

besseren Menschen mit seiner Liebe und Ausdauer verspätet eine ganz einfache 

Antwort gab.”318 L’Autore ha Ernst e Lotte Zimmer “schreibend, zärtlich 

geliebt”.319 Questo discorso è importante se si pensa che vent’anni più tardi, in 

Schumanns Schatten, Härtling creerà una figura in cui mascherarsi per osservare 

la degenza del musicista a Endenich proprio prendendo spunto da Ernst Zimmer.  

L’Autore si rivela essere anche un commentatore. Alcuni paragrafi tra parentesi 

interrompono lo svolgersi degli eventi per esporre le sue osservazioni o 

anticipazioni. L’oscillazione tra il tempo passato e il presente, che, con l’aiuto 

dello studio di Weinrich,320 posso definire un’oscillazione tra erzählte e 

besprochene Welt, dà una diversa sensazione al lettore: Härtling sembra più 

partecipe in un’enunciazione dei fatti al presente. In alcuni casi, questo tempo 

verbale non indica però un commento dell’Autore, ma è utilizzato nel “mondo 

narrato” con la funzione di “presente storico”, che contribuisce comunque sempre 

a vivacizzare il racconto e a dare ad esso un’impronta più personale da parte dello 

scrittore.  

2.2.3.2.  Il narratore in “Schubert”. 

Per quanto riguarda la figura del narratore, Schubert non presenta una situazione 

particolarmente anomala. Potrei sostenere che il corpo del romanzo è raccontato 

da un auktorialer Erzähler, in III persona, se non fosse per alcuni interventi 

dell’autore in I persona, che consistono, come sempre, in dubbi espressi da 

                                                 
318 Ibid. 
319 Ibid., p. 594. 
320 Cfr. H. Weinrich, Tempus, Il Mulino, Bologna, 1978, pp. 23-27, 44-51. 

 135



domande e avverbi,321 rari ricordi dei luoghi citati322 o riferimenti a fonti, in 

particolare a ritratti o piantine della città dell’epoca.323  

L’Autore non s’intromette propriamente nella narrazione. I suoi commenti e le sue 

osservazioni sono riportati in paragrafi specifici, che distolgono il lettore dal 

susseguirsi degli avvenimenti nella vita di Schubert. Essi si notano anche 

graficamente, essendo posti fra parentesi ed introdotti dal termine Ritardando.324 

In essi, Härtling espone ciò che lui s’immagina e deduce riguardo ai vari 

protagonisti, e dà spiegazioni oggettive rispetto alla storia. L’importante in questo 

romanzo è che il narratore si pone sempre in Außenperspektive, non è sullo stesso 

piano dei personaggi. Egli si documenta, ma resta all’esterno del loro mondo. Ha 

una visione complessiva di tutta la vicenda narrata: “Ich muß mich nicht an die 

Chronologie halten, und ich weiß, was er nicht wissen kann”.325 Infatti, egli può 

anche anticipare degli eventi al lettore o colmare delle lacune successivamente.326  

Härtling è quasi uno spettatore degli eventi. Ciò che più lo colpisce, forse 

trattandosi della biografia di un compositore, sono i suoni. Egli non possiede molti 

scritti o lettere di Schubert da cui poterlo conoscere, ma può ascoltare la sua 

musica: “Ich mache mir ein Bild aus Bildern. // Die Zahl seiner Briefe ist nicht 

groß. Manche sind nur in Bruchstücken erhalten. // Aber ich kann ihn hören.”327 

Essa diventa il tramite tra i due artisti. Ascoltandola, Härtling riesce a capire le 

sensazioni di Schubert riguardo alle persone incontrate durante la sua vita, forse 

                                                 
321 Cfr. P. Härtling, Schubert, ed. cit., pp. 16, 41, 84, 89, 174, 212, 217, 248, 254. 
322 Cfr. ibid., pp. 11, 12.  
323 Cfr. ibid., pp. 13, 133, 169.  
324 Nel romanzo ve ne sono sette: sulla reazione di Schubert dopo il concerto di Weigl (pp. 65-66), 
sulla sifilide (pp. 136-137), presenta una modifica a una poesia di Goethe musicata (pp. 151-152), 
sul rapporto di Schubert con i principi di Metternich (p. 170), una lettera con cui interrompe una 
collaborazione professionale (pp. 206-207), motiva una passeggiata invece di una cavalcata con 
Karoline (pp. 233-234), presenta una breve biografia di Wilhelm Müller (pp. 253-255). 
325 Ibid., p. 72. 
326 Cfr. ad esempio, ibid., pp. 122, 192.  
327 Ibid., p. 50.   

 136



meglio che osservando un ritratto; lo dice esplicitamente a proposito della madre 

del musicista: “Von seiner [Franz Theodor Schuberts] ersten Frau, Elisabeth 

Vietz, gibt es kein Bild. Dennoch glaube ich von ihr mehr zu wissen als von ihrem 

Mann. Das allein durch die Musik ihres Sohnes. Er hat vor allem erinnernd auf 

sie reagiert, hat sie vielleicht sogar verklärt.”328  

La presenza o assenza di elementi uditivi si riscontra più volte nel corso del 

romanzo; lo stile stesso di alcuni passi dà l’idea che la narrazione sia una 

testimonianza auricolare, oltre che oculare. Il capitolo 9, Moment musical III 

(Schnell), che registra uno dei numerosi litigi fra Schubert e il padre, è un 

susseguirsi di battute inframmezzato da pochissime indicazioni di regia da parte 

dell’autore, proprio come se si stesse assistendo al diverbio. Al contrario, quando 

Härtling descrive l’incontro tra il conte Esterházy e il compositore che dev’essere 

assunto come insegnante di musica per le figlie,329 l’elemento sonoro è assente, 

perciò ci fa vedere una scena senza farcela sentire: “Ich kann sie nicht hören. Ich 

sehe eine Pantomime”.330 “Ich höre nichts und höre doch zu”.331 Questo passo 

evidenzia quanto detto in precedenza, e cioè che il narratore è, in un certo senso, 

lo spettatore di ciò che accade. Anche più avanti l’Autore “vede”: “Ich sehe Ignaz 

und ihn am Graben”.332 

Nel capitolo Moment musical VI (Etwas geschwind), a metà del romanzo circa, 

Härtling ci racconta il rapporto tra Franz e Ferdinand Schubert sotto forma di 

fiaba. L’incipit è un’espressione tipica (es waren einmal…), ed anche i due fratelli 

sono presentati come il “buono” (Franz) e il “cattivo” (Ferdinand) delle fiabe. 

                                                 
328 Ibid., p. 14. 
329 Cfr. ibid., pp. 124-125. 
330 Ibid., p. 124. 
331 Ibid., p. 125. 
332 Ibid., p. 178. Cfr. anche pp. 65, 78. 
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Perciò, com’è tipico dell’Annäherung, in questo libro si trovano più generi 

letterari contemporaneamente: la fiction, la biografia, la fiaba. 

Un discorso a parte e forse più interessante è quello sul primo e sull’ultimo 

capitolo, i Moments musicaux I (Nicht zu langsam) e XII (Sehr langsam), che 

costituiscono una “cornice” particolare al romanzo. In essi, Härtling condivide il 

suo Seinsbereich con quello dei personaggi in un’atmosfera onirica.333 Anche 

Jürgen Krätzer, nel saggio apparso sulla “Neue deutsche Literatur”, sostiene 

l’importanza che questo espediente ha sia per l’Autore sia per il narratore – che, 

secondo me, in questo caso coincidono: “So wie Peter Härtling immer wieder 

Anlauf zu nehmen scheint, sich Franz Schubert zu nähern, mag es auch dem 

Erzähler ergehen: die Szene einer Zeichnung gibt sich als Bühne für die den 

Roman rahmenden (Tag)Träume, diese machen dem Chronisten Platz, welcher 

sich wiederum zu Vermutungen veranlaßt sieht, so daß der Kommentator 

aufgerufen wird.”334 Egli, infatti, non entra nel libro, bensì in un quadro di Moritz 

von Schwind:335 la prima frase, pressoché identica, di entrambi i capitoli è chiara 

al riguardo.336 L’Autore, divenuto qui un Ich-Erzähler, sembra spaesato in un 

mondo che comunque non è il suo. Non è neppure certo di trovarsi in un salone o 

all’aperto. Riconosce alcuni personaggi e chiede loro aiuto. Schubert sta 

suonando, ma lui non riesce ancora a sentirlo. La spiegazione per il suo 

disorientamento gli viene suggerita dalla figura di Katharina Fröhlich: “Es ist 

möglich, daß Sie hören, was Sie sehen. […] Oder daß Sie sehen, was Sie 

                                                 
333 Cfr. Roland Mischke, Huldigungsprosa eines Literaturarbeiters, „Saarbrücker Zeitung“, Nr. 
205, 3.9.1992, p. 15.  
334 Jürgen Krätzer, Töne dichten wegwohin, in „Neue deutsche Literatur“, Nr. 12/1992, 40. Jg. 
(480. Heft), pp. 147-148. 
335 Cfr. Karl-Jürgen Miesen, Bericht über ein trauriges Leben, „Rheinische Post“, Nr. 272, 
21.11.1992, [numero di pagina non pervenuto]. 
336 P. Härtling, Schubert, ed. cit., p. 9: “Die Szene ist ein Bild, eine Zeichnung gewesen. Nun nicht 
mehr” e p. 271: “Die Szene ist eine Zeichnung gewesen. Ein Bild. Nun nicht mehr.”   
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hören.”337 Quindi le sensazioni che il narratore prova sono causate dalla musica 

che risuona e che egli inizia a comprendere. Come ho rilevato anche per alcuni 

capitoli del corpo del romanzo, vista e udito sono i sensi costitutivi di Schubert e 

la loro alternanza si manifesta già nelle prime pagine. In questo contesto l’udito è, 

in ogni caso, fondamentale, poiché, allo sparire dell’elemento visivo, quello 

sonoro rimane come punto di partenza: tutto l’ambiente ameno descritto brucia e 

in una nicchia nel ghiaccio si conserva solo il pianoforte.338  

Anche il capitolo di chiusura ripresenta la scena iniziale del quadro. Di nuovo 

compare l’Ich-Erzähler con le sue incertezze in questo ambiente per lui 

innaturale. Questa volta si trova senza dubbio in un luogo chiuso, forse un teatro. 

Sono lì anche gli amici di Schubert. L’Autore, però, non riesce a comunicare con 

loro, a differenza di quanto fa in precedenza. Egli sente la musica del pianoforte, 

ma gli altri non percepiscono la sua presenza. Il concerto termina, diventa buio e il 

narratore vorrebbe andarsene.339 Non vi sono più né suoni né immagini, tutto è 

concluso; ciò nonostante pare che egli non possa abbandonare la sala. Forse 

questo vuole dimostrare che, anche se fisicamente il compositore viennese non 

vive più, le sue opere restano in ogni caso un legame con lui attraverso i secoli.  

Se un accenno a questi due interessanti “capitoli-cornice” si trova solo in un paio 

di recensioni, molto spesso i critici hanno sottolineato la funzione dei Moments 

musicaux nel romanzo di Härtling, anche perché il titolo completo dell’opera dello 

scrittore tedesco è effettivamente Schubert – Zwölf Moments musicaux und ein 

Roman. L’Autore stesso presenta la struttura del suo libro come basata su due 

diverse tipologie narrative: “Ich habe eine Baustruktur erfunden, die aus zwei 

unterschiedlich erzählenden Kapitelarten besteht. Da sind einmal die Fakten und 
                                                 
337 Ibid., p. 10. 
338 Cfr. ibid., p. 11. 
339 Cfr. ibid., p. 271. 
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die Fiktion, die die Geschichte erzählend voranschieben. Und dann, in 

unterschiedlichen Erzähltempi, die Moments musicaux, in denen 

Verhaltensweisen, Grunderfahrungen, Lebenspositionen Schuberts 

zusammengefaßt werden.”340 I Moments musicaux sono inoltre una 

“Wortreflexion über Musik”341 in cui Härtling cerca di avvicinarsi anche 

all’essenza della musica. Oltre alle indicazioni dinamiche che fungono da titolo, 

anche lo stile di questi capitoli è musicale: nei Moments musicaux IV (Ziemlich 

schnell) e VIII (Geschwind), ad esempio, già la struttura del testo ricorda più una 

poesia o una canzone che non un testo narrativo, con numerosi capoversi che 

ripetono le stesse parole come un ritornello;342 il già menzionato Moment musical 

III (Schnell) e il Moment musical X (Ziemlich geschwind, doch kräftig), in cui il 

ritmo veloce è dato dalla quasi totale assenza di segni di interpunzione forti; il 

Moment musical XI (Etwas langsam) che riporta addirittura solo il testo del Lied 

Der Leiermann. 

E’ quindi fondamentale la presenza di questi dodici Moments musicaux per 

trasmettere in parte ciò che il narratore più “tradizionale” del Roman su Schubert 

non fa, cioè la musica. 

2.2.3.3.  Il narratore in “Schumanns Schatten”. 

Anche la caratteristica principale di Schumanns Schatten consiste in una 

Zweistimmigkeit, in questo caso l’alternanza dei capitoli sul periodo del suo 

                                                 
340 Wilhelm Sinkowicz, Worte und Töne – fingerkuppennah, „Die Presse“, Nr. 13 350, 2.9.1992, p. 
21. Cfr. anche Markus Schwering, Blick in einen fernen Spiegel, „Kölner Stadt-Anzeiger“, Nr. 
205, 3.9.1992, p. 53; Georg Altenrepen, Ein komponierender Wanderer, „General-Anzeiger“, 
10.9.1992, p. 13; Rainer Pöllmann, Musik zur Rettung, „Berliner Zeitung“, 30.9.1992, p. 3; Klaus 
Geitel, Träume mit Brille, „Die Welt“, Nr. 231, 2.10.1992, p. 14; Susanne Heyden, Der Dichter 
auf Winterreise, „Der Tagesspiegel“, Nr. 14 364, 28.10.1992, p. 15; Regine Müller, Mit Augen des 
Liebenden, „Rheinische Post“, Nr. 286, 9.12.1993, [numero di pagina non pervenuto].   
341 V. Klaus-Hermann Rapp, Alte Liebe rostet nie, „Stuttgarter Zeitung“, Nr. 206, 5.9.1991, p. 39. 
342 V. P. Härtling, Schubert, ed. cit., pp. 78-79: “Als... // als... // als... // als...; // feierten... // 
feierten... // feierten... ” e pp. 210-211: “und weiter ging’s... // und weiter geht’s... // und weiter 
geht’s... // und weiter geht’s... // Und weiter geht’s...”  
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ricovero a Endenich con quelli sulla biografia del compositore.343 La narrazione 

assume diverse connotazioni a seconda che si tratti di un caso o dell’altro. 

Innanzi tutto, bisogna considerare che l’autore ha potuto consultare il diario di 

uno dei medici di Schumann, Doktor Richarz, per scrivere i capitoli di Endenich, 

e da questo ne derivano la precisione e la scansione temporale così dettagliata, 

evidenziata dai titoli.  

Del diario di Richarz sono riportate solo un paio di frasi,344 anche perché questi 

appunti sono protetti dal segreto professionale e non possono essere divulgati. Il 

punto di vista che Härtling adotta, infatti, non è quello dello psichiatra, ma quello 

di Tobias Klingelfeld, il personaggio che incarna colui che ha assistito il musicista 

durante i suoi ultimi due anni di vita nella clinica. Klingelfeld non può essere 

considerato una Reflektorfigur secondo la terminologia di Stanzel, in quanto non è 

un erlebendes Ich,345 ma lo si potrebbe magari definire come “erlebendes Er”. Il 

narratore racconta in III persona, è un auktorialer Erzähler che introduce la 

situazione e i numerosi dialoghi di questa parte del testo. Tutto viene però vissuto 

dal servitore, che, con la sua presenza sempre discreta, è testimone di ciò che 

avviene.  

Già la costruzione del primo capitolo mette in evidenza la centralità di Klingelfeld 

come intermediario per la conoscenza dello stato del musicista verso la fine della 

                                                 
343 Cfr. id., Robert Schumanns Schatten, „General-Anzeiger“, Nr. 32 231, 11-12.5.1996, p. 11; 
Klaus Geitel, Wenn ein Mensch im Wahnsinn ertrinkt, „Die Welt“, Nr. 198, 24.8.1996, p. G5;  
Wolfgang Schreiber, Belebt – leise, innig, „Süddeutsche Zeitung“, Nr. 195, 24-25.8.1996, p. 4.; 
Tilman Krause, Seine Christel hieß „Charitas“, „Der Tagesspiegel“, Nr. 15 725, 25.8.1996, p. 23; 
Markus Schwering, Pfleger Tobias dient treu dem Komponisten, „Kölner Stadt-Anzeiger“, Nr. 
208, 6.9.1996, p. 25; Peter Mohr, Wonnevolles Abtauchen in die Vergangenheit, „Berliner 
Zeitung“, Nr. 216, 14-15.9.1996, p. 54; Horst Koegler, Bild des Lebens in Rondo-Form, 
„Stuttgarter Zeitung“, Nr. 219, 20.9.1996, p. 36; Hanns-Josef Ortheil, Die letzten Jahre, „Neue 
Zürcher Zeitung“, Nr. 236, 10.10.1996, p. 33; [anonimo], Zweistimmiger Roman, „Ruhr 
Nachrichten“, Nr. 274, 21.11.1996, [numero di pagina non pervenuto]; Guido Krawinkel, Peter 
Härtling im Schumannhaus, „General-Anzeiger“, 17.10.1997, p. 16. 
344 V. P. Härtling, Schumanns Schatten, ed. cit., pp. 48, 66. 
345 Cfr. F. Stanzel, Thorie des Erzählens, ed. cit., p. 193.  
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sua esistenza. Egli sente i discorsi di Doktor Peters e Doktor Richarz, che 

decidono di affidargli Schumann, come se non stessero parlando di lui: anche 

quando fanno il suo nome e, alla fine, lo chiamano, se ne rende conto in un 

secondo tempo.346 I suoni, le voci, di questo capitolo sono filtrati da Klingelfeld, e 

la ripetizione di er hört lo conferma. Il servitore di Schumann non è quindi il 

narratore, ma resta comunque una figura chiave, anche perché Härtling, come ho 

già notato altrove in questo lavoro, si nasconde in questo personaggio e ne 

condivide le emozioni. 

A parte Schumann e Klingelfeld, nei capitoli di Endenich compaiono pochissimi 

altri personaggi: i due medici, Fräulein von Reumont, Brahms e, in ultimo, Clara. 

Fräulein Reumont svolgerà la funzione di silenziosa osservatrice della visita di 

Clara al marito morente. Per poche righe sarà quindi una figura simile a 

Klingelfeld, un espediente dell’Autore per essere presente e di conseguenza poter 

narrare quasi tutti i momenti della vita di Schumann. Le sensazioni di Klingelfeld 

– che, come ho detto, corrispondono a quelle di Härtling - sono in ogni caso 

quelle più sofferte. Tutte le reazioni, negative o positive che siano, del 

compositore hanno conseguenze sul suo servitore, che quindi subisce insulti e 

rimproveri, ma a volte riceve anche dimostrazioni di gratitudine e affetto da parte 

del suo famoso paziente. Härtling vuole effettivamente darci la triste immagine di 

un genio in declino e, concentrandosi su questa figura significativa, riesce a 

riproporre l’asettico resoconto di un medico con sensibilità e commozione. 

L’Autore è sempre molto attento all’aspetto umano delle vicende narrate e in 

questo caso si serve della creazione di Tobias Klingelfeld per trasmettercelo. 

Questo personaggio esiste in rapporto a Schumann; il romanzo si chiude con la 

                                                 
346 Cfr. P. Härtling, Schumanns Schatten, ed. cit, pp. 11-14.  
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morte del compositore e, con grande dolore, Klingelfeld chiede a se stesso e al 

morto: “Und ich?”347 Il suo compito nella fiction è terminato, così come la sua 

funzione narrativa di atipico “Reflektor”.  

Nel resto del romanzo l’Autore non usa un simile espediente. Ritroviamo sempre 

un punto di vista esterno ai fatti e poche intromissioni in I persona, la cui totale 

assenza è invece da notare nei capitoli di Endenich. Egli cerca di spiegare con un 

intervento personale alcune esperienze di Schumann, basandosi come di consueto 

su ritratti, diari e sulla conoscenza delle opere letterarie di Hölderlin e Jean Paul348 

da parte del compositore. Questi autori, che hanno determinato i suoi 

atteggiamenti, interessano anche Härtling stesso. Egli non si sforza di entrare nella 

mente del “suo” Schumann per mezzo della fantasia; preferisce citare spesso dai 

diari che il musicista scriveva e che, più tardi, teneva insieme alla moglie Clara 

Wieck. I sentimenti e i pensieri di Schumann sono quindi ampliamente 

documentati e questo, forse, facilita il compito all’Autore del romanzo. Si 

potrebbe quasi sostenere che in questo caso il narratore sia davvero onnisciente 

almeno per quanto riguarda l’eroe, di cui conosce la storia e le emozioni. Non 

tutto è però noto con certezza a Härtling. Ciò che non è registrato da Schumann 

nei suoi scritti, resta nel dubbio, e l’autore non inventa indiscriminatamente per 

colmare queste lacune, ma si mostra al lettore ponendo delle domande; ad 

esempio: “Hat Schumann das Lied von den beiden Grenadieren schon gekannt? 

In seinem Tagebuch steht davon nichts.”349 Oppure: “Bekommt er das Bändchen 

von ihr? Im Tagebuch deutet er es an.”350 

                                                 
347 Ibid., p. 384. 
348 Cfr. ibid., pp. 23-24, 89-90,  148, 362-363. 
349 Ibid., p. 61.  
350 Ibid., p. 79. Cfr. anche pp. 82 e 103. 
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La presenza di un narratore esterno è evidente anche nelle “prolessi 

completive”:351 anticipazioni di avvenimenti che fanno parte del futuro di 

Schumann che però non saranno ulteriormente ampliati.352 Esse sono possibili 

grazie alla conoscenza globale della biografia del compositore che solo qualcuno 

al di fuori della fiction può avere. “Dieser junge Mann auf meiner Bühne weiß 

noch nicht, was ihm sein Hottentotten-Jahr bescheren wird.”353  

Anche se i protagonisti spesso non hanno bisogno che Härtling presti loro la voce 

per esprimersi, in quanto essi stessi autori di diari personali e lettere che vengono 

fedelmente citati, il romanzo non consta solo di questi documenti e la parte 

puramente narrativa è prevalente e indispensabile per ricostruire l’ambientazione. 

Raramente Härtling si palesa con indicazioni di regia per le azioni dei personaggi. 

Un esempio interessante è l’ultimo addio tra Schumann e Charlotte, in cui 

l’Autore stesso riconosce alla sua opera dei tratti di romanzo romantico: “Ich 

kann ihn aus Heidelberg nicht fortgehen lassen, ohne daß er die Gouvernante 

noch einmal trifft. Nicht verabredet, sondern zufällig, worauf die romantischen 

Romane sich stets verlassen.”354 Un altro passo rilevante è la riflessione sullo 

svolgimento della scena in cui Schumann parla di sé con Glock: “Wo lasse ich sie 

dieses Gespräch führen? In Schumanns Dichterstübchen am Rudolphschen 

Garten? Auf einem Spaziergang? In einer der Kneipen, die sie regelmäßig 

besuchen? Oder womöglich am Rande einer Gesellschaft, bei Wieck, bei Dorn? 

Es gefiele mir auch, wenn Christel dabei wäre, zum Beispiel im 

»Kaffeebaum«.”355 Dopo aver riportato la conversazione, Härtling pensa 

all’ambientazione adatta. Generalmente dovrebbe avvenire il contrario, ma forse 

                                                 
351 Cfr. Gérard Genette, Discours du récit, in “Figures III”, Editions du Seuil, Paris, 1972, p. 109. 
352 Cfr. P. Härtling, Schumanns Schatten, ed. cit., pp. 25, 50, 62, 76, 169. 
353 Ibid., p. 73. V. anche ibid., p. 74. 
354 Ibid., p. 108. 
355 Ibid., p. 148. 
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non in un romanzo dove i personaggi non sono creature completamente 

dipendenti dall’Autore. 

A volte gli interventi sono piuttosto delucidazioni o correzioni, come quando 

contraddice un appunto del compositore: “Robert gibt im Tagebuch an, es sei die 

Rudelsburg gewesen. Da die aber siebzig Kilometer entfernt liegt, muß er sich, 

eifrig und glücklich, vertan und die Burg mit der Klosterruine Nimbschen 

verwechselt haben.”356 Qui si può riconoscere la presenza di un auktorialer 

Erzähler che sa più dei protagonisti della storia.  

Le intromissioni dell’Autore riguardano prevalentemente l’aspetto fisico di 

Schumann. Partendo dall’osservazione di ritratti, fotografie e miniature,357 egli se 

lo immagina nelle diverse fasi della sua vita, spazia attraverso gli anni: “In 

meinem Porträt geraten die Lebensalter durcheinander.”358  

In Schumanns Schatten, la figura del narratore si avvicina abbastanza all’idea 

tradizionale poiché Härtling è meno partecipe in confronto agli altri suoi romanzi 

Hölderlin soprattutto e Schubert. E’ comunque molto interessante notare come 

egli stesso colleghi le sue tre opere. Pare che l’idea di scrivere la biografia di 

Schumann sia nata proprio dall’aver scoperto la sua passione per gli altri due 

artisti. Schumann, infatti, amava la musica di Schubert e leggeva Hölderlin e, cosa 

ancora più importante, li capiva. “Dieser Junge aus Zwickau verstand sie.”359 

Forse il legame tra Härtling e Schumann è da trovarsi proprio in questo comune 

interesse, tanto che l’autore spiega: “Seit ich die Gesänge höre, lese ich 

                                                 
356 Ibid., p. 266. 
357 Cfr. ibid., pp. 23, 26-28, 40, 84. 
358 Ibid., p. 40. 
359 Ibid., p. 90. 
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gleichzeitig Hölderlin. […] Ich höre und lese sich wiederholende Motive und sich 

wiederholende Wörter.”360  

 

Da tutti questi elementi si può concludere che, come questi testi non rispecchiano 

propriamente i canoni dei generi letterari classici, così anche la figura del 

narratore, che, posso dire, coincide con Härtling stesso, non rientra in alcuna 

tipologia narrativa schematizzata da Stanzel. Non è un vero e proprio auktorialer 

Erzähler, poiché interviene intrecciando il suo mondo e la sua vita con la 

narrazione; allo stesso tempo, non è neanche un normale Ich-Erzähler, in quanto 

non è un personaggio e conosce già tutta la vicenda storica; infine, è da escludere 

che sia un Reflektor mancando una Innenperspektive in senso stretto. Tuttavia, i 

libri presentano qualche elemento di ogni singola Erzählsituation.  

 

 

 

 
360 Ibid., p. 362. 



 

3. Confronto con le biografie tradizionali.  

Leggendo le biografie tradizionali1 di Hölderlin, Schubert e Schumann, si coglie 

subito la differenza che intercorre tra di esse e le Annäherungen di Härtling. Un 

biografo qualsiasi è molto più distaccato nella descrizione della vita di questi 

personaggi e non dà molto spazio agli avvenimenti intimi della loro esistenza e ai 

loro sentimenti; piuttosto si interessa delle loro opere anche da un punto di vista 

critico, cosa che Härtling trascura volutamente. Gli anni dell’infanzia, a cui 

l’Autore dedica qualche capitolo, sono quasi ignorati dai biografi, che però 

presentano i genitori degli artisti come anche Härtling.  

I protagonisti non sono “vivi” nelle biografie, ma statici; essi non agiscono, ma 

vengono descritti; non pensano e non parlano. Al massimo, scrivono lettere e 

diari, da cui sono ammesse citazioni. I documenti più significativi, infatti, sono 

riportati sia nei testi di Michel, Paumgartner e Rehberg sia nei tre romanzi di 

Härtling.  

Com’è giusto che sia, i biografi tradizionali si attengono solo ed esclusivamente 

alla realtà e non possono permettersi supposizioni sugli avvenimenti. Perciò, 

qualsiasi evento che abbia posto sia nei romanzi sia nelle biografie è documentato 

storicamente. Molto spesso Härtling amplia con una scena emblematica ciò che i 

tre biografi citano soltanto, dando così più vivacità e partecipazione ai fatti narrati. 

Alcune vicende a cui nelle biografie tradizionali si accenna soltanto diventano 

quindi spunto per animare i personaggi e indagare le loro emozioni.  

                                                 
1 Con “biografie tradizionali” mi riferisco a quelle che ho letto per questo lavoro e che 
naturalmente non sono le uniche: Wilhelm Michel, Das Leben Friedrich Hölderlins, Insel Verlag, 
Frankfurt am Main, 1967; Bernhard Paumgartner, Schubert, Mondadori, Milano, 1981; Paula u. 
Walter Rehberg, Die Geschichte des Lebens und der Werke in: Robert Schumann. Sein Leben und 
sein Werk, Artemis Verlag, Zürich, 1969, pp. 9-406.  
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E’ interessante adesso confrontare alcuni episodi che compaiono nelle 

Annäherungen e nelle biografie per osservare come la stessa situazione venga 

affrontata in maniera diversa. 

 

 

3.1.  

                                                

Hölderlin di P. Härtling e Das Leben Friedrich Hölderlins di W. 
Michel. 

 
Il primo episodio che ritengo significativo per un confronto è quello del “cappello 

del Provisor Majer”, riportato da Härtling nel breve capitolo Die vierte 

Geschichte2 e da Michel in sole venti righe.3  

Nel romanzo la scena è presentata durante il suo svolgimento. Hölderlin sta 

tornando allo Stift al tramonto. E’ tormentato dal mal di testa, che lo rende 

nervoso. Davanti a lui cammina il Provisor Majer, un insegnante della scuola 

femminile, che il poeta non sopporta. Majer non si toglie mai il cappello in segno 

di saluto davanti agli studenti, come dovrebbe. Hölderlin lo raggiunge e con un 

colpo gli fa cadere il cappello dalla testa. Il Provisor decide di riferire l’accaduto 

all’Ephorus dello Stift, il quale punisce Friedrich con sei ore di carcere, ma allo 

stesso tempo impone a Majer il rispetto verso gli studenti. 

I tre protagonisti di questo passo, Hölderlin, Majer e l’Ephorus, sono figure vive 

che agiscono “in diretta” davanti al lettore, complice anche il tempo presente 

usato dall’Autore che rende la scena molto più immediata. Inoltre, dopo una breve 

introduzione dell’ambientazione e dello stato di Hölderlin, la maggior parte della 

scena si svolge sotto forma di dialogo, indifferentemente in discorso diretto o 

indiretto, prima tra Majer e Hölderlin, poi tra Majer e l’Ephorus e, infine, tra 

l’Ephorus e Hölderlin. 
 

2 P. Härtling, Hölderlin, ed. cit., pp. 164-166. 
3 W. Michel, Das Leben Friedrich Hölderlins, ed. cit., p. 43. 
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Nella biografia il fatto è ripreso dal rapporto dell’Ephorus, che viene citato. 

Questo documento è molto dettagliato per quanto riguarda i luoghi e le parole 

dette, che corrispondono quasi4 perfettamente a quanto si ritrova in Hölderlin. 

Sicuramente Härtling si è servito di questa attestazione per ricostruire la scena. 

Michel non ha riportato o descritto l’avvenimento nel momento in cui è successo, 

ma ha trascritto il testo del resoconto dell’Ephorus per dimostrare lo stato d’animo 

turbato del poeta nello Stift.  

Questo esempio tratto dal romanzo e dalla biografia è anche utile per sottolineare 

un aspetto strutturale di Hölderlin. In qualche recensione si parla dei capitoli 

intitolati “Geschichten” come di parti inventate che completano la narrazione.5 

Questo, però, come si è visto, non è generalizzabile a tutte le “Geschichten”. 

Alcune sono frutto della fantasia di Härtling e sicuramente gli episodi con 

fondamento storico sono un po’ romanzati ed arricchiti di particolari rispetto ad 

una rigida biografia, ma è errato sostenere l’assenza di documentazione. 

Die siebte Geschichte6 che descrive l’arrivo apparentemente inatteso di Hölderlin 

a Waltershausen non ha un corrispondente nella biografia di Michel, ma è molto 

probabile che la vicenda si sia svolta in modo simile. Lo dice Härtling stesso: 

“Mir ist der Auftritt vorgeschrieben. Er hat so stattgefunden. Zwar ist in seinen 

Briefen von keinem Diener die Rede, überhaupt spielt er die Angst, die ihm dieser 
                                                 
4 Vi è una differenza nelle parole del poeta nel momento in cui fa cadere il cappello al Provisor: 
nel rapporto dice: “>weiß Er, daß es Seine Schuldigkeit ist, vor einem Stipendiaten den Hut 
abzunehmen?<”, mentre nel romanzo Härtling gli fa dire, in modo molto meno rispettoso e per di 
più in dialetto: “Des wirsch lerne, Provisor.” 
5 Cfr. Hans Mayer, Fritz Hölderlin und Friedrich Hölderlin, „Frankfurter Allgemeine Zeitung“, 
Nr. 203, 11.9.1976, [numero di pagina non pervenuto]; [anonimo], Peter Härtling auf Hölderlins 
Spuren, „Braunschweiger Zeitung“, 13.10.1976, [numero di pagina non pervenuto]; Gisela Linder, 
Biograph mit Verstand und Herz, „Schwäbische Zeitung“, 12.11.1976, [numero di pagina non 
pervenuto]; [anonimo], Annäherung an Friedrich Hölderlin, „Offenburger Tageblatt“, 20.11.1976, 
[numero di pagina non pervenuto]; Ernst Antoni, Auskunft über einen Jakobiner, „Die Tat“, Nr. 
46, 21.11.1976, [numero di pagina non pervenuto]; Maria Müller-Gögler, „Ich möchte seine 
Stimme hören“, „Schwäbische Zeitung“ 22.1.1977, [numero di pagina non pervenuto]; [anonimo], 
Peter Härtling las aus seinem „Hölderlin“, „Tages Anzeiger“, 14.6.1977, [numero di pagina non 
pervenuto].     
6 P. Härtling, Hölderlin, ed. cit., pp. 273-279. 
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Empfang bereitet haben muß, herunter, doch es ist undenkbar, daß ihm der Major 

selbst die Tür öffnete. Also laß ich den Lakaien kommen. Nicht meine Erfindung, 

sondern eine Figur derartiger Szene.”7 In ogni caso, Hölderlin è stato davvero 

precettore di Fritz von Kalb e le difficoltà da lui incontrate nell’educare il 

bambino sono descritte sia da Härtling sia dal biografo. Al periodo di 

Waltershausen Härtling dedica un intero capitolo piuttosto lungo dal titolo Der 

Zögling.8 In esso ripercorre i vari momenti che Hölderlin ha vissuto presso la 

famiglia von Kalb: l’iniziale serenità, il rapporto con Wilhelmine Kirms di cui 

però non c’è traccia in Michel (“Wilhelm Michel erwähnt in seiner Hölderlin-

Biographie Frau Kirms nicht ein einziges Mal”9), la problematica personalità del 

bambino, fino al viaggio a Jena che concluderà il suo servizio di precettore. 

Anche in queste pagine, come quasi sempre in Härtling, i personaggi dialogano 

molto. I capricci di Fritz sono raccontati nel dettaglio, anche mediante la 

descrizione della mimica del ragazzino e le parole. Durante la gita nella regione 

del Röhn per far visita ad alcuni parenti, Hölderlin sperimenta per la prima volta 

la vera indole del suo allievo: dapprima il piccolo von Kalb pretende che il suo 

precettore gli legga una storia, poi che la inventi, infine vuole fare una pausa e 

riesce ad ottenerla: “Fritz hatte in die Hose gemacht.”10 Su questo breve viaggio 

si trova solo un cenno in Das Leben Friedrich Hölderlins, e, per di più, positivo: 

“Erfrischte ihn körperlich ein genußreicher Ausflug über die Röhn ins 

Fuldaerland.”11 Anche nel capitolo di Härtling il soggiorno presso i parenti della 

famiglia von Kalb è un periodo tranquillo, ma Michel non menziona per ora alcun 

comportamento irrispettoso del bambino. Il biografo dedica però a Fritz von Kalb 

                                                 
7 Ibid., p. 275. 
8 Ibid., pp. 295-312. 
9 Ibid., p. 286. 
10 Ibid., p. 300. 
11 W. Michel, Das Leben Friedrich Hölderlins, ed. cit., p. 93. 
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un paragrafo in cui lo presenta come un ragazzino difficile anche a causa del 

rapporto poco sereno tra i suoi genitori. Le sue stranezze sono riferite dalle lettere 

di Hölderlin all’amico Neuffer e alla madre, ai quali racconta che il suo allievo 

non è particolarmente dotato e che il metodo educativo usato con lui in passato è 

stato nocivo. Accenna inoltre al vizio del ragazzino, l’onanismo, a causa del quale 

deve essere sorvegliato giorno e notte. 

In Hölderlin a questi elementi è dato molto più spazio per mezzo di esempi. La 

scarsa intelligenza di Fritz viene sottolineata due volte: “Er hört Fritz lateinische 

Vokabeln ab; der Junge ist nicht imstande, sich mehr als drei oder vier Wörter zu 

merken, [...]”12 “[…] allerdings merkte Hölderlin, daß es mit der Intelligenz des 

Kindes nicht weit her war. Es wollte auch nicht lernen. Er war sich nicht sicher, 

ob das Kind dumm war oder sich nur dumm stellte.”13 Il suo vizio, noto a tutti 

nella casa, rimane per Hölderlin un mistero fino a quando non lo scopre 

accidentalmente. Una sera, avendo dimenticato di dare la buona notte al bambino, 

torna nella sua stanza e lo sorprende: “Fritz lag nackt auf dem Bett und 

befriedigte sich selbst.”14 Questo comportamento di Fritz è il principale motivo 

dell’abbandono del posto di lavoro da parte di Hölderlin. Michel ce lo rende noto 

con la già citata lettera alla madre, dove il poeta scrive: “»[…] seine Verstoktheit, 

die Folge jenes Lasters, stieg besonders zu Ende des Sommers zu einem Grade, 

der mir beinahe auch meine Gesundheit, alle Heiterkeit, und so auch meinen 

Geisteskräften ihre gehörige Thätigkeit raubte.«”15 Härtling ricostruisce il 

possibile episodio che ha causato il tracollo del poeta: “Bei einer dieser Lesungen 

kommt es zum Eklat. Er schaut aus dem Buch auf, Fritz sitzt ihm auf dem Stuhl 

                                                 
12 P. Härtling, Hölderlin, ed. cit., p. 297.  
13 Ibid., p. 305. 
14 Ibid., p. 306. 
15 W. Michel, Das Leben Friedrich Hölderlins, ed. cit. p. 96. 
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gegenüber, sieht ihn herausfordernd an, hatte die Hose geöffnet und hält sein 

Glied. Er will das Kind in aller Ruhe auffordern, sich die Kleider zu ordnen. // 

[...] Er springt auf, schreit, es wird ihm schwindlig, er stürzt hin.”16  

In queste stesse pagine sull’anno trascorso a Waltershausen, Michel affronta più 

diffusamente il rapporto tra Hölderlin e Charlotte von Kalb, anche se ammette di 

non poter parlare di una storia d’amore. Che Charlotte fosse entusiasta del poeta si 

nota anche in Härtling: è lei ad insistere e, alla fine, a riuscire, a far mettere in 

contatto Hölderlin con i grandi di Jena. Härtling è però più interessato alla 

relazione di Friedrich e Wilhelmine, tema totalmente tralasciato da Michel. 

Spesso Härtling crea i possibili episodi che stanno alla base degli avvenimenti e 

delle decisioni di Hölderlin che nella biografia tradizionale sono solo menzionati 

come fatti avvenuti, senza ulteriori indagini delle cause. 

Anche la ragione dell’allontanamento del poeta da casa Gontard è, secondo 

Michel, poco chiara: “Über den unmittelbaren Anlaß und die näheren Umstände 

gibt es keine erschöpfenden Nachrichten.”17 Härtling prepara l’evento con alcuni 

esempi di umiliazioni che Hölderlin è costretto a subire a causa della gelosia del 

padrone di casa, come la sostituzione della sua scrivania, narrata nel capitolo Die 

elfte Geschichte, e i rimproveri di Gontard per aver chiesto a Henry un bicchiere 

d’acqua (Die zwölfte Geschichte), motivo della discussione che ha portato al 

licenziamento di Friedrich. Giustamente a Michel non è permesso immaginare 

certi fatti e riporta solo due testimonianze: una lettera di Hölderlin alla madre, in 

cui dice di aver lasciato il suo incarico presso i Gontard volontariamente (“»Ich 

erklärte Herrn Gontard, daß es meine künftige Bestimmung erfordere mich auf 

eine Zeit in eine unabhängige Lage zu versezen, ich vermied alle weitere 

                                                 
16 P. Härtling, Hölderlin, ed. cit., p. 308. 
17 W. Michel, Das Leben Friedrich Hölderlins, ed. cit., p. 228. 
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Erklärungen, und wir schieden höflich auseinander.«”18), e la prima lettera di 

Susette, che giustifica la versione dei fatti di Härtling (“Susette behandelt die 

Sache in ihrem ersten Brief an Hölderlin nach der Trennung so, daß als Anlaß 

eine Auseinandersetzung zwischen Gontard und Hölderlin angenommen werden 

muß”19). Anche la decisione di Susette di mostrarsi d’accordo col marito nel 

cacciare Friedrich è confermata in questa lettera: “»Schon oft habe ich es bereut, 

daß ich Dir beym Abschied den Rath gab, auf der Stelle Dich zu entfernen.«”20 

Härtling, come il solito, è molto più immediato e riporta la conversazione tra i 

Gontard e Hölderlin in cui Susette dice: “Gehen Sie. Bitte.”21  

Un ultimo fatto della vita del poeta che mi sembra interessante mostrare è 

l’incontro con Schelling nell’agosto 1795. Hölderlin va a trovare l’amico a 

Tübingen e quest’ultimo lo riaccompagna a Nürtingen per passare un po’ di tempo 

con lui e discutere di filosofia. Härtling dedica ben quattro pagine22 a questo 

episodio, contro le poche righe che si leggono in Das Leben Friedrich Hölderlins: 

“In Tübingen fand ein Wiedersehen mit Schelling statt (August 1795). Schelling 

begleitete den Freund auf dem Heimweg nach Nürtingen. Sie unterhielten sich 

von philosophischen Dingen, und als Schelling klagte, daß er sich in der 

Philosophie noch weit zurück fühle, tröstete ihn Hölderlin: »Sei du nur ruhig, du 

bist grad so weit als Fichte, ich habe ihn ja gehört.«”23 Gli elementi menzionati 

da Michel sono tutti presenti in Hölderlin, ma nel romanzo sono sviluppati per 

mezzo di probabili scene e dialoghi. Hölderlin racconta a Schelling di Fichte, che 

ha conosciuto a Jena e, come riporta anche la biografia, considera il compagno 

                                                 
18 Ibid., p. 229. 
19 Ibid. 
20 Ibid. 
21 P. Härtling, Hölderlin, ed. cit., p. 454. 
22 V. ibid., pp. 345-348. 
23 W. Michel, Das Leben Friedrich Hölderlins, ed. cit., pp. 128-129. 
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allo stesso livello del filosofo più anziano: “Ich bin weit hinter Fichte zurück, mir 

fehlt die Klarheit. // Fichte ist nicht weiter als du, Schelling.”24 Härtling descrive 

anche le piacevoli sensazioni che il poeta prova a passeggiare con un amico nei 

luoghi della sua infanzia. Friedrich invita Schelling a restare suo ospite per la 

notte, ma egli rifiuta. Questa dimensione intima e cordiale manca sempre nella 

biografia tradizionale. 

 

3.2. Schubert di P. Härtling e Schubert di B. Paumgartner. 

Anche nella vita di Franz Schubert è possibile trovare situazioni interessanti per il 

modo in cui sono state presentate nel romanzo di Härtling e nell’opera di 

Paumgartner.  

Nella biografia si parla della madre del musicista in poche righe in cui 

Paumgartner menziona fatti che la riguardano che nella Annäherung sono 

presentati a distanza di tempo l’uno dall’altro e più diffusamente.  

“Donna tranquilla e di solidi costumi, logorata dai ripetuti parti e dal governo 

della casa, morì prematuramente nel 1812 all’età di 55 anni. Dopo la sua morte, 

il padre si risposò con la «stimatissima signorina Anna Kleyenböck», figlia di un 

fabbricante di seta della zona di Gumpendorf. Da questo matrimonio nacquero 

altri cinque figli: la nuova «Signora Madre», vent’anni più giovane del padre, si 

trovò bene nella sua nuova casa, e i rapporti coi figli di prime nozze furono 

ottimi.”25  

Ai “ripetuti parti” citati sono dedicate due pagine26 molto musicali in Schubert di 

Peter Härtling, che ripropongono la nascita, e la morte, dei numerosi bambini, 

scandita da una specie di ritornello: “Schrei nur, Weib, schrei.” La morte della 
                                                 
24 P. Härtling, Hölderlin, ed. cit., p. 347. 
25 B. Paumgartner, Schubert, ed. cit., p. 46. 
26 V. P. Härtling, Schubert, ed. cit., pp. 20-21. 
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madre di Schubert è narrata in maniera molto più sensibile nel romanzo:27 prima 

si accenna alla malattia della donna e alla sofferenza di Franz per il divieto di farle 

visita a causa dei litigi col padre, poi al giovane compositore viene data la notizia 

del decesso. Härtling sottolinea il dolore di Schubert di fronte al grave lutto, cosa 

che Paumgartner non può fare poiché i sentimenti non sono storicamente 

documentati. Infine, nel romanzo si trova un capitolo dal titolo Frau Anna,28 in 

cui viene introdotta la seconda madre di Schubert e il suo rapporto con i figliastri 

in una scena domestica: ella fa conoscenza con Franz; poi, su insistenza di Frau 

Anna, Schubert, i fratelli e il padre suonano insieme un quartetto di Haydn. Questi 

sono dettagli, probabilmente supposizioni, che non fanno parte di una biografia 

tradizionale. 

La storia d’amore con Therese Grob, così centrale nella vita del musicista, è 

liquidata da Paumgartner in poche frasi: “La «cara amica» che cantò come 

soprano solista nella Messa, era la sedicenne Therese Grob, una vicina di casa di 

Lichtenthal, figlia della vedova di un setaiuolo, non proprio carina, ma fresca e 

buona come il pane, musicalissima e dotata di una bella voce espressiva: la sola 

donna di cui sappiamo con certezza che fosse amata «profondamente» da 

Schubert. Continuò ad amarla in silenzio per molto tempo anche dopo che 

Therese s’era decisa a sposare un ricco fornaio.”29 L’aspetto fisico della ragazza, 

la sua voce e l’occupazione della sua famiglia coincidono in entrambe le opere, 

ma Härtling indugia sulle passeggiate dei due innamorati, sulle loro conversazioni 

e sui loro problemi che lentamente portarono alla rottura. La relazione tra 

Schubert e Therese è già stata analizzata in modo approfondito nel capitolo 

                                                 
27 Cfr. ibid., pp. 68-71.  
28 V. ibid., pp. 72-78. 
29 B. Paumgartner, Schubert, ed. cit., p. 64. 
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2.2.2.3. grazie agli elementi presenti nella Annäherung: la biografia standard non 

fornisce altro al riguardo che il passo sopra riportato. 

Generalmente Härtling completa informazioni storiche grazie al suo intuito e alla 

sua fantasia. Nel caso della scoperta delle poesie di Müller abbiamo però una 

discordanza. Paumgartner afferma che “Schubert aveva scoperto il libro di poesie 

di Müller in casa dell’amico Randhartinger”;30 Härtling, invece, ambienta il 

ritrovamento dell’opera in un differente contesto: “Wo hat er es gefunden? Von 

wem bekam er es? Vielleicht von Huber, der viel las? Ich lasse es eine der 

Fröhlich-Schwestern sein, Josefine oder Katharina. [...] Am Ende steckt ihm 

Katharina das Bändchen zu.”31 Se l’Autore ha creato questo episodio e si è posto 

le domande che ho citato, è probabile che non vi siano notizie certe sulla prima 

conoscenza di Schubert delle poesie di Müller. 

E’ significativo anche un breve episodio dell’ultimo periodo di vita del 

compositore: la cena al ristorante “Zum roten Kreuz”. “Alla fine di ottobre, una 

sera, volle mangiare del pesce alla trattoria «Zum roten Kreuz» («Alla Croce 

Rossa»). Ma all’improvviso fu preso da una forte nausea, e allontanò il piatto. Gli 

sembrava di aver preso del veleno.”32 Anche in Härtling si ripresenta la stessa 

scena, anche se con maggiore immediatezza come normalmente ho riscontrato: 

“Am 31. Oktober laden ihn die Brüder – Ferdinand, Ignaz und Karl – ins 

Gasthaus »Zum Roten Kreuz« ein. [...] // [...] // Das Essen kommt, Fisch aus der 

Donau. Sie prosten einander zu. Er ißt, legt die Gabel beiseite. Ich kann nicht, 

sagt er mehr zu sich selbst. Es ekelt mich. Der Fisch schmeckt wie vergiftet.”33 

Ciò che dà più spessore all’episodio del romanzo è l’ulteriore significato del 

                                                 
30 Ibid., p. 154. 
31 P. Härtling, Schubert, ed. cit., p. 212. 
32 B. Paumgartner, Schubert, ed. cit., p. 215. 
33 P. Härtling, Schubert, ed. cit., pp. 267-268. 
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malessere di Schubert, che va oltre la malattia fisica. E’ il ricordo della morte di 

Salieri, che si è tolto la vita dopo l’accusa di aver avvelenato Mozart, che lo turba: 

già alla notizia del suicidio del suo maestro, Schubert si era disperato e aveva 

parlato del “veleno dell’epoca” che avrebbe ucciso anche lui stesso.34 Adesso 

Härtling riprende questo discorso: “Er schmeckt wie ein Gerücht, eine Ahnung, er 

schmeckt wie die Erinnerung an Salieri, an Mozart, vergiftet, wie Gift.”35 Questa 

sfumatura psicologica non compare nella scena descritta da Paumgartner, che si 

limita a riportare la sofferenza di Schubert su un piano puramente fisico.  

 

3.3.  Schumanns Schatten di P. Härtling e Robert Schumann. Sein Leben 
und sein Werk di P. e W. Rehberg.  

 
Una caratteristica di Schumanns Schatten che si nota subito nel confronto con una 

biografia tradizionale è la sua struttura non proprio cronologica causata dalla 

Zweistimmigkeit del testo: l’alternanza dei capitoli di Endenich con quelli 

biografici. 

Anche in questo caso, comunque, si possono confrontare alcuni episodi affrontati 

sia da Härtling sia da Rehberg.  

La morte della sorella maggiore, Emilie, è introdotta da Rehberg con alcune righe 

in cui il biografo spiega che la ragazza era malata e piuttosto instabile, ma era 

molto amata dalla famiglia. Il suicidio è riportato in una frase: “Im Alter von 29 

Jahren setzte Emilie ihrem Dasein freiwillig ein Ende.”36 Härtling fa ritrovare il 

cadavere della ragazza, che si è buttata dalla finestra, a Julius e poi presenta con 

una serie di battute le diverse versioni dei fatti date dalla famiglia per proteggere 

la propria reputazione: “Es heißt zuerst, sie habe sich das Leben genommen. // 

                                                 
34 Cfr. ibid., p. 250. 
35 Ibid., p. 268. 
36 P. u. W. Rehberg, Die Geschichte des Lebens und der Werke, ed. cit., p. 16. 
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Sofort darauf spricht der ältere Bruder davon, daß sie überraschend gestorben 

sei. // […] // Die Familie erzählt das Sterben und den Tod der älteren Schwester 

von Mal zu Mal neu und anders. // Schon damit der Anstand gewahrt bleibe. // Sie 

ist an Typhus gestorben. // An einer allgemeinen und wachsenden Schwäche. // 

Vielleicht doch auch an der Melancholie. // Von Kind auf sei sie schwach 

gewesen.”37 Seguono le sensazioni di Robert, il cui dolore lo porta a iniziare a 

pensare alla composizione di un Requiem. Härtling, come si può vedere, mette in 

evidenza la sofferenza e il turbamento della famiglia Schumann davanti alla 

tragedia. Anche alla morte del padre, avvenuta un anno più tardi, l’attenzione di 

Härtling è rivolta alla reazione di Schumann, che si allontana dal banchetto 

funebre e si rifugia nel suo nascondiglio, dove incontra l’amico Flechsig.38 Anche 

in questo caso, invece, la biografia dà semplicemente la notizia della scomparsa 

del padre, morto di crepacuore dopo la disgrazia di Emilie: “Dieser 

Schicksalsschlag hat wohl beschleunigend auf den Lebenslauf ihres Vaters 

gewirkt. Er folgte ihr ein Jahr später – 1826 – in den Tod nach.”39  

La maggiore partecipazione dell’autore agli avvenimenti vissuti dai personaggi è 

chiaramente visibile in Härtling anche nella descrizione del primo concerto a cui 

Schumann ha assistito. Nella scena di Schumanns Schatten si può percepire 

l’emozione del bambino a teatro: “Dieser Prunk! Diese prächtigen, tönenden 

Räume, dieses immer zu üppige Licht. Und diese ständig festlich gestimmten 

Menschen. Er staunt. // Die Virtuosität von Moscheles überwältigt ihn. So hat er 

noch nie ein Klavier gehört. Die Aufmerksamkeit lähmt ihn geradezu, bis er sich, 

in einem Allegretto, löst und zu zappeln beginnt.”40 La presentazione dello stesso 

                                                 
37 P. Härtling, Schumanns Schatten, ed. cit., p. 32. 
38 Cfr. ibid., pp. 35-36. 
39 P. u. W. Rehberg, Die Geschichte des Lebens und der Werke, ed. cit., pp. 16-17. 
40 P. Härtling, Schumanns Schatten, ed. cit., pp. 24-25. 
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fatto nella biografia di Rehberg è molto più scarna e fredda: “Das erste 

aufwühlende und den Doppelbegabten schon innerlich der Musik zuführende 

Erlebnis war ein Konzert des Klaviervirtuosen Ignaz Moscheles, das er im Alter 

von neun Jahren in Begleitung des Vaters in Karlsbad besuchte.”41 Qui non c’è 

spazio per l’eccitazione del piccolo Robert o per ulteriori dettagli.  

Schumann, in casa Wieck, ha sempre amato stare con Clara e i suoi fratelli, 

raccontare loro favole e giocare con loro. Né Rehberg né Härtling hanno 

trascurato questo aspetto del carattere del giovane musicista, ma, ovviamente, 

l’hanno descritto diversamente. Nella biografia viene semplicemente detto: 

“Selbst erst zwanzigjährig, verstand er sich ausgezeichnet mit Kindern und war 

als Märchenerzähler und Scharadenfreund bei Clara und ihren Brüdern gar bald 

überaus beliebt.”42 Härtling ha affrontato la questione in maniera molto più 

vivace, illustrando proprio un gioco che Robert insegna ai figli di Wieck, “der 

Wolkenreiter,”43 che consiste nel cavalcare un cuscino fingendo che sia una 

nuvola. Schumann spiega ai bambini le condizioni e la posizione giuste perché sia 

possibile volare a cavallo di una nuvola, e riesce ad incantarli. E’ un episodio 

molto simpatico, che illustra ciò che in Rehberg viene soltanto accennato. 

Si può riscontrare una somiglianza con la descrizione delle passeggiate di 

Schumann con la figlia Marie, come avviene nella biografia e in Schumanns 

Schatten. Anche in questo caso, Rehberg ricorda che il musicista amava 

passeggiare con la bambina: “Fast täglich, auch bei schlechtem Wetter, durfte sie 

[Marie] mit ihm weite Spaziergänge machen und zeigte sich dabei als 

wißbegieriges, herziges Plappermäulchen. Er lehrte sie das Zählen, brachte ihr 

                                                 
41 P. u. W. Rehberg, Die Geschichte des Lebens und der Werke, ed. cit., p. 21. 
42 Ibid., p. 103. 
43 P. Härtling, Schumanns Schatten, ed. cit., p. 145. 
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Kinderverse bei und hatte an ihr besonderen Spaß beim Reimesuchen.”44 

Härtling, invece, dà più consistenza alla descrizione di queste passeggiate 

presentandone una come esempio, dove Schumann parla affettuosamente con la 

figlia e gioca con lei.45 Invece di generalizzare come il biografo, il romanziere 

racconta un episodio campione da cui traspaiono, oltre alle abitudini, gli stati 

d’animo del compositore. 

La performance di Clara davanti a Goethe è raccontata da Clara stessa a 

Schumann nel romanzo di Härtling:46 la ragazzina parla dell’accoglienza di 

Goethe, esprime le sue prime impressioni su di lui, dice quali pezzi ha suonato per 

lui e riferisce la reazione e i commenti più che positivi del vecchio poeta. Di tutto 

ciò nella biografia vengono menzionati solo i “Bravourstücke” e “einige 

Variationen” (Clara, in Schumanns Schatten, menziona »La Violetta« e le 

“Bravour-Variationen”), e viene citata l’affermazione di Goethe che Clara ha 

suonato “«mit mehr Kraft als sechs Knaben zusammen»”47 (che si ritrova anche 

nella Annäherung: “Zu mir hat er gesagt, ich hab noch am Klavier gesessen: 

Mädchen, du hast ja mehr Kraft als sechs Knaben zusammen”). E’ interessante 

che Härtling non presenti la visita al poeta di Weimar direttamente, ma attraverso 

il resoconto che la giovane Wieck fa a Robert Schumann. In questo modo la 

vicenda assume un colorito più personale e più sentito.  

I capitoli di Endenich sarebbero confrontabili con il diario del Dottor Richarz, lo 

psichiatra curante di Schumann in clinica, piuttosto che con episodi riportati nella 

biografia tradizionale, che dal momento del ricovero del compositore si occupa 

principalmente della reazione di Clara e dell’amico Brahms. Avrei voluto 

                                                 
44 P. u. W. Rehberg, Die Geschichte des Lebens und der Werke, ed. cit., p. 287. 
45 Cfr. P. Härtling, Schumanns Schatten, ed. cit., pp. 305-307. 
46 Cfr. ibid., pp. 161-164. 
47 P. u. W. Rehberg, Die Geschichte des Lebens und der Werke, ed. cit., p. 107. 
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osservare le differenze che intercorrono tra la descrizione delle visite degli amici 

al musicista riportate dal resoconto medico, più “vicino” a Robert che non la 

biografia di Rehberg, e quella delle stesse visite narrate in Schumanns Schatten. 

Questo testo è purtroppo di difficile consultazione e non mi è stato possibile 

procurarmelo. Härtling stesso, in una sua lettera, mi ha però confermato che le 

date e le visite sono state riprese fedelmente dagli appunti del Dottor Richarz. 

Suppongo comunque che il diario medico sia molto più asettico e tecnico rispetto 

allo stile dei capitoli di Endenich. 



4.   Finden und Erfinden. 

Nella produzione di Härtling sono già state riconosciute due linee: il ciclo storico 

(Niembsch, Janek e Familienfest) e il filone svevo (Niembsch, Hölderlin, Die 

dreifache Maria, Waiblingers Augen).1 Secondo me, se ne può individuare una 

terza, quella della Annäherung, che si basa sulla teoria del “Finden und Erfinden”2 

e comprende fin’ora Hölderlin, Schubert, Schumanns Schatten e il recentissimo 

Hoffmann oder Die vielfältige Liebe. Dato che Hölderlin è stata la prima opera in 

cui l’Autore ha utilizzato questa tecnica, nel libro si trova esposto il procedimento 

anche in modo teorico subito nella prima pagina. “Wenn ich »seine Zeit« sage, 

dann muß ich entweder Geschichte abschreiben oder versuchen, eine Geschichte 

zu schreiben [...] Ich bemühe mich, auf Wirklichkeiten zu stoßen. Ich weiß, es sind 

eher meine als seine. Ich kann ihn nur finden, erfinden, indem ich mein 

Gedächtnis mit den überlieferten Erinnerungen verbünde. Ich übertrage vielfach 

Mitgeteiltes in einen Zusammenhang, den allein ich schaffe.”3 In queste poche 

righe sono racchiusi i concetti fondamentali del metodo di cui si è servito 

l’Autore. Anche i seguenti tre romanzi vanno letti in quest’ottica.4 “Härtling 

möchte das Unmittelbare unmittelbar vermitteln.”5 Egli cerca di mettere se stesso 

e il lettore davanti alla realtà di un tempo.  

Per comprendere il procedimento usato da Härtling nella stesura dei suoi romanzi, 

è interessante infatti conoscere la sua concezione della storia.  

                                                 
1 Cfr. Martin Lüdke, Nach vorwärts erinnern. Peter Härtling im Gespräch mit Martin Lüdke, in 
Martin Lüdke (Hrsg.), Peter Härtling: Auskunft für Leser, Luchterhand Literaturverlag, Darmstadt, 
1988, p. 28. 
2 Cfr. Martin Lüdke, Finden und Erfinden. Einführende Bemerkungen, in Martin Lüdke (Hrsg.), 
Peter Härtling: Auskunft für Leser, Luchterhand Literaturverlag, Darmstadt, 1988, p. 15. 
3 P. Härtling, Hölderlin, ed. cit., p. 11. 
4 Gli interventi su cui mi sono basata per studiare la teoria del “Finden und Erfinden” si riferiscono 
infatti a Hölderlin, ma il procedimento è stato usato da Härtling anche nelle altre due opere prese 
in esame e in Hoffmann oder Die vielfältige Liebe.  
5 Kurt Lothar Tank, Eine Kunstfigur, die den Schatten eines Heutigen wirft, „Deutsches 
Allgemeines Sonntagsblatt“, Nr. 38, 19.9.1976, p. 26. 

 162



La verità storica è alla base degli avvenimenti narrati, ma per l’Autore non si tratta 

di una verità assoluta: Härtling consulta le più svariate fonti, anche quelle meno 

conosciute, per assumere diversi punti di vista ed evitare di avere una visione dei 

fatti troppo limitata. Egli dubita della storia codificata ideologicamente, che non 

tiene conto delle tante storie individuali che racchiude e che annienta. L’individuo 

è infatti il protagonista della storia e delle esperienze che devono essere 

conservate nel ricordo: il lettore e lo scrittore stessi sono singoli, artefici della 

propria storia individuale, sulla quale possono e devono ripensare grazie anche 

agli stimoli che ricevono dall’esperienza letteraria. Lo scrivere diventa il modo 

per mantenere viva la storia individuale e favorirne il ricordo; il lettore, da parte 

sua, non è passivo, ma è stimolato a riflettere sulle figure di artisti presentate da 

Härtling in modo da riscoprire un’immagine diversa da quella che viene 

tramandata dalle fonti.6 “Man kann seine [Härtlings] Auffassung von Schreiben 

und Lesen als produktive Einfühlung in eine Geschichte bezeichnen.”7 

Härtling parla di “Literatur als Widerstand”,8 un’opposizione contro l’oblio e la 

concezione della storia inquadrata in un’ideologia. “Er schreibt, weil das 

Individuum und seine Geschichte nicht von der Geschichte aufgehoben werden.”9 

Questo concetto si può in effetti vedere applicato nelle tre Annäherungen a 

Hölderlin, Schubert e Schumann. Se con “ideologia” non si intende solo una 

dottrina politica ma si estende il significato al “complesso delle idee […] che 

caratterizzano un orientamento delle opinioni”,10 si può applicare questo termine 

anche alla tradizione di opere celebrative sui tre artisti che li presentano come dei 
                                                 
6 Cfr. Günther Schloz, Selbstbildnis mit Hölderlin, „Deutsche Zeitung“, Nr. 33, 13.8.1976, p. 11 e 
id., Auf der Suche nach der Heimat des Menschen, „Kölner Stadt-Anzeiger“, 21.8.1976, [numero 
di pagina non pervenuto]. 
7 Burckhard Dücker, Peter Härtling, C. H. Beck Verlag, edition text + kritik, München, 1983, p. 
15. 
8 Ibid., p. 14. 
9 Ibid., p. 13. 
10 V. Vocabolario della lingua italiana, Nicola Zingarelli Editore, Bologna, 1962, p. 700. 
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geni irraggiungibili privati dei loro tratti umani. Ripercorrendo la loro vita 

individuale, Härtling si oppone a questa tendenza per così dire “ideologica” e 

mette in evidenza l’individualità dell’uomo-artista che vive la propria storia 

personale, l’unica vera storia da tramandare e ricordare. 

Il motto “Finden und Erfinden” indica che nelle sue opere sono presenti 

simultaneamente storia e invenzione. Il discorso è comunque molto più 

complesso. Non si tratta di finzione che scaturisce dalla pura fantasia dello 

scrittore, ma di un certo tipo di realtà, quella presunta. Si solleva quindi la 

questione di Wahrheit (verità) e Wirklichkeit (realtà): “Erlebt man Daten durch 

Imagination, kann Wahrheit zur Wirklichkeit werden, doch wiederum eine 

Wirklichkeit, die zwei Wirklichkeiten umschließt: die des Beschriebenen und die 

des Schreibenden. Die zweite Wirklichkeit wird immer überwiegen.”11 La verità 

storica viene trasformata in realtà concreta, in episodi, che però hanno due 

possibilità di realizzazione: quella effettivamente avvenuta, che non può essere 

conosciuta con certezza, e quella che viene narrata sulla base di supposizioni 

dell’Autore, ovvero potrebbe essere avvenuta. Härtling dice che la seconda è 

quella prevalente. Penso che sia logico, se si considera che il testo è comunque il 

lavoro dello scrittore ed è lui che ha il potere di organizzarlo. Härtling filtra i fatti 

per mezzo dell’immaginazione e il suo racconto diventa la realtà che perviene al 

lettore. E’ un nuovo concetto di realtà che comunque ha le sue radici nella 

finzione. I due concetti di realtà e finzione sono strettamente collegati e 

inscindibili l’uno dall’altro; non si tratta né di pura e semplice invenzione né di 

realtà storica insindacabile. L’Autore si mantiene sempre nella zona intermedia tra 

questi due estremi. Sono livelli diversi di realtà che egli mette in comunicazione 

                                                 
11 P. Härtling, Hölderlin., ed. cit., p. 46. 
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fra loro e contemporaneamente differenzia.12 Egli non ha comunque la pretesa di 

attualizzare la storia; il suo scopo consiste nel tramandare le storie di singoli. 

Ho già accennato all’importanza di non dimenticare l’individuo e la sua storia. 

L’arte è lo strumento che permette la reiterazione della storia e delle storie 

individuali, e da essa possiamo imparare.13 In Hölderlin si ritrova a questo 

proposito una citazione da Kierkegaard, che potrebbe essere indicativa per tutte le 

opere di Härtling:14 “»Wiederholung und Erinnerung sind dieselbe Bewegung, 

nur in entgegengesetzter Richtung. Denn was da erinnert wird, ist gewesen, wird 

nach rückwärts wiederholt, wo hingegen die eigentliche Wiederholung nach 

vorwärts erinnert wird.«”15 Grazie alla distanza temporale di quasi due secoli che 

separa l’Autore dai suoi personaggi, egli ripercorre tutta la loro storia e la 

ripropone introducendo anche i suoi ricordi e le sue esperienze personali, ed è 

questo che porta alla creazione di Kunstfiguren. Härtling parla di “mein 

Hölderlin”, “mein Schubert”, “mein Schumann”, perché essi non sono le persone 

storiche, ma individui ricreati sfruttando il principio del “Finden und Erfinden”: 

perciò, concordemente ad esso, non sono né figure reali né figure inventate, ma 

figure che agiscono partendo da supposizioni di ciò che può essere stato in realtà. 

A proposito di Hölderlin, egli stesso spiega che si tratta di un racconto, “[der] 

nicht verleugnet, daß die historisch belegte Figur wieder fiktiv wird, [der] 

unverhohlen erklärt, daß es nicht um den Hölderlin geht, den es gar nicht geben 

kann, sondern um meinen Hölderlin.”16 Trovo molto significativa anche la 

definizione che ne dà Karl Krolow: “eine Figur, die atmet, […], jemand, der den 

                                                 
12 Cfr. Martin Lüdke, Finden und Erfinden [...], ed. cit., p. 16-17.  
13 Cfr. Claus-Stephan Rehfeld, Schreib-Auskunft, in „Neue deutsche Literatur“, Heft 476 (8), 
August 1992, 40. Jg., p. 95.  
14 Cfr. Martin Lüdke, Nach vorwärts erinnern. [...], ed. cit., p. 31.  
15 P. Härtling, Hölderlin, ed. cit., p. 166. 
16 Id., Mein Hölderlin, „Luchterhand Messezeitung“, 1/1976, [numero di pagina non pervenuto]. 
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Kunstgriff ziemlich gut widerlegt. Das unstatische Hölderlin-Buch lebt von 

erzählerischer Zutat, von „Erfindung“, vom erfundenen Gespräch, seltener schon 

vom erfundenen Verhalten, nie vom erfundenen Geschick und den Umständen 

solchen Geschicks.”17  

Con il metodo del “Finden und Erfinden” Härtling è quindi riuscito a ricreare gli 

artisti di cui si occupa dando spazio alla loro umanità. Egli permette perciò al 

lettore di liberarsi degli schemi tradizionali e di avere una nuova immagine, a lui 

più vicina, di questi personaggi.  

 
17 Karl Krolow, Eine Hölderlin-Sinfonie, „Der Tagesspiegel“, 5.9.1976, [numero di pagina non 
pervenuto].  



II  SSOOGGGGEETTTTII  PPRREEDDIILLEETTTTII  DDII  HHÄÄRRTTLLIINNGG  

 
  

Nei tre romanzi di Härtling considerati, oltre ad osservare la forma delle opere e la 

capacità dell’Autore di umanizzare i grandi artisti, è interessante affrontare due 

tematiche associate ai soggetti delle tre Annäherungen: quella del Wanderer e 

quella della doppia natura e dei Doppelgänger dei tre protagonisti.  

 

1. Figura del Wanderer. 

Il Wanderer, o “viandante”, è una figura centrale nella riflessione di Härtling. Ad 

essa, l’Autore ha anche dedicato un libro intero, dal titolo Der Wanderer,1 

appunto. In quest’opera, Härtling parte dall’ascolto da quindicenne del 

Winterreise di Schubert, il cui primo Lied stimola il ricordo della sua fuga verso 

Zwettl con la zia in tempo di guerra. Il “viandante” contemporaneo equivale ai 

fuggiaschi perseguitati, agli ebrei, a tutti coloro che si vedono costretti a lasciare 

la propria casa e scappare in un altro paese. Härtling riporta il caso di alcuni 

letterati, come Walter Benjamin e Werner Gross. Non dimentica però i più 

importanti “viandanti” dell’epoca romantica, quali Seume, Mörike, Hölderlin e 

Schubert, di cui ripercorre alcune fasi della vita. In letteratura, evidenzia la figura 

del Wanderer in particolare in “Zauberberg” di Thomas Mann, nel “Faust II” di 

Goethe e, naturalmente, nel ciclo di poesie “Die Winterreise” di Wilhelm Müller, 

poi musicato da Schubert, che riporta al termine del libro. Per quanto riguarda la 

filosofia, cita alcuni passi di Nietzsche.  

                                                 
1 P. Härtling, Der Wanderer, Luchterhand Literaturverlag, Darmstadt, 1988. 
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Un concetto inscindibile da quello di “viandante” è l’idea di “Fremde”, 

nell’accezione di “paese straniero, lontano dalla propria patria.”  

Härtling avvicina quindi la sua condizione personale vissuta da adolescente alla 

situazione di altri uomini di cultura di tutti i tempi, tra i quali i tre Romantici dei 

romanzi analizzati in questo lavoro.  

Il significato del Wanderer può essere visto in un’ottica concreta e biografica e in 

senso filosofico. 

Nel primo caso, è facile notare che Härtling, così come i suoi soggetti, è stato un 

“viandante” nel vero senso della parola negli anni della sua infanzia. Nel 1941, a 

soli otto anni, si trasferisce con la famiglia a Olmütz/Mähren da Chemnitz dov’è 

nato, perché il padre spera in questo modo di sfuggire ai Nazisti. Il 1945 è poi 

l’anno in cui il giovane Härtling vive la drammatica situazione degli 

Ostflüchtlinge dopo il crollo della Germania. In Der Wanderer si riferisce infatti a 

questa esperienza. Dapprima fugge con la famiglia a Zwettl, poi a Vienna insieme 

alla madre, alla sorella, alla nonna e alla zia (ricordata in Der Wanderer come 

“Tante K.”), infine verso ovest. Nel 1946 si stabilisce a Nürtingen, dove vive per 

tredici anni, e per motivi professionali abiterà in seguito anche in altre città 

tedesche.2 Oggi Härtling risiede a Mörfelden-Walldorf. 

Per quanto riguarda Hölderlin, solo scorrendo i titoli delle otto parti da cui è 

composta la Annäherung di Härtling, si notano le numerose peregrinazioni del 

poeta. Nato a Lauffen am Neckar, nei primi diciotto anni di vita si trasferì a 

Nürtingen e andò a studiare a Denkendorf e Maulbronn. Trascorse poi altri cinque 

anni nello Stift di Tübingen. Dopo la laurea lavorò come precettore a 

Waltershausen e si recò a Jena, per rientrare poi a Nürtingen, in attesa del posto 

                                                 
2 Cfr. http://www.haertling.de/biografie.htm. 
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presso i Gontard a Francoforte. Tra il 1798 e il 1801 visse a Homburg, Stoccarda, 

lavorò pochi mesi a Hauptwil in Svizzera e tornò a Nürtingen. Gli ultimi anni 

prima del ricovero a Tübingen nel 1807 furono un ultimo periodo di 

vagabondaggio: un nuovo posto di precettore a Bordeaux in Francia, il rientro a 

casa a Nürtingen e il soggiorno a Homburg ospite di Sinclair. 

Anche Schubert, sebbene non quanto Hölderlin, condusse una vita piuttosto 

movimentata. Fu uno “Stadt-Wanderer”.3 All’interno della stessa città, Vienna, 

cambiò spesso residenza: la sua famiglia traslocò due volte, e Schubert stesso 

studiò al Konvikt e da adulto fu ospitato dagli amici Spaun, Schober e Mayrhofer. 

Schubert tornava ogni tanto anche dalla sua famiglia. Trascorse poi due estati in 

Ungheria presso gli Esterházy e intraprese un viaggio in Niederösterreich con 

Vogl. Passò l’ultimo periodo della sua vita dal fratello Ferdinand, a Vienna. 

Robert Schumann è un altro esempio di “viandante”. Da Zwickau, sua città natale, 

andò a Lipsia all’università, poi proseguì i suoi studi a Heidelberg, ma dopo un 

anno ritornò a Lipsia dal maestro Wieck. Per un certo periodo lavorò a Vienna, 

dov’era stato mandato da Wieck. Con Clara abitò vicino a Lipsia, poi a Dresda, 

infine a Düsseldorf. Con lei viaggiò in Europa e Russia per concerti. Nel 1854 fu 

ricoverato a Endenich, presso Bonn, dove morì due anni più tardi. 

Sia Härtling sia i suoi tre soggetti non hanno quindi avuto una vita stabile, ma si 

sono spostati spesso da una città all’altra. L’Autore, nel suo Der Wanderer, 

presenta il “viandante” di due secoli fa e quello odierno nel loro rapporto col 

mondo. “Bis in das achtzehnte Jahrhundert war der Wanderer eine alltägliche 

Erscheinung. Jemand, der zu Fuß unterwegs ist, dem es an Geld mangelt für ein 

Pferd, für einen Wagen. Er schlägt sich mit der Natur, wenn sie sich ihm 

                                                 
3 Cfr. [anonimo], Schuberts Sog, „Süddeutsche Zeitung“, Nr. 186, 13.8.1992, p. 34. 
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widersetzt, bedient sich ihrer, wenn er sie braucht. Doch immer ist sie nah, 

hilfreich und gefährlich. Sie wird angesprochen, angefleht, auch verflucht.”4 

“Heute, da »Fremde« mit Flugzeug, Auto oder Zug in Stunden, allenfalls in 

wenigen Tagen zu erreichen (und eben nicht mehr zu entdecken) ist, da das 

Fernsehen »Fremde« Bild für Bild trivialisiert, verstehen wir das Wort anders.”5 

Il “viandante” vero e proprio, al giorno d’oggi, non esiste più. Hölderlin, Schubert 

e Schumann, ed anche l’Autore stesso nelle sue peregrinazioni in tempo di guerra, 

viaggiavano verso l’ignoto con mezzi poco confortevoli se non a piedi, portando 

con sé i loro pochi averi. 

Ma il significato più interessante della concezione del Wanderer è quello 

metafisico. Questa concezione ha alcuni elementi in comune col Wanderer 

goethiano,6 figura tipica dello Sturm und Drang, ma mi sembra tendenzialmente 

più pessimistica.  

L’immagine della “capanna”, cioè del focolare domestico, della casa, della 

stabilità, che il “viandante” rifiuta ma allo stesso tempo desidera, è un concetto 

che si ritrova anche nell’esistenza di Hölderlin, Schubert e Schumann. L’affetto di 

una famiglia è un bisogno primario per loro, ma la loro inquietudine li porta ad 

allontanarsene. Hölderlin e Schubert hanno passato alcuni periodi tra le mura 

domestiche, ma non hanno resistito a lungo; hanno sempre rifiutato una vita e una 

carriera sedentaria e tradizionale. Anche Schumann ha lasciato la madre da 

giovane. Egli è l’unico che si è sposato ed ha avuto dei figli; ha però coinvolto 

nella sua condizione di Wanderer, causata anche dai suoi disturbi psichici, la sua 

nuova famiglia, che non ha mai goduto di una vera e propria tranquillità.  

                                                 
4 P. Härtling, Der Wanderer, ed. cit., pp. 30-31.  
5 Ibid., pp. 32-33. 
6 Cfr. L. Mittner, Storia della letteratura tedesca, Einaudi, Torino, 1971, vol. II, t. II, p. 353. 
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Goethe associa il “viandante” al “genio”, che lo protegge e lo guida in mezzo allo 

scatenarsi delle forze della natura. I “viandanti” di Härtling sono soli, incompresi. 

Possono contare solo sugli amici, presenze concrete che non hanno niente a che 

fare col “genio” e che riescono a capirli solo parzialmente. Il Wanderer goethiano 

diventerà poi il “genio” stesso, creatore demiurgico. I tre artisti di Härtling, 

nell’immagine che egli trasmette con questi romanzi, sono soprattutto esseri 

umani, anche se la loro genialità nella letteratura e nella musica è giustamente 

innegabile. 

Härtling deduce, anche grazie al Winterreise di Müller, che il “viaggio” del poeta 

e dei due musicisti romantici è la ricerca dell’arte come rifugio da una realtà in cui 

non vivono serenamente: “Der Dichter der »Müllerlieder« und der »Winterreise« 

[…] schickte sich selbst einen Wanderer voraus, der bereits aus der Realität in 

die Kunst geschlüpft war, eine Kunstfigur, sich selber fremd. Die Wanderer nach 

ihm, die unseres Jahrhunderts, sind, bevor sie aufbrachen oder zum Aufbruch 

gezwungen wurden, schon an dem Ort, an dem sie bei sich hätten sein sollen, 

fremd gemacht worden.”7 Nel caso di Hölderlin, Schubert e Schumann, si tratta 

soprattutto di una Wanderschaft drammatica, in quanto la meta è pressoché 

irraggiungibile. Nella poesia e nella musica i tre protagonisti esprimono i 

sentimenti che non riescono a condividere con chi li circonda; ma si tratta di un 

sollievo momentaneo, poiché la realtà intorno a loro non cambia. La fine di 

Hölderlin e Schumann è proprio un ritirarsi dal mondo; Schubert muore senza il 

conforto degli amici e senza essere stato capito. I primi due versi del primo Lied 

del Winterreise, così cari a Härtling che li vede come la sua canzone, riassumono 

in modo significativo l’esistenza di questi personaggi: “Fremd bin ich 

                                                 
7 P. Härtling, Der Wanderer, ed. cit., p. 33. 
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eingezogen, / Fremd zieh ich wieder aus.” La sensazione di “estraneità” che 

Härtling rileva nei “viandanti” contemporanei è probabilmente la stessa dei 

Wanderer del passato: il sentirsi fremd nel mondo e il sentire il mondo fremd 

verso di sé. Bisogna aggiungere che, come sottolinea l’Autore, nel secolo scorso 

la guerra e il Nazismo hanno reso molti singoli e molti popoli dei “Flüchtlinge”, 

stranieri in patria e costretti a fuggire in un paese straniero. La figura del 

Wanderer moderno dev’essere associata alla politica e alle guerre, anche se la 

percezione della “Fremde” provoca nell’uomo lo stesso disagio in ogni tempo e in 

ogni luogo.  

Il “viandante” di Härtling si differenzia anche da quello di Nietzsche,8 che 

inizialmente non ha una meta ben definita, ma poi giungerà alla “filosofia del 

mattino”. Il Wanderer nietzscheano è un Freigeist artefice della sua vita, libero da 

ogni preconcetto morale o ideologico, che ricerca la verità senza illusioni. E’ la 

condizione umana di chi si risveglia dopo un lungo periodo di condizionamento 

da parte della religione e della filosofia.9 E’ uno stato d’animo positivo e sereno. 

Härtling assume un punto di vista ben diverso. La condizione del suo “viandante”, 

e di quello di Müller e Schubert, è quella di un viaggiatore senza meta, che ha 

perso tutto e non ha più nulla da scoprire. “Wir wandern nicht mehr, um 

anzukommen, wir sind unterwegs in einer frostigen, auskühlenden Welt. Wir 

wissen viel, nur was uns verloren geht, merken wir gar nicht. Dennoch wünschen 

wir, anzukommen. // Der Wanderer wandert nur noch um des Wanderns willen. 

Er tritt auf der Stelle. Das allerdings begreift er erst am Ende, das unerwartet gar 

keines ist, aber auch kein Anfang sein kann, sondern die Erfahrung, daß sich die 

                                                 
8 Cfr. ibid., pp. 68-70.  
9 Cfr. AA.VV., Il testo filosofico, Mondadori, Milano, 1993, v. III, t. I, pp. 650-651. 
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Wanderschaft wiederhole.”10 Il “viandante” di Härtling non si muove verso una 

destinazione, è semplicemente in cammino. Il suo viaggio verso l’arte non ha un 

punto d’arrivo perché appunto nell’arte la storia si ripete: è un movimento 

circolare. Il Winterreise, che Härtling prende come base per analizzare l’idea di 

Wanderer, è un susseguirsi di Winter-Stationen che l’uomo percorre; l’ultimo 

Lied, Der Leiermann, si può interpretare come la reiterazione della vita, 

dell’esperienza, della storia, da cui però pare che l’uomo non abbia imparato 

niente.11 Secondo Härtling, Schubert ha inteso così gli ultimi due versi della 

poesia: sono la richiesta al suonatore di organetto di ricominciare a eseguire i 

Lieder. “Doch die Lieder kennen wir schon, durch die sind wir eben mit dem 

Namenlosen gewandert!”12  

Questo concetto può rimandare ulteriormente alla filosofia di Nietzsche. Ma, se il 

principio dell’eterno ritorno è lo stesso, il significato è diverso. Il Winterreise è un 

ciclo di Lieder molto malinconici; la metafora dell’inverno, del freddo, del buio, è 

decisamente opposta alla teoria di Nietzsche, l’alba di una nuova era, che prevede 

l’affermazione dell’essere umano. L’eterno ritorno nietzscheano non imprigiona 

l’uomo nel suo ciclico ripetersi, ma è la volontà del superuomo che può realizzare 

un’esistenza e un mondo talmente felici da desiderarne l’incessante ripetizione.13 

Härtling non ha invece grande fiducia nell’umanità e i suoi Wanderer non sono 

superuomini in grado di plasmare la realtà, anzi, sono da essa annientati. Härtling 

spera che l’”eterno ritorno” serva all’uomo perché possa imparare dall’arte e 

dall’esperienza che essa ripropone.  

                                                 
10 P. Härtling, Der Wanderer, ed. cit., pp. 70-71. 
11 Cfr. ibid. e Claus-Stephan Rehfeld, Schreib-Auskunft, „Neue deutsche Literatur“, 40. Jg., H. 476 
(8), Aug. 1992, pp. 94-95. 
12 P. Härtling, Der Wanderer, ed. cit., p. 71. 
13 Cfr. AA. VV., Il testo filosofico, ed. cit., pp. 655-657. 
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In Der Wanderer, Härtling affronta anche il problema dell’allontanamento del 

“viandante” dal suo mondo e dal suo tempo. E’ un tema che emerge dalla lettura 

di Seume e, ancora una volta, di Nietzsche. Per il poeta romantico “der Wanderer 

entferne sich nicht, um anzukommen, sondern, um Welt aus der Distanz zu 

erkennen”;14 il filosofo, nel brano citato da Härtling, parla di un “»[...] Mensch 

eines [...] Jenseits, der die obersten Wertmaße seiner Zeit selbst in Sicht 

bekommen will, hat dazu vorerst nötig, diese Zeit in sich selbst zu >überwinden< 

[...] und folglich nicht nur seine Zeit, sondern auch seinen bisherigen Widerwillen 

und Widerspruch gegen diese Zeit, sein Leiden an dieser Zeit, seine Zeit-

Ungemäßheit, seine Romantik...«”15 Hölderlin, Schubert e Schumann sono 

lontani dalla propria epoca in quanto, per mezzo della loro arte, sono proiettati in 

avanti, verso la modernità: Härtling li definisce “Grenzgänger und Wanderer, die 

ich als Boten der Moderne verstehe, die mir mit ihrer Existenz und Kunst oft 

schmerzhaft genau erklären, wohin wir gelangt sind und was wir verloren 

haben.”16 Essi non hanno però vinto il loro tempo, non l’hanno “superato” come 

auspica Nietzsche.  

Härtling individua un solo “viandante” che è riuscito a sottrarsi al ripetersi della 

storia e al vagabondaggio senza meta: il Wanderer che compare nell’atto V del 

Faust II.17 Non ci si cura né della sua identità né della sua provenienza. Egli viene 

accolto affettuosamente da Baucis che lo chiama “Kömmling”, cioè “colui che 

deve arrivare”: la sua caratteristica è proprio l’”arrivare”, opposta a quanto 

determina i “viandanti” di Härtling. Egli ha trovato la fine del suo viaggio.  

                                                 
14 P. Härtling, Der Wanderer, ed. cit., p. 82. 
15 Ibid., p. 128. 
16 Id., Robert Schumanns Schatten, „General-Anzeiger“, Nr. 32 231, 11-12.5.1996, p. 11.  
17 Cfr. id., Der Wanderer, ed. cit., pp. 128-132.  

 174



I tre protagonisti delle Annäherungen, invece, non si sono liberati della loro 

condizione di “Fremde” e di “Wanderer”. Schubert si conclude proprio con Der 

Leiermann, la rappresentazione più significativa del continuo ripetersi del viaggio; 

Hölderlin e Schumann hanno terminato la loro vita in una condizione di quasi 

totale estraneità al mondo, rinchiusi più in se stessi, che rispettivamente nella 

Torre di Tübingen e nella clinica di Endenich. 

 

 175



 

2. Doppia natura e vari Doppelgänger dei protagonisti. 

I protagonisti delle Annäherungen di Härtling presentano tutti una personalità 

molto complessa, che sconfina nella patologia. In particolare, si tratta di una 

doppia natura,1 riscontrabile in Schubert e, in modo emblematico, in Schumann. 

Da un certo punto di vista, queste figure incontrano anche quasi dei 

Doppelgänger2 nella cerchia delle loro amicizie. Soltanto in Hölderlin non si 

rilevano questi tratti: il poeta non soffre di uno sdoppiamento di personalità e non 

incontra alcun Doppelgänger, ma, al pari ed anche più dei due musicisti, può 

essere considerato un alter ego di Härtling. 

Come ho già spiegato diffusamente nel capitolo 2.1., infatti, l’Autore spesso 

paragona la realtà dell’Ottocento con la sua esperienza personale dei luoghi della 

Svevia in cui Hölderlin ha vissuto. Härtling cerca anche di mettersi il più possibile 

nei panni del poeta romantico per vedere il mondo di allora coi suoi occhi: 

“Mußte nicht ein anderer Dichter kommen – und Härtling ist einer -, der sich 

selbst in seinen Hölderlin versetzte, ohne sich mit ihm identifizieren zu können 

und auch zu wollen [...]?”3 Paul sostiene, a ragione, che non si tratta di 

identificazione. Infatti Härtling si mantiene sempre ben distinto da Hölderlin e 

cerca solo di riprodurre i pensieri e le sensazioni che Friedrich potrebbe aver 

avuto entrando nella sua mente, ma non ci dà la certezza che il suo lavoro sia 

corretto: “Erreiche ich ihn, wenn ich ihn denke und wie von sich selbst in seine 

Gedanken gelange?”4  

                                                 
1 L’interesse dell’Autore per artisti con questa caratteristica è evidente anche nella scelta di 
Hoffmann come soggetto del suo romanzo del 2001. 
2 Il termine Doppelgänger è utilizzato nei testi. 
3 Wolfgang Paul, Ein Dichterleben im Umkreis seiner Zeit, „Berliner Morgenpost“, 25.2.1977, 
[numero di pagina non pervenuto]. 
4 P. Härtling, Hölderlin, ed. cit., p. 212. 
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Günther Schloz vede in Hölderlin un alter ego dell’Autore: “Hölderlin ist ihm 

Kollege, Bruder, eine Art Alter ego in historischem Kostüm: Ein durch seine 

Dichtung gegenwärtiger Mensch aus anderer Zeit, dessen Lebensspuren er im 

Prozeß einer innigen Annäherung [...] vergegenwärtigen will.”5 Härtling è colui 

che accompagna Hölderlin per tutta la sua vita fino al ricovero nella Torre di 

Tübingen. E’ sempre con lui, lo osserva, lo sente parlare, vede la gente che 

frequenta, e presenta tutto ciò al lettore. 

Ma nonostante le stesse origini geografiche e la stessa professione, Härtling e 

Hölderlin sono però molto diversi nel rapporto col mondo: “Bei näherer 

Betrachtung sind jedoch Hölderlin und Härtling ein ungleiches, ja fast diametral 

entgegengesetztes Paar, jedenfalls was ihre Beziehung zur Umwelt, zum Erfolg 

anbelangt – ein Zerrissener und ein Abgerundeter, der eine am Abgrund, der 

andre auf des Pfades Mitte.”6  

All’interno della narrazione si può riconoscere nel migliore amico del poeta, Isaac 

Sinclair, una figura che lo completi, piuttosto che un Doppelgänger. Egli ha molto 

in comune con Hölderlin: le idee dei due giovani, e la loro delusione, sono le 

stesse. Il modo di esprimerle è complementare: Friedrich è un “Denker”, Isaac un 

“Täter”. La reciproca conoscenza ha però aperto all’uno e all’altro la dimensione 

opposta alla propria natura e li ha resi consapevoli che le due posizioni rispetto al 

mondo sono indispensabili l’una all’altra. I pensatori senza gli uomini d’azione 

non riuscirebbero a realizzare le loro aspirazioni, e agli uomini d’azione 

                                                 
5 Günther Schloz, Alter ego im historischen Kostüm, „Deutsche Zeitung (Christ und Welt)“, Nr. 
38, 17.9.1976, [numero di pagina non pervenuto]. 
6 Hellmuth Jaesrich, Alleweil schwäbelnd und entrückt, „Die Welt“, Nr. 216, 16.9.1976, [numero 
di pagina non pervenuto].  
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mancherebbe la riflessione necessaria se non ci fossero i pensatori.7 In questo caso 

non si tratta di “doppio”, ma delle due metà che compongono un’unità.   

In Schubert, il “doppio” è un elemento del suo carattere. Härtling stesso sostiene 

in un’intervista8 che esistono “due” Schubert: il compositore chiuso in se stesso 

che sa accettare la sua solitudine e si impegna nella sua arte; il giovane allegro e 

goliardico delle “Schubertiaden”, che vuole divertirsi per sottrarsi alla sua 

malinconia. “Und diese zwei Schuberts gehören untrennbar zusammen, bloß 

haben sie, wenn man so will, kaum miteinander gesprochen.”9  

Oltre al “doppio” in se stesso, i “Doppelgänger” di Franz Schubert sono i suoi 

migliori amici Mayrhofer e Schober, il cui rapporto col compositore viennese ho 

già analizzato nel capitolo 2.2.2.2.. Mayrhofer, in particolare, presenta gli stessi 

tratti caratteriali di Schubert, cioè la malinconia e la chiusura in sé che cerca di 

combattere con un’esagerata spensieratezza nella vita sociale. Mayrhofer si 

sentiva egli stesso un “doppio” di Schubert: “noch nach Jahren […] erinnert sich 

Mayrhofer als Doppelgänger.”10 Schober è invece di natura allegra, al contrario 

degli altri due compagni. Per un certo periodo è riuscito ad essere un 

“Mitgefährte” di Franz, ma questo legame si è poi affievolito. 

Per quanto riguarda questa tematica, è molto interessante il capitolo 21, Moment 

musical VII (Etwas langsam). Qui Härtling riassume la vita di due figure che 

hanno percorso parte del cammino della vita con Schubert: “Johannes Senn und 

Johannes Mayrhofer – der Widergänger und der Doppelgänger.”11 Senn, “der 

                                                 
7 Per un’analisi più approfondita del rapporto tra Hölderlin e Sinclair, cfr. cap. 2.2.2.2. 
8 Cfr. Christoph Schmitz, Hilfe zum Durchatmen, „General-Anzeiger“, Nr. 31 197, 29-30.8.1992, 
p. 14. 
9 Ibid. 
10 P. Härtling, Schubert, ed. cit., p. 166. 
11 Ibid., p. 167. 
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verbannte Student und dichtende Offizier”,12 era un rivoluzionario dalla vita 

instabile, ma forte, che non si è mai arreso; Mayrhofer, “Poet und Zensor”,13 non 

ha saputo far fronte alle difficoltà dell’esistenza ed è morto suicida. Senn sapeva 

opporsi al suo tempo, mentre Mayrhofer è stato annientato dalla sua epoca in 

modo ancora più eclatante di Schubert. Ma nonostante le differenze nell’affrontare 

la situazione, la delusione di entrambi li ha avvicinati al compositore: “der eine 

wie der andere, Mayrhofer und Senn, beide ausgestoßen aus ihren Hoffnungen, 

lädiert in ihren Ansprüchen, zur Ordnung gerufen von der Politik des Fürsten, 

werden in ihrer Trauer festgehalten vom singenden Freund, der sich allmählich 

auf den Winter einstellt, auf eine nie endende Reise. In den Gedichten der beiden 

Weggefährten findet er die Themen angestimmt.”14  

Härtling narra anche la disavventura occorsa a Schubert a causa di un altro tipo di 

“Doppelgänger”, un omonimo. Il breve capitolo 17, Moment musical V (Nicht zu 

geschwind), parla infatti dell’errore degli editori “Breitkopf und Härtel” di Lipsia, 

che hanno rispedito la cantata Erlkönig di Goethe musicata da Franz Schubert al 

suo omonimo tedesco, il quale è offeso per l’equivoco. Egli farà riavere l’opera 

allo Schubert di Vienna, che è altrettanto infastidito dall’errore degli editori: “Du 

Doppelgänger! Du bleicher Geselle!”15 Alcune partiture dello Schubert di Vienna 

sono rimaste alla famiglia Schubert di Dresda. Inoltre, poiché “eine solche 

Doppelgängerei kann nicht ohne Folgen bleiben”,16 il figlio dello Schubert 

tedesco conoscerà e farà amicizia con Schober. 

Ma è appunto la Annäherung a Schumann quella in cui la questione della doppia 

natura del protagonista è più accentuata. 

                                                 
12 Ibid. 
13 Ibid. 
14 Ibid., p. 168. 
15 Ibid., p. 118. 
16 Ibid., p. 119. 
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La “doppiezza” di Schumann è una caratteristica sempre costante nella sua vita. 

Uno dei suoi giochi preferiti da bambino è l’immaginarsi Robinson Crusoe e 

Venerdì. Spesso, oltre a Emil Flechsig, anche altri ragazzini impersonano il 

selvaggio, che quindi non è più soltanto uno. Schumann stesso assume entrambi i 

ruoli: “Robert trat ebenso gerne als Robinson wie als Freitag auf.”17 La 

personalità impenetrabile del giovane musicista, che nasconde una seconda natura, 

è già intuita dal compagno di giochi Eduard: “Eduard ist nur der erste, der von 

den Verschattungen spricht, der wortlosen Undurchschaubarkeit, der 

wissentlichen Maskerade.”18  

Le prime pubblicazioni di Schumann appaiono sotto nomi fittizi: “Er wird, nimmt 

er sich vor, unter Pseudonymen veröffentlichen: Robert an der Mulde, Fust, 

Skülander. Er ist ja nicht nur einer.”19  

Anche le sue prime esperienze sentimentali avvengono contemporaneamente con 

due ragazzine molto simili, Liddy e Nanni, che egli spesso scambia nei suoi 

pensieri e nel suo diario, e di cui si è invaghito allo stesso modo.20  

Schumann è sempre stato appassionato di Jean Paul e Hoffmann in letteratura. 

Entrambi sono autori nelle cui opere è apparso il tema del “Doppelgänger”.  

Il primo l’ha affascinato con i suoi personaggi Vult e Walt, i due fratelli gemelli 

ma caratterialmente molto diversi, protagonisti dei Flegeljahre. “»Wenn die ganze 

Welt Jean Paul läse, so würde sie bestimmt besser, aber unglücklicher – er hat 

mich oft dem Wahnsinne nahegebracht.«”21  

E.T.A. Hoffmann, oltre ad essere uno scrittore, è un compositore. Egli riconosce 

nella musica, in particolare in quella religiosa, una forza redentrice e una forza 

                                                 
17 P. Härtling, Schumanns Schatten, ed. cit., p. 23. 
18 Ibid., p. 24. 
19 Ibid., p. 31. 
20 Cfr. cap. 2.2.2.3. sulle relazioni amorose. 
21 P. Härtling, Schumanns Schatten, ed. cit., p. 56. 
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demoniaca, che su di lui ha il sopravvento.22 Queste forze si possono forse notare 

anche nella doppia natura di Schumann stesso, Eusebius e Florestan. Inoltre, la 

Kreisleriana di Schumann si ispira a Kreisler, il direttore d’orchestra impazzito a 

causa dell’ispirazione demoniaca e dell’incomprensione borghese,23 personaggio 

di due opere di Hoffmann: Johannes Kreislers, des Kapellmeisters, musikalische 

Leiden (1809) e Lebensansichten des Katers Murr. Penso che Schumann si sia 

potuto identificare in questo personaggio senza difficoltà. La definizione che 

Robert dà del suo sdoppiamento24 potrebbe appartenere anche a Kreisler o a 

Hoffmann stesso: “sie könnte auch von Hoffmann sein oder von seinem 

Kapellmeister Kreisler.”25 Schumann è considerato addirittura uno dei tanti 

“Doppelgänger” di E.T.A. Hoffmann, che è l’oggetto della successiva 

Annäherung di Härtling.26 

Il “doppio” di Schumann tra i compagni è Flechsig. Lo si può dedurre dal suo 

nome da “Davidsbündler”, che indica proprio questo legame: “Jüngling 

Echomein”.27 L’eco è infatti un riflesso del suono e non può sussistere senza di 

esso.28 Flechsig è comunque molto diverso da Robert e il loro rapporto in età 

adulta non sarà più come quello di anni prima. 

Tutti gli amici e i conoscenti di Schumann hanno il loro corrispondente nei 

“Davidsbündler”, una società che esiste solo nella mente del compositore. Essa è 

il mondo che egli desidera: “Was wissen sie überhaupt von ihm oder von denen, 

die er ist. Seit er Vult und Walt kannte, seit er die Rollen tauschte zwischen 

                                                 
22 Cfr. Ladislao Mittner, Storia della letteratura tedesca, Einaudi, Torino, 1971, vol. II, t. III, p. 
842. 
23 Cfr. ibid., pp. 842-844. 
24 Cfr. n. 31 alla pagina seguente. 
25 Dieter Hildebrandt, Härtling trifft Hoffmann – aber trifft er ihn?, su 
http://www.zeit.de/2001/11/kultur/200111_I-haertling.html. 
26 Cfr. ibid. 
27 P. Härtling, Schumanns Schatten, ed. cit., p. 152. 
28 Cfr. anche cap. 2.2.2.2. di questo lavoro. 
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Robinson und Freitag, hat er nie ein Hehl daraus gemacht, sich zu spalten, aus 

sich herauszutreten und sich als der oder als jener zu betrachten, mit sich zu 

reden, zu streiten. Am liebsten wäre ihm eine Welt, die nur aus seinen 

Erfindungen, den Abspaltungen seiner Phantasie bestünde.”29 Dei membri del 

Davidsbund vengono messi in evidenza i tratti romantici. Härtling vede in questa 

dimensione fantastica un universo di ombre: “Mir kommt diese Versammlung von 

wirklichen und erfundenen Personen, von Prinzipien und Launen, von 

Erfindungen und Funden manchmal vor wie ein Haufen zwitschernder und 

singender Dämonen, wie Fledermäuse mit winzigen Menschengesichtern oder wie 

klumpige Schatten, die sich bereits im geringsten Lichtschein auflösen und nur 

eine Stimme hinterlassen: flüsternd, kreischend, singend, schön und 

schrecklich.”30 Anche Robert, ovviamente, partecipa a questo gruppo sfruttando 

la sua doppia natura dionisiaca e apollinea impersonata da Florestan ed Eusebius. 

A seconda dell’umore, Schumann si sente l’uno piuttosto che l’altro; a volte essi 

sono presenti contemporaneamente e dialogano tra loro. Il musicista spiega al suo 

amico Glock il suo sdoppiamento: “Manchmal ist es mir, als wolle sich mein 

objektiver Mensch vom subjektiven ganz trennen oder als stünde ich zwischen 

meiner Erscheinung und meinem Sein, zwischen Gestalt und Schatten.”31 

Härtling ipotizza che la causa scatenante della doppia personalità di Schumann sia 

stata la relazione con Christel: “Es kann sein, sie ist an der Verdoppelung schuld. 

Nur ist Eusebius, der sanftmütigere, von der Phantasie durchtränkte, nicht fähig, 

Christel allein auszuhalten, diese »Charitas«. Also muß am Ende Florestan in der 

Wirklichkeit handeln. Dieser Florestan, der sich nicht mehr an seine 

Gefangenschaft im »Fidelio« erinnert, gibt vor, ohne Eusebius nicht existieren zu 
                                                 
29 P. Härtling, Schumanns Schatten, ed. cit., p. 147. 
30 Ibid., pp. 154-155. 
31 Ibid., pp. 147-148.  
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können, aber manchmal hat er so wenig eigene Kraft wie das Echo.”32 Le due 

figure in cui Robert si è sdoppiato non possono esistere l’una senza l’altra; esse si 

mantengono in un equilibrio che l’assenza di uno dei due poli non consentirebbe: 

“Ruf und Echo, Vult und Walt, Florestan und Eusebius.”33 

Questa doppia presenza, che Koegler34 definisce frutto della fantasia musicale del 

compositore, è però causata dalla malattia mentale di Schumann. Florestan ed 

Eusebius sono richiamati da Robert al momento di comporre, ma quando i suoi 

problemi psichici prenderanno il sopravvento, egli sarà perseguitato da un 

invisibile alter ego che lo tormenterà notte e giorno e di cui spesso vorrebbe 

liberarsi: “Du hast mich geplagt über alle die Jahre. Du kannst nun gehen. [...] 

Ich habe deine Stimme nie gemocht. Sie geht mir in die Ohren, in den Kopf. Sie 

schreit. Sie kann nicht singen. Geh!”35 Schumann spiega a Klingelfeld “[…] daß 

er [Klingelfeld], wenn er mit ihm rede, nicht mit ihm rede, sondern mit einem 

anderen, den er nicht kenne und deshalb auch nicht erkennen könne. Dieser 

andere habe, wie er, Töne im Ohr, diese verflixte falsche Musik, und sie könnten 

sich gegenseitig trösten.”36  

 

In due citazioni37 ho messo in evidenza il termine “ombra”, che ritengo 

interessante nel romanzo per le diverse valenze che acquista a seconda del 

contesto in cui appare. Già il titolo del romanzo, Schumanns Schatten, infatti, si 

può tradurre come “l’ombra” o “le ombre” di Schumann.  

                                                 
32 Ibid., p. 148. 
33 Ibid. 
34 Cfr. Horst Koegler, Bild des Lebens in Rondo-Form, „Stuttgarter Zeitung“, Nr. 219, 20.9.1996, 
p. 36. 
35 P. Härtling, Schumanns Schatten, ed. cit., p. 138. 
36 Ibid., p. 133. 
37 Cfr. n. 30 e 31. 
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Nel primo dei due casi menzionati, “Schatten” è stato utilizzato da Härtling in una 

riflessione sul mondo immaginario dei Davidsbündler, che vede popolato da 

ombre.  

La mia seconda citazione riporta le parole di Schumann stesso nel definire il suo 

sdoppiamento: egli associa l’idea di “ombra” al suo “subjektives Ich”, cioè la parte 

più recondita e tormentata di sé.  

In tutte le recensioni viene considerato l’”ombra di Schumann” per eccellenza il 

suo infermiere Tobias Klingelfeld, la figura inventata da Härtling per stare vicino 

al compositore anche durante i due anni di ricovero a Endenich. Lo si può 

intendere come la sua “ombra” per il fatto che non lo lascia mai solo, sta sempre 

con lui, ma la sua presenza è discreta come quella di un’ombra. Egli non disturba 

il musicista malato, asseconda i suoi capricci, è testimone dei momenti più 

commoventi di questo triste periodo della vita di Schumann, come le visite dei 

suoi più cari amici. Spesso Klingelfeld sta in disparte, in un angolo della stanza o 

dietro la porta chiusa, pronto a intervenire in caso di necessità, ma non si impone 

sulla scena, proprio come un’ombra. Piuttosto, si potrebbe quasi sostenere che 

questo personaggio sia un “Doppelgänger” dell’Autore stesso, il quale l’ha creato 

per poter essere testimone della malattia di Schumann. 

Horst Koegler, nella sua recensione Bild des Lebens in Rondo-Form,38 ha notato 

che, oltre a Tobias Klingelfeld, nella vita del musicista tedesco compaiono 

numerose altre “ombre”: “[…] Tobias Klingelfeld, der Schumann zugeteilte 

Pfleger, sein Schatten – einer der vielen Schatten, die den Komponisten sein 

Leben lang begleiten – Personen, Gestalten der Literatur, Ausgeburten seiner 

Phantasie (wie Eusebius und Florestan als Zwillingspaar seiner musikalischen 

                                                 
38 Cfr. Horst Koegler, Bild des Lebens in Rondo-Form, „Stuttgarter Zeitung“, Nr. 219, 20.9.1996, 
p. 36. 
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Imagination), Befindlichkeiten, Töne.”39 Questa osservazione mi trova 

perfettamente d’accordo. Per quanto riguarda Tobias Klingelfeld, è il musicista 

stesso a dichiarare, osservandolo: “Mein Schatten.”40  

La parola “Schatten” compare anche in altre due occasioni.  

Schumann stesso, scrivendo il 5 maggio 1855 a Clara, menziona un’“ombra” 

riferendosi alla sua lettera precedente: “Es weht ein Schatten darin.”41 

Probabilmente egli indica così l’inquietudine di cui parla, il turbamento provato 

nel rendersi conto del progressivo peggioramento del suo stato di salute fisica e 

mentale, che lo sta portando ad essere l’”ombra” di se stesso.  

L’“ombra” di Schumann si può vedere infine nel riconoscimento della grandezza 

del suo giovane amico Brahms: “Er [Schumann] weiß, daß er Brahms eine Last 

aufladen wird – seinen Schatten.”42 Brahms è ritenuto un genio da un altro genio, 

che, presentendo il suo imminente declino psicofisico, in un certo senso gli lascia 

in eredità il peso della sua “ombra”. 

Con la parola “Schatten” viene inoltre indicato anche un altro personaggio 

significativo per Schumann: Christel/Charitas. “Sie verschwindet im 

Morgengrauen, ein durchsichtig werdender Schatten.”43 Effettivamente, l’amante 

di Schumann è una figura effimera, incostante, che compare all’improvviso e 

altrettanto all’improvviso scompare. 

  

                                                 
39 Ibid. 
40 P. Härtling, Schumanns Schatten, ed. cit., p. 46. 
41 Ibid., p. 114. 
42 Ibid., p. 372. 
43 Ibid., p. 132. 
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Alcune recensioni su Hölderlin44 insistono sul fatto che Härtling si avvicina alla 

“sua” figura piuttosto che a quella storica. Questo non accade solo nella prima 

delle Annäherungen, ma anche nelle successive. Si potrebbe allora riflettere che, 

trattandosi di uno Hölderlin, uno Schubert e uno Schumann reinventati 

dall’Autore, questi stessi personaggi siano dei “Doppelgänger” di quelli 

veramente esistiti. Penso che il sottotitolo di Schumanns Schatten, Variationen 

über mehrere Personen, sia molto significativo a questo proposito. Il romanzo è 

stato definito da Härtling stesso “eine Summe des Handwerklichen auf diesem 

Felde,”45 quindi l’Autore è adesso molto più padrone del genere della 

Annäherung e può definire i suoi personaggi come “Variationen” rispetto alla 

realtà. Infine, considerato l’interesse e l’affetto che legano Härtling a questi tre 

soggetti, le passioni comuni che animano l’Autore e i tre artisti affrontati nei suoi 

romanzi, e alcune esperienze di vita, come la condizione di “viandante”, che egli 

può condividere con loro a distanza di più di un secolo, si può forse parlare di 

Härtling come di un “Doppelgänger” non solo di Hölderlin, come ho già rilevato 

più sopra, ma anche di Schubert e Schumann. 

 
44 Cfr. Elisabeth und Rolf Hackenbracht, Peter Härtling. Materialienbuch, Sammlung 
Luchterhand, Darmstadt, 1979. 
45 Helmut Hornbogen, Die Passion des modernen Menschen, „Schwäbisches Tageblatt“, 
17.8.1996, p. 33. 



PPAARRTTEE  CCOONNCCLLUUSSIIVVAA  
  

  

a) Conclusione 

Nella produzione letteraria di Härtling, Dücker nota la ricorrenza di quattro 

interessanti tematiche1 che potrebbero servire per riassumere quanto è stato detto 

fin’ora. Esse appaiono naturalmente anche in Hölderlin, Schubert e Schumanns 

Schatten.  

Il primo motivo caratterizzante le opere di Härtling è “das Motiv des Sich-

Einpuppens gegen die leidverursachende Wirklichkeit.”2 E’ un elemento palese 

nelle tre opere analizzate. I tre artisti soffrono per la realtà circostante e si 

rifugiano nella poesia o nella musica per liberarsene. Alla fine, però, due di essi, 

Hölderlin e Schumann, si chiudono effettivamente in un isolamento quasi totale, 

non solo fisico, ma anche psicologico. 

Il secondo tema è “der Garten, gleichsam ein Vorgriff auf die Heimat,”3 

soprattutto nell’accezione del ricordo dell’infanzia. Più che del giardino, in queste 

tre opere si tratta proprio della città natale e della famiglia, che ha protetto i 

soggetti. In Hölderlin, Nürtingen è sempre legata a una dimensione affettiva e 

domestica, indicata dal dialetto in cui si svolgono i dialoghi, e al bisogno di 

tenerezza di Friedrich. Questa città è anche un luogo molto caro all’Autore. Anche 

in Schubert, Vienna è molto importante, in quanto il musicista vi ha trascorso 

quasi tutta la sua vita. Qui ha i suoi migliori amici e la sua famiglia, benché col 

padre non vada d’accordo. A volte sente il bisogno di allontanarsene, ma poi vi 

ritorna sempre e morirà nella capitale austriaca. Schumann, da quando lascia 

                                                 
1 Cfr. Burckhard Dücker, Peter Härtling, C. H. Beck Verlag, edition text + kritik, München, 1983, 
p. 113. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
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Zwickau, dov’è nato, non avrà più una vera e propria patria, anche se Lipsia è la 

città più significativa per lui. Il compositore cercherà sempre un luogo in cui 

sentirsi a casa, ma questa sensazione in lui dura solo per alcuni periodi.  

A questo discorso si può collegare un ulteriore motivo evidenziato da Dücker, 

quello del viaggio, dello “ziellose[s] Unterwegssein,”4 a cui ho dedicato ampio 

spazio nel capitolo sulla figura del “Wanderer”. 

L’ultima tematica è quella dello “specchio”, che in questo lavoro si può 

riscontrare nel capitolo sul “Doppelgänger”. Dücker vede in questa immagine una 

sospensione temporanea nella narrazione per dare spazio alla riflessione sulla 

propria storia o ai ricordi. Nella mia trattazione non ho parlato di alcuna 

interruzione del racconto, poiché, in queste tre opere, i “doppi” che ho analizzato 

sono figure concrete o astratte che accompagnano i personaggi nella loro vita o in 

parte di essa. 

Il genere letterario inventato da Härtling non è stato sempre apprezzato proprio a 

causa della sua indeterminatezza. Il fatto di non essere né vere e proprie biografie 

né veri e propri romanzi ha penalizzato queste opere nella critica, che a volte non 

è stata benevola né per quanto concerne la forma né per quanto riguarda gli 

espedienti usati dall’Autore. La “Annäherung” è vista come una giustificazione di 

Härtling per non aver saputo scegliere chiaramente tra biografia e romanzo.5  

Da una parte si disapprova la mancanza di novità rispetto alla tradizione, il non 

aver aggiunto altre informazioni a quanto si sa già sui tre artisti e l’aver 

semplicemente rielaborato il materiale già disponibile nella storia della cultura.6 

                                                 
4 Ibid. 
5 Cfr. Jochen Hieber, Mutloser Versuch einer Annäherung, „Süddeutsche Zeitung“, 15.9.1976, 
[numero di pagina non pervenuto]; Andrea Köhler, Der Blick ins eigene Gesicht, „Neue Zürcher 
Zeitung Fernausgabe“, Nr. 45, 25.2.1993, p. 29. 
6 Cfr. Ingeborg Drewitz, Nichts Neues über Hölderlin, „Deutsche Volkszeitung“, Düsseldorf, 
16.9.1976, [numero di pagina non pervenuto]; [anonimo], Lesewanderung mit Erläuterungen, 
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Dall’altra sono fortemente criticate le congetture di Härtling per supplire alle 

carenze del materiale a sua disposizione.7 L’Autore ha creato una novità nella 

letteratura, che non si può classificare secondo i parametri standard. La 

“Annäherung” contiene elementi che appartengono ai generi letterari della 

biografia e delle varie tipologie di romanzo, elementi storici e supposizioni.   

Lo scopo di Härtling in questi romanzi, o meglio Annäherungen, è l’avvicinarsi e 

far avvicinare il lettore ai grandi personaggi della cultura tedesca, nel caso 

specifico un letterato e due musicisti. L’Autore ricrea queste figure basandosi 

sulle sue supposizioni e sui documenti storici, ma, a differenza della tradizione, le 

umanizza affrontando aspetti della loro vita privata ed emotiva che nelle biografie 

tradizionali sono per lo più trascurati o solo accennati. A differenza di esse, 

inoltre, Härtling non si sofferma eccessivamente sulla produzione di questi artisti. 

Ciò è visto come un difetto di questi romanzi, una grave mancanza, perché 

raccontando di un poeta non si può dimenticarne la poesia, e presentando 

compositori non si può evitare la musica.8 A Härtling è rimproverato anche il tono 

troppo confidenziale con cui tratta i suoi soggetti:9 la lingua parlata o il dialetto, la 

descrizione di episodi intimi e quotidiani, sono spesso ritenuti espedienti 

inadeguati a romanzi che presentano personaggi del calibro di Hölderlin, Schubert 

e Schumann. 

                                                                                                                                      
„Badische Zeitung“, 27.11.1976, [numero di pagina non pervenuto]; Gertrud Raeber, Wanderer 
auf einsamem Grat, „Aargauer Tageblatt“, 17.10.1992, [numero di pagina non pervenuto]. 
7 Cfr. Heinz Albers, Ein „herrlicher Entwurf“, Hamburger Abendblatt, 20.8.1976, [numero di 
pagina non pervenuto].  
8 Cfr. Peter Hamm, „Des hat uns grad no g’fehlt!“, „Der Spiegel“, Nr. 49/1976, pp. 212-215 su 
Hölderlin; cfr. Georg Altenrepen, Ein komponierender Wanderer, „General-Anzeiger“, 10.9.1992, 
p. 13, Béatrice Durand, Schubert und Ich, „Die Tageszeitung“, Nr. 3822, 30.9.1992, p. 19, Michael 
Stenger, Auf den Spuren Schuberts, „Westdeutsche Allgemeine Zeitung“, Nr. 214, 12.9.1992, 
[numero di pagina non pervenuto], Werner Fuld, Unser aller Franzl, „Frankfurter Allgemeine 
Zeitung“, Nr. 199, 27.8.1992, p. 26, Joachim Kaiser, Unvermeidliches Schubert-Dilemma, 
„Süddeutsche Zeitung“, Nr. 193, 22.8.1992, p. 140 su Schubert. 
9 Cfr. Nikolaus von Sementowsky-Kurilo, Hölderlin privatissimo, „Der Literat“, Nr. 2, 18. Jg., 
Februar 1977, [numero di pagina non pervenuto] su Hölderlin; cfr. Andrea Köhler, Der Blick ins 
eigene Gesicht, „Neue Zürcher Zeitung Fernausgabe“, Nr. 45, 25.2.1993, p. 29 su Schubert.  
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Io ritengo invece che chi sostiene questa tesi non abbia capito l’intento di 

Härtling. Egli vuole infatti mostrarci degli uomini concreti con cui ognuno può 

trovare dei punti in comune e vuole farci comprendere quali caratteristiche umane 

e umanissime, a volte anche dis-umane, accompagnano o addirittura sottostanno 

alla genialità. L’Autore non intende atteggiarsi a critico letterario o musicale.  

La corretta asserzione: “Wie sein „Hölderlin“ eher vom Fritz und nicht vom 

Dichter Friedrich Hölderlin handelte, so erlebt der Leser auch hier nicht den 

Künstler Schubert, sondern nur den Franzl,”10 a cui si può aggiungere che 

Schumanns Schatten riguarda Robert piuttosto che il compositore Schumann, va 

intesa in modo positivo, a mio avviso, e non negativamente come Fuld nella sua 

recensione, e potrebbe essere un’ottima definizione dell’argomento di queste 

opere. Questi artisti sono infatti ritratti come uomini nella quotidianità, con 

sentimenti, gioie, dolori. Härtling ha voluto smitizzarli, non al fine di non 

riconoscere la loro grandezza e genialità, comunque nota e indubbia, ma proprio 

per valorizzare un aspetto che la critica ha sempre trascurato, occupandosi 

principalmente delle loro opere.  

 
10 Werner Fuld, Unser aller Franzl, „Frankfurter Allgemeine Zeitung“, Nr. 199, 27.8.1992, p. 26. 
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NOTA A PAG. 89: 
 
 
[…] un’attenta analisi del decorso della malattia ha però portato Härtling a 
capire che Schubert non si è ammalato a Vienna, bensì in Ungheria, a causa di 
un rapporto occasionale con una domestica degli Esterházy. 
 
 
Questa mia affermazione è errata.1 Infatti, proprio nel paragrafo2 in cui illustra il 

decorso della sifilide, Härtling ipotizza il momento del contagio: “Schubert 

erkrankte an der Syphilis. [...] Wahrscheinlich gegen Ende des Jahres 1822”. 

Inoltre, più sotto, dice chiaramente: “Er verließ Josefine […] gesund und blieb es 

noch mehr als vier Jahre.”  

Il mio errore deriva dall’osservazione di Härtling: “Die Begegnung mit Pepi, 

diese Liebschaft soll Folgen gehabt haben.” Le fonti da cui si apprende questa 

notizia sono però incerte. L’Autore preferisce riscattare l’immagine di Pepi, e 

proprio il decorso della malattia contribuisce a dare credito all’ipotesi che 

Schubert abbia contratto la sifilide da una prostituta viennese. 

                                                 
1 Anche a pag. 114 ho erroneamente ribadito che Schubert è stato contagiato da Pepi. 
2 Cfr. P. Härtling, Schubert, ed. cit., pp. 136-137. 
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