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Resumen: Partiendo de la alta carga de emocionalidad que se puede observar
en los debates políticos actuales frente a la migración, el artículo presente ana-
liza dos obras literarias –Paseador de perros (2008) de Sergio Galarza y Entre el
cielo y el suelo (2008) de Lorenzo Helguero– en las que tanto los autores como
los protagonistas migraron del Perú al Norte; esto corresponde a Europa, Es-
paña y Madrid en Paseador de perros y a América del Norte, Estados Unidos y
Washington en Entre el cielo y el suelo. Se tratará de responder a dos preguntas:
¿cómo, en ambas obras, el amor está vinculado a las respuestas emocionales
provocadas por el contexto de migración?, y ¿en qué medida se distinguen las
dinámicas emocionales presentadas en los dos textos? A partir del análisis de
los aspectos emocionales que se basará en las reflexiones teóricas de Price
(2015), Svašek (2010), Boccagni y Baldassar (2015) y Fredrickson (2001) se apre-
ciarán tanto las semejanzas como los modos diferentes de los dos protagonistas
de responder, a nivel emocional, a la situación migrante. Se mostrará cómo la lite-
ratura, gracias a su dimensión subjetiva, puede contribuir a relativizar e interrogar
tales discursos emocionalizados.
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Varios gobiernos actuales del Norte aprovechan el tema de la migración desde
el Sur Global para evocar respuestas emocionales, ante todo negativas, tales
como el miedo o incluso el odio, por parte de sus posibles electores. Otros indi-
viduos receptores, en cambio, quizá desarrollen las mismas respuestas emocio-
nales, pero no frente a los sujetos migrantes, sino con respecto a los mismos
emisores de tales mensajes. De manera que la migración, entendida por Jochen
Oltmer (cf. Oltmer 2016: 19) en un sentido amplio como formas de desplaza-
miento a largo plazo, se convierte en un tema de alta carga emocional para la
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sociedad receptora, como señalan igualmente Paolo Boccagni y Loretta Baldas-
sar (cf. Boccagni / Baldassar 2015: 74). Sin embargo, ¿cuáles son los procesos
emocionales que experimentan los propios sujetos migrantes?

La literatura, en su cualidad de medio subjetivo, se presta de manera idó-
nea para expresar y representar procesos emocionales y, por tanto, la experien-
cia emocional de la migración a los que no han migrado al igual que a los que
comparten la experiencia y se ven reflejados en el relato. De este modo, puede
servir de medio para crear empatía y así aumentar la comprensión de la socie-
dad receptora, así como para potenciar la auto-estima y el empoderamiento de
los colectivos afectados. De hecho, motivada por diferentes razones, la migra-
ción implica varias consecuencias para los sujetos migrantes: se alteran los
contactos sociales y sus costumbres culturales y los sujetos obtienen el estatus
de extranjero. No obstante, las respuestas emocionales son múltiples. Según in-
dican Boccagni y Baldassar, “hope and nostalgia, guilt and ambition, affection
and disaffection” (Boccagni / Baldassar 2015: 73) son emociones típicas y dico-
tómicas de una vida migrante. En un panorama emocional tan dinámico no es
de sorprender que el sentimiento del amor se vea afectado de igual manera.

Entre el cielo y el suelo (2008) de Lorenzo Helguero y Paseador de perros
(2009 [2008])1 de Sergio Galarza, dos novelas escritas por autores de origen pe-
ruano y relatadas por narradores autodiegéticos, en las que tanto el autor como
el protagonista se han desplazado de Lima hacia el Norte, tematizan el desamor
en el contexto del desplazamiento. Así, en Entre el cielo y el suelo el protago-
nista, Carlos, se desplaza a Estados Unidos, a Washington, en concreto, tras
haber perdido su empleo como periodista para la columna “Sociales” en el pe-
riódico peruano El Comercio. La novela consta de cinco capítulos narrados por
voces diferentes, siempre en primera persona, pero en géneros diferentes, como
apunta también Fredrik Olsson (cf. Olsson 2013: 192):2 la del protagonista Car-
los que aparece en un monólogo interior, dirigido a su ex-novia Clara, la de su
mejor amigo Rodrigo que se expresa igualmente en un monólogo interior, su
propia ex-novia en forma de un diario (los últimos dos desde Lima), su primo

1 El libro fue publicado por vez primera en 2008 en Lima, por la sede peruana de la editorial
Alfaguara. Para el artículo presente se recurre, por razones de disponibilidad, a la segunda
edición española, publicada en 2009 y reeditada en 2013 por Candaya en Barcelona.
2 Véanse igualmente los artículos que Fredrik Olsson y la propia autora contribuyeron al volu-
men ¿Un ‘sueño europeo’?, editado por Verena Dolle (2020). Olsson analiza Entre el cielo y el
suelo junto a otras obras de autores de origen latinoamericano, destacando al sujeto migrante
como sujeto heterogéneo en el sentido de Antonio Cornejo Polar. La autora, por su parte, exa-
mina la situación subalterna y precaria de los sujetos migrantes en Entre el cielo y el suelo y El
síndrome de Ulises (2005) de Santiago Gamboa.
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Foncho en Washington que se dirige directamente a Carlos que está a su lado,
pero cuyas respuestas no aparecen sino de manera implícita, y la voz grabada
del protagonista unos años antes. En Estados Unidos Carlos espera hallar
trabajo más fácilmente (cf. CS: 11).3 Su deseo es trabajar como redactor en revis-
tas hispanas de Estados Unidos, como Washington Hispanic. En realidad, sin
embargo, ninguno de los periódicos que contacta lo contrata. Por el contrario,
trabaja como cajero en el supermercado Safeway, al menos durante los prime-
ros meses tras su llegada, relatados por la novela. En Paseador de perros el pro-
tagonista, que se desplaza de Lima a España, específicamente a Madrid, tras
empleos varios termina trabajando como paseador de perros. Este trabajo, coor-
dinado por su jefe JFK, consiste en llevar a pasear a los animales de los suburbios
de Madrid.

Ambos textos comparten, además de la migración de Lima hacia el hemis-
ferio norte y la situación ilegal del protagonista (cf. CS: 12; PP: 61), la implica-
ción de una historia de amor en el mismo proceso de migrar: en Entre el cielo y
el suelo, la pareja del protagonista lo abandona después de que él haya partido
hacia Washington con la idea de que ella lo seguiría; en Paseador de perros,
ella lo deja después de haber migrado con él y haber pasado varios meses jun-
tos en Madrid. En ambos casos, la relación se destroza, con la diferencia de que
una pareja migró unida y la otra no.

En las siguientes páginas se tratará de responder a las preguntas de cómo,
en ambas obras, la emoción del amor y, por tanto, la relación amorosa están vin-
culadas a las respuestas emocionales provocadas por el contexto de migración, y
en qué medida las dinámicas emocionales presentadas en los dos textos se dis-
tinguen. Para ello, en primer lugar se discutirá la definición de emoción y se pre-
sentarán los procesos emocionales que caracterizan a la migración en general. A
continuación, se analizará cómo dichos procesos emocionales se expresan en las
dos obras literarias. Por último, se indagará el papel del amor y su vinculación a
las demás emociones relacionadas con el desplazamiento. Mientras Cecilia Es-
parza en su artículo sobre “Peruanos en el mundo” destaca las semejanzas entre
ambas novelas (Esparza 2008: 177), este artículo mostrará a partir del análisis de
la articulación de las emociones en lo que se diferencian.

3 Para facilitar la lectura, a partir de aquí en adelante, las referencias a Entre el cielo y el suelo
y a Paseador de perros se indicarán con las siglas CS y PP respectivamente, seguidas del nú-
mero de página.
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1 Definición de emoción

En lo tocante a la definición de emoción, de manera general, Carolyn Price en
su monografía titulada Emotion (2015) se refiere a las emociones con el término
“emotional response” (Price 2015: 2), subrayando así ante todo los efectos físi-
cos, visibles y perceptibles de una emoción. Como ejemplos de respuestas emo-
cionales personales Price menciona, entre otros, la vergüenza, la ira, el miedo,
la envidia, la indignación, el resentimiento, el dolor y el propio amor (cf. Price
2015: 6), emoción clave de las obras aquí presentadas en la que se centrará la
segunda parte de este análisis. Price diferencia, además, la duración de la res-
puesta emocional de una persona; discierne, de modo simplificado, entre la
reacción, el episodio y la actitud (cf. Price 2015: 2–6). Mientras que la primera
dura pocos segundos, el episodio puede durar de unos minutos hasta varias se-
manas, y la última es “enduring emotional response” (Price 2015: 6), de modo
que se convierte en el “significant theme in his life” (Price 2015: 6).

En esta línea se sitúa igualmente la definición de Maruška Svašek, quien en
el artículo titulado “On the Move: Emotions and Human Mobility” e incluido en
el volumen monográfico Emotions and Human Mobility (2010), editado por ella,
examina los vínculos entre las emociones y el desplazamiento. Si bien Svašek
emplea el término “proceso” en lugar del de “respuesta”, esta hace igualmente
hincapié en el aspecto físico de las emociones, pues describe los procesos emocio-
nales como “discourses, practices and embodied experiences” (Svašek 2010: 869).
Esta definición, por un lado, subraya el contexto cultural de cómo se expresan y
perciben las emociones a nivel verbal y corporal; por otro, enfatiza la interacción
con el mundo que nos circunda (cf. Svašek 2010: 868–869).

Ni Price, ni Svašek distinguen entre emociones positivas y negativas. Sin em-
bargo, tal diferencia se mostrará reveladora para el análisis de ambas obras litera-
rias, por lo cual se incluye la definición que Barbara L. Fredrickson emplea en su
artículo “The Role of Positive Emotions in Positive Psychology” (2001). Como
ejemplos de tales emociones Fredrickson aporta alegría, interés, contento y amor,
mientras que la ansiedad, la tristeza, la rabia y la desesperación las evalúa como
emociones negativas (cf. Fredrickson 2001: 218). La psicóloga las distingue ante
todo con respecto al comportamiento que las emociones provocan en el sujeto
que las experimenta. Así, las sensaciones positivas suelen incitar al individuo
a entrar en relación con su alrededor y a participar en actividades colectivas
(cf. Fredrickson 2001: 219). Como su artículo se centra en las emociones positi-
vas, los efectos de las negativas permanecen implícitos: entrañarán comporta-
mientos contrarios a las positivas, esto es, disminuirá la motivación del individuo
para relacionarse con los sujetos que lo rodean, reduciendo así su actividad y

140 Hanna Nohe



aumentando la sensación de soledad. En el análisis literario esta distinción se
mostrará particularmente indicadora con respecto a la relación entre el amor y
los demás procesos emocionales vinculados a la migración.

En efecto, el desplazamiento provoca emociones particulares en el sujeto
migrante, ante todo en lo que se refiere a los otros, como señalan Boccagni y
Baldassar (cf. Boccagni / Baldassar 2015: 74). Estos otros equivalen a los sujetos
que no se desplazan y que rodean a los que migran: corresponden tanto a las
personas que forman parte de la sociedad de llegada como a las que han per-
manecido en el lugar de origen. Svašek señala que este entorno puede ser re-
presentado no solo por otros seres humanos, sino también por animales y objetos
(cf. Svašek 2010: 868). Este aspecto resultará importante para el análisis de Pasea-
dor de perros.

En lo que a la sociedad de llegada se refiere, Boccagni y Baldassar subra-
yan que la política influye en las respuestas emocionales que los autóctonos
experimentan frente a los migrantes (cf. Boccagni / Baldassar 2015: 74), lo cual
influencia, a su vez, las emociones de los propios migrantes. Así, algunos políti-
cos en sus discursos crean una imagen estereotipada del migrante que molesta la
paz social, roba los empleos y pone en peligro el bienestar de la sociedad. Tales
discursos generalizadores provocan emociones negativas como la xenofobia y el
miedo frente a los migrantes (cf. Boccagni / Baldassar 2015: 74). Por consiguiente,
los migrantes tienen la sensación de ser intrusos y se sienten indeseados. Por otro
lado, con respecto a la familia y a las personas que han permanecido en el lugar
de origen, los mismos sociólogos apuntan hacia los cambios producidos por los
nuevos medios: “emotional lives are no longer conducted solely in proximity, but
are increasingly performed, practiced and displayed in a variety of situated and
simultaneous interactions, including across distance and space and over time”
(Boccagni / Baldassar 2015: 74), lo que aparecerá en Entre el cielo y el suelo.

Sin embargo, lo que ni Svašek ni Boccagni y Baldassar mencionan, pero
que aparece en ambas obras analizadas, es la interacción emocional del sujeto
migrante frente a otros inmigrantes en la sociedad de acogida. Aquí influye, tal
como en las emociones de los no-migrantes, el discurso político, aunque sea de
manera implícita. En el análisis serán de interés sobre todo las emociones de
los mismos sujetos migrantes, ya que estos son los narradores y protagonistas
que expresan y presentan sus reacciones personales. Por tanto, en el siguiente
apartado se examinarán las respuestas emocionales del sujeto migrante en
Paseador de perros y Entre el cielo y el suelo respectivamente.
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2 Respuestas emocionales del sujeto migrante
en Paseador de perros y Entre el cielo y el suelo

Tal como se presentó en el apartado anterior, la migración implica diferentes gru-
pos sociales con los que el sujeto migrante se puede hallar confrontado a nivel
emocional. En concreto, se puede tratar de la sociedad en la que se halla antes de
partir, la sociedad de llegada, objetos no-humanos –animales inclusive–, otros mi-
grantes y las personas que se han quedado en el país de origen. Todos estos gru-
pos son tematizados en los textos.

Antes de entrar en detalles con respecto a los grupos sociales, constatemos
que Paseador de perros menciona el modo de tratar emociones de manera gene-
ral y explícita. Así, su jefe le aconseja al protagonista cómo gestionar sus emo-
ciones, según relata el narrador: “[Jota, el jefe] [m]e explicó un par de trucos
para despejar la rabia y sobreponerme a los bajones de ánimo” (PP: 16). La rabia
y los “bajones de ánimo” corresponden a procesos emocionales negativos según
Fredrickson. Por tanto, el personaje del jefe implícitamente da a entender que
tales emociones han de ser modificadas para obtener emociones positivas. Proba-
blemente, esta actitud se vincula a su interés en fomentar una buena relación
con los dueños (cf. PP: 43), ya que espera que las emociones positivas favorezcan
su negocio (cf. PP: 43.).

2.1 Emociones negativas antes de partir

Contrariamente a lo que le sugiere su jefe, el narrador autodiegético de Pasea-
dor de perros se presenta a sí mismo como proclive a las emociones negativas:
“Una de las cosas que más odio es que alguien me interrumpa para preguntar
cómo me siento” (PP: 7). El odio, aunque en este caso no se trate de odio frente
a personas, sino frente a comportamientos, ha de categorizarse como emoción
negativa, pues conlleva un rechazo y, por tanto, implica la ausencia de activi-
dad. En este ejemplo, el odio representa menos una respuesta emocional espon-
tánea, sino más bien una actitud emocional en términos de Price, ya que se
repite en situaciones semejantes. El narrador reincide en tal actitud emocional
negativa, destacando a la vez su posición general frente a las emociones: “odio
los sentimentalismos y me da la impresión de que Jota, el dueño del mundo,
sufría de dicha enfermedad” (PP: 54). Aquí el protagonista no solo subraya su
actitud de odio: su rechazo hacia lo que él denomina “sentimentalismos” indica
que repudia mostrar sus emociones de manera general. Se trata pues de un as-
pecto caracterizador del protagonista migrante de Paseador de perros. Aunque
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no todas las emociones están vinculadas automáticamente al desplazamiento,
tal como lo advierte Svašek (Svašek 2010: 867), esta característica influye en su
relación con otros seres y confirma así las observaciones de Fredrickson de que
las emociones negativas reducen la motivación a relacionarse con otras personas,
como se verá en adelante.

En lo que se refiere a las respuestas emocionales vinculadas a la migración,
antes de partir, en la sociedad de origen ambos protagonistas experimentan, tal
como señala igualmente Cecilia Esparza (cf. Esparza 2008: 177) cierta frustra-
ción: en Paseador de perros, el narrador llega a la conclusión de que “no valía
la pena quedarse estacionado en una misma ciudad, y menos en Lima” (PP: 8).
Aunque, correspondiendo al carácter apenas destacado del personaje, este no
expresa su sensación emocional, los adjetivos “estacionado” y “misma” aluden
a una ausencia de actividad y, por tanto, siguiendo las reflexiones de Fredrick-
son, implican sensaciones negativas. En Entre el cielo y el suelo el personaje
Carlos experimenta un estancamiento comparable: “Yo estaba harto de escribir
y tomar fotos para las páginas sociales de El Comercio […]” (CS: 10). De nuevo,
el adjetivo –“harto”– señala la impresión de monotonía, impresión que el na-
rrador vincula a la situación económica del país: “era la caída de la bolsa, la
crisis, la puta economía, el túnel en el que nunca se ve la luz” (CS: 11). Fredrik
Olsson observa igualmente el “descontento generalizado [que el protagonista
experimenta] de la situación social y económica” (Olsson 2013: 199) de Perú, su
país de origen, “en el contexto de la crisis económica y el gobierno autoritario
de Fujimori” (Olsson 2013: 198–199). De esa manera, en Entre el cielo y el suelo
se indican claramente los factores externos que producen reacciones emociona-
les de frustración y, por consiguiente, la decisión de partir. En Paseador de pe-
rros las causas externas no pueden sino ser intuidas a base de la alusión ya
citada: “y menos en Lima”. Ambos personajes parten, pues, debido a reaccio-
nes emocionales negativas frente a su país y a la ciudad de origen.

2.2 Marginación emocional en la sociedad de llegada

Ahora bien, tras el trayecto migratorio, en la sociedad de llegada la situación
no es mucho mejor a nivel económico para los dos sujetos migrantes: para el
protagonista de Entre el cielo y el suelo trabajar como cajero en un supermer-
cado es el único modo para sobrevivir (cf. CS: 13); el de Galarza lo hará pa-
seando perros (cf. PP: 7). Efectivamente, en Paseador de perros, la impresión de
hallarse al margen de la sociedad crea nuevamente una sensación de frustración,
comparable a la sentida con anterioridad a la migración. Esto se muestra en las
siguientes palabras del narrador: “El placer del paseador de perros: husmear en
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pisos y casas extrañas […]. Las ventajas: esos paseos impagables por el parque
Retiro en una tarde fresca […]. La realidad […], eres el empleado de un perro”
(PP: 51). La enumeración de los aspectos del trabajo comienza con lo positivo y
se concluye con el estatus social de empleado: el hecho de servir a animales, re-
lación que suele ser inversa, subraya la posición inferior de este sujeto migrante
en la escala social (cf. PP: 12). A nivel emocional, el sustantivo “placer” alude a
una respuesta positiva. En la última frase, en cambio, aunque no se explicite una
emoción concreta, la ausencia de connotación positiva de “realidad” y la baja
posición social mencionada apuntan hacia la desilusión.

La interacción con los miembros de la sociedad de llegada y las emociones
que tal interacción desencadena están relacionadas con la situación socioeconó-
mica, pero esta se representa de manera diferente en las dos novelas. En Entre el
cielo y el suelo, verbigracia, Carlos se relaciona solo lo mínimo necesario con los
estadounidenses como cajero. El paseador de perros igualmente entra en con-
tacto con los autóctonos ante todo a través de su trabajo, pero de manera más
intensa e íntima: “Pasear un perro o cuidar cualquier animal es como leer el dia-
rio de su familia” (PP: 43). Tanto entrando en sus casas como charlando con los
dueños de los perros al llegar y al partir, trata con personas del país, a menudo
de manera repetida, lo cual da lugar a interacciones y reacciones emocionales.
Así, en una ocasión en la que el protagonista pasea por primera vez un perro de
una nueva clienta y su jefe lo acompaña, el protagonista es confrontado con la
xenofobia mencionada por Boccagni y Baldassar: “Entonces [la chica] empezó a
quejarse de los inmigrantes, esa gente que no respeta nada. Jota me miró y le
devolví una sonrisa. A los españoles viejos no les gusta que lleguen tantos extra-
ños a su país. Dicen que atentan contra sus costumbres” (PP: 49). En este re-
cuento el narrador no menciona, ni siquiera de manera alusiva, las emociones
que experimenta él mismo al oír la actitud xenófoba de la dueña del perro. La
reacción mímica que refleja –“una sonrisa”– en este caso expresa complicidad
con su jefe e insinúa la sensación de impotencia frente a una situación de poder
en la que el protagonista, en cuanto sujeto migrante, se siente jerárquicamente
inferior. El resultado es una distancia emocional: en lugar de enojarse, el narra-
dor explica la reacción emocional de la chica, que sirve para generalizar la carac-
terización de la sociedad de llegada, insinuada por el adjetivo “viejos”, que en
este caso no se relaciona a la edad, sino a la situación residencial de los habitan-
tes. No obstante, hablando de “españoles viejos”, el narrador crea una analogía
con cristianos viejos en oposición a cristianos nuevos, categorías que se emplea-
ban en la España de los Reyes Católicos. De esta manera, los españoles viejos se
oponen a los nuevos, representados por los inmigrantes. La analogía alude a la
nobleza que se les atribuía a los cristianos viejos y a un ambiente de sospecha y
odio frente a los prójimos, ambiente que se asemeja a la xenofobia mencionada.
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La distancia emocional que el narrador prueba en esta cita corresponde al rechazo
de emocionalidad, constatado anteriormente con respecto al protagonista.

En efecto, la indiferencia del paseador de perros se realza cuando el narrador
describe su actitud general frente a los dueños de los perros:

Mi jefe me aconsejaba que mantuviera una buena relación con los dueños […]. A mí me
daba igual, trabajaba para comer y sabía que si me cruzaba con los dueños les caería en
gracia por una extraña razón. Quizás interpretaban mi silencio como sumisión. Nunca les
llevaba la contraria porque el cansancio me derrotaba frente a las instrucciones que me
repetían una y otra vez […]. (PP: 43)

El comentario “me daba igual” reitera la supresión de emociones del protago-
nista, que el narrador explica a través de su actitud pragmática a la hora de tra-
bajar. Considera su relación como parte del trabajo que lleva a cabo únicamente
por necesidad económica, pues “trabajaba para comer”. Sin embargo, una razón
ulterior que está vinculada a su situación migrante justifica su impasibilidad:
está cansado por causa de los horarios impuestos por uno de los trabajos que
logró obtener a pesar de su situación de migrante ilegal. Este cansancio le impide
una interacción emocional con los autóctonos. Por ende, según lo presenta el na-
rrador, la supresión de emociones es debida a la precaria situación socioeconó-
mica del migrante.

En cambio, frente a los animales, que forman igualmente parte del mundo
circundante, según lo define Svašek, las reacciones del paseador de perros
son más afectivas. Él mismo lo confirma de manera explícita: “Amo a los perros,
recojo su mierda y la de sus dueños cuando me cuentan sus problemas; controlo
mis ganas de matar al idiota que se atreve a llamarme la atención cuando el perro
caga enfrente de su portal” (PP: 28). El verbo “amo” nombra expresamente una
emoción positiva y se opone a las negativas expuestas anteriormente.4 Esta oposi-
ción entre la sensación positiva frente a los perros y la negativa respecto a las
personas se refuerza por la expresión “mis ganas de matar al idiota”, pues indica
una respuesta emocional negativa, de manera que el protagonista parece más ca-
riñoso con los animales que con los humanos. Sin embargo, como esta reacción
es causada por razones profesionales, resulta difícil averiguar si su emoción ante-
cede a su comportamiento o si, al contrario, el comportamiento evoca la respuesta
emocional, por lo cual la emoción sería nuevamente el resultado de una actitud
pragmática.

4 Aunque desde un punto de vista léxico aquí se trata del amor, que constituye el enfoque del
próximo apartado del artículo, en el ejemplo presente el amor ha de ser entendido como una
actitud emocional que se distingue del amor por una persona tal como será analizado en
adelante.
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Efectivamente, otro ejemplo de la amabilidad que el protagonista expone
frente a los animales sugiere que la demostración de emociones positivas frente
a las mascotas es inducida por razones pragmáticas. Aparte de los perros, el
protagonista cuida a un mapache llamado Odo, nombre que hace pensar en
odio y crea así un juego de palabras con una emoción. En lugar de pasearlo, la
tarea consiste en limpiar su jaula. El protagonista se comporta de la siguiente
manera: “hablo con cariño a Odo y barro su mierda, rogando que no me
muerda” (PP: 22). Los ruegos del personaje implican una sensación de miedo,
de manera que quizá sea esta última emoción la que provoque la actitud cari-
ñosa, con el fin de evitar una emoción negativa por parte del animal, ya que
esta podría resultarle peligrosa al paseador de perros.

No obstante, la reacción emocional del miedo se va acumulando, a lo largo
de las tardes (cf. PP: 22) en las que se encuentra con Odo, a tal punto que se
convierte en episodio, aplicando los términos de Price: “Después de un mes
limpiando la jaula de Odo, estaba al borde de un colapso nervioso. Temía y
temo por mi vida cada tarde en Pozuelo cuando Odo muestra esos dientes que
pueden atravesarme la mano como a un crucificado” (PP: 52). Debido a la repe-
tición de la reacción emocional, esta se convierte en una sensación que perdura
y conlleva consecuencias ulteriores tal como un “colapso nervioso” inminente.
De nuevo, esta sensación no está vinculada sino de manera indirecta a la situa-
ción migrante del protagonista: habiendo inmigrado, ha de aceptar el trabajo
que se le ofrezca y, consecuentemente, se encuentra en una situación un tanto
agobiante.

2.3 Distanciamiento de otros migrantes por razones
emocionales

Mientras que los residentes autóctonos y los animales aparecen ante todo en El
paseador de perros, la presencia de y la emoción frente a otros inmigrantes se
halla en ambas novelas, como indica igualmente Esparza (Esparza 2008: 177),
especialmente en la figura de los compañeros de trabajo. En El paseador de pe-
rros, por ejemplo, como explica el narrador: “los paseadores de perros pertene-
cemos a un gremio minúsculo de inmigrantes. Un mexicano ilegal, una pareja
de lesbianas venezolanas, una argentina de la pampa, mis compañeros y yo
somos sus integrantes” (PP: 61). Los inmigrantes mencionados por una parte
comparten el hecho de provenir de América Latina: México, Venezuela, Argen-
tina y Perú. Por otra, los enumerados son, de un modo u otro, socialmente margi-
nados, ya sea por la ilegalidad, la orientación sexual o el origen rural. Esta
marginación que permanece implícita en el pasaje citado se vuelve una crítica más
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explícita en la página siguiente, cuando el protagonista describe su relación con
dichos compañeros:

Perros y papeles de trabajo. ¿De qué más se puede hablar con una banda de inmigrantes
que pasea perros y nunca ha escuchado a Baxter Dury, que no ha entrado al Garaje Só-
nico, que no ha pisado Malasaña? Todos viven atados a la nostalgia extrañando a sus
familias y su comida. Yo no extraño ninguna de las dos, porque en vez de irme de Lima
me largué y largarse es algo tan definitivo como la muerte. (PP: 62)

Con “banda de inmigrantes” el narrador expresa su desprecio y se distancia de
sus colegas migrantes, aunque en rigor él mismo forma parte de ellos. Como lo
expresa Athena Alchazidu, el protagonista “no se siente identificado […] con
la comunidad de los latinos” (Alchazidu 2014: 13). A través de la pregunta retórica
en la que el paseador nombra sus intereses personales se presenta como migrante
diferente. De hecho, describe una reacción emocional que Boccagni y Baldassar
mencionaron como ejemplo típico de los migrantes: la nostalgia vinculada a la fa-
milia y a las costumbres del lugar de origen. No obstante, el narrador subraya su
distinción afirmando que no experimenta ninguna de estas reacciones emociona-
les. De este modo, por un lado, se comprueba, una vez más, su distancia emocio-
nal; por otro, el narrador aparece como no vinculado a la patria y, por tanto, como
migrante excepcional.

En Entre el cielo y el suelo el narrador autodiegético expresa una distancia
semejante hacia sus compañeros de trabajo, igualmente por razones emociona-
les, pero esta vez de manera inversa: “A mis amigos salvatrucos [sic] del Safe-
way no […] les he dicho nada [de mi mal de amores]. […] [P]ensarían que soy
un huevón. Con ellos voy a veces a jugar fulbito […]” (CS: 16). Mientras que el
protagonista de Paseador de perros se siente distante porque no comparte las
emociones de sus colegas, Carlos en Entre el cielo y el suelo teme que ellos no
comprendan el ímpetu con el que sus propias emociones inciden en su estado
de ánimo. Ahora bien, en Paseador de perros las emociones no compartidas se
refieren a la migración; en Entre el cielo y el suelo, por el contrario, Carlos no se
siente comprendido frente a las emociones causadas por el desamor, tema que se
retomará en el apartado 4.

Aun así, ambos protagonistas comparten la sensación de no ser comprendi-
dos a nivel intelectual por sus compañeros inmigrantes. El personaje Carlos lo
expresa del modo siguiente: “Lo jodido es no tener nadie con quién conversar
sobre lo que leo […]. [L]os salvadoreños de lo único que hablan todo el día es
de fútbol y de comida centroamericana” (CS: 26). El narrador se siente incom-
prendido con respecto a sus intereses intelectuales, y, en especial, con respecto a
la lectura. Ante todo el último capítulo de Entre el cielo y el suelo, donde el prota-
gonista graba su voz unos años antes en Lima, destaca su interés casi existencial
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por el cine y la literatura. Esto se muestra en particular en la convicción de que,
en correspondencia con Rayuela de Cortázar, existe su propia “Maga” que él es-
pera encontrar (cf. CS: 117–141). El paseador de perros, en cambio, hace hincapié
en la música, pero es igualmente el gusto por el arte que lo distancia de sus com-
pañeros migrantes. Ambos protagonistas experimentan una emoción de nostal-
gia menos fuerte frente a la comida del país de origen que sus compañeros de
trabajo. En los ejemplos citados, los narradores expresan, además, ciertos prejui-
cios clasistas, según los que los migrantes “típicos” aparecen como desinteresados
por la cultura, ya sea literatura, cine o música. Los protagonistas se representan,
así, como anti-migrantes, pues no experimentan las emociones y los intereses que
caracterizan a los migrantes marcados como típicos.5 El aspecto de las emociones
frente a la familia y a las personas que han permanecido en el lugar de origen será
el tema del próximo párrafo.

2.4 Abandono emocional de o por las personas cercanas
en el país de origen

El narrador de Paseador de perros no hace referencia a su familia sino recor-
dando su actitud antes de partir. Así, el protagonista trata de convencer a su
novia, Laura Song, a migrar con él, con el argumento de que el contacto con
la familia permanece a pesar de la distancia: “Le dije [a Laura] que siempre
tendría a su familia como un mapa de afectos que podría visitar cuando qui-
siera, y me creyó” (PP: 8). La expresión “mapa de afectos” designa expresa-
mente a la familia como lugar de emociones positivas vinculadas al origen al
que siempre se podrá recurrir. En cambio, “me creyó”, insinúa que esta posi-
bilidad no corresponde a la realidad. Efectivamente, el protagonista afirma no
extrañar a su familia, ya que “se largó”, lo cual implica que tampoco man-
tiene el contacto, tal como se lo propuso a su pareja. De modo que, como se
ha señalado en el apartado anterior, el paseador de perros parece no experi-
mentar las emociones de nostalgia que describen Boccagni y Baldassar. El na-
rrador explica la ausencia de este proceso emocional de la manera siguiente:
“Nunca me han preocupado las cenas familiares ni los innumerables compromi-
sos que acarrea participar de una familia […]” (PP: 15). Describe un desinterés

5 Esta excepcionalidad de los protagonistas a nivel intelectual se opone, sin embargo, a su
situación socioeconómica marginada, en la que se representan como corresponder perfecta-
mente a la imagen estereotípica del migrante del Sur en el Norte Global. Véase mi contribución
ya mencionada sobre la dimensión precaria de los sujetos migrantes (Nohe 2020).
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social que podría hacer referencia a emociones negativas.6 De esta manera, la
apatía social se confirma como rasgo caracterizador del personaje. Esta caracte-
rística incide en el hecho de que sus respuestas emocionales se distingan de las
de otros sujetos migrantes, tal como se mostró en el apartado anterior.

En Entre el cielo y el suelo se hace una referencia implícita al contacto que
el protagonista mantiene con su familia. Su primo Foncho, que se encuentra
igualmente en Washington, alude al hecho de que Carlos le comentó a su
madre haber encontrado trabajo como redactor, mientras que en realidad conti-
núa trabajando en el supermercado a causa de no haber sido contratado por
ninguna revista (cf. CS: 116).7 Dicha comunicación con la madre tiene que
haber tenido lugar con uno de los nuevos medios que permiten una interacción
simultánea que atraviesa espacios, tal como se indicó, según Boccagni y Bal-
dassar, en la parte teórica. Una consecuencia que la comunicación por los nue-
vos medios implica para el sujeto migrante es que las personas cercanas que se
quedaron en el país de origen solicitan novedades inmediatas a continuación.
Esto puede causar una presión mental para el migrante, ante todo, cuando las
noticias no son las deseadas, como es el caso del protagonista de Entre el cielo
y el suelo. Así, para satisfacer la curiosidad y calmar las preocupaciones de su
madre, Carlos le mintió. Aunque, tal como se ha mencionado en la nota, las
respuestas emocionales de Carlos en ese capítulo quedan implícitas, su com-
portamiento frente a su madre presupone tanto empatía, pues la quiere calmar,
como un sentido de culpa y vergüenza, ya que no osa invitarla a Washington:
teme el momento en que su madre descubra su verdadera situación: no solo
que sigue trabajando en la caja del supermercado, sino también que ha engordado
unos diez kilos (cf. CS: 11).

No obstante, la atención de Carlos se centra en su ex-pareja Clara, que ha
permanecido en Lima a pesar de haber prometido seguirle. Por lo tanto, Carlos
experimenta una sensación de decepción y confusión: “dime por qué nunca vi-
niste. Dime qué mierda estoy haciendo solo en Washington, Clara. Si ya lo te-
níamos todo decidido. […] Yo me iría primero, y de ahí, cuando ya estuviera
instalado, tú […] vendrías conmigo, Clara […]” (CS: 11). La pregunta y la pala-
brota implican una desilusión por parte del sujeto migrante. En este caso no

6 El rechazo de contactos aparece igualmente en la siguiente constatación: “Nunca me he
preocupado de cultivar un mejor amigo” (PP: 15).
7 Como se trata del capítulo en el que tan solo aparece la voz del primo del protagonista, aun-
que sea en un diálogo con Carlos, las palabras y las sensaciones de Carlos quedan implícitas:
“Mándale el pasaje a mi tía y que venga a visitarte, eso te haría bien. [...] Ojalá que pueda
venir, eso te haría bien, de hecho. ¿Qué? ¿Y para qué le dijiste que ya te habían dado el trabajo
de redactor?” (CS: 115–116).
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es el sujeto migrante que ha abandonado a la persona que se quedó atrás, sino
al contrario: el migrante ha sido abandonado por su pareja. De esta manera se
explica la frase paradójica: “Regresa, Clara, regresa […] (aunque en términos
mapamundi o almanaque mundial yo fui el que me fui)” (CS: 28). Carlos no
echa de menos a Clara en el lugar de origen, sino en el de llegada: “Deberías
haber venido, qué diferente sería todo” (CS: 26). Esta sensación de la nostalgia
está vinculada a la del amor, una emoción que en ambas novelas acompaña el
proceso de aclimatación en la nueva ciudad de residencia. Por lo tanto, en el
apartado próximo se examinará el papel que dicha emoción juega con respecto
a las demás reacciones relacionadas con el desplazamiento.

2.5 El amor vinculado a las demás emociones relacionadas
con el desplazamiento

Tal como se expuso en el apartado teórico, el amor representa una sensación
positiva, en términos de Fredrickson. De tal modo, en un principio el amor
como emoción debería desencadenar una mayor interacción e implicación so-
cial por parte del sujeto que ama.8 En las obras analizadas, por el contrario, no
se observa tal aumento de actividad, ya que más que amor, lo que exponen es
el desarrollo del desamor.

En los apartados anteriores se ha insinuado que en ambas obras la emoción
del amor y la relación con la pareja influye, de manera esencial, en las demás
sensaciones vinculadas al desplazamiento. En Entre el cielo y el suelo, el sujeto
migrante sigue enamorado tras desplazarse: “ni siquiera me diste una explica-
ción, por qué carajo me dejaste, Clara. Si todo iba tan bien; al menos entre no-
sotros […]” (CS: 10). Para el protagonista, antes de partir, el amor como
emoción positiva representa un contrapeso a la sensación de frustración social,
destacada en el apartado 2.1. Después del desplazamiento, Carlos sigue sin-
tiendo amor por su ex-pareja, aunque ella haya cortado los lazos: “Después de
tantos meses sigo enamorado de ti […]” (CS: 16). No obstante, el hecho de que
dicha emoción positiva no sea respondida crea sensaciones negativas: “Estoy
con la tristeza a cuestas, Clara, quisiera por lo menos tener el consuelo del
suen ̃o […]” (CS: 37). La tristeza, en cuanto emoción negativa causada por el

8 El hecho de que el amor sea una emoción positiva no impide que el estar enamorado pueda
también llevar al aislamiento, ya que si los integrantes de la pareja son ambos migrantes,
estos pueden crear un microcosmos familiar, en el que no precisan de ningún tipo de interacción
con la sociedad.

150 Hanna Nohe



amor interrumpido, conlleva reacciones físicas como la imposibilidad de dormir.
Además, induce una actitud flemática respecto a las personas que circundan al
sujeto desamado, como se mostró en el apartado anterior. De esta manera se con-
firma la inactividad causada por emociones negativas, según Fredrickson, provo-
cada por una emoción positiva no respondida. Olsson interpreta la añoranza por
el amor perdido como nostalgia de tiempos mejores del país de origen del prota-
gonista (cf. Olsson 2013: 204), interpretación que confirma la conexión entre las
emociones vinculadas al amor y las relacionadas con la migración.

Mientras que en Entre el cielo y el suelo las sensaciones negativas son causa-
das por la emoción del amor que ya no es respondido por el sujeto amado y que el
protagonista sigue experimentando a pesar de la interrupción de las relaciones,
en Paseador de perros las sensaciones positivas, y por tanto también el amor, pa-
recen disminuir a partir del primer día de noviazgo: “Confieso que el día en que
nuestra relación empezó fue el más feliz que he tenido hasta ahora, sobre todo
con la escasez de alegrías que atravieso” (PP: 8). El hecho de que el narrador re-
cuerde el comienzo del idilio señala que el protagonista es capaz de experimentar
emociones positivas, causadas por una relación social. Su rechazo de emociones,
ante todo positivas, y el de lazos familiares o amistosos como actitud general po-
dría ser causado, por tanto, por la frustración social que el personaje ha padecido
tras la migración. En efecto, aunque la diminución de felicidad a partir del pri-
mer día de las relaciones podría implicar la ausencia de una emoción real de
amor, parece ser, precisamente, la difícil situación económica por la inmigración
que provoca emociones negativas, las cuales, a su vez, perjudican el amor:

Los actos reflejos se transformaron en obligaciones y la desobediencia cundió. No
podía más con la rabia, no entendía por qué tanta precariedad, no sabía qué sería de no-
sotros el día que el dinero ya no alcanzara. Esto ponía en duda mi capacidad para vaciar
la amargura que sentía por haberme equivocado al marcharnos de Lima, donde nos pro-
tegíamos de los problemas abrazándonos bajo la frazada de la seguridad que da el estar
en casa. […] No entendía cómo podía arrepentirme de haber dejado Lima. (PP: 20)

La precariedad produce rabia; el hecho de haberse equivocado frente a las posi-
bilidades en el nuevo país, amargura. Estas emociones negativas causadas por
la situación vivida tras la migración provocan reacciones emocionales y com-
portamientos que deterioran la relación de la pareja. De hecho, con “actos refle-
jos” el narrador se refiere a las reacciones emocionales y corpóreas frente a su
novia, tal como el abrazarla. El episodio emocional de rabia le impide sentir el
impulso espontáneo a tales reacciones, de modo que las percibe como obliga-
ciones. Como él mismo observa, a pesar de que la precariedad económica sea la
misma en ambos lugares, la sensación de incertidumbre social y cultural au-
menta las emociones negativas.

Apatía social y mal de amores 151



En consecuencia, la separación de la novia va a la par con el desarrollo de
la vida en el nuevo lugar:

La ruptura con Laura Song sucedió al comienzo de esta primavera, cuando vivir en La
Latina ya no me llamaba la atención, pues me parecía un barrio para gente adulta con-
temporánea, esa edad que se corresponde con un periodo de capitulaciones, sobre todo
la aceptación de que las sorpresas desaparecen para ceder su lugar a la planificación.
(PP: 9)

La ruptura parece resultar de un estancamiento de reacciones emocionales con
respecto a la nueva zona. Aparte de la precariedad económica influye igual-
mente el grado de novedad del lugar de residencia. Mientras que al principio el
barrio en el que el protagonista vivía le causaba reacciones emocionales positi-
vas fuertes, estas van disminuyendo con la costumbre. La planificación que el
personaje asocia a la edad adulta podría reflejar su sensación de normalidad
tras haber migrado, lo que implica menos sorpresas y, por tanto, menos reac-
ciones emocionales de euforia.

En tal situación confusa a nivel emocional, la soledad obtiene un efecto
equilibrador para el protagonista de Paseador de perros, que contrasta con la
observación de Esparza, quien interpreta la soledad del paseador de perros
como patética (cf. Esparza 2008: 178), pero coincide con Zovko que constata
que el protagonista percibe la soledad como único atractivo de su trabajo
(cf. Zovko 2017: 61). Así, la soledad ayuda al protagonista a reflexionar sobre
y controlar sus reacciones emocionales: “Los paseos me servían para despe-
jarme, para controlar el cataclismo pues Laura Song y yo empezábamos a discre-
par […]” (PP: 19). De este modo, la soledad en Paseador de perros resulta ser una
sensación positiva.

En Entre el cielo y el suelo, por el contrario, el protagonista percibe la sole-
dad como sensación negativa, ya que en su caso la soledad no es una emoción
momentánea, sino un episodio que perdura y que conlleva comportamientos
inusuales, como explica él mismo: “Estoy solo, Clara. Y a veces la soledad
lleva a hacer cosas que normalmente no harías. No es que me piense matar ni
nada de eso, no soy tan dramático. Pero tampoco es que me interese mucho
vivir […]. Hace unos meses fui a misa […]” (CS: 17). Para este personaje, la so-
ledad debido al abandono por la novia produce una apatía vital que le difi-
culta participar en la vida social que lo circunda, tal como se ha destacado
anteriormente. Mientras que el paseador de perros, de carácter apático, aprecia
la soledad como emoción positiva, el protagonista enamorado la experimenta
como negativa, ya que realza su mal de amores.
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3 Conclusiones

Al comienzo de este artículo se presentaron las preguntas de cómo los protago-
nistas de las dos obras analizadas, Entre el cielo y el suelo (2008) de Lorenzo
Helguero y Paseador de perros (2009 [2008]) de Sergio Galarza, reaccionan a
nivel emocional frente a las situaciones provocadas por la migración y cómo el
desarrollo del amor se relaciona con tales emociones. En ambos casos, el desa-
mor está vinculado de manera intrínseca con la migración y las emociones que
esta desencadena, aunque se desarrolle de modos diferentes. En Entre el cielo y
el suelo el protagonista continúa enamorado y sufre del hecho de que su pareja
lo haya dejado, no migrando con él. En Paseador de perros, en cambio, la rup-
tura de la relación tiene lugar después del desplazamiento, debido, ante todo, a
la precaria situación económica y social. En ambas narraciones el desplaza-
miento juega, pues, un papel esencial con respecto a la separación de la pareja.

El enfoque en las emociones ha permitido, además, esclarecer una diferen-
cia fundamental entre los dos relatos. Los protagonistas y narradores autodie-
géticos se distinguen precisamente por sus actitudes frente a las reacciones
emocionales. Carlos en Entre el cielo y el suelo se presenta como un personaje
emocional y sentimental, que se dedica completamente al amor sentido frente a
su ex-novia que idealiza aun antes de conocerla como personaje literario de la
Maga. Su situación como inmigrante está empañada por su mal de amores. Las
emociones negativas que se desencadenan de tal situación le impiden entrar
plenamente en contacto y superar su dolor a través de interacciones con la so-
ciedad de llegada, ya sea esta representada por los estadounidenses autóctonos
o por los demás inmigrantes, pues todas sus reacciones emocionales se centran
en el desamor. El protagonista de Paseador de perros, por el contrario, se pre-
senta como poco proclive a las respuestas emocionales en general. Mientras
que la apatía de Carlos resulta ser un efecto del desamor, el paseador de perros
se auto-representa por su indiferencia como rasgo personal. No obstante, el
hecho de que mencione la felicidad insinúa que su actitud emocional negativa
probablemente ha sido causada por la decepción respecto a su situación econó-
mica y social en la sociedad de llegada tras la migración. Aun así, presenta
reacciones positivas, si bien estas aparecen ante todo en la interacción con ani-
males en lugar de con personas.

No obstante, ambos personajes coinciden en la sensación de distinguirse
de los demás migrantes. A parte de la no-comprensión del mal de amores, tanto
Carlos como el paseador de perros se sienten incomprendidos en sus intereses
intelectuales, ya sean estos musicales –en el caso del paseador– o literarios –en
el caso de Carlos–. De hecho, es preciso subrayar que las reacciones emocionales
de los dos sujetos migrantes que el lector percibe dependen de manera esencial
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del narrador autodiegético. Este selecciona las emociones que relata y por tanto
elige igualmente la impresión que el receptor recibe del sujeto migrante a lo largo
de la lectura. Aun así, se puede constatar que la situación socioeconómica que el
sujeto migrante experimenta, debido igualmente a su estatus político de inmi-
grante indocumentado, influye no solo en su estilo de vida, sino también en sus
reacciones emocionales. Tal introspección en los procesos emocionales de sujetos
migrantes es posible a través de la perspectiva subjetiva que es inherente a la lite-
ratura y provoca la empatía por parte del lector. De este modo, aun sin mencio-
narlo de manera explícita, la perspectiva interna de los sujetos migrantes relativiza
y por tanto interroga los discursos políticos simplistas actuales de ciertos líderes
políticos populistas tanto en América del Norte como en Europa que generalizan al
migrante como un peligro, provocando miedo y creando así un enemigo retórico
del que prometen proteger a sus posibles electores.
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