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Vorwort

Am 13. Dezember 1994 wére Georg Edward 125 Jahre alt geworden. Die .
Universitatsbibliothek Giessen; die den Hauptteil des literarischen Nachlasses -
dieses Giessener Poeten venwvahrt, nahm sein Jubilaum zum Anlass, in einer
reprdsentativen Ausstellung dem interessierten Publikum einen Eindruck vom
Schaffen Georg Edwards zu vermitteln. Aus der Fille von 5 Regalmetern
Nachlassmaterial wurden geeignete Exponate ausgewahlt und kommentiert. Die
Bearbeiter des Nachlasses, zugleich Initiatoren der Ausstellung, wirdigten in ih-
ren Vortrdgen anlasslich der Eréffnung das abenteuerliche, lange Leben und
umfangreiche Werk Edwards.

Die "kleine, aber feine Ausstellung" war nach dem Urteil der Presse ein voller
Erfolg. Auf vielfachen Wunsch veré&ffentlichen wir die einleitenden Vortrage, de-
nen wir kleinere autobiographische Arbeiten Georg Edwards sowie einige seiner
Gedichte beifligen. Photographien und Faksimiles aus Handschriften dirften
willkommene Zugaben sein. :

Im Zusammenhange mit der Ausstellung konnten der Universititsbibliothek
Giessen weitere Edwardiana zugefihrt werden. Diese Anreicherungen des
Nachlasses, fir die wir den Gebern Dank sagen, werden in einem hier beigeflg-
ten Nachtrag zu dem 1991 in dieser Reihe verdffentlichten "Findbuch zum
Nachlass des Giessener Poeten Professor Georg Edward (1869 - 1969)" ver-
zeichnet.
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Wolfgang G. Bayerer

Leben, Werk und Persénlichkeit des Giessener Poeten
Professor Georg Edward:

Meine sehr verehrten Damen und Herren, ich begrlsse Sie herzlich zur Eroff-
nung der Ausstellung, die wir anlésslich des einhundsrtfiinfundzwanzigsten Ge-
burtstages des Giessener Poeten Georg Edward hier in der Universitatsbiblio-
thek Giessen veranstalten. '

Georg Edward wurde am 13. Dezember 1869 als Georg Daniel Eduard Al’Jg'ust
Andreas Geilfus nachts um zwei Uhr im Hause seiner Eltern in der Giessenér
Marktstrasse geboren. Sein Vater war der examinierte Apotheker und Chemiker
Theodor Geilfus (1842 - 1831), der sinen Holz- und Baustoffe-Grosshandel be-
trieb. Die Mutter, Auguste Geilfus, geb. Thorwart (1846 - 1875), verstarb bei der
Geburt des jlingsten der drei Geschwister Georg Edwards. Die halbverwaisten
Kinder wurden deshalb im Hause des Vaters von einer Tante grossgezogen.
Die Vorfahren Georg Edwards waren Uberwiegend Pastoren, Juristen, Kaufleute
und Landwirte, die aus dem Giessener, Darmstadter und Herborner Raum
stammien; schmunzelnd pflegte Georg Edward zu erwéhnen, dass auch ein
oberhessischer Baron aus dem Ohmtal zu seinen Ahnen gehdren solle.

Verwandtschaftliche Beziehungen zu der Giessener Industriellenfamilie Gail,
die durch enge Kontakte beider Familien besonders gepflegt wurden, liessen
Georg Edward in grossbiirgerlichem Milieu heranwachsen. So sah er schon als
Knabe an der Landesuniversitat Giessen studierende hessische Prinzen auf ge-
sellschaftlichen Empfangen im Hause Gail und lernte etwas spéter auch den
Erbgrossherzog Ernst Ludwig beim Klavierspiel mit Damen der Familie persdn-
lich kennen. Vornehmheit und gesellschaftlicher Schiliff, die ihm auf diese Weise
wie selbstverstandlich zuwuchsen, haben Georg Edward zeitlebens ausge-
zeichnet.




Georg Edward besuchte die Gymnasien in Giessen und Mainz. Fir die vaterli-
chen Handelsgeschafte brachte er nicht das geringste Interesse auf. Aber be-
reits als Gymnasiast vertiefte er sich in poetische Versuche. Mit einigen Schul-
freunden grindete er, sehr zum Arger seines Giessener Gymnasialdirektors, ei-
nen literarischen Zirkel; hier wurden eigene und fremde Gedichte, Kurzgeschich-
ten, Aufsétze und Vortrége vorgelesen und kritisch erdrtert. Dieser Schilerklub
liess sogar zwei selbst gefertigte Zeitschriften intern kursieren: Fir humoristi-
sche Beitrage "Die gebildete Kaffeeschwester”, fiir ernstere Themen "Der
Kunstfreund, litterarische Biatter". Da der etwas tyrannische Schuldirektor diese
Aktivitaten der jungen Leute verdéchtigte, lud Georg Edward zwei Referendare
z2ur Teilnahme ein, die anldsslich einer Sitzung von Schwester und Cousine
eines Schulkameraden mit Kaffee und belegten Brétchen verwdhnt wurden und
den misstrauischen Schultyrannen beschwichtigen soliten. Doch wegen seiner
ausserschulischen literarischen Studien und seiner Freude am Dichten wurde
Georg Edward immer wieder in tbrichter Weise von seinem Klassenlehrer
gehénselt, oft auch beleidigt und ungerecht behandelt. Es kam schliesslich zum

- Eklat, der Vater nahm Georg Edward daraufhin aus dem Giessener Gymnasium
und schickte ihn, nach mehrwéchigem Erholungsaufenthalt im Odenwald, auf
.ein Mainzer Gymnasium mit angegliedertem internat, dem ein Corpsbruder
vorstand. Hier nun durfte Georg Edward gliicklichere Gymnasialjahre erleben,
zumal die Mainzer Lehrerschaft seine dichterischen Interessen und Versuche
wohlwollend unterstiitzte. Ob er das Abitur erwarb oder bereits mit der Prima-
reife abging, wissen wir nicht.

Georg Edwards erste grosse Liebe, eine junge Englénderin, mit der er fast
sieben Jahre lang innig verbunden war, vermittelte ihm frithzeitig ausgezeichne-
te englische Sprachkenninisse und fithrte ihn in die Literatur ihrer Heimat ein.
Mit Eifer widmete er sich dem Studium der grossen englischen und schottischen
Balladendichtung, fertigte Ubersetzungen an, schuf Nachdichtungen und
Umdichtungen. Die in Percys Balladensammiung "Reliques of Ancient English
Poetry" enthaltene schottische Ballade "Edward, Edward" (die schon Herder,
Heine und Graf Platen (ibersetzt hatten) beeindruckte ihn so sehr, dass er sei-
nen eigenen dritten Voramen anglisierte und sich fortan, zunédchst inoffiziell,
Georg Edward nannte. . :

Historische und literaturgeschichtliche Quellenstudien zur deutschen, engli-
schen und franzésischen Poesie, die er autodidaktisch betrieb, flillten sein Le-
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ben fast vollstédndig aus. Daneben pflegte er weiterhin seine lyrischen Versuche,
seiner Geliebten widmete er manches Gedicht.

"Ein letztes Lied" war das erste Gedicht, das der blutjunge Poet im Drei-Kai-
ser-Jahr 1888 in der Darmstédter Zeitschrift "Phoenix" verdffentlichte. Nachdem
der Bann gebrochen war, publizierte Georg Edward in rascher Folge sorgfiitig

o ausgewahite Proben seiner Poesie (zundchst noch unter seinem burgerlichen

Namen Georg Geilfus, dann als Georg E. Geilfus, schliesslich unter dem

"Kiinstlernamen Georg Edward). Befreundete Schauspieler trugen seine Dich-

tungen an &ffentlichen Rezensionsabenden in Giessen, Frankfurt am Main und

+, Dresden vor. Das brachie Georg Edward erste offentliche Anerkennung, aber

. -auch herbe Kritik ein.

Neben seinen ausgedehnten literaturwissenschaftlichen Studien, vornehmlich
autodidaktisch in der alten Giessener Universitatsbibliothek am Brandplatz be-
trieben, hérte Georg Edward gelegentlich als Gasthérer Vorlesungen an der

- Ludwigs-Universitat. Ohne sich in der Themenwahl einzuschranken, gestattete
“er sich ein studium generale nach eigenem Gutdlnken, dem sein Vater nur mit

Murren zusehen konnte. Sein Geld legte er in Blichern an und hatte sich schon
frihzeitig eine beachtliche private Gelehrtenbibliothek geschaffen, die er durch

‘ 'Stéberfunde vom elterlichen Dachboden anzureichern wusste.

In diesen frithen Jahren erarbeitete Georg Edward sich eine solide Basis fir

- sein spateres Wirken. Der nadhere Umgang mit dem Giessener Schriftsteller. Al-
~ fred Bock, die Bekanntschaft mit den Schriftstellerkollegen Franz Evers, Carl

Busse und Karl Emil Franzos, vor allem aber die intensive Freundschaft mit dem
in Giessen studierenden Darmstédter Dichter Dr. Karl Wolfskehl, dessen
Beziehungen zu Stefan George er in die Wege leitete, bereicherten das Leben
Georg Edwards ungemein. Er wurde in weiteren Kreisen bekannt durch das in
Dresden erscheinende "Magazin fir die Litteratur” und die von seinem Freunde
Evers in Goslar (spater Augsburg) herausgegebene Zeitschrift "Litterarische
Blatter", die viele seiner lyrischen Gedichte und Balladen-Umdichtungen verdf-
fentlichten. Die Anthologie "Symphonie™ (1892) gab er mit heraus und war auch
selbst stark darin vertreten. Es erfilllie Georg Edward lebenslang mit Stolz, dass
er auch in der Zeitschrift "Deutsche Dichtung", die Conrad Ferdinand Meyer,
Theodor Storm, Pau! Heyse, Theodor Fontane und viele andere gefeierte Dich-
ter zu ihren Autoren z&hlte, schon als Jlingling publizieren durfte. Im Sommer
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1891 kam Stefan George zum Besuch bei Georg Edward nach Giessen und lud
ihn zur ‘Mitarbeit an seiner berlhmten Zeitschrift "Blatter fiir die Kunst" ein.
Durch die Verédffentlichung einiger seiner Gedichte in Georges Zeitschrift, die
Stefan George ohne Absprache mit Georg Edward durch Kdrzung und formale
Eingriffe diesem Ambiente angepasst hatte, erwarb sich Georg Edward das ihm
ausserst lastige Etikett, ein Freund und Jinger Georges zu sein, das er trotz
drastischer Proteste nie mehr los wurde.

Die theoretischen Literaturstudien nahm Georg Edward sehr ernst, ohne ah-
nen zu konnen, welche Bedeutung dieses Wissen schon bald flr ihn haben
sollte. Sein Aufsatz in der Literaturbeilage der "Frankfurter Zeitung" {iber "Die
altschottischen Volksballaden”, mit Ubersetzungsbeispielen, erregte weithin Auf-
merksamkeit. In der Literaturbeilage der "Miinchner Allgemeinen Zeitung” verdf-
fentlichte er in Folgen ein "Portrait des dénischen Dichters Jens Peter Jacob-
sen", Uber dessen literarisches Gesamtwerk bis dahin im deutschen Sprach-
raum noch keine Darstellung vorlag; diese Studie erregte sogar in Amerika Auf-
sehen, wie Georg Edward wenig spéater zu seiner Uberraschung erfuhr. Seine
literaturgeschichtlichen und theoretischen frithen Arbeiten fielen durch ihre
klare, prazise, ungekiinstelte Sprache auf, ein Schreibstil, dem sich Georg Ed-
ward zwar zeitlebens verpflichtet wusste und den er fir sich erhalten und kulti-
vieren wollte, dem er aber in seinem spateren erzahlerischen Werk nicht mehr
gerecht wurde. Die literaturgeschichtlichen friihen Arbeiten heben sich jedenfalis
wohituend ab von der manirierten Schreibweise vieler seiner Zeitgenossen.

Auf Wunsch des Oberbibliothekars Prof. Dr. Hermann Haupt, dem er oft zur
Hand gegangen war, trat Georg Edward am 01.01.1893 als Volontér in die Uni-
versitatsbibliothek Giessen ein -- doch schon am 28.01.1893 reiste er lber-
stiirzt aus Giessen ab, da sein Vater ihn mit Hilfe eines Rechtsanwalts aus dem
Hause gewiesen hatte. Damit endete ein L ebensabschnitt, {iber den Georg Ed-
ward in seiner kleinen biographischen Studie "Die ersten zwanzig Jahre meines
Lebens" als alter Mann humorvoll und witzig berichtet hat; aber diese heitere
Gelassenheit aus der Sicht des Alters war ihm natCrlich in der Jugendzeit noch
nicht zu eigen. Denn nimmt man seine Tageblcher aus jener Zeit zu Hand, ge-
winnt man ein ganz anderes Bild.

Nach vergeblichen Versuchen, eine adéquate Beschaftigung zu finden, erdff-
nete sich fir Georg Edward durch Vermittiung seiner Frankfurter Freunde die
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Mdglichkeit, fir deutsche und schweizerische Zeitungen iiber die Weltausstel-
lung in Chicago zu berichten. Am 20.05.1893 kehrte er Europa den Ricken und
landete mit dem Dampfer "Westernland" elf Tage spéater in New York an. Da er
Verwandte in Chicago hatte, verlief der Start in der Neuen Welt problemlos. Ge-
org Edward, wie er sich nun auch im Privatieben hannte, lebte zunachst in dem
Vorort Rogers Park, dann in der Satellitenstadt Evanston am Michigan-See.

Tausende von Korrespondentenberichten tiber die grosse Weltausstellung, aber

auch Uber das blrgerliche Leben in Nordamerika und Kanada, Uber soziale

Probleme der Grossstadt Chicago, Uber die Negerfrage, das Indianerproblem, -

das explosive multikulturelle Vélkergemisch und anderes, sicherten ihm einen
grosszilgigen Lebensstil. Durch enge Beziehungen zum deutschen Konsulat in
Chicago lernte er einflussreiche Kreise kennen, Uber anderthalb Jahrzehnte hin
lieferte Georg Edward regelméssige Korrespondentenberichte, die vornehmlich
in der "Bremischen Weserzeitung", den "Hamburgischen Nachrichten" und der
"Neuen Zlrcher Zeitung'", aber auch in anderen Blattern erschienen und haufig
sogar als Leitartikel plaziert waren. Georg Edward gefiel das-Leben in Chicago
so gut, dass er seinen stets nur als Provisorium gedachten Aufenthalt Jahr um

Jahr verldngerte, auch als die grosse Weltausstellung und deren Ausklédnge .

langst vorbei waren.

Zwar nur als Broterwerb, spater dann als Zusatzeinnahme erarbeitet, sind

viele dieser Zeitungsartikel auch heute noch von Interesse. Neben seinen Kor-

respondentenberichten flir européische Zeitungen veﬁaséte Georg Edward
auch viele Artikel tiber Deutschland und die deutschen Verhattnisse fir die Zei-
tungen der Deutsch-Amerikaner und fiir die eigentliche amerikanische Presse.
Besonders, als spater der |. Weltkrieg wiitete, versuchte er energisch, die deut-
schen Interessen publizistisch zu vertreten, und zwar noch zi Zeiten, da es in
einigen der Vereinigten Staaten eingewanderten deutschstédmmigen Familien
per Regierungsdekret verboten war, sich in den eigenen vier Wanden ihrer
Muttersprache zu bedienen, und da mit Zuchthaus bestraft wurde, wer &ffentlich
Deutsch sprach, da viele deutschstammige Amerikaner ihrer blossen Herkunft
wegen Uber Jahre hin.in Konzentrationslagern inhaftiert wurden, da deutsche
Kirchen brannten und deutsche Geschéfte geplindert wurden. Uber diese un-
witrdigen Zustande finden sich auch viele Aufzeichnungen in den Tagebiichern
von Georg Edward und in seiner grossen, spét niedergelegten fragmentarischen
Autobiographie "Bilanz eines Lebens". '
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Wihrend dieser Korrespondentenjahre arbeitete Georg Edward, seiner Nei-
gung gemaéss, stetig an seinen Dichtungen weiter. Auch von Chicago aus publi-
zZierte er weiterhin in deutschen literarischen Zeitschriften. Im Sommer 1897
liess er in Leipzig seine "Balladen und Lieder" erscheinen, die ginstig aufge-
nommen wurden. Bereits 1903 konnte in Berlin eine 2. erweiterte Auflage her-
ausgegeben werden - freilich hatte Georg Edward zuvor erhebliche Besténde
der 1. Auflage selbst aufgekauft.

Mit Eifer und grossem Interesse betrieb der junge Zeitungskorrespondent Ge-
org Edward auch seine literaturgeschichtlichen Studien weiter. Bei kulturellen
- Institutionen in Chicago hielt er zahlreiche Vortrage, z.B. tber Shakespeare,
Goethe, Schiiler, Heine, Fontane und andere anspruchsvolle Themen; einiges
davon ist erhalten geblieben, Uber anderes liegen Berichte vor. Zum Schicksal
wurde bei solchem Anlass die Begegnung Georg Edwards mit Professor Dr.
James Taft Hatfield, dem leitenden Literaturwissenschafiler des German
Department der Northwestern University Evanston, lllinois, am 06.10.1894.
Beide Herren verstanden sich auf Anhieb ganz vorziglich, Professor Hatfield
suchte Georg Edward bald haufiger auf, um konzipierte Arbeiten zur deutschen
Literaturgeschichte oder seine Kollegvorbereitungen mit ihm zu besprechen. In
der Folge wurde Georg Edward von Professor Hatfield auch immer éfter an die
Northwestern University zu eigenen literarhistorischen Vorirdgen eingeladen.
Als thm angeboten wurde, einen mitten im Semester erkrankten Professor zu
vertreten, der kurz darauf verstarb, bewshrte er sich in Kolleg und Seminar und
schiiesslich auch im Abhalten von Prifungen so gut, dass die Universitat ihn als
Dozenten flr deutsche Sprache und Literatur fest anstelite. Seit dem
19.03.1900 hielt Georg Edward regelmassig Vorlesungen, am 07.03.1801 wurde
er zum Professor emannt. Seine Tatigkeit als akademischer Lehrer war sehr
erfolgreich; das sprach sich schnell herum, bereits am 19.09.1803 erhielt er ei-
nen Ruf als Professor an die Cornell University in lthaca, N.Y., den er jedoch
ablehnte. Denn Georg Edward wolite lieber in der schénen Gartenstadt Evan-
ston am Michigan-See und bei seinen Freunden im German Department der
Northwestern University bleiben, wollte lieber in der unmittelbaren Nachbar-
schaft des zwar abstossend hésslichen, aber kulturell hochinteressanten Chica-
go leben. Daher lehnte er auch noch weitere Berufungen ab, die ihn erreichten.
Seit Beginn des Jahres 1909 versah er jedoch nebenher fur mehrere Jahre eine
Gastprofessur an der University of Virginia in Charlottesville. Anlasslich der
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Jahrhundertfeier fir Edgar Allan Poe hielt Georg Edward dort einen Vortrag
Gber "Poes Verhdltnis zur deutschen Literatur”, fiir den thm die virginische
Staatsuniversitét die Edgar Allan Poe- Medaille verlieh und der Aufnahme fand
(in Englisch) im "Book of the Poe Centenary, University of Virginia, 1909."

Da Georg Edward schon seit Jahren diesen Kinstlernamen auch im burgerii-
chen Leben fiihrte, zwar in Nordamerika lebte, aber die deutsche Staatsange-
hérigkeit nicht aufzugeben beabsichtigte, richtete er am 16.06.1903 ein Gesuch
an den Grossherzog von Hessen wegen Anderung seines Namens Georg Da-
niel Eduard August Andreas Geilfus in Georg Edward. Durch Erlass vom
05.10.1903 verfugte der Grossherzog als zustandiger Landesherr, dass der in
Chicago lebende Giessener Blrger Georg Geilfus fortan rechtswirksam den
Namen Georg Edward als neuen Familiesnnamen zu fihren habe. Diese offiziclle
Namensénderung wurde im Hessischen Regierungs-Amisbiatt und in der Gies-
sener Presse mitgeteilt, eine Anderung der hinterlegten Reisepapiere erfolgte
beim Konsulat des Deutschen Reiches in Chicago, wo lber jeden erfassbaren
deutschen Staatsbiirger, der im Bereich der Zustandigkeit des Konsulats lebte,
neben der Konsulats-Matrikel eine besondere Akte geflihrt wurde.

Dié Lehrtétigkeit an der Northwestern University flllte Georg Edward voll aus.
Seine poetischen Arbeiten mussten zurlickireten hinter die Aufgaben des Litera-
turwissenschaftlers, aber gelegentlich machte er sich doch in Gedichten Luft.
Georg Edward nutzte seine freie Zeit zu weiten Reisen in der Neuen Welt, hatte
Freunde und Freundinnen, verkehrte in Kiinstler- , Gelehrten- und Diplomaten-
kreisen. Am 22.06.1910 lernte er an der Staatsuniversitat von Virginien die hiib-
sche Studentin und begabte Pianistin Lillie A.M. Borneman aus Wilmington in
North Carolina kennen und verliebte sich sofort in sie. Lillie war am 07.12.1886
geboren, also fast auf den Tag genau 17 Jahre jlnger als er. Am 28.12.1810
heirateten beide in Wilmington. Die Hochzeitsreise fihrte nach Europa, wo der
nicht mehr ganz junge Professor seine blutjunge Gattin der Familie in Giessen
vorstelite. Hibsche Legenden ranken sich um diesen Besuch, so sollen bei-
spielsweise Georg Edwards Schwester und seine Frau Lillie in den Trachten
hessischer Bauernmadchen auf dem Seltersweg mehrfach an ihm vorbeiflaniert
sein, ohne dass der Poet und Professor sie erkannte.

Besichtigungsreisen in Deutschland fihrten in Minchen zur Wiederbegeg-
nung mit Karl Wolfskehl, mit dem Georg Edward auch weiterhin in enger
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Freundschaft verbunden blieb, wahrend eine Wiederbegegnung mit Stefan Ge-
orge sehr frostig verlief und die absolute Entfremdung beider nur bestétigte. Das -
fand einen wenig schmeichelhaften Niederschlag in Georg Edwards Tagebuch.
Nach einer prunkvollen Kaiserparade in Mainz, die seiner jungen amerikani-
schen Gattin gewaltig imponierte, kehrte das Paar im Herbst 1911 in die Verei-
nigten Staaten zurlick.

Die Ehe verlief zunédchst harmonisch, aber bald schon ging Lillie ihre eigenen
Wege. Sie krankelte haufig und zeigte sich sehr unzufrieden mit dem Leben ih-
res Gatten als Universitatsprofessor. Die Amtspflichen kosteten zuviel Zeit, und
das Professorengehalt erschien Lillie als zu gering fir ihre Anspriiche.

Trotz zunehmender Deutschfeindlichkeit in Nordamerika, die er befeits vor der
Jahrhundertwende erkannte und in seinen Tageblichern immer wieder gewis-
senhaft dokumentierte, konnte Georg Edward seine Tatigkeit an der Universitét
zundchst noch ungehindert forisetzen, selbst als wéhrend des | Weltkrieges
deutsche Kultureinrichtungen zunehmend boykottiert wurden, als nach der
Kriegserklarung Amerikas an das Deutsche Reich die oftmals rabiate Verfol-
gung der Deutschstammigen einsetzte und sogar deutsche Kirchen gepilindert
und niedergebrannt wurden. Man hielt ihn lange Zeit fir einen Englénder mit
franzdsischem Einschlag. Erst als amerikanische Frauenverbénde ihn bei den
Trustees der Universitat denunzierten und eine giftige, hysterisch anmutende
Pressekampagne gegen ihn anzettelten, konnte auch der freundschaftlich
wohlgesonnene Professor Hatfield ihn nicht mehr halten; am 29.04.1918 erhielt
Georg Edward sein Entlassungsschreiben als Universitatsprofessor zum
30.08.1918. Fast ein Jahr lang lebte Georg Edward nun mit Lillie bei seinen
Schwiggereltern auf einer grossen Farm in Wilmington. Gbwohl er an Malaria
erkrankte, arbeitete er an einem Roman: "Die Insel Antillia";, es war die erste
gréssere Erzahlung des mittlerweile Flinfzigidhrigen. Bei den "Hamburger
Nachrichten" erschien dieser "Sommer-Roman” im Spétjahr 1923 in 25 Fortset-
zungen. Bereits diese Arbeit nimmt die Gestaltungsweise seiner spateren
Karibik-Romane und exotischen Erzdhlungen vorweg. Unverdrossen arbeitete
Georg Edward auch an seinen Gedichten weiter, wie die grosse Sammiung
"Spane aus meiner Werkstatt" bezeugt.

Nach Evanston zuriickgekehrt, lehnte Georg Edward die ihm von Hatfield an-
getragene Wiederaufnahme seiner ehemaligen Professur ab - zu sehr hatten
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ihn die (im Tagebuch minutiés festgehaltenen) entwiirdigenden Umsténde sei-
ner Entlassung gekrénkt. Doch fand er sich zu gelegentlichen Vortréagen an der
Northwestern University bereit. Am 28.06.1921 Ubernahm Georg Edward die
Leitung der William Smith Mason'schen Benjamin Franklin-Bibliothek in Evan-
ston. Bei dreifachem Professorengehalt konnte er sich weitgehend seiner poeti-
schen Muse widmen, fuhr zu Auktionen, verwaltete und vermehrte die grosse
Autographensammlung des Multimilliondrs Mason, leitete und férderte tatkréftig
die wissenschaftliche Erschliessung dieser grossen Spezialbibliothek.

Die wissenschaftlich-bibliothekarischen Aktivitaten befriedigten Georg Edward
ebenso wie friher seine akademische Lehrtatigkeit. Aber seine Frau Lillie berei-
tete ihm zunehmend Kummer; oft irte er vereinsamt und traurig durch die
néchtlichen Strassen von Evanston oder Chicago, wahrend die Gattin sich ir-
gendwo in ihrem eigenen weiten Bekanntenkreis amiisierte. Da sie noch so jung
war und oft krankelte, glaubte er ihr alle Freiheiten zugestehen zu missen. Bald
jedoch stelite sich heraus, dass Lillie an Multipler Sklerose litt, die ihren Kérper
fortschreitend I&hmte, bis sie sich zuletzt (iberhaupt nicht mehr bewggen konnte.
Nach Wilmington zuriickgebracht, erlag Georg Edwards Frau am 10.09.1928 ih-

. rem schweren Leiden. Zutiefst verzweifelt liess er sie unter einem riesigen Ro-

senhligel bestatten. Professor Hatfield in Evanston leistete ihm in treuer
Freundschaft Beistand in diesen traurigen und schweren Tagen.

Das Erscheinen seines zweiten Karibik-Romans "Passatwingd”, . den Georg
Edward im Oktober 1928 in Minchen publizieren liess, hatte Lillie nicht mehr

erlebt. Eine englische Fassung, die den heftigen Unwillen des Verfassers er-

regte, erschien 1929 als "Naked Island" in New York, Ubersetzt von Arthur J.
Ashton. Anldsslich der Prédsentation dieses Romans in einer fuhrenden Buch-
handlung von Chicago lernte Georg Edward eine junge Dame aus Deutschland
kennen, Ingeborg Séderstrom, mit der ihn bald eine innige Freundschaft ver-
band, sodass er allmahlich sein seelisches Gleichgewicht wiederfinden konnte.
Mit Ingeborg verlebte Georg Edward sinige gliickliche Monate, da er aber auf ihr
wiederholtes Angebot einer Eheschliessung nicht einzugehen beabsichtigte,
kehrte die junge Freundin schliesslich enttduscht im Mai 1930 nach Deutschiand
zurtick, um ihren ehemaligen Veriobten zu heiraten, vor dem sie nach Amerika
geflohen war.
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Abermals zutiefst verstimmt und traurig, verkehrte Georg Edward mehr und
mehr in Varieté-Kreisen. Besonders befreundet war er mit Geraldine, einer bild-
hibschen Kreolin, die als Tanzerin in einem gepflegten Nachtkiub auftrat. Erfah-
rungen, die er hier sammelte, sollten noch Jahrzehnte spéater ihren Niederschiag
in seinen Erzéhlungen finden. In dieser Zeit suchte er auch wieder engeren
Kontakt zu seinen ehemaligen Fakultétskoliegen von der Northwestern Univer-
sity. Doch als William S. Mason seine Benjamin Franklin Library der Yale Uni-
versity in New Haven stifiete und Georg Edward somit abermals einen sehr ge-
liebten Arbeitsplatz verlor, hielt ihn trotz verlockender Angebote nichts mehr in
Amerika. Am 30.04.1931 verliess er Chicago, das ihm in beinahe vier Jahrzehn-
ten zur zweiten Heimat geworden war. Er buchte eine Passage auf der
"Europa®, landete am 08.05.1931 in Bremerhaven an, besuchte Ingeborg in Ber-
lin und traf am 29. Mai wieder in Giessen ein. Niemand erkannte ihn, nicht ein-
mal sein eigener Vater.

Wie éeh_r die Jahre in Amerika Georg Edward zugesetzt hatten, zeigen seine
Tagebiicher, die Freuden und Leiden seines Lebens festhielten. Von grossem
Interesse sind seine Notizen Uber die Innen- und Aussenpolitik der Vereinigten
Staaten und Uber die kulturpolitische Situation an der methodistischen Stiftung
* Northwestern University, ber den Aufoau und das Heranwuchern der riesigen
Stadt Chicage, die sich wahrend der Jahrzehnte seines Aufenthalts ja noch in
einem friihen Entwicklungsstadium befand, Uber die zégernden Anfinge eines
modernen Strassenverkehrs, aber auch Uber die Auswiichse rassenpolitischer
Hysterie, ber die in weiten Gebieten der Vereinigten Staaten noch praktizierte
Lynchjustiz gegenitiber Negern, Uber die Vielfalt der Rassen und der sozialen
Schichtungen, die in der Grossstadt Chicago aufeinanderprallten, Gber mensch-
liche Eigentlimlichkeiten, Starken und Schwachen, (iber Tragisches und Lacher-
fiches im Alitag usw. -- Stoffe, Themen und Motive, die ihn noch fiir Jahrzehnte
beschaitigen soliten und ihren Niederschlag in zahireichen kleineren und einigen
grésseren Schriften fanden, teils autobiographisch getreu erzéhlt, teils roman-
haft poetisch verfremdet.

~ Nach Giessen zurlickgekehrt, lebte Georg Edward wieder in seinem alten Stu-
dierzimmer in dem mit einem Tlrmchen geschmiickten Haus, das sein Vater
1885 erbaut hatte in der Westanlage (die freilich schon bald Horst Wessel-Wall
genannt wurde, fir einige bittere Jahre). Um ihn waren der alte Vater und eini-
ge Geschwister mit ihren Angehdrigen, die jedoch nach und nach wegstarben
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bis auf seine Nichte Auguste ("Guti") Wagner, die den alten Herrn bis zu seinem
Tode liebevoll umsorgte.

- Georg Edward, der keinen Anspruch auf eine Altersversorgung geltend
machen konnte, hatte sein in Amerika erworbenes betrachtliches Dollarvermé-
gen wahrend aller Wirischaftskrisen retten kénnen und besass in Giessen
Grundbesitz, so dass er frei und unabhangig leben konnte, ohne einem Broter-
werb nachgehen zu mdssen. Er wollte daher seinen Lebensabend ganz der
Schriftstellerei widmen; dass ihm noch 38 lange Jahre beschieden sein
wurden, konnte niemand ahnen. Auch diese Zeiten sind im Tagebuch festge-
halten, und Georg Edwards Aufzeichnungen, besonders Uber die Jahre der
Diktatur Hitlers, des Il. Weltkrieges “und der Wirren der Nachkriegszeit, sind
teilweise von hohem historischem Interesse.

Sofort nach seiner Rickkehr knlpfte Georg Edward die Beziehungen zu sei-
nem zehn Jahre iteren Schriftsteller-Kollegen und Freund Alfred Bock wieder
an, dessen Romane Uber die Welt der Vogelsberger Bauern eine grosse Le-
sergemeinde gefunden hatten. Doch bereits am Abend des 06.03.1932 ver-
starb dieser bewahrte gute Freund aus der Jugendzeit, Georg Edward schil-
derte in seinem Tagebuch die naheren Umstande. Auch dokumentierte er we-
nig spater einen wisten Schmahartikel von nationalsozialistischer Seite (ber
diesen Dr. h.c. Alfred Bock, den bekannten Giessener Juden, durch Anfertigung
einer eigenhéandigen Abschrift.

Das Tagebuch 2eigt auch, wie unséglich Georg Edward unter den beengten
Giessener Verhaltnissen litt, hatte er doch Gber Jahrzehnte hin in einer oder na-
he bei einer amerikanischen Grossstadt gelebt. Haufig liess er sich deshalb flr
einige Tage oder Wochen von einem Giessener Piloten nach Frankfurt am Main
fliegen. Um grossstadtische Atmosphére zu geniessen, stieg er in besten Ho-
{els ab, arbeitete tagsiiber an seinen Prosatexten, studierte in Bibliotheken und
bummelte abends bis in die tiefe Nacht durch die besseren Nachtlokale, besuch-

te Theater und Varietés. Auf diese Weise versuchte er, seinen amerikanischen'

Lebensstil wenigstens andeutungsweise fortzusetzen und das Dasein in der
Giessener Provinz, zu dem er sich selbst verurteilt hatte, zu kompensieren. Als
seine zunéchst liberreichen Mittel knapper wurden, benutzte er zwar die Eisen-
bahn fur derartige Exkursionen, behielt diese Gewohnheit ‘aber bis zur totalen
Zerstérung Frankfurts im I}. Weltkrieg bei.
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Kurz nach der Machtergreifung Hitlers, am 18.02.1933, lernte Georg Edward
im Lesesaal der Rothschild'schen Bibliothek in Frankfurt eine junge Dame aus
Bad Reichenhall kennen, Rita Hillerbrand, gerade erst 20 Jahre alt geworden.
Damit begann eine zarte Romanze, die sich im Laufe der Jahre zum bewe-
gendsten Liebeserlebnis Georg Edwards entwickeln solite. Rita wurde ihm zur
Muse im besten Sinne, befliigelte sein erneut aufblihendes lyrisches Schaffen,
gab ihm seelische Geborgenheit und Ruhe. Aber auf eine Eheschliessung, die
seine mehr als 42 Jahre jiingere Freundin so sehnlichst wiinschte, liess der alte
Poet sich doch nicht ein. Die platonische Beziehung bestand ungebrochen fort,
als die junge Dame schiiesslich einen Industriellen heiratete, der im Kriege als
Kapiténleutnant zur See fuhr. Bei einem Bombenangriff auf Wesermiinde
wurde Rita , die ihren Gatten anlasslich eines Kriegsurlaubes besuchte, in der
Nacht vom 10. zum 11.04.1941 t6dlich verwundet.

Der Schock dieses Schicksalsschlages entwickelte sich zur seelischen Kata-
strophe flir Georg Edward, der fortan seines Lebens Uberdrissig war und nie
mehr richtig froh werden konnte. Im tiefen Schmerz gelangen ihm noch einige
wenige ergreifend schéne Gedichte, aber seine lyrische Kraft versiegte. Auch
die humoristischen Verse hatten von nun an zumeist einen dtzenden Beige-
schmack oder verflachten zusehends. Georg Edward versplirte dies wohl selbst
und suchte einen Ausweg im epischen Schaffen. In immer erneuten Anlaufen
schrieb er immer umfangreichere Romane und Erzéhlungen, verlor sich im
Umschreiben und Abschreiben seiner Werke. Daneben arbeitete er unermiidlich
an seinen Tageblchern weiter, die zu bedeutenden historischen Dokumenten
heranwuchsen.

Schon die Machtiibernahme durch die Nationalsozialisten hatte Georg Edward
verstért. War er seinerzeit in Amerika unter widrigsten Umstanden unbeugsam
fiir das Deutschium eingetreten, so schamte er sich nun, Deutscher zu sein. In
den Tagebichern und in vertraulichen Korrespondenzen machte er seiner
Bestlrzung und seinem wachsenden Unmut Luft, artikulierte seine Empdrung,
Verzweiflung und hilflose Wut. Bereits zu Beginn des Dritten Reiches, als die
Judenhetze begann, durchbrach er den SA-Boykott jldischer Geschéfte in
Giessen und konnte nur durch das Dazwischentreten beherzter Polizisten vor
einer Festnahme und "Schutzhaft" seitens der SA bewahrt werden. Die NSDAP-
Kreisleitung bereitete ihm in der Folge hdufige Schwierigkeiten, die Gestapo
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behielt ihn im Auge, seine Biicher wurden verboten oder durften garnicht erst
gedruckt werden. '

Georg Edward musste erleben, wie Bekannte und Freunde verhaftet und
deportiert wurden, er zeichnete die Vorfaile um den Widerstandskreis des mit
ihm befreundeten Giessener Malers Heinrich Will auf, der von einer in Deutsch-
land lebenden Schwedin denunziert worden war und am 19.02.1943 in Darm-
stadt zum Tode verurteilt, in Frankfurt enthauptet wurde. Viele Einzelheiten tber
Ereignisse in Giessen und Frankfurt notierte Georg Edward im Tagebuch. In
grenzenloser Naivitdt zeichnete er auch Gesprache nachster Freunde und
Verwandter Uber Hitler und die Verbrechen der Partei auf, die allen Beteiligten
den Kopf gekostet héatten, waren sie bei einer Durchsuchung seiner Wohnung
entdeckt worden. Dass er sich dabei einer selbst erfundenen Geheimschrift
bediente, die er nach dem Kriege transkribierte, h'a'_tté ihm bei den rabiaten
Verhdérmethoden der Gestapo wenig genlitzt --  dabei lag eine Durchsuchung
seiner Wohnung im Bereiche der Méglichkeit, ja Wahrscheinlichkeit, da sich
kaum verbergen liess, dass er vielen Bedrohten und Verfolgten durch privaten
englischen Sprachunterricht, durch Ubersetzung ihrer Dokumente, durch
Ratschldge aus seinem reichen Wissen Uber die Verhaitnisse in Amerika, und
nicht zuletzt durch seine direkten Beziehungen zu amerikanischen Freunden,
die Auswanderung und sogar die Flucht aus Deutschland erleichterte. Vieifach
half ihm dabei seine Nichte Auguste ("Guti") Wagner, die dafiir 1986, kurz vor
ihrem Tode, mit der Hedwig Burgheim -Medaille ausgezeichnet worden ist.

Georg Edward verkehrte im _Elternhéuse von Prof. Dr. Werner Schmidt, des-
sen jldische Mutter nach Theresienstadt verschleppt worden war und von ihrem
Sohn auf dramatische Weise aus diesem Konzentrationslager zurlckgeholt
wurde. (Einzelheiten in der publizierten Autobiographie Schmidts decken sich
mit Aufzeichnungen Georg Edwards). In seiner Wohnung gewahrte Georg Ed-
ward franzésischen Kriegsgefangenen und vor allem verschleppten polnischen
Zwangsarbeiterinnen einen heimlichen Freiraum. Dies belegen erhaltene Briefe,
besonders ein tief bewegender Dank-Brief der poinischen Medizinstudentin Jo-
lanta von Scharkowski vom 20.08.1946 aus Wroclaw/Breslau, die als junges
Méadchen sehr schwere Zeiten in Giessen erleben musste.

Georg Edward hatte wéhrend des Dritten Reiches kaum Gelegenheit, seine
Romane oder Erzahlurigen zu verdffentlichen. Zwar arbeitete er besténdig wei-
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ter daran, aber da er eine freiheitliche Auffassung vertrat und den Rassestand-
punkt der Nationalsozialisten nicht nur nicht teilte, sondern geradezu lacherlich
machte, lehnte die Reichsschrifttumskammer eine Druckerlaubnis grundsétzlich
ab, mochten sich auch beherzte Verleger noch so engagiert fur den Verfasser
einsetzen. Ein diesbeziglich sehr interessanter Schriftwechsel zwischen dem
Verlag Rosa Ross in Berlin und Georg Edward aus dem Spatsommer 1936 be-
zlglich des Romans "Liliane" zeigt dies in aller Deutlichkeit: Weil Georg Edward
in diesem Roman einer Kreolin bessere und héhere Charaktereigenschaften als
einer weissen Amerikanerin zuerkenne, offenbare er eine "liberalistische" Ten-
denz, der nicht stattgegeben werden kénne, eine Verédffentlichung sei daher
"unerwinscht."

Georg Edward hat in seinen Tageblichern und anderen autobiographischen
Zeugnissen die Vergeblichkeit seiner Publikationsbemiihungen bitter bekiagt.
Freilich lag diese Erfolglosigkeit nicht nur an politischen Hemmnissen, denn
auch nach dem Ende des Dritten Reiches fand er, von wenigen Ausnahmen ab-
gesehen, keinen Verleger fiir die gewaltige Masse epischer Produktion, die er
anzubieten hatte.

Es gab aber wahrend des Dritten Reiches auch mutige Verleger, die sich um
die Reichsschrifftumskammer nicht kiimmerten. Der Globus-Verlag in Berlin
brachte uriter Wilhelm Dreecken 1940 den kieinen Roman "Die chinesische
Sklavin" von Georg Edward heraus, ohne irgendwelche Auflagen der Partei zu
beachten, indem er sich darauf berief, dass der Verfasser in diesem sozialpsy-
chologisch interessanten Werk keinerlei politische Themen angesprochen habe.
Wilhelm Dreecken versuchte noch andere Erzéhlungen von Georg Edward zu
verlegen, was ihm aber erst im eigenen Verlag nach dem Kriege in bescheide-
nem Rahmen gelang. Beide Herren verband eine langsam herangewachsene
tiefe Freundschaft, die {iber Jahrzehnte Bestand hatte. Der Briefwechsel Georg
Edwards mit diesem Verleger, sehr umfangreich, gehért zu den interessantesten
Bestandteilen des epistolographischen Nachlasses. Wilhelm Dreecken Ubte for-
dernde Kritik am unverdrossenen Schaifen Georg Edwards, soweit dies bei dem
ausgepragten Eigensinn dieses Schriftstellers Giberhaupt méglich war, und poli-
tisch waren beide Herren gleicher Meinung. Nach den Bomben-Nachten der
Zerstérung Giessens im Dezember 1944 schilderte Georg Edward dem Freund
brieflich seine Erlebnisse; auch dieses Schreiben enthalt Passagen, die zum
Gliick nicht der Zensurbehérde bekannt wurden.
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In seinem Tagebuch hielt Georg Edward diese und andere schiimme Stunden
des Kriegsgeschehens fest: Wir erfahren vom wiederholten Bombenhagel auf
Giessen, in dem ein grosser Teil seiner Korrespondenz verbrannte, von seinem
Ausharren im Mansardenstubchen zwischen Manuskripten, Tagebﬂchérn und in
der grossen Gelehrtenbibliothek, die er sich auch in Giessen wieder zusam-
mengetragen hatte, Dinge der néchsten Umgebung, ohne die er nicht glaubte
leben zu kénnen. Wir erfahren, wie seine dankbaren ausiandischen Schitzlinge,
franzdsische Kriegsgefangene und junge polnische Zwangsarbeiterinnen, ihn im
- Bombenhage! in den Luftschutzkeller schleppen und schliesslich beherzt die
- ‘Brandbomben Iéschen, die sein Haus sonst vernichtet hatten, wir erleben mit,
wie er verloren durch die unabsehbaren Trimmerwisten von Frankfurt und
dann auch Giessens irrt, splren seine Verzweiflung, als die ihn versorgende
Nichte Auguste Wagner infolge einer Denunziation in Marburg wochenlang von
der Gestapo inhaftiert wird und schliesslich zu Zuchthaus verurteilt und in ein
Konzentrationslager verschickt wird, wir erleben seine Flucht 'zu_ Verwandten,
der Fabrikantenfamilie Gail in Biebertal, die Kéimpfe vor Giessen, den Ein-
marsch der Besatzungstruppen, der fir ihn ein Wiederbegegnen mit Amerika-
nern wird, die Auspliinderung seines Hauses in Giessen durch freigelassene

* - Polen usw. -- und dann den selbst unter primitivsten Verhéitnissen immer noch

"weiterschreibenden alten Poeten, der schliesslich eine grosse Freude erféhrt,

als Dr. Walter Lichtenstein, weiland zu Georg Edwards Professorenzeit als
Bibliothekar der Northwestern University, dann als Bankdirektor in Chicago und
schiiesslich als Professor in New Haven tatig, der Mann, der einst Georg
Edwards nicht geringes amerikanisches Dollarvermégen verwaltet und gerettet
hatte, unerwartet als amerikanischer Verwaltungsoffizier vor ihm steht, die
jahrzehntealte Freundschaft erneuernd.

In einem mehrbandigen Roman "Schloss Falkenstein", der noch nicht verdf-
fentlicht ist, verwertete Georg Edward seine und anderer Erfahrungen zum
Themenkomplex Drittes Reich. Auch flir seinen Sammelband "So steht es ge-
schrieben”, den er 1961 im Selbstverlag publizierte und der einen Querschnitt
durch seine poetische Produktion im engeren Sinne vorstellen sollte, wéhite
Georg Edward als Leitgedicht eine scharfe Abrechnung mit der blutigen natio-
nalsozialistischen Diktatur und ihren schlimmen Foigen.

In den Jahren nach dem li. Weltkrieg lebte Georg Edward sehr zurlickgezo-
gen in seinem Turmzimmer, in seiner grossen Bibliothek oder in dem schénen
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Garten bei seinem Hause, gut versorgt von der Nichte "Guti", die das Zuchthaus
Uberlebt hatte. Dabei schrieb er immer weiter an seinen Werken, die niemand
lesen wollte, nur noch sich selbst zum Vergniigen. Manche bittere Bemerkung
findet sich in den hinterlassenen Papieren, weil er auch jetzt kaum etwas
verdffentiichen konnte. Sein Schreibstil galt als zu antiquiert, im Briefwechsel
finden sich Verlegerbriefe, die ihm dies mitunter recht drastisch deutlich mach-
ten. Er aber war und blieb stolz darauf, so zu schreiben, wie er immer geschrie-
ben hatte. Aus der umfangreichen Produktion erschienen nur die Romane
"Komddie des L.ebens, Roman aus Amerika", 1950 in Freiburg bei Dreecken, ein
Schliisselroman in mehrfacher Hinsicht, sowie 1953 in Rottweil "Feuer unter
der Erde", dem der flrchterliche Ausbruch des Vulkans Mont Pelé auf der Klei-
nen Antilleninsel Martinique das Sujet lieferte, bei dem 1902 die Stadt Saint
Pierre mit 40 000 Menschen unterging; dieser Unterhaltungsroman erschien
auch als lllustrierten-Abdruck. Schliesslich gab Georg Edward 1965 ein Verse-
Epos "Das Schwanenlied” im Selbstverlag heraus, sonst nur noch in Zeitungen
erheblich gekiirzte Kurzgeschichten, zusammengestrichene Erzihlungen und
lyrische Gedichte, fiir die er nur selten ein bescheidenes Honorar erhieit, sowie
ein paar kleine Gelegenheitsdrucke mit Gedichten fiir seine Nichte Auguste
Wagrer, bescheidene Zeichen der Dankbarkeit firr ihre Filrsorge.

Georg Edward, poeta verus sed non laureatus, verstarb fast hundentjahrig am
16. Juli 1969 um Vierzehnuhrzehn in seiner Heimatstadt Giessen: seine Urne
wurde auf dem Alten Friedhof in der Grablege der Grossfamilie Geilfus beige-
setzt.

24



Brigitte Hauschiid

Zur literarischen Wiirdigung des Poeten Georg Edward

Im folgenden soli der Versuch unternommen werden, die literarischen Arbeiten
Georg Edwards im Umri und an einigen Beispielen vorzustellen -- und auch ei-
ne Bewertung zu wagen. Anlaglich dieser Gedenkausstellung kann und darf
man sich die Frage stellen: warum ist der Name Georg Edward in der Welt der
Literatur relativ unbekannt geblieben und heute -- wohl auch im engeren iokalen
Umfeld seines Lebens, in Gielen -- nahezu vergessen?

Wenden wir uns zunéchst seinen dichterischen Anfangen und méglichen Ein-
filssen und Vorbildern zu. Der junge Georg Geilfus war (wir wissen dies aus
den autobiographischen Quellen) stark beeindruckt und beeinfluft von der eng-
lischen Literatur, insbesondere von der schottischen Balladendichtung, an der er
sich sprachlich (d.h. beim Erlernen des Englischen) und poetisch schulte. Seine
frithen lyrischen Texte sowie seine ersten Publikationen zeigen aber auch deut-
lich, daf} er zeittypischen Tendenzen des Geschmacks der 2. Halfte des 19.
Jahrhunderts huidigte - und dies durchaus zuweilen auf dem Niveau von Salon-
und Goldschnitt-Lyrik. Daflir nun einige Beispiele:

Beginnen wir mit einem Auszug aus einem "Gebet", das er im Herbst 1884,
also mit nicht ganz 15 Jahren schrigb und in dem mehrere Aspekte religidsen
Denkens und Dichtens zu erkennen sind:;

Ach, wo war ich

als in des Morgens allererster Stunde
goldene Sonnen

deinen Namen lobten,

als die Sterne erglanzten und sprachen:

Er hat uns erschaffen |
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als das gewaltige Meer erbebte

und die Wolken donnernd dein Lob sangen ?

Ach, wo war ich , mein Gott,
als dein gewaltiges Wort eine Welt schuf
und deine allmachtige Hand

den Menschen formte ?

0, ich war Nichis,

eitet Nichts, wie die Luft,

die mein zitterndes Auge durchschaut;
Staub war mein Angesicht,

und mein Herz

. war glitzernder Tau {d: ein Tropfen glitzernden Taues],

-der in der Frithe

an der duftigen Blume héngt;

Aber meine Seele,
meine unsterbliche Seele,
sie war, mein Gott, bei dir!

(]

Gelobt, gelobt seist du, Allewiger!
Ich will hinausgehen in der Frithe
und will hinaufsteigen auf den héchsten Berg

und will dich preisen!
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In die Einsamkeit deiner herrlichen Natur
will ich meinen Geist versenken

und will deine Natur anbeten

und in ihr dich,

mein giitiger Gott!

[..]

Dies erinnert am Beginn in der gedanklichen Konzeption ein wenig an
Klopstocks "Tropfen am Eimer", an die Naturfrommigkeit des 18. Jahrhunderts,
zum:anderen an biblische Psalmen, bezeugt aber in der freien Rhythmik und
Reimlosigkeit jugendliche Ungebundenheit im Formaien.

In eiriém bisher nicht veréffentlichten Gedicht, das gleichfalls aus dem Herbst
1884 stammt, offenbart der junge Dichter, wieder in der Form eines Gebets, die
Prinzipien und Ziele seines Lebens: :

Mach' mich zum Mann, bewegtes Leben,
mach' mich zum Manne stark und kiihn,
der in die Welt schaut ohne Beben,

der schweigend tragt des Daseins Mthn!

Mach' mich zum Mann, der sonder Scheue
verkiinden kann, was recht und wahr,
des unerschiitterliche Treue

fest bleibet in der Zeit Gefahr.
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Dass ich des Lebens Not und Leiden
ertragen kann, mach' mich zum Mann,
und dass ich, wenn es kommt zum Scheiden,

froh, was ich that, bekennen kann!

Die Erstausgabe der "Balladen und Lieder” von 1897, bereits unter dem Na-
men "Georg Edward" veroffentlicht, zeigt dagegen den nunmehr 28jahrigen als
einen in den Konventionen seiner Zeit versierten Poeten, dessen Muse auch in
den Salons der Zeit zu Hause war. Ein Auszug aus dem Vorwort sei als Beleg
zitiert:

“Wenn diese Blatter in Thre Hande fallen, gnéadige Frau, und Ihre Blicke Uber

_die Zeilen fliegen, mag es wohl geschehen, dal ihr Herz fiir Sekunden rascher
schldgt. Sie werden das Buch in Ihren Schof sinken lassen und die hellen
‘blauen Augen an die Wand heften, dorthin, wo das Bild héngt mit den mattroten
Heckenrosen auf grauem Grunde. Darunter steht der Lehnstuhl, auf dem ich zu
sitzen pflegte in der ersten Zeit, als wir uns kannten, und es wird thnen sein, als
trate ich wieder hinter thnen in's Zimmer und blickte Uber lhre zarte Schulter
herab auf lhre weichen, weiRen Hande. Sie werden lhr schénes Haupt zuriick-
beugen und aufblicken zu mir mit groBen leuchtenden Augen, und alles wird
ganz so sein, wie es am glicklichsten Tage unseres Lebens war. Erinnern Sie
sich noch, gnadige Frau? Es war damals, als ich nichts weiter that, als an Sie
denken, von lhnen schwérmen, von lhrer Schonheit trdumen, als ich lhren
Namen mit jedem Atemzuge aussprach, tausend und tausend Mal, als ich in
diesem Namen aufweinte, betete und fluchte. Damals verglich ich Sie mit einer
Rose, mit einem Stern, mit einem Edelstein -- alles das sind Sie ja noch immer,
gnadige Frau - damals bildete ich mir ein, ich kénne die Weltordnung {iber den
Haufen werfen und Sie mit mir nehmen und entfithren auf mein luftiges Schiof,
das ich irgendwo zwischen Himmel und Erde bauen wolite. Sie waren klug
genug, meine Huldigungen anzunehmen, gnadige Frau, Sie berauschten sich
mit mir an meinen Tréumen ..."
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Photo 1899 Georg Edward an seinem 30. Geburtstag

Damals stand Georg Edward aber auch zeitweilig dem George-Kreis nahe,
dessen "Ton" er in seinem Gedicht "Des Friedens Land" anschlégt:
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DES FRIEDENS LAND

So stille lag der strand —

‘Wir wandelten in tiefem tiefem schweigen
Und sinnend hielt ich deine kalte hand
Und sah das angesicht dich leise neigen —
Es wob die sonne iber meerestiefen

Ein leuchtend goldnetz und zum uferrand
Glitten die griinen wellen und entschliefen
So stille lag der strand

In tiefer tiefer ruh

Sahst ‘du mich an mit deinen miden augerd —
Mein herz schlug laut — mir war als wolltest du
In all' sein denken sinnen niedertauchen

Die lerchen flogen singend uns entgegen

Und friblingswinde wehten immerzu

Wir wandelten auf menschenternen wegen

In tiefer tefer ruh

Das ist des friedens land —

Die blumen alle gritssten wonnetrunken

Im mittagzauber lag der meeresstrand

Da bin ich weinend vor dich hingesunken -
Die wolken all die wellen in der runde
Erglinzten hell als ich dich endlich fand ~—
Es war so still — o segne jene stunde!
Das ist des friedens land

GEORG EDWARD

Stefan Georges Bearbeitung von Georg Edwards Gedicht
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Balladen und Liedformen spielen in Edwards Lyrik eine besondere Rolle, und
hier -- anfangs unter dem Eindruck von Thomas Percys "Reliques of Ancient
English Poetry", aber auch von Heine und evtl. Fontane (Namen, die in seinen
Tageblchern haufiger auftauchen) -- finden seine erzéhlerische Fantasie und
sein historisches Interesse festeren Hait in der Formtradition. Dafir nun zwel
Beispiele, zunéchst :

Ein Reiterlied

Der Hufschmied hat ein Tochterlein,
Ein Tdchterlein -- sei stilll
Das hat zwei heliblau' Augelein,

Zwei Augelein - sei stilll

Das hat ein Handchen, das drlickt so leis,
Das driickt so leis -- sei still!
Das hat ein Miindchen, das kiRt so heif3,

Das kiif3t so heifl’ -- sei still!

Der Hufschmied ist ein béser Mann,
Ein bdser Mann -- sei still!
Der den Hammer fithren und fluchen kann,

Ja, fluchen kann -- sei stilll
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Aus der "Jagd im Ettrickforst’ nur ein Auszug:

John Douglas tritt in's dist're Schiof
Und hort seine Mutter klagen:
"Leer kam es heim, Sir William's Rof,

Sir William liegt erschlagen!"

| John Douglas lacht: "So ist es gut --
2 Es war flr Schottlands Ehre --

I

Und da® ihr's wilt: Sir William's Blut,

Das klebt an meiner Wehre!"

Da schreit sie auf und fait ihn an:

"So bist auch du verloren:

Dein Bruder war's, der beste Mann,

Den je ein Weib geboren!”

(]

John Douglas berichtet nun von seiner Begegnung mit dem Bruder bei der Jagd
im Ettrickforst: Er wirft William, den er des Verrats an der schottischen Heimat
beschuldigt, vom Pferd und erinnert ihn an die Familienehre der Douglas:

"Die Douglas waren Schirm und Wehr‘
dem véterlichen Grunde --

Du hast geschéndet Schottland's Ehr'-
Mit Engelland im Bunde!"
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John Douglas tétet seinen Bruder William und beschwért nun die verzweifelte
Mutter:

"Ach, Mutter, fluchet nicht der Hand,
Die euch den Sohn erschlagen --
Ertragen hat im ganzen Land

Kein Mann, was ich ertragen.

Die Slinde, die ein Douglas that,
Kann nur ein Douglas stthnen --
Und immer soll auf Weg und Pfad

Die Distel weitergriinen!”

Edwards langjahriger Aufenthalt in den USA bringt ihn in engeren Kontakt mit
der amerikanischen Literatur. Davon zeugt z.B. sein mit Beifall aufgenommener
und von der Staatsuniversitat von Virginia mit der E.A. Poe-Medaille ausge-
zeichneter Beitrag zum "Poe Centenary” im Jahre 1909; und auch in seiner Lyrik
finden sich viele Motivspuren aus dieser Lebensperiode: etwa sein "Negerlied
aus Alabama" oder das Gedicht auf eine "Mondnacht in Virginien."

Wirklich anrhrende Worte findet Georg Edward -- so jedenfalls empfinde ich
es -- in Gedichten, die er unter dem Eindruck eines schweren persénlichen
Verlustes verfalte -- als er im Kriegsjahr 1941 den Tod einer von ihm sehr ge-
liebten Frau beklagt:

In jeder Nacht hor' ich dich leise weinen
Und weif} doch, dafk du tot bist und kein Kummer
Dein armes Herz mehr anrihrt. Sterne scheinen

Nie mehr hinab auf deinen tiefen Schiummer.

34



Mir aber ist's, als irrtest du verlassen
Und einsam draufen auf den dunklen Wegen
Und suchtest mich auf StralRen und auf Gassen,

Schutzlos und heimatlos in Sturm und Regen.

Du warst die gold'ne Sonne meiner Tage,
Der Sternenglanz, der meine Nacht verschénte,
Die Antwort warst du mir auf jede Frage,

Du warst das Lied, das schmeicheind mich umtdnte.

Und manchmal, wenn die dunklen Sorgen kamen,
Versenktest du die Stirn in meine Hande
Und nanntest leise, leise meinen Namen --

0O wollte Gott, da® ich dich wiederféande!

Im Kontrast dazu sind aber auch launige Gelegenheitsgedichte, die selbst
holprige Kalauer nicht verschméahen, durchaus nicht selten im Spektrum unse-
res Autors vertreten. Dazu ein Beispie! der "milden" Art aus dem Jahre 1959,
das ich vor allem wegen seines Bezuges zu Gieflen auswahle, Edwards
"Gieliener Groltstadtidylie™

ich steh an der Sraflenecke
Und warte sehnsuchtsvoll
Auf eine schlanke Blondine,

Die mich hier treffen soll.
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Vom Himmel rieselt der Regen,
Man sieht weder Mond noch Stern,
Im Wirtshaus bt ein Gesangverein

"Das ist der Tag des Herrn .."

Ein Polizeimensch wandelt
Vorliber auf Gummischuhn,
Er gahnt und spuckt auf das Pflaster --

Was hatt' er auch sonst zu tun?

Ich stehe und warte und warte
Und friere in Regen und Wind
Und denk an die vielen Menschen,

Die schiafen und gl{icklich sind.

Ein Kater miaut in der Nahe,
Wahrscheinlich sehnt er sich
Nach Sonnenschein und Liebe

Geradeso wie ich.

Zwei Stunden hab ich gewartet,
Zwei Stunden gut und gern -
Noch immer tibt der Gesangverein

"Das ist der Tag des Herrn ..."
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Die grofle Spannweite von Edwards Lyrik offenbart, neben der Offenheit
und Vielfalt, die diesen Teil seines Werkes kennzeichnen, zugleich aber auch
eine Schwéche unseres Autors -- so glaube ich gegen Ende dieses Abschnittes,
mit Vorsicht, urteilen zu dlrfen: Er findet eigentlich kaum zu einem wirklich
"gigenen” Ton, einer Kiangfarbe, (um in der Metaphorik der Musik zu sprechen),
die fir ihn charakteristisch wére und ihn von anderen Stimmen im Chor.der Lyri-
ker deutlich unterscheidbar und klar vernehmbar machen wiirde. Daran andert
auch wohl! nichts die bereits erwéhnte und seinerzeit gewild ehrenvolle Tatsa-
che, dafi Georg Edward eine Zeitlang im Umkreis von Stefan George Gedichte
schrieb und publizierte, was ihm sicher eine gewisse Resonanz und Anerken-
nung in diesem literaturgeschichtlich nicht unbedeutenden Bezirk verschaffte.
Allerdings erkannte Edward auch frithzeitig, dal® hier nicht auf Dauer sein Platz
sein konne; in einer Tagebuchnotiz vom 23. Februar 1894 konstatiert er: "Brief
von Wolfskehi, der sich nunmehr Stefan George mit Leib und Seele verschrie-
ben hat. Die 'Blatter fur die Kunst' bringen zwei- Gedichte von mir, beide abge-
andert und verstiimmelt. Wolfskehl rat mir, keine volkstiimlich lautenden Lieder
und Balladen zu schreiben, sondern den Georgeschen Ton anzunehmen. ich
werde mich hiten!"

Aus hundert Jahren Distanz ist aber auch fir diese Phase keine bleibende
Nachwirkung von Edwards Lyrik auszumachen. -- Eine andere Tagebuchnotiz,
vom 5. Dezember 1892, dokumentiert eine Warnung des Gielener Autors Al-
fred Bock an den jungen Dichter: "[ ...'] Alfred Bock warnt mich davor, eine
Sammiung meiner Gedichte zu veréffentlichen. Mein lyrisches Talent sei sehr
schwach, als Uberseizer leiste ich Bedeutendes." Auch diese Mahnung beein-
druckte ihn nicht.

Es gibt ein kieines dramatisches Qeuvre Edwards, das aber, da es {(nach
unserer Kenntnis) keine einzige Auffilnrung zur Folge hatte, hier Gbergangen
werden soll.

Edwards zweites grofies poetisches Betatigungsfeld war die Epik, die er in
zahlreichen - zum grof3en Teil nicht verdffentlichten -- Romanen und Erzéhlun-
gen pflegte. Als Stichworte, die Aufschiuft Gber die literarische Herkunit seines
erzéhlerischen Warkes geben kénnen, seien der Realismus und der Journalis-
mus genannt , insbesondere fur letzteren die Reisebeschreibung -- das weist
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noch einmal auf den von Edward geschétzten und ofters erwéhnten Fontane
hin.

Der entscheidende biographische Faktor flr Georg Edward war sein lan-
ger Aufenthalt (von 1893 bis 1831) im Mittleren Westen Amerikas, in Chicago
und Evanston, verbunden mit zahlreichen Reisen innerhalb der USA, nach Ka-
nada und zwischendurch auch einmal, mit seiner jungen Ehefrau, nach Europa,
nach Hause, nach GieRen. -- Dies prégt die Motive und Hintergriinde seines Er-
zéhlens und verbindet sich mit seinen persénlichen Neigungen und Eigenheiten:
seinem starken Interesse fir weibliche Anmut, dem kritisch vergleichenden Blick
fur européische und amerikanische Verhéitnisse und seiner Vorliebe flr Natur
und Landschaft.

Wie schidgt sich dies in seinen erzéhlenden Texten nieder? - Ein wichti-
ger Materialfundus waren fiir ihn Liebesgeschichten und exotische Szenerien.
Sprachlich und in ihrer Konstruktion fehit es den Erzahiungen, bei aller stoffli-
chen Extravaganz, Abenteuerlichkeit oder gar Pikanterie, weithin an Criginalitat:
Erotik und Exotik wirken oft klischeehaft und "parfimiert” in der Darstellung.
Daftir ein Beispiel aus seinem Karibik-Roman "Feuer unter der Erde” (p. 201):

- "Er stand immer noch neben ihrer Hangematte, der Mond schien auf-
gegangen zu sein. Das Fenster, dessen Laden nicht geschlossen
war, bildete ein graues Viereck gegen die dunkien Berge.

'Fraulein Yzore,' sagte Edgar, 'ich liebe Sie. Ich liebe Sie mehr als
mein Leben. Wollen Sie meine Frau werden?'

‘Das wissen Sie doch schon lange, Sir Edgar. Oder sind Sie blind und
taub?

Kommen Sie noch ein wenig naher, damit ich ..."

Sie setzte sich aufrecht, und als Edgar leise an ihre Héngematte
stieB, streckte sie die Arme aus und zog ihn an sich.
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Dann bat sie ihn, neben ihr auf den Boden niederzuknien, damit sie
ihn leichter kiissen kénne. Aber sie zitterte doch ein wenig, als ob sie
Angst hatte bei dem, was sie tat. Oder vielleicht lag es nur an der un-

- bequemen Haltung, die sie dabei eihnéhmen mufite. Die Hangematte
schwankte bei der geringsten Bewegung hin und her.

Edgar war so verwirrt, dald er nicht wulte, was er reden sollte. Er
hielt die zierliche Méadchengestalt in seinen Armen, und das Haar,
das wie reife Erdbeeren duftete, schmiegte sich an seine Brust." [...]

Wenden wir uns abschlieRend einem Roman Georg Edwards etwas aus-
fuhrlicher zu, der "Komédie des Lebens". Er wurde 1950 publiziert, gehért also
zu seinem Alterswerk, und ist der umfangreichste der verdffentlichten Romane.
Immerhin war dieses Werk (wir entnehmen dies einer Mitteilung seines Freibur-
gér Verlegers) sogenanntes "Buch der Woche", hatte aiso doch einen gewissen
Erfolg.

Der. Inhalt sei ganz kurz zur Orientierung umrissen: Schauplatz der breit

.angelegten Gesellschafts-, Liebes- und sogar Kriminathandlung ist vor allem

Chicago in den 20er/30er Jahren (Prohibition), daneben auch Quebec und seine
Umgebung. -- Jean-Paul Duncis, ein miliionenschwerer, ansonsten harmioser
kanadischer HolzgroRhéndler, heiratet in Chicago die schéne und kapriziése
’A]exa Burleigh, die auch nach der EheschlieBung ihre sehr enge Beziehung zu
dérh,: zweifelhaften Geschéaftemacher und Gliicksspieler Harry Johnson nicht
aufgibt. Johnson stét Dunais bei gunstiger Gelegenheit einen Abhang hinunter
in den Tod. Dieser nie geklarte scheinbare "Unfall' macht Alexa zur reichen
Witwe, die nach Chicago zurlickkehrt und dort, wenn auch ihr Verhaltnis zu
Harry weiter besteht, einem russischen Maler zeitweilig verfalit. Als sie erkennt,
daB lija Sergejewitsch Assanaroffs Liebe ohne Besténdigkeit ist und ihr auf
Dauer nur Leid bringen wiirde, geht Alexa halb Willentlich, halb unbewuft in ei-
ner stiirmischen Nacht ins Wasser und ertrinkt. Harry Johnson, mit dem sie kurz
zuvor 6ffentlfch"8ﬁtfe'if’ hatte, wird -~ weil durch ihr Testament begiinstigt und
damit verdachtig - als Morder verhaftet und hingerichtet. So wird der uner-
kannte Mord, den Harry einst an Alexas Mann beging, am Ende doch gesiihnt.
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Der Roman bietet viele Einblicke in das gesellschaftliche Leben des dama-
ligen Chicago, in die Welt der reichen Geschaftsleute, der Kiinstler und der Uni-
versitétsprofessoren. Letzteren sowie einer wichtigen Nebenfigur, namlich dem
Privatgelehrten und Schriftsteller Herbert Pfannenstiel, werden wir uns bald
noch ein wenig genauer zuwenden.

Zuvor aber einige Hinweise zur Aufnahme des Romans bei den Rezensen-
ten: Sie ist auBerst widersprichlich, und zwar in bezeichnender Weise, flirchte
ich.

Das grofite Lob spendet die Zeitschrift "Kanu-Sport" aus Esslingen (15. 12.
1959): "Wer gute und spannend erzéhlte Romane lesen will, dem sei dieser
umfangreiche Frauenroman empfohlen. Es ist ‘alles drin' [ ... ].Man kommt so
leicht nicht wieder los von dieser Geschichte, die ein Mann erz&hit hat, ein deut-
scher Schriftsteller, der sich lange im Auslande aufgehalten hat. Das splirt man
auf jeder Seite, denn er kennt Land und Leute und seine Menschen, die er blut-
voll darstelit.” -- In der FAZ (21. 4. 1951) wird Edward hingegen recht kurz und
mit maliziés ausgewéhlten Zitaten abgefertigt. -- Selbst das "Argentinische Ta-
geblatt" (2. 5. 1951) nimmt ihn freundlich zur Kenntnis, wahrend das
"Blicherschiff. Die deutsche Blcherzeitung” (Februar 1952), ein Fachorgan der
offentlichen Bibliotheken, ihn mit Theodore Dreisers "Amerikanischer Tragodie"
vergleicht und befindet, dagegen wirke Edwards "Komddie" "einfach banal".

Ubrigens hat Georg Edward samtliche ihm erreichbaren Rezensionen des
Romans aus den entsprechenden Zeitungen und Zeitschriften ausgeschnitten,
aufgeklebt und zum Teil von Hand (nocchmais) abgeschrieben. - Eine Ubung
des 80jahrigen Schriftstellers im unerschrockenen Hinnehmen von Kritik?

Wie stellt sich dieses Opus nun fir eine Leserin (immerhin wird es als
"Frauenroman® empfohlen) des Jahres 1994 dar, die Germanistin ist und inzwi-
schen Edwards Leben und Schreibweise unter vielfaltigen Aspekten kennenge-
lernt hat, also nicht unbefangen ist?

Zunéchst fallen die zahlreichen biographisch motivierten Details auf, die oft
in verwandelter, ja verschlisselter Weise auftreten und doch, wenn man den
Bezug zu anderen schriftlichen Hinterlassenschaften des Autors herstellt, leicht
wiederzuerkennen sind: Wir finden Chicago, Evanston, Kanada, Quebec als
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Orte des Geschehens. Es gibt Einzelheiten wie z.B. die schottische Distel als
Architekiurelement einer im Roman beschriebenen Villa, die mir aus den Tage-
blchern Edwards in Erinnerung sind. Da sind die ironisch-liebevollen Portrats
von Professorenkollegen aus seiner Zeit an der Northwestern University in
Evanston (Prof. Gibson im Roman ist unzweifelhaft in vielen Zigen Edwards
Freund und Kollegen James Taft Hatfield nachgebildet). -- Und da ist, er wurde
bereits angekiindigt, Herbert Pfannenstiel -- ein unverkennbares Selbstportréat
des jingeren Georg Edward (vgl. KdL, p. 110 ff.):

"Pfannenstiel lachelte ein wenig. Es freute ihn, dall es den M&d-
chen bej ihm gefiel.

Sein Wohnzimmer war grof? und gerdumig und angeflllt mit Ge-
mélden, Photographien und Buchern aller Art. Auf dem Kaminsims
neben der Uhr standen feine chinesische El?enbeinﬁgﬁrchen und
kleine Vasen aus venezianischem Glas. Ubsr dem Diwan hing das
Bild einer Frau, die er einmal geliebt hatte, sie war im Badekostim
und lag im Sande vor einem Strandkorb. Man kéhnte nicht sagen,
daR sie eine Schénheit war, aber sie besafl die schénsten Beine, die
man sich denken konnte, und Pfannenstiel hatte eine Schwache fur
$o etwas. Als die Rocke klrzer und kirzer wurden und eine Dame
empdrt dulerte, sie seien nicht mehr ansténdig, hatte er zur Antwort
gegeben, alle Récke seien anstéindig, aber nicht alle Beine.

Pfannenstiel verstand sich auf das Leben. Seit er nicht mehr an der
Universitat war und nicht mehr ber Vorlesungen und Examina nach-
zudenken brauchte, war es ihm gelungen, einen kleinen Kreis von
vorurteilslosen Menschen um sich zu versammeln, die ungeféhr
ebenso dachien, wie er. Aber auch solche, die entgegengesetzte
Ansichten vertraten, waren ihm willkommen, vorausgeseizt, dal sie
sich nicht in seine Angelegenheiten einmischten und ihn nicht nach
seinen Arbeiten fragten oder seine Werke kritisierten. Er schrieb un-
aufhérlich, bald an dieser, bald an jener Arbeit, und seine Artikel und
Abhandlungen erschienen in den verschiedensten Zeitungen und
Zeitschriften, aber er wol]te nicht daran erinnert werden, wenn er
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Freunde bei sich hatte, er sprach nie davon und niemand wufite je-
mals, ob er gérade an einem Roman oder einer Novelle schrieb oder
vielleicht an ein paar Versen fir eine illustrierte Zeitschrift. Man hérte
von seinen Sachen immer erst, wenn sie gedruckt vorlagen, und es
war ein Gliick, daf sie etwas Erfreuliches waren. Er war ein Kinstler,
der das Leben bejahte, obwohi er das Licht der Welt in Deutschland
erblickt hatte. Und er besal eine der besten Eigenschaften, die ein
Mensch besitzen kann: er verstand es, Ober sich selbst und seine
Dummheiten zu lachen.

Eigentlich war er nach Amerika gekommen, um seinen Namen los
zu werden. Man hatte ihn schon in seinen Kinderjahren deshalb ver-
spottet, und als er erwachsen war, hatte er drei Duelle aus diesem
Grunde auszufechten gehabt. Mit zweiundzwanzig Jahren reiste er
nach Chicago, weil sein Name im Englischen nichts zu bedeuten
hatte, es milite denn einer im Worterbuch nachschlagen, um seinen
Sinn zu erfassen. Aber er wuRte, daB die Menschen zu faul dazu wa-
ren und dal sie auch kein Interesse daran hatten. Er vermied geflis-
sentlich seine Landsleute, und als er einen Ruf an die Northwestern-
Universitat erhielt, nahm er ihn ohne Bedenken an, weil die Anstait
sich der ganz besonderen Abneigung der amerikanischen Birger
deutscher Herkunft erfreute. Sie war von Methodisten gegriindet
worden, Professoren und Studenten waren gehalten, weder zu trin-
ken noch zu rauchen, auch nicht zu tanzen, keine Theater zu besu-
chen, Zirkusvorsteliungen zu meiden und {berhaupt keine Stnden zu

- begehen. Im Laufe der Jahre hatten sich diese Bestimmungen alier-
dings mehr und mehr gelockert, aber in den Augen der Deutschen,
die jeden Menschen, der keinen Alkohol zu sich nahm, kurzweg far
einen Heuchler erkldrten, haftete der Anstalt noch immer etwas von
der urspringlichen Frommigkeit und Engherzigkeit an. Pfannenstiel
jedoch fiihlte sich dort sehr wohl, denn er lieR sich keine Vorschrifien
Uber sein Privbatieben machen, auferdem gefielen ihm die schinen
Gebaude inmitten prachtiger Anlagen, die unmittelbar am Gestade
des Sees gelegen waren, dessen Wogen an sonnigen Tagen bis in
die Fenster seines Sprechzimmers hereinblitzten und das Gefiihl von
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etwas GroRlem, Weitem in einem erweckten, wie es nur das Welt-
meer vermag.

Die langen Sommerferien hatte Herbert Pfannenstiel zu ausge-
dehnten Reisen benutzt, die ihn im Siden bis Britisch-Guayana
fohrten und im Norden bis in die Urwélder Kanadas. Er lernte Ame-
rika von seinen guten und von seinen schlechten Seiten kennen, be-
suchte seine interessantesten Platze, trieb sich aber lieber abseits
der groRen Heerstralen herum, wo er mit allen Kiassen der Bevolke-
rung und mit zahliosen Rassen und Nationalitaten, die das Land be-
vélkerten, in Bertihrung kam. Er reiste mit offenen Augen und Ohren
und verlieRd sich mehr auf sich selbst als auf Reisehandbicher und
Touristikagenturen.

Als er im Laufe des ersten Krieges aus seiner Stellung entlassen -

worden war, (ibernahm er die Betreuung und den Ausbau des grofen
Franklin-Archivs und der damit verbundenen Bibliothek, die ein hoch-
herziger und begeisterter Bewunderer des alten Philosophen, Diplo-
maten, Schriftstellers, Druckers, Erfinders, Politikers und Gott weif®
was sonst nqch ins Leben gerufen hatte. Pfannenstiel befand sich
sehr woh! dabei, er hatte ein furstiiches Gehalt, das Ganze befand
“sich in dem herrlichen Hause des Eigentimers, der (iber viele Millio-
“nen verfiigte, und die Arbeit war interessant und anregend. Auler-
dem hatté er genigend frele Zeit, um fur Zeitschriften zu arbeiten
oder an seinen Romanen zu schreiben, und er schatzte das beson-
ders deshalb, weil er, wenn er um finf Uhr die eiserne Tir seines Bi-
ros hinter sich abschlo®, ein freier Mensch war, der bis zum néchsten
Morgen nicht an sein Amt zu denken brauchte. [...]"

Da ist schlieRlich in diesem Roman, so vermute ich jedenfalls, eine ver-
steckte, verratselte Reminiszenz an Edwards nicht eben gltickliche Ehe mit der
Amerikanerin Lillie, die durch deren schwere Krankheit und friihen Tod (1928)
endete. -- Pfannenstiels zunéchst zuféllige und hochst unerwiinschte Heirat mit
der jungen Annabell entwickelt sich zu einer verstandnis-, ja endiich liebevollen
Bezichung, als sie hilflos und krank seiner Zuwendung bedarf -- eine im Roman,
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auf dem Papier realisierte Form der Kompensation fir Fehler und Versdumnisse
im wirklichen Eheleben?

Stofflich bietet das Werk also eine Fiille an reizvollen Einzelelementen, die
in ein wirklichkeitsnahes und kritisches Zeit- und Sittenbild des Chicago der
20er/30er Jahre eingebunden sein kénnten -- wenn die poetische, klinstlerische
Transformation des Materials in einer Giberzeugenden sprachliichen und struktu-
rellen Gestaltung bewaitigt worden wére. Wir wissen aus einem Brief an eine
Freundin Georg Edwards, dall der Autor sogar seine umfangreichen Arbeiten
ohne planendes Konzept schrieb. Die Schwichen der "Komddie des Lebens”
lassen sich damit bis zu einem gewissen Grade erkldren; denn dem Roman
mangelt es, bei viel epischer Kleinmalerei auf stattlichen 608 Druckseiten, an
poetischer Okonomie und unverwechselbarem Individualstil. Es fehlen durch-
géngige Motive oder Symbole, die dem epischen Grofiformat Geschlossenheit
geben kénnten, wie sie etwa bei seinem Vorbild Fontane zu bewundern ist.

Ein Extrembeispiel fir einen sprachlich-stilistischen “Bruch” in der Ge-
samtgestalt des Textes sei angeflhit : An einer Stelle liest ein Pfarrer dem
"Bosewicht" des Romans, Harry Johnson, seitenlang eine Beschreibung der
Stadt Quebec vor {KdL, p. 262 - 268), deren Verfasser Edwards alter ego Her-
bert Pfannenstiel ist und die dessen schriftstellerische Fahigkeiten belegen soll.
Harry Johnson unterbricht die Lesung mehrfach ungeduldig und gelangweilt,
und auch der Leser kénnte {iber die Zumutung, inmitien einer Romanepisode
ein derartig umfangreiches "Versatzstlick” ertragen zu miissen, ein wenig
"verstimmt" sein (um einen Lieblingsausdruck Edwards zu benutzen). - Ein
kundiger Leser allerdings, der die Tagebiicher und die Biographie des Auiors
kennt, ahnt etwas -~ und tatsé&chlich: Hier hat sich Georg Edward Wort fir Wort
{iber sechs Seiten hin selbst zitiert aus einer alten journalistischen Arbeit, die er
bereits im Jahre 1908 in den "Hamburgischen Nachrichten" (22. und 23. Juti)
verdffentlicht hatte.

Von wirklichem Interesse ist allerdings eine andere Stelle in der "Komddie
des Lebens”, wo wir, wieder im Medium des Herbert Pfannenstiel, etwas Gber
Edwards literarischen Geschmack erfahren (KdL, p. 300); Pfannenstiel "machte
sich nichts aus verschndrkelten, dunkel und geheimnisvoll anmutenden Dich-
tern, sondern liebte das Klare und Einfache, wenn es nur ein wenig Musik in
sich barg. Seine Freunde hielten ihn deshalb fiir veraltet [ ... ]." Dies trifft sich
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mit der Beurteilung, die Franz N. Mennemeier (damals Dozent am Germanisti-
schen Seminar der Universitdt Gie3en) in einem Brief vom 26. 4. 1966 abgibt.
Er bescheinigt Edward einen "altfrankischen Charme noch vor aller Literatur”
und bezeichnet ihn als einen "begabten Unterhaltungsschriftstelier { ... 1. es ist
dies ein Typus, der stoffliche Sensation mit Gemditswerten zusammenzwingt

und sich mit Anstand auf jener diinnen Linie halt, jenseits der die groRe Literatur -

und diesseits welcher die blanke, traurige Gebrauchsliteratur anfangen.”

Fassen wir alle bisherigen Einzelbeobachtungen zu den poetischen Arbei-
ten Georg Edwards zusammen, so missen wir seiner Lebensleistung, in deren
grokem Zusammenhang wir sie sehen, Respekt zollen. Und wir wollen auch
nicht unsere Sympathie fir die liebenswirdigen und humanen Seiten der Per-
sénlichkeit unseres Autors verhehlen. Doch aus der Sicht des Jahres 1994 ist
auch erkennbar, daf sein literarischer Rang, wie unsere Befunde an Einzelbei-
spielen verdeutlichen sollten, als eher bescheiden einzustufen ist, seine gestal-
terischen und sprachlichen Mittel, gemessen an seinen Vorbildern und zu gré-
Rerem Ruhme gelangtenZeitgenossen in der Literatur, begrenzt und nur wenig
originell waren. -- Wie sah er sich selber? In einem Brief (datiert vom 26. 8.
1955) schreibt er: "Ich bin nur ein mittelmaRiger Schriftsteller und habe immer
nur im Sinne gehabt, etwas Unterhaltendes zu schreiben - weiter nichts.”

Um so gréRere Beachtung verdienen aber -- wir wagen an dieser Stelle die
Ankindigung einer Edition -~ seine wohi personlichsten Lebenszeugnisse, die
Tagebucher und eventuell auch manche Briefe. Die umfangreichen Diarien, die
sein NachlaR enthait, sind eine bereits von ihm selbst stark gekirzte und bear-
beitete Fassung der urspringlichen Aufzeichnungen. Hier breitet Edward
(beginnend mit dem 19. Juni 1892, bis zum 4. Juli 1989, also ca. zwei Wochen
vor seinem Tode) Beobachtungen und Beurteilungen, Schilderungen und per-
sonliche Empfindungen aus, die von beachtlichem zeit- und kulturhistorischem
Interesse sind. Vor allem die amerikanischen Jahre pragen den jungen Blrgers-
sohn aus GieRen, der (ber Jahrzehnte hin mit kritischern und umfassendem
Blick das Leben, seine Begegnungen mit Menschen und Landschaften auf dem
damals noch recht fernen Kontinent einfangt.
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- Wahrend sich seine literarischen Werke aus den genannten Griinden fiir
eine Neu- oder Wiederverdffentlichung kaum anbieten, glauben wir, dafR die
Publikation von Edwards Tageblichern eine reizvolle und an Einsichten ergie-
bige Lekilire verspricht, die (iber den lokalen Bezugsrahmen Gielen hinaus In-
teresse beanspruchen dirfte. Dieser Aufgabe haben Herr Dr. W.G. Bayerer und
ich uns angenommen, und wir hoffen, in absehbarer Zeit einen ersten Band
vorlegen zu kdnnen.

Die heute eréfinete Ausstellung erméglicht in alle erwéhnten Bereiche von
Georg: Edwards Schrifttum ausschnitthafte Einblicke. Insgesamt soll sie dazu
beitragen, das Interesse an der. Persénlichkeit eines Schriftstellers aus unserer
Stadt zu wecken, den noch einige der heute Anwesenden auch persénlich
kannten. Sein Lebensweg, der 1889 in Gieflen begann und 1969 hier endete,
birgt in sich das facettenreiche und der Entdeckung wurdige Bild eines auRer-
gewdhnlichen Menschen vor dem Hintergrund von hundert Jahren erlebter Ge-
schichte.
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Wolfgang G. Bayerer

Bemerkungen zu einigen Exponaten

Meine Damen und Herren, ich darf [hre Geduld nicht Gber Geblihr beanspru-
chen, doch auf einige Expenate méchte ich Sie noch besonders hinweisen, ob-
wohl wir alles ausgeschildert haben.

- Wie Sie sehen, ist die Ausstellung dreifach gegliedert: Da sind zundchst die
Stellwande, die Grossphotos von Georg Edward aus allen Epochen seines
Dichterlebens zeigen, vom vertraumten flinfzehnjahrigen Jingling bis zum mit-
unter verbitterten, doch letztlich skeptisch abgeklérten und leise schmunzeln-
den, beinahe Hundertjghrigen, vom erfolgreichen, sehr beliebten “Universitats-
professor im Kreise seiner amerikanischen und einiger deutscher Kollegen und
Diplomaten, bis zum wohlhabenden Privatgelehrten und Schriftsteller im
Deutschland der frithen dreissiger Jahre unseres Jahrhunderts, der sich ein Pri-
vatflugzeug chartern kann, um von Giessen aus zum Bummaealvergniigen nach
Frankfurt am Main zu fliegen, und schliesslich vom hinféllig wirkenden alten
Mann, der auf die Pflege seiner Nichte "Guti" angewiesen ist und doch stets ein
feiner Herr von Welt bleibt,

Aufgelockert werden diese Photogruppen durch weitere Grossaufnahmen
von Handschriften Georg Edwards: Neben einigen Tagebuchseiten von der
Rickreise aus Amerika im Mai 1931 auf dem Dampfer "Europa” (mit Bild Ed-
wards an der Reeling), zeigen wir Gedichte, dabei in vollern Umfange das ganz
frike "Gebet" des Jinglings, das Frau Dr. Hauschild in'.i'nrem Vortrag analy-
sierte, und zum Vergleich sein "Tagliches Gebet" aus den letzten Jahren des
Poeten. Auch die thnen bereits in der literarischen Wrdigung vorgestelite Bal-
lade "Die Jagd ‘im Ettrickforst" présentieren wir hier vdlistandig auf Grosstafeln
nach einer spateren eigenhéndigen Abschrift Edwards. Dem Thema des Todes
kam'im dichterischen Schaffen Georg Edwards Bedeutung zu. Wir haben des-
halb fiir den Bereich der Steliwénde zumeist Gedichte aus diesem thematischen
Horizont ausgewahit: Neben seinem "Memento quia pulvis es" vom 20. Februar
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1930, finden Sie das in der Nacht des 8. Mai 1945 geschriebene "Du schiégst
noch immer, wie du einst geschlagen, / Mein Herz, und blutest doch aus tau-
send Wunden", ferner "O du, den niemand kennt" vom 28. Juni 1956 und "Der
Tod und ich" vom 30. Juli 1958. Dem frilhen "Weltenwanderer" vom 25. Juli
1920 haben wir "O mein Leben, wie bist du dahingeflogen” vom 22. Juli 1857
beigesellt. Aus dem Schaffen des hochbetagten Poeten hangen wir "Tod und
Leben" vom 26. Mai 1967 neben das schmerzvolle "Warum hast du mir das an-
getan, / Furchtbare, grausame, herzlose Macht?" vom 4. Februar 1968.

In der ersten grossen Standvitrine stellen wir die gedruckten Romane Ed-
wards aus. Aufgeschlagene Zweitexemplare zeigen handschriftliche Korrekiu-
ren, Marginalien und Anderungsentwirfe des Verfassers; dazu legen wir auto-
graphe Erstfassungen und handschriftlich korrigierte Typoskripte. Auch einige
der nicht verdffentlichten grossen Romane zeigen wir thnen im Typoskript, dabei
das interessante sechsbandige Werk "Schloss Falkenstein”, in dem Georg Ed-

-~ ward das Dritte Reich und den Il. Weltkrieg schildert, und das man wohl als sein
episches opus magnum bezeichnen darf. Neben dem Konvolut "Weisse Schat-
ten”, das autobiographisch motivierte Erzdhlungen enthalt, zeigén_wir lhnen
auch die dramatischen Entwirfe "Pygmalion und Myrtale, ein griechisches Mar-
chen in vier Aufziigen" und "Der Féhrmann und die Prinzessin, ein inselmarchen
in vier Aufziigen."

Der Verkauf des 1928 erschienenen "Passatwind, Roman aus Westindien",
wurde wahrend des Dritten Reiches verboten. Hingegen stellt lhnen das Bénd-
chen "Die chinesische Sklavin" denjenigen Roman vor, den ein beherzter Verle-
ger ohne Einwilligung der Reichsschrifttumskammer 1940 herausbrachte. Ne-
ben die von Frau Dr. Hauschild erwahnte, hier aufgeschlagene Passage aus der
“Komddie des Lebens" aus dem Jahre 1950 lege_'n wir den Anfang des 16-spaiti-
gen Zeitungsberichts (ber die Stadt Quebec, den Edward 1908 in den Hambur-
ger Nachrichten verdffentlicht hatte und wérllich in seinen Amerika-Roman
Ubernahm. Zu dem Katastrophen-Roman "Feuer unter der Erde" aus dem
Jahre 1853 kénnen wir thnen die mit eigenhandigen Marginalien versehenen
Zeitungsberichte aus dem Jahre 1902 zeigen, die Georg Edward als Anregung
"und Materialquelle dienten. Auf eine weitere Eigentiimlichkeit des schriftstelieri-

" schen Schaffens Edwards méchte ich Sie noch besonders hinweisen: In dem
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ausgelegten Exemplar des 1965 als Privatdruck erschienenen "Schwanenlied”,
einem merkwrdigen Versepos, kénnen Sie deutlich sehen, wie der greise Poet
durch handschriftliche Ergénzungen seinen urspriinglich eher anspruchsiosen
Text kalauernd bis zur Absurditét verfremdet.

In der zweiten grossen Standvitrine stellen wir gedruckte Gedichtbénde Ed-
wards 'vor: Zunéchst die beiden Fassungen der friihen "Balladen und Lieder"
aus der Zeit der Jahrhundertwende, denen wir aufgeschlagene Exemplare mit
zahlreichen handschriftlichen Anderungen Edwards beigesellen; hier kénnen Sie
sich beispielsweise dariiber informieren, wie sich die Ballade "Die Jagd im
Ettrickforst" durch derartige Eingriffe textlich wandelte. In dem spaten Privat-
druck "So steht es geschrieben”, einem Sammelband mit Gedichten Edwards
aus allen Epochen seines Schaffens, haben wir das den Gesamittitel bestim-
mende Gedicht aufgeschlagen, das Georg Edwards in biblischem Zorn vorge-
tragene Abrechnung mit dem Dritten Reich enthélt. Fur besonders erwshnens-
wert halten wir den volumingsen autographen Sammelband "Spane aus meiner
Werkstatt", denn hier trug der Poet zahlreiche Gedichte aus den verschieden-
sten Perioden seines Schaffens zusammen, die er chne erkennbare Leitidee
aus den umfangreichen Konvoluten seiner Manuskripte und Typosknpte zog
und abschrieb, dabei oftmals auch Textvarianten ausprobierte. Wir haben die
zarten lyrischen Gedichte "In deinen Augen" und "Der Fliederbaum" fur Sie auf-
geschlagen.

In dieser zweiten grossen Standvitrine legen wir auch Dokumente zu Georg
Edwards Streit mit Stefan George aus, dabei die autographe Fassung von "Des
Friedens Land” neben der von George bearbeiteten Druckfassung in "Blétter fir
die Kunst", ferner Briefe, Tagebuchzitate und einen autographen Aufsatz Ed-
wards, der diesem Thema gewidmet ist. Ferner zeigen wir Texte und Briefe, die
die dauerhafte Freundschaft zwischen Karl Wolfskehl und Georg Edward be-
zeugen, und schliesslich Dokumente, das Verhaltnis zu Alfred und Werner Bock
betreffend. Dabei méchte ich auf den vielfach Oberarbeiteten, handschriftiichen
Entwurf einer umfangreichen Wurdigung Georg Edwards anldsslich seines 85.
Geburtstages durch den Giessener Lyriker Dr. Werner Bock, als Emigrant Lite-
raturprofessor in Buenos Aires geworden, besonders hinweisen. Dieses sehr
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interessante Schriftstiick wurde uns vom Deutschen Literaturarchiv beim Schil-
ler-Nationalmuseum Marbach flir die Ausstellung zur Verfigung gestellt.

D;'ie dritte, kleinere Standvitrine enthalt Dokumente zu den unerfreulichen
Auseinandersetzungen Edwards mit der Reichsschrifttumskammer, die ihm we-
gen seiner liberal-humanen Gesinnung, die den intolerant und absurd wertenden
Rassestandpunkt des Nationalsozialismus Uberhaupt nicht zu akzeptieren ver-
mochte, jegliche Druckerlaubnis verweigerte. Neben Beispielen aus dem poli-
tisch interessanten Briefwechsel mit seinem Freund und Verleger Wilhelm
Dreecken, und neben einem informativen Brief, den uns Herr Professor Dr.
Wefner Schmidt Gber Georg Edwards wohldurchdachte Versuche, ihm wéahrend
der Verfolgungszeit zu helfen, fur diese Ausstellung zur Verfligung stellte, pra-
senﬁéren wir auch den von mir in der biographischen Einflihrung erwdhnten, an-
rihrenden Brief der blutjungen polnischen Medizinstudentin Jolanta von Schar-
kowski, den sie im August 1946 nach ihrer Heimkehr von Wroclaw/Breslau aus
an Georg Edward schrieb und in dem sie ihm fir seine grosse Glte, immerwah-
rende Hilfsbereitschaft und warmherzige Menschlichkeit wéhrend der schweren
Zeit ihrer Verschleppung als Zwangsarbeiterin nach Giessen dankte.

Diese Vitrine enthélt ausserdem Belege Uber Georg Edwards scharfaugige
journalistische Tatigkeit als junger Zeitungskorrespondent in Chicago, Uber seine
auch von Professoren deutscher Universitdten vielgelobte Lehrtatigkeit als Pro-
fessor fur deutsche Literaturgeschichte an der Northwestern University Evan-
ston nahe bei Chicago und als Gastprofessor an der Staatsuniversitét von Vir-
ginien. Von den Exponaten méchte ich das Vorlesungsmanuskript "Die Edward-
Ballade" und einen Vortrag tber "Conrad Ferdinand Meyer" besonders hervor-
heben. Aus dem "Book of the Poe Centenary" der University of Virginia (1909)
haben wir Edwards Vortrag "Poe in Germany" aufgeschiagen, fir den er mit ei-
ner Medaille ausgezeichnet wurde. Auch auf Georg Edwards umfangreichen
handschriftlichen "Prolog” zu einer Auffithrung von Goethes "Der Blirgergeneral”
am 21. April 1911 in der Kenilworth Assembly Hall der Northwestern University
méchte ich ausdricklich hinweisen.

In der separat stehenden Tischvitrine (neben dem Eingang) zeigen wir
hauptsachlich Familiendokumente und Photographien; viele davon steliten uns
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Herr Dr. Hans Herbert Weimar, in Marburg-Marbach lebender Grossheffe des
Poeten, sowie das Stadtarchiv Friedberg in der Wetterau flr diese Ausstellung
im Original zur Verfiigung. Neben Bildern der Eltern und Grosseltern kénnen Sie
Georg Edward als Baby und als Kleinkind mit seinen Geschwistern betrachten.
Ein Ahnenpass aus dem Dritten Reich mit den Standesamtsregistern der Eltern
ist aufgeschiagen, und Georg Edwards Geburts- und Taufurkunde als Georg
Daniel Eduard August Andreas Geilfus liegt daneben. Aber auch die Urkunde
der Grossherzoglich Hessischen Staatskanzlei vom 29. August 1903 legen wir
vor, die Georg Edward, geboren als Georg Eduard Geiifus, gestattet und es
ausdriicklich verordnet, "dal derselbe statt seines seitherigen Familiennamens
in Zukunft den Familiennamen Edward fihre." Verbreiteter Missverstandnisse
wegen bitten wir, dies ganz besonders zu beachten: Der von dem jungen Georg
Eduard Geiifus gebrauchte Kinstlername Georg Edward wurde offiziell und
rechtsverbindlich zum Familiennamen umgewandeltt

Auf einem wéhrend der Deuischlandreise 1911 aufgenommenen Familien-
photo sehen wir Georg Edwards jung verstorbene Gattin Lillie neben seinem al-
ten Vater stehen. In einem vom "Kaiserlich Deutschen Konsulat in Chicago" am
10. Juli 1911 ausgestellten Dokument flir diese Deutschlandreise finden wir als
"Signalement des PaRinhabers Professor Georg Edward: Alter: 41 Jahre / Haar:
dunkelblond / Augen: blau / Nase, Mund: proportioniert / Bart: Volibart / Statur:
mittel." Daneben legen wir den urspringlichen, bis 1896 gliltig gewesenen
"Reise-Pass / Deutsches Reich / Grossherzogthum Hessen", am 13. Mai 1893
vom Polizeiamt in Giessen ausgestellt fir "Georg Eduard Geilfus, Schriftsteller
und Journalist, welcher nach Nord-Amerika reist" / "Personenbeschreibung des
Inhabers: Alter: 23 Jahre / Statur, schiank / Haare: hellblond / Augen: blau /
Gesichtsform: oval." So erfahren wir, wie zeilgendssische Behérden unseren
Poeten sahen.

Auf einer Photographie ist das Haus in dem Chicagoer'\/oron Rogers Park
zu sehen, in dem Georg Edward vor seiner Verheiratung lebte, davor steht der
Hund "Binkie", der im Leben des Junggesellen eine grosse Rolle spielte. In dem
mehrfach photographierten Haus Westanlége 49 in Giessen lebte Edward in
den Jahrzehnten nach seiner Rilckkehr aus Amerika bis zu seinem Tode; die
Farbaufnahmen zeigen einige der Deckengemalde dieses Hauses. Dazu legen
wir das autographe Gedicht "Mein kleines Haus." Weitere Farbaufnahmen aus
dem Jahre 1965 zeigen Georg Edward in seiner Bibliothek und an seinem
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Schreibtisch, Dazu legen wir eine Portraitzeichnung, die E.G. Kiéin aniasslich
des 85. Geburtstags des Poeten anfertigie, und die, zusammen mit Edwards
Gedicht "Wenn man alt wird", in der 6rtlichen Tagespresse verdffentlicht wurde.
Neben Georg Edwards Todesanzeige zeigen wir ein Farbbild seines Grabes auf
dem Alten Friedhof in Giessen, das ich am 16.Juli 1994 anlasslich des 25. To-
destages aufgenommen habe, und dazu das autographe Gedicht "Mich stért
nicht mehr der Menschheit Lust und Leid.”

In den beiden rechten Tischvitrinen legen wir die originalen Tagebiicher Ge-
org Edwards aus, die uns das-Stadtarchiv Giessen zur Bearbeitung und Edition
zur Verfligung gestellt hat. Diese interessanten, kulturgeschichilich ausseror-
dentlich wertvollen Autographen kénnen Sie nur wahrend des heutigen Erofi-
nungsabends bewundern, denn nach der Vernissage werden sie wieder im Si-
cherheitstrakt der Universitatsbibliothek verwahrt. Ab morgen haben Sie dann
stattdessen die Mdglichkeit, Photokopien anzusehen. Bei diesen Tagebtichern
handelt es sich um 13 Bande, die Georg Edward vom 02. Oktober 1946 bis zum
04./06. Juli 1969 , also bis kurz vor seinem Tode, mit personlichen Notizen fill-
te. In den Bénden | - IX schob er dabei zwischen die aktuellen Tageseintragun-
gen laufend Auszlige aus seinen fritheren, wesentlich umfangreicheren Tage-
blichern, die er leider vernichtete. Die eigenhandigen Ausziige Edwards beinhal-
ten den Zeitraum vom 19. Juni 1892 bis zum 16. September 1946. In den Bén-
den X - Xlll befinden sich dann nur noch aktuelle Eintragungen.

Wir haben alle 13 Bénde fur Sie aufgeschlagen. Band |, Seite 28 - 29, mit
Notizen vom 04. - 08. Juni 1893, Uber Spaziergénge in Chicago und den ersten
Besuch der grossen Weltausstellung; dazu legen wir einen Stahlstich von dieser
Weltausstellung. Band I, Seite 358 - 359, mit Berichten vom 25. - 26. August
1911 Uber die Wiederbegegnung mit Stefan George bei Karl Wolfskehi in Min-
chen und einer etwas boshaften Charakterisierung der Person Georges. Band
lil, Seite 446 - 447, mit Notitzen vom 21. - 25. Mérz 1917 Uber Roosevelts ge-
zielte "Kriegshetzere" gegen das Deutsche Reich. Band IV, Seite 234 - 235,
mit Eintragungen vom 25. - 29. April 1918 beziiglich der Dienstentlassung als
Universitatsproféssor wegen seiner deutschen Staatsangehérigkeit. Band V,
Seite 344 - 345, mit Notizen vom 21 Mai bis 5. Juni 1820: Georg Edward sieht
sich "wie ein Stefan Gebrgischer ldiot" behandelt bei der Druckfassung eines
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seiner Gedichte. Auf Seite 345 auch ein aktueller Eintrag vom 29. April 1948
Uber die Langeweile bei der Lektlire von Emile Zolas "Paradies der Damen.”
Band VI, Seite 226 - 227, mit Notizen vom 5. - 10. September 1928 Uber den
Tod der Ehefrau Lillie. Band Vi, Seite 146 - 147, mit Berichten vom 6. - 20.
Marz 1932 Uber den Tod des Giessener Schriftstellers Alfred Bock. Band VIIL,
Seite 98 - 99, mit Eintragung vom 18. Februar 1932 Uber die erste Bekannt-
schaft mit Rita Hillerbrand, der grossen Liebe seines Lebens, in der Frankfurter
Rothschild'schen Bibliothek. Band IX, Seite 102 - 103, mit Notizen vom 27. Au-
gust bis 26. September 1942 (iber den Abtransport der letzten Giessener Juden.
Band X, Seite 73 - 74, mit Notizen vom 8. - 12. November 1949 zu Ausserungen
Uber nationalsozialistisches Gedankengut. Band XI, Seite 12 - 13, vom 25. Au-
gust bis 3. September 1952, dabei Reflexionen (iber seine Misserfolge als
Schriftsteller. Band XlI, Seite 52 - 53, mit Notizen vom 22. - 30. Mai 1962, dabei
Erwahnung Giessener Bekannter (Schauspielerin Maria Perry, General van der
Hoop, Universitatskanzleramtsassessor von Oheimb, Kindergartnerin Inge An-
ton). Band XIlI, Seite 72 - 73, mit Notizen vom 18. Juni bis 4. Juli 1969, dabei
die letzte Eintragung vor dem Tode Uber Henriette Ditschler, eine bewéahrte
Freundin.

In den beiden linken Tischvitrinen legen wir Gedichtautographen aus. Dabei
kommt es uns darauf an, die Vielschichtigkeit des poetischen Schaffens Georg
Edwards zu demonstrieren. Sie kénnen Einblicke nehmen in Proben zarter,
stimmungsvoller Liebes-Lyrik, feinfiihliger Naturschilderung, schroffer Milieu-
schilderung des Grossstadtiebens, aber auch schwul-erotischer, tropischer
Exotik, in Elaborate feierlicher Apotheose, neben seltsam anmutenden Versu-
chen, surrealistische Verse zu produzieren, Sie finden den poetischen Nieder-
schiag leisen, hintergriindigen Humors neben derben, simplen Kalauern, aber
auch Zeugnisse hilfloser Trauer und alttestamentarisch anmutenden Zorns uber
die Erbarmlichkeit des Menschen und die unertréglichen politischen Verhéitnis-
se der Zeit.

Dazu legen wir einige Briefe, in denen Georg Edward sein poetisches
Schaffen selbst beuiteilt.
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Portratphoto des vierzigjahrigen Georg Edward

mit Gedicht-Faksimile "So sah ich aus, als ich noch jlinger war"”
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Georg Edward: Wer ist Wer?

Der Verfasser, geboren am 13. Dezember 1869 in Giessen an der Lahn, wo
er einen Teil seiner Jugend verlebte. Sein Vater hielt ihn fir minderwertig, weil
er keinem Korps angehtren wollte und weil er sich nichts aus Bier und Wein

" machte, sondern andere, schuldiosere Talente besass. Er besuchte die huma-

nistischen Gymnasien in Giessen und Mainz. Nur ein mittelmassiger Schiler,
der die alten Rémer nicht ausstehen konnte, aber fir die alten Griechen
schwérmte. Sein Gliick war, dass er zu "dumm" war, um bei der Infanterie sei-
nen "Einjéhrigen” abzudienen und deshalb dem Landsturm zugewiesen wurde,
und zwar mit Waffe, obwoh! er niemals eine solche besessen hat, nicht einmal
einen Revolver, wie er einen spéter in Amerika sehr notig gehabt hatte, als er
an einem Sommerabend von einem Strassenrauber Uberfalien und bewusstlos

liegen gelassen wurde.

Im Mai 1893 Reise nach Amerika als Korrespondent flr mehrere deutsche
Zsitungen zur Weltaussteliung in Chicago. Entschluss, noch ein oder zwei Jahre
in Amerika zu bleiben. Inzwischen haufige Vortrage an der Northwestern Uni-

" versity in Evanston, einer Nachbarstadt Chicagos. Ein Jahr spéter Dozent fiir

deutsche Sprache und Literatur an derselben 'Universitét, spéter zuerst Assi-
stant Professor, dann Associate Professor, obwoh! er kein Talent zum Lehrer
hatte und die Studenten ihm auf dem Kopfe herumtanzten.

Nach und nach wurde er vierzig Jahre alt, was er aber gar nicht bemerkt
haite, denn er kam sich immer noch sehr jung vor. Im Sommer hielt er Vorle-
sungen an der Staatsuniversitét von Virginia, wobei ihm das Malheur passierte,
dass er sich in sina junge Dame verliebte, die siebzehn Jahre jinger war als er

‘und kein Wort Deutsch verstand. Er hatte niemals die Absicht gehabt, seine

Unabhangigkeit und Freiheit aufzugeben, aber am 8. Juli 1910 — er hat das
Datum nie vergéééen -- fuhr er mit der jungen Dame, die ganz in Weiss geklei-
det war und ainen griinen Gurtel trug, nach Monticello hinauf und hier an diesem
entz(ickenden Fleck Erde bekam er einen Anfall von Romantik und erzéhlte ihr,
dass er sie liebe. Sie antwortete ihm, dass sie ihn fiir verriickt halte, aber das
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machte die Sache nur noch schiimmer, denn nun musste er ihr beweisen, dass
er immer noch Herr seiner funf Sinne war. Es gelang ihm auch nach einiger Mii-
he, sie davon zu Uberzeugen, und er heiratete sie wirklich in den folgenden
Weihnachtsferien. Er kam sehr gut mit ihr aus, weil er ihr jede beliebige Freiheit
liess und sie nicht an seinen Schreibtisch fesselte, wie er das als Gelehrter hatte
tun missen. Sie war sehr hitbsch, sehr lisbenswiirdig und aufgeweckt und hatte .
das Talent, in der Gesellschatft bei der Unterhaltung diese immer auf das zu len-
ken, was den anderen interessierte. Er konnte sich mit ihr sehen lassen.

Im Sommer reiste er nach Europa und brachte seine Gattin, die er unterwegs
zweimal verloren hatte, mit, besuchte Hunderte von Verwandten, Bekannten
und Freunden und war froh, als er wieder auf dem Dampfer sass, der ihn nach
Amerika zurlickbrachte.

Seine junge Frau hat nie eine Zeile von ihm gelesen. Ihm war das véllig
gleichgliltig, weil es nicht nétig war, im Gegenteil dachte er, einer der beiden
Goncourts habe recht, wenn er sagt, es misse fir einen produktiven Menschen
furchtbar sein, eine Frau zu haben, die sich in seine Arbeiten einmische, ihm
Ratschlage gebe oder ihn korrigiere. Seine Frau war fiir amerikanische Verhalt-
nisse ziemlich gebildet, besonders auch sehr belesen und spielte brillant Klavier.
Trotzdem sie véllig unsentimental war, schwérmte sie fiir Goethe's Werther, den
sie in einer Ubersetzung kennen gelemnt hatte, doch am meisten war sie von
Tolstoi eingenommen, dessen Sohn llja sie kennen gelernt und der ihr viel von
seinem Vater erzéhlt hatte. Fir mich schwarmte sie dagegen nicht. Ubrigens
haben wir keine Kinder gehabt, weil sie keine wollte, und wenn eine Amerikane-
rin keine Kinder haben will, bekommt sie keine.

Kurz nachher brach der Erste Weltkrieg aus, der ihm zum Verhéngnis wurde.
Er war der einzige Deutsche unter den vielen Professoren der Northwestern
University, man behandeite ihn ansténdig, aber ein weiblicher "Kriegsrat® be-
gann plotzlich, der Universitat Vorwiirfe zu machen, weil sie einen "Hunnen" be-
schéftige. Die Presse nahm diese Phrase auf und begann zu drohen, und so
blieb den Universitatsbehérden nichts anderes brig, als sich dem Druck zu
beugen und den deutschen Professor zu entlassen. Es war kurz vor dem Ende
des Krieges, der Verfemte hat bis zum Schluss des Sommersemesters 1918
Voriesungen gehalten, wenige Monate spéter ist der Waffenstillstand da. Er
packt, da er andere Arbeit nicht finden kann, seine Koffer, und reist mit seiner
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Frau zu seinen Schwiegerelitern. Im subtropischen Klima erkrankt er an Malaria,
kehrt deshalb nach Jahresfrist nach Chicago zurlick und Gibernimmt kurz nach-
her die Verwaltung der Benjamin-Franklin-Bibliothek und das dazu gehdrige Ar-
chiv eines reichen Privatmannes aus Evanston, das er zw6if Jahre lang betreut
und ausbaut, wobei er finf junge Madchen und einen jungen Mann zu Gehilfen
hat. Um diese Zeit erkrankt seine Frau an Multipler Sklerose und stirbt zwei
Jahre spéter, ohne je das Bett wieder verlassen zu haben.

Einige Zeit spéter hat er das Ungliick, dass er sich noch einmal verliebt, die
junge Dame ist flinfunddreissig Jahre jlnger als er, was er aber nicht merkt, da
er seit Jahren vergessen hat, sein Alter zu beachten und sich immer noch sehr
jung fuhlt. Und die junge Dame verliebt sich in ihn und beide waren glicklich
miteinander, wenn sie nicht in Deutschland einen Brautigam hatte, der auf das
Versprechen pocht, das sie ihm gegeben hat. So reist sie nach Deutschland zu-
riick und er freut sich ungeheuer, als er ihre Heiratsanzeige erhalt. Verliebt hat
er sich spater trotzdem noch einmal.

Als die Franklin-Bibliothek schliesslich an die Yale-Universitat in New Haven
in Connecticut geht, hat er genug von Amerika und kehrt'im Jahre 1931 nach
Deutschland zuriick. Es ist die Zeit der Hitlerbewegung, fur die er, aus einer
grossen und freiheitlichen Republik kommend, kein Verstandnis aufzubringen
vermag. Er wird als "politisch unzuverldssig" verdachtigt und sein Roman
"Passatwind", in dem verschiedene Rassen eine andere, weit bessere Rolle als
die sogenannten Arier spielen, beschlagnahmt. Ausserdem wird ihm verboten,
ein weiteres Buch oder einen Artikel oder Uberhaupt etwas Geschriebenes zu
veroffentlichen. So beschliesst er, sich den Teufel um die Hitlerei zu kimmern,
und setzt sich hin und verfasst mehrere Blicher, die nach dem Zusammenbruch
der nationalsozialistischen Regierung erscheinen. Er schafft eine gréssere An-
zahl von Romanen, Erz&hlungen und Gedichten, da aber an eine Veréffentli-
chung nicht zu denken ist, bleiben die Sachen unbenutzt liegen. Dazu kommt
allerdings, dass er sich nur wenig Mtihe gibt, einen Verleger zu finden, denn die
Verleger haben alle ihren Idealismus verloren und denken nur noch daran, Geld
zu verdienen und dem elenden Geschmack des Publikums zu schmeicheln. Wo
man friher ein Buch las, um sich zu beruhigen, liest man es jetzt, um sich auf-
zuregen. Am Ende hat der Verfasser den neunzigsten Geburistag erreicht, er
kommt sich immer noch nicht alt vor und der Kulturreferent seiner Heimatstadt

-Giessen hélt eine schéne Rede auf ihn nach dem Muster: "De mortuis nihil nisi
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bene" und die zwei Lokalzeitungen bringen dhnliche Artikel. So weit reicht sein
Ruhm.

Giessen, im Dezember 1959 Georg Edward

Portratphoto des flinfzehnjahrigen Dichters
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Georg Edward

Die ersten zwanzig Jahre meines Lebens

And if the Wine you drink, the Lip you press,
End in what All begins and ends in -- Yes;
Think then you are To-day what Yesterday

You were — To-morrow you shall not be less.

(Edward Fitzgerald's Rubaiyat des Omar Khayyam)

v
8

[Giel!eﬁer Kindheitserinnerungen]

. Als ich das Licht der Welt erblickte, hatte GieRen wenig mehr als neuntau-
send Einwohner. Es war eine kleine Provinzhaupistadt, die ein Jahr vorher ein
Regiment Infanterie erhalten hatte und eine Universitat besaR, die aus einem
mittelgroen Geb&ude auf dem Brand bestand und eine Anzahl studentischer
Verbindungen aufwies, die mit farbigen MUtzen und Béndern die Gassen und
StraBen helebten, Der Bruder Georg Blchners, der spéater als Professor Alex-
ander Buchner in Caen in Frankreich lebte, hat in seinen Erinnerungen Gieflen
"das Universtatsdor? getauft. Diese Ehrenbezeichnung bezog sich auf ein Gie-
Ren friherer Jahre, aber in meiner Jugendzeit merkte man immer noch, dalk das
Dorf noch nicht verschwunden war, denn es gab noch eine grofRere Anzahl
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Okonomiehdfe mitten in der Stadt, die sich durch ansehnliche Misthaufen und
den dazu gehdrigen unangenehmen Geruch auszeichneten.

Mitten zwischen unschénen, engbristigen Hausern und herrlichen Garten,
die innerhalb und auBerhalb der Stadt lagen, bin ich aufgewachsen. GieRen war
im wahrsten Sinne des Wortes eine Gartenstadt. Da nicht (iberall Blrgersteige
vorhanden waren, gewdhnte man sich daran, mitten auf dem Fahrdamm zu ge-
hen, und es wurde behauptet, man erkenne die Gieflener in jeder gréferen
Stadt daran, dafl sie nicht zu wissen schienen, wozu Blirgersteige vorhanden
seien, weil sie auch dort mitten auf der Stralle marschierten.

Wir Kinder konnten ungeféhrdet mitten auf der StralRe spielen und wurden
nur selten durch einen von Kihen gezogenen Bauernwagen gestort. Manchmal
verscheuchte uns allerdings die einzige herrschaftliche Equipage, die es in der
Stadt gab und die der Familie Gail gehtrte, oder eine Mietskutsche des alten
Huhn, dessen Hof sich in der Judengasse gerade neben den meinem Vater ge-
hérigen Gebduden befand.

Das Haus, in dem ich geboren war, war alt und schief, aber gro und
weitlaufig. Mein UrgroRvater Wirth hatte es erbaut und es zeichnete sich da-
durch vor den Nachbarhdusern aus, da es eine ungewdhnlich groRe Anzahi
von Zimmern besaB. Rechts neben der Haustiir war in groflen Buchstaben die
Inschrift "Lit. D, No. 43" angebracht. Die Stadt war na@mlich in Distrikte nach
dem Alphabet eingeteilt und jedes Haus wies eine ahnliche Bezeichnung auf.
Ich hétte das langst vergessen, ware die Nummer nicht auch auf unserem Feu-
ereimer aufgemalt gewesen. Jedes Haus besaR einen solchen Eimer, der sofort,
nachdem die Glocken der Stadtkirche Alarm zu l&uten begannen, von einem
Bewohner an die Brandstatte geschafft werden mufite. Mir machte das beson-
deren Spaf, weil ich mit dem Eimer, der ein ziemliches Gewicht aufwies, fast
immer friiher ankam als die Stadtische oder die Freiwillige Gaii'sche Feuerwenr
mit thren schwerfélligen Spritzen, die von den Mannschaften gezogen oder ge-
schoben werden muBten. Nur wenn in einem benachbarten Dorf Feuer ausge-
brochen war, wurden zwei Pferde vor die Spritze gespannt.

In den Jahren, von denen ich hier spreche, gab es noch kein elekirisches
Licht, kein Telephon, keine Flugzeuge, kein Radio und natlrlich kein Fernse-
hen. Die Menschen, die nicht zu Fufl gehen woliten, benutzten 'Wagen, die von
Pferden gezogen wurden, und kein Mensch dachte daran, daR es einmal Fuhr-
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werke geben kénnte, die durch eigene Kraft getrieben wlrden. Immerhin hatte
man bereits Telegraphie und das transatlantische Kabel, und die Bahnwagen
wurden durch Dampfmaschinen fortbewegt. Statt der elekirischen StraBenbe-
leuchtung gab es Gaslaternen, die Abend flir Abend von einem Manne, der'ein _

brennendes Licht auf einer Stange trug, angeziindet und um Mitternacht mit
Ausnahme der Richtlaternen an den Strallenecken wieder ausgeldscht wurden.
Die einzigen Flugzeuge, die man kannte, waren Ballons, die sich seit der Erfin-
dung durch die Bruder Montgolfier nicht geéndert hatten und deren Flug, wenn
er einmal in unserer Stadt oder der nachsten Umgebung stattfand, die ganze
Bevolkerung auf die Beine brachte und natiirlich fur uns Kinder ein grofes herr-
liches Wunder vorstelite, iiber das wir uns wochenlang nicht beruhigen konnten.

Giellen hatte damals noch keine Fahrtverbindung mit den benachbarten
Dérfern, weshalb die Arbeiter beiderlei Geschlechts jeden Morgen zu Fug in die
Stadt gewandert kamen und am Abend auf dieselbe Weise wieder an ihre
Wohnorte zuriickkehrten. Es waren mehrere tausende.

Das Haus meines Vaters lag in der "Markistrae" an einer Stelle, an der
diese ihren Namen in "Neustadt' anderte. Eigentlich bestand unsere Wohnung
aus mehreren Hausern, die miteinander verbunden waren, so daR die Schiaf-
zimmer sich in einem anderen Gebaude befanden, als die Empfangs- und Spei-
sezimmer. Mit Ausnahme des Vorderhauses zogen die Mauser sich an einer
Gasse hin, die den Namen "Judengasse" fihrte und friiher einmal ein Ghetto
beherbergt hatte. Spéater, als die GieRener vornehmer geworden waren, &nder-
ten sie den Namen in "Rittergasse” um, tauften auch die alte "Kuhgasse" in
"Wettergasse" um und "Des Teufels Lustgarichen" in "Teufels Lustgarichen,”
wobei sie behaupteten, ein Mann namens Teufel habe hier ehemals einen Gar-
ten besessen. Man braucht sich aber nur einmal daran zu erinnern, wie es die
Studenten vor zweihundert Jahren in Gieflen getrieben haben, und man wird
verstehen, warum die paar armseligen Hauser, aus denen die Gasse besteht,
diesen Namen erhalten haben. Gieften darf gewil? sein, da keine einzige Stadt
in Deutschland einen so amisanten poetischen Namen aufweisen kann, und
solite stolz darauf sein.

Mein Geburtshaus war so alt, daR die Zimmer teilweise schiefe Béden
aufwiesen, so dal unsere Stiihle mit Kidtzchen versehen waren, damit sie ge-
rade stehen konnten. AuRerdem wimmelte das Gebdude von Ratten. Diese
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liebtichen Tierchen hausten hauptsachlich auf dem Speicher des Vorderhauses,
kamen aber haufig die Treppe von dort herunter und lieRen die Magde, die ih-
nen begegneten, laut um Hilfe schreien. Oben auf dem Speicher spielten die
Ratten mit einem Zwirnrélichen und es ist niemals gelungen, es ihnen abzuja-
gen.

Ein paar Schritte von unserem Haus entfernt mindete die "Bahnhofstrafe"
in die "MarktstraBe." Die "Bahnhofstraiie" bestand gerade hier aus fuStiefem
Schiamm, weshalb sie den schénen Namen "Schipkapal" erhielt. Gerade da-
mals fanden blutige Kémpfe zwischen den Russen und den Tirken am Schip-
kapal im heutigen Bulgarien statt, wobei Wagen und Kanonen beider Gegner
im dortigen Schlamm stecken blieben und nicht weiter konnten. Auch in der
"Bahnhofstraie" in Giefen blieben Schubkarren und von Hunden gezogene
Wagelchen im Schmutz stecken, weshalb der Volksmund den Ort mit dem
schénen Namen belegte. Jetzt erhalt noch das "Gasthaus zum Schipkapaf" an
der Ecke "Bahnhofstrale" und "Kaplansgasse" die Erinnerung an die volkstim-
liche Bezeichnung aufrecht.

ich wuflte schon als kleiner Junge, warum die Bewohner Gie3ens in den
Nachbarorten "Schlammbeier’ genannt wurden. Man hat spéter die Bedeutung
des Namens vergessen und alle méglichen Erkidrungen dafir erfunden.
"SchiammbeiRer" ist aber weiter nichts als der Name eines munteren Fisches,
der in der Lahn und den umliegenden Gewéssern massenhaft vorkommt, und
da GieRen auf einem sumpfigen Untergrund erbaut ist, war es naheliegend,
seine Bewohner mit diesem Namen zu belegen. Der Fisch besitzt namlich die
Eigenschaft, sich im Schlamme eines Flusses oder Teiches festzubeillen und
lange Zeit in dieser seltsamen Lage zu verharren. ich habe mich jedenfalls nie-
mals dariiber gedrgert, daf ich als "Schlammbeier" bezeichnet wurde, eher
habe ich mich dar(iber gefreut.

Meine Mutter habe ich kaum gekannt, denn sie starb schon, als ich kaum
fiinf Jahre alt war. Sie soll eine sehr schéne Frau gewesen sein und ich sehe sie
noch vor ihrem Spiegel sitzen und sich die langen blonden Haare birsten und
bei solchen Gelegenheiten sang sie mir kleine Lieder von Schubert oder Schu-
mann vor und manchmal ein Volkslied, Ich war ihr dltestes Kind, nach mir ka-
men noch ein Bruder und zwei Schwestern. Mein Vater brachie es auf
neunundachtzig Jahre. Er hatte Chemie studiert und bereits sein Staatsexamen
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als Apotheker bestanden, als er meine Mutter kennen lernte und sich in sie ver-
liebte. Sie soll ein nettes, sehr liebenswiirdiges junges Madchen gewesen sein
und er verlobte sich schon bald mit ihr. Er war Korpsstudent und hatte sich ge-
rade damals mit einer Anzah! Burschenschaftiern geprigelt, weshalb er vom
Universitatsrichter zu vier Wochen Karzer verurteilt worden war, eine Strafe, die
er am Morgen nach seiner Verlobung antreten mufte. Zuféllig kam an einem der
nachsten Tage bei den Eltern meiner Mutter, dem Gerichtsadvokaten Thorwart
und seiner Gemahlin, die Sprache darauf, da es téricht sei, wenn Studenten
sich mit jungen Damen verlobten, ehe sie irgend eine feste Anstellung hétten.
Meine Mutter filhlte sich natirlich getroffen und bemerkte, das sei doch nicht so
schlimm, und gestand dann, daR sie sich gerade mit einem solchen Studenten
verlobt habe. Als sie dann gefragt wurde, wer es sei, versetzte sie, er sei aktiv
bei den "Starkenburgern” und habe Chemie studiert. Und wo er sich befinde?
Worauf meine Mutter der Wahrheit geméal antwortete: "Im Karzer!" Mein Vater
gab nachher seinen Plan, eine Apotheke zu erwerben, auf, Gbernahm das gut-
gehende Geschaft meines Urgrofvaters und wurde ein vermégender Mann.

In unserer Familie gab es eine ganze Anzah! von komischen Kauzen. Ich
hatte einen GroBonkel, einen Junggesellen, der in seinen Zimmern eine Un-
menge Singvégel hielt und der jeden Nachmittag um Funf Uhr, gleichgiiltig ob
es regnete oder die Sonne schien, nach dem Wirtshaus am Philosophenwald
hinauswanderte, seinen Tee bei sich in der Tasche trug und sich vom Wirt eine
Tasse heiften Wassers bringen lieR, in die er seinen Tee hineinschittete. Er
hieR Muller und stammte aus Hanau und allgemein nannte man ihn den
"Teemiiller."” Seine Schwester war meine Urgrolmutter. Als diese mit ihrem
Gatten nach Giefden kam, liefen-die Leute hinter ihr her, weil sie einen Hut trug.
Das argerte sie so sehr, daR sie, ohne ein Wort zu sagen, sich in die néchste -
Postkutsche setzte und nach Hanau zurlickfuhr, wo man zweifelios fortschrittli-
cher. war als in Gielen. Mein UrgroRvater reiste ihr sofort nach und brachte sie
nach GieRen zurtick. Ich habe beide gut gekannt, denn ich war sieben Jahre alt,
als meine Urgrolmutter siebenundsiebzig Jahre alt starb, und zehn Jahre, als
ihr Gatte neunzigjéhrig zu Grabe getragen wurde. Die Schwester meiner Ur-
groRmutter, die alte Tante Ochs, pflegte zu sagen: "Wir Miillers sein alles Nar-
ren," und ich bin Gberzeugt, dak das schon damals auch auf mich zutraf.

Wir hatten allerlei Verwandte in Amerika, die haufig nach Deutschland her-
iberkamen und bei uns wohnten. Ein Onkel von mir, der Bruder meiner Mutter,
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der ein groRRer Jagdiiebhaber war, stelite sich so ziemlich jedes zweite Jahr ein,
um irgendwo in der Umngegend auf die Jagd zu gehen. in Amerika, sagte er, sei
das sehr unangenehm und schwierig, man misse ganze Kisten voll Lebensmit-
tel mitnehmen, dazu Zelte und einen Kochherd, und man sei auch gezwungen,
weite, génzlich unbewohnte Gegenden zu FuR zu durchwandern. Zu seinen Ei-
gentlimlichkeiten gehdrte es, dal® er hassliche Frauen nicht leiden konnte und
polternd einen Tisch verliel?, wenn zufallig eine zugegen war. Bei seinen Besu-
chen bei uns brachte er gewohnlich seine Frau, eine geborene Franzdsin, und
eine seiner drei Tdchter mit. Diese waren wenig &lter als ich. Damals war ich
sechs Jahre alt und hielt es natrlich fir meine Pflicht, einer meiner kleinen Ku-
sinen, die in drei Sprachen radebrechte, Deutsch beizubringen und zwar folgen-
dermaRen: "Du darfst nicht sagen 'springe’, Du muBt sagen ‘springen’, man
kann auch sagen 'hippe'" Ich hatte aber kein Gliick bei ihr, sie machte sich
Uber die GielRener Sprache lustig, weil man "der Tisch" und "die Lampe" sage,
es misse doch heiflen "das Tisch" und "das Lampe." Ihre Mutter wurde mit ei-
nem einzigen Artikel fertig, sie sagte "die Onke!" und "mit die Onkel," und "die
Haus" und so weiter.

Nichts hat in meiner Jugend einen so groflen und nachhaitigen Eindruck
auf mich gemacht wie die Liebe meines Vaters fur Tiere und Vdgel. Er pflegte
zu sagen, es sei noétig, dal wir mit Tieren zusammen aufwiichsen, damit wir
Versténdnis dafiir bek&men, wie man mit ihnen umgehen misse und was man
von ihnen erwarten kénne und was nicht. Er prégte uns immer wieder ein, daf%
ein Tier, verglichen mit den Menschen, ein armes Wesen sei, das seine Leiden
und Schmerzen nicht auszusprechen vermdge, und dem wir deshaib in den
meisten Fallen hilflos gegenlber stiinden. Wir sollten lernen, uns nicht nur iber
die Tiere und Vogel zu freuen, sondern auch mit ihnen zu trauern.

Soweit mein Gedachinis zur(ickreicht, besafen wir Hunde. Da war eine
kieine Pinscherhiindin, die zwanzig Jahre alt war, als sie eines Morgens tot in
der Nahe der Pferdestélle gefunden wurde. Sie hatte eine Menge Kinder zur
Welt gebracht und die haibe Stadt war damit versorgt worden. Wir besallen
auch einen prachtvollen schwarzen Neufundiander, der eines Tages in sinen
furchtbaren Kampf mit einem Metzgerhund geriet und von der Polizei in die Ve-
terindranstalt gebracht wurde, weil der Metzgerhund im Verdacht stand, toll zu
sein. Unser Hund ist nie zu uns zurlickgekehrt, sondern in der Anstait getétet
worden. ich hatte versucht, die beiden Hunde auseinanderzureilen und dabei
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ginen BiR in die linke Hand bekommen, von dem heute noch die Narbe sichtbar
ist. Toll bin ich aber nicht geworden. Aufer Hunden hatten wir eine ganze An-

zahl Kaninchen, die einmal gestohlen, aber alle wieder zuriickgegeben wurden.

Wir hatten eine Ziege, der wir eine rote Schabracke umhéngten, und einen Ra-
ben, der wie ein Hiindchen hinter uns herlief. Natiirlich hatten wir auch Hihner,
Enten, Génse, auch Puter, die aber schon frih starben. Auch weile Mause
hatten wir. Und selbstversténdlich Goldfische, Salamander und Eidechsen. Als
aber eines Tages ein Salamander in den Pantoffel meines Vaters deraten war
und als zerquetschte Leiche herausgezogen wurde, muften wir die Zahmung
von Eidechsen und Salamandern aufgeben.

Zur Zeit meiner Jugend trugen die Frauen Rocke, die bis auf die Fide hin-
abreichten, und wenn die Damen sich in Gesellschaft auf einen Stuhl setzten,
gehérte es sich, daR sie die FiiRe so weit unter die Kleider zuriickzogen, dai
man sie nicht mehr sehen konnte. Die Leute waren damals sehr spiefl3burgerlich
anstandig. Wenn ein Herr gleichzeitig mit einer Dame die Treppe hinaufstieg,
mufite er vorausgehen, damit er nicht etwa einen unzichtigen Blick auf die
weiblichen FuBgelenke werfen kénnte. Die langen Rdcke hatten aber die Eigen-
schaft, dall sie wie Kehrbesen Stralle und Zimmer reinfegten und die kleinen
roten Fldhe, die es damals noch tausendfaltig gab, brauchten keine grofien
Spriinge zu machen, wenn sie einer Dame einen Besuch abstatten wollten.
Spéter sind die Récke kirzer und kirzer geworden und jetzt reichen sie nur
noch bis zum halben Oberschenkel hinab, so daR selbst der geriebenste Floh
nicht mehr imstande wire, einen so weiten Sprung zu machen. Deshalb sind die
armen Fiéhe nach und nach Hungers gestorben.

Nicht weit entfernt von unserem Hause befand sich einer der wichtigsten
gffentlichen Platze der Stadt. Er hieR "Oswaldsgarten" und hier wurden zweimal
im Jahre die Paraden des GieRener Infanterieragiments Nummero 116 abgehal-
ten, wenn -~ am Geburistag des Deutschen Kaisers und des GrolRherzogs von
Hessen -- der Oberst ein dreimaliges Hoch auf die hohen Herrschaften aus-
brachte und dreimal die alte vom Krieg zerfetzte Regimentsfahne gesenkt
wurde. Sonst war der "Oswaldsgarten” der Ort, wo es fast immer etwas zu se-
hen gab, nicht nur wéhrend der Frihjahrs- und Herbstmesse, wenn die Bauern
aus den benachbarten Dérfern scharenweise in inren bunten Trachten in die
Stadt kamen, sondern auch sonst, wenn Schaubuden aller Art hier ihr Quartier
aufschlugen. Da gab es Menagerien, Zirkusse, SchieBbuden und Karusselle,
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Zauberkinstler und Zigeunerinnen, die aus der Hand wahrsagten. Einmal war
da ein Flohzirkus, der mich ungéheuer faszinierte, weil dort ein Floh zu sehen
war, der auf Befehl seines Hermn einen Lufisprung in eine hingehaliene
Schachtel machen konnte chne je daneben zu springen. Auch daR ein weibli-
cher Floh an einem einzigen Tag viermal UrgroRmutter wurde, kam mir unbe-
greiflich vor und ich war froh, da® es bei den Menschen nicht ebenso war. Der
Besitzer des Fiohzirkus war ein polischer Jude, der am Schiuf jeder Vorstel-
lung mit wundervollem Augenaufschiag die reizenden Verse zu zitieren pflegte:

"Denn mit Geduld und mit die Zeit
Bekémmt die Fioh ihre Fertigkeit!"

Die Fléhe, die ehemals millionenweise unser Land bevélkerten, sind nun
langst ausgestorben, aber das hibsche Spriichlein hat mich durch mein ganzes,
langes Leben begleitet und mir immer geholfen, wenn ich tber etwas die Geduld
verior.

Einmal lud Staatsanwalt Zimmermann meinen Vater und mich ein, eine
Guillotine zu besichtigen. Am Tage vorher war ein armer Teufel hingerichtet
worden, der einige Zeit vorher einen Mord begangen hatte. Morde waren da-
mals etwas ganz Seltenes und kamen im GroBherzogtum Hessen héchstens
einmal im Jahre vor, und wir hatten zwélf Monate lang genug davon. Das Ge-
riist, auf dem die Exekution stattgefunden hatte, war im Hofe des Justizgebau-
des aufgeschlagen. Natiirlich hatte der Scharfrichter, der Gbrigens seines ent-
setzlichen Amtes in Frack und Zylinder gewaltet hatte, das Beil mit weggenom-
men, aber auch ohne es war der Anblick ein erschiitternder. Der Gedanke, daf
hier ein Mensch auf blutige Weise um sein Leben gekommen war, erfuilte mich
mit solchem Entsetzen, daR ich zu zittern begann, so dall mein Vater mich
schleunigst wegfihren mufte. Ich konnte in der folgenden Nacht kein Auge
schlieBen, so furchibar waren die Bilder, die mir meine aufgeregte Phantasie
vorgatikelte.

Gieflen war keine schone Stadt, aber es besafy prachtige Anlagen und ei-
nen Spazierweg, der von zwei Reihen Linden gebildet wurde und ungeféhr da,
wo sich einmal die Festungsmauern erhoben, die Altstadt einschlo. An der Ek-
ke "Schanzenstrafle" und "Westanlage" befand sich die "Georgenschanze," die
vom hessischen Landgrafen Georg. il. erbaut worden war. Da sich gerade der
Schanze gegeniber der groRe Garten befand, den mein Vater von meinem Ur-
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groRvater gekauft hatte, war sie ein beliebter Spielplatz flr uns Kinder gewor-
den. Sie bestand aus einer dunklen Hohle, die eine seltsame, in Stein gehauene
inschrift in sich barg, welche die Mitteilung enthielt, dal der Landgraf die
Schanze ”ium Schutz seiner Stadt GieRlen errichtet habe. Eines Tages wurde
aber dle Schanze gesprengt um Raum filr "Die Schur" zu machen, wie die An-
lage genannt wurde, die rings um die Stadt lief. Da wir Jungen uns natirtich
dariiber &rgerten, daf wir unseren beliebten Spielplatz einbiiRen soliten, freuten

‘wir uns diebisch dariiber, dai die Sprengversuche eine Zeitlang miRgliickten,

weil das Bauwerk so stark war, dall man eine Unmenge Dynamit verschie@en

" mufite, ehe die Steinplatten im Inneren nachgaben.

[Friihe Schulzeit]

Als ich sechs Jahre alt war, kam ich in die Schule. Mein Vater hatte mir
vorher von einem Lehrer namens Briicher deutschen Unterricht erteilen lassen
und ich Konnte bereits ganz gut lesen und schreiben, ehe ich in die Vorschule

- der Realschule eintrat. Diese Vorschule befand sich in der stadtischen Turn-

halle, die zwischen der Synagoge und dem jenseits der "Bismarckstralle" gele-

" genen neuen Gymnasialgebdude:gelegen war. Jeden Morgen mit Ausnahme

von Sonntagen kieppte es fiinfzehn Minuten vor acht Uhr auf dem alten Rathaus
am Marktplatz. "Kleppte" war der allgemein gebrauchte Ausdruck fir das Ge-

- |aute einer kleinen schrillen Glocke, die fir das ganze Stadtgebiet verkiindete,

es sei Zeit, dafd die Schutkinder sich auf den Weg machten. Um acht Uhr er-
ténte sie abermals, um anzuzeigen, dai die Schulen mit ihrer Arbeit angefangen

- .hatten. Zwischen dieser Glocke und uns Schulkindern bestand ein eigentiimli-

ches Verhéltnis. Wir hatten das Gefiihl, daR das kleine Ding, das man von der
Straie sehen konnte, wie es aufgeregt hin und her pendelte, nichts weiter im
Sinn hatte, als uns‘davor zu warnen, daf: wir zu spét in die Schule kamen, und

. nachher seine” Zufriedenheit dariiber auszudriicken, dal wir mit unserer Arbeit
-angefangen hatten. "Hat es schon gekleppt?” fragten wir einen Jungen "Nein,

aber es wird gleich kleppen," lautete die Antwort.
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Jeden Morgen kam ich an meiner Schule an, ehe es zum zweiten Male
kleppte. Jeden Morgen stand der alte ehrwiirdige Rabbiner Levi, der hinter der
Synagoge wohnte, an seinem Tor und dankte mir freundlich lacheind, wenn ich
die Mutze vor ihm abnahm. Einmal, als tempelschénderische Diebe nachts in
das Gotteshaus eingebrochen waren und alles geraubt hatten, was nicht niet-
und nagelfest war, nahm er mich bei der Hand und zeigte mir, wie die Banditen
gehaust hatten. Sogar die goldenen Buchstaben auf dem Vorhang, der das Al-
lerheiligste abschloB, hatten sie herausgeschnitten. Jahre spéater, als ich nicht
mehr im Gymnasium war, zeigte der alte Herr, als ich gerade vortiberging, mir-
stolz einen Brief seines Sohnes, worin dieser tber die Erstauffihrung von Wag-
ners "Parsifal” schrieb. "Er hat nicht mehr gut mit dem Wagner gestanden,”
sagte der aite Rabbiner, "aber da hat er ihn gebeten, um Gotteswilien den Parsi-
fal zu dirigieren und da hat er endlich nachgegeben, weil er einen alten Freund
nicht im Stich lassen wollte. Er ist ein guter Junge, mein Sohn Hermann." "Mein
Vater sagt, er sei der bedeutendste Dirigent in Deutschland,” bemerkte ich und
da sah ich, daR der alte Mann Tranen in den Augen hatte.

Zu unserer Klasse in der Stadtischen Turnhalle mufdte ich drei Stockwerke
hoch bis unter das Dach klettern. Unser Lehrer hie3 Scherer, mit seinem Spitz-
namen "Klebermehl", den er immer beibehielt, auch spéater, als er aus der Real-
schule ins Gymnasium hinlibergenommen worden war. Das Gymnasium besal
damals noch keine Vorschule und erst nach drei Jahren in der Realschule
konnte man in das Gymnasium aufgenommen werden. Nachdem man die Auf-
nahmepriifung bestanden hatte, kam man in die Sexta in dem damals neu er-
richteten Gymnasialgebsude in der Sldanlage. Ich ware gerne in der Real-
schule geblieben, wo ich eine Anzahl Freunde hatte, aber ich figte mich dem
Waunsch meines Vaters und schrieb ein so gutes Deutsch bei der Prifung, daR
sich die Pforten zur Schule weit fiir mich éffneten. Aber ich war und blieb nur ein
mittelmaRiger Schiiler und habe mehr ais einmal héren missen, es werde nie
etwas aus mir werden, weil ich nur lernte, was mir gefiel und was mich interes-
sierte. AuRerdem langweilte ich mich. Zwei Stunden Lateinisch jeden Morgen,
dann eine Stunde Griechisch - das andere war von geringer Bedeutung. Be-
sonders der deutsche Unterricht, der mir am meisten am' Herzen lag, war empd-
rend unbedeutend. Unser Klassenfihrer, der auch unsere lateinischen Arbeiten
kontrollierte, war viel zu bequem, um sich den Kopf tber ein Thema fir den
deutschen Aufsatz zu zerbrechen, deshalb nahm er irgend einen Abschnitt aus
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Caesar, Virgil oder Ovid und lieB uns darliber schreiben. Infolgedessen war
mein Deutsch mit lateinischen Phrasen und Konstruktionen gespicki und ich
hatte spater grofle Miihe, mich davon zu befreien.

Wenn es Winter wurde, widmete ich mich, unter ziemlicher Vernachléssi-
gung meiner Schulaufgaben, geheimer Lektlre. Auf dem Speicher unseres alten
Hauses hatte ich eine Menge Blicher entdeckt, darunter samtliche Werke von
Wieland und von Herder, Arnims "Kronenwéchter", Fouqués "Zauberring”, Ei-
chendorffs Gedichte und die ersten Bénde der Schlegelschen Shakespeare-
Ubersetzung. Vor alien Dingen aber Heines "Buch der Lieder" und Goethes und
Lenaus Gedichte und "Savonarola”. Ich las natirlich alles wild durcheinander,
aber ich war schon bald nicht mehr zufrieden damit, ich winschte auch zu erfah-
ren, welche Stellung jedes Werk in der Geschichte der deutschen Literatur ein-
nahm, was flir ein Mensch der Verfasser war, was er noch geschrieben hatte
und woher er stammte. Ich sparte also mein Taschengeld und kaufte mir Kdnigs
"Deutsche Literaturgeschichte", die ich im Schaufenster einer Buchhandiung
ausgelegt gesehen hatte, und wenn das Werk auch wenig wissenschaftlich und
nur fir brave birgerliche Familien geschrieben war, so war er flr mich doch von
unschétzbarem Wert, da es mich schon damals auf Dichter und Schriftstelier
aufmerksam machte, die ich noch nicht kannte. Es mag lacherlich klingen, wenn
ich erzéhle, daR ich mich damals fir Klopstocks "Messias" begeisterte und die
zwanzig sprachgewaltigen Gesange einen nach dem anderen las, weswegen
ich spéter oft verspottet wurde. Von grofiter Wichtigkeit waren fir uns junge
Menschen die gelben Hefte von Reclams Universalbibliothek, die Nummer zu
zwanzig Pfennigen. Gerade die deutschen Klassiker waren uns dadurch zu-
génglich gemacht. o

Mein bester Freund wéhrend dieser Jugendjahre, mit dem ich fast tagliich
zusaminen war und der mein ganzes langes Leben mein Freund geblieben isi,
war in einem Haus in der Marktstrae in der nichsten Néhe meines véterlichen
Hauses geboren. Er hiefd Heinz Schafer und war, wie der Darmstéadter Bankier
Wolfskehl mir gegentiber spater einmal dusserte, ein "Finanzgenie." Sein Vater
betrieb ein kleines Geschaft und war mit einer Frau aus der Schweiz verheiratet.
Sein Bruder Karl nahm an unseren Spielen tell, starb aber frihzeitig und seine
Beerdigung war die erste, der ich beigewohnt habe. Heinz und ich waren groRe
Spazierganger, wir haben unzahlige Ausfliige miteinander gemacht und es gab
keinen schénen Ort in der Umgegend unserer Stadt, keine Burg, keinen Wald
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und kein Dorf, das wir nicht frither oder spater auf unseren Wanderungen be-
sucht hatten. Unterwegs kehrten wir in Dorfwirtshéusern ein und unterhielten
uns mit den anwesenden Bauern, deren Dialekt uns allerdings einige Schwierig-
keiten bereitete. Einmal waren wir in der Néhe des Dorfes Heuchelheim an ei-
nem steilen, hohen Felsen emporgeklettert. Wir waren auch beinahe oben am
Rand angekommen, als mich plétzlich iahmende Angst befiel und ich nicht wei-
ter konnte. Heinz stand bereits oben, aber als er merkte, in welcher Gefahr ich
mich befand, stieg er sofort herunter, erfalite mich am Arm und i3 mich zu sich
hindber, bis ich festen FuR fassen konnte. Es war héchste Zeif, eine Sekunde
spéater ware ich den Abhang hinabgestlrzt und unten zerschmettert liegen ge-
blieben. Heinz hatte sich selbst der Gefahr ausgesetzt, abzustiirzen. Er war ein
Mensch, wie man heute nicht viele findet, aufrecht, furchtlos, geradeaus, ein
Mensch, den nichts verwirrte, der wuBlte, was er wollie. Er war ein grosser Ver-
ehrer von Fritz Reuter und zitierte bei unseren Ausflligen ganze Seiten aus des-
sen Dichtungen, dabei verstand er es, mit Zahlen umzugehen, die mir einen
Schrecken einjagten und die ich verabscheute. Wahrend ich das Gymnasium
besuchte, besuchte er nur die Realschule. Aber er brachte es weiter als ich,

- denn er wurde schliefdlich Ministerialdirektor in Darmstadt und Ehrendoktor der

Medizinischen Fakultat der GieRener Universitat fir seine Verdienste um den

‘Ausbau des Staatsbades Nauheim.

Wenn die Bewohner GieRens am Sonntag nicht wuflten, was sie mit sich
anfangen sollten, bummelten sie nach dem Bahnhof und sahen sich die Reisen-
den an, die aus Frankfurt kamen oder dorthin fuhren. Wenn aber ein mit Gie3en
noch unbekannter Reisender hier ausstieg, war er starr vor Staunen darliber,
daf} die Stadt, die an der Lahn fag, von diesem FluRRe vollsténdig abgeschniiten
war. Als namlich der Bahnhof gebaut werden sollte, und die Stadtverordneten
nicht wuitten, wohin das Gebéude zu stellen sei, wandten sie sich an ihren be-
rithmtesten Blrger, den Professor Justus Liebig, und baten ihn, den Ort flir das
Gebidude zu bestimmen. Nun bestanden die Schiler Liebigs zum gréften Teil
aus Ausléndern, die alle in Frankfurt wohnten, jeden Morgen von dort mit dem
Zug nach Gieflen kamen und jeden Abend wieder nach Frankfurt zurickkehr-
ten. Damit diese Herren nicht weit bis zu Liebigs Laboratorium zu gehen hétten,
entschied der Professor, man solle das Bahnhofsgebaude in dessen Nahe er-
richten. Es war ein dulerst anspruchsloses zweistéckiges Bauwerk mit den né-
tigen Fahrkartenschaltern und Wartes&len. Um auf den Bahnsteig zu gelangen,
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brauchte man keine Zulassungskarten, denn es gab noch keine Sperre, die man
passieren multe. Spater wurde der Bahnhof umgebaut und vergréert, aber so
unpraktisch, unschén und geschmacklos, daf man annehmen muf, die Bahn-
verwaltung habe ein Preisausschreiben fiir das héaBlichste Gebéude erlassen.
Wahrscheinlich ging sie von der Anschauung aus, fir eine so bequeme und
gleichgultige Bevolkerung wie die GieRener sei das HéRlichste gerade gut ge-
nug.

[Die "Schlammbeifier"]

Eine so verriickte Stadt wie GieBen zeichnete sich naturlich auch durch
Originale aus. Da war der Pfeifenraucher Christian Busch, der nicht weit von
den Vierzigern war und immer noch studierte und bis an seinen Tod weiterstu-
dieren wiirde. Zu gewissen Stunden konnte man ihn in Lotzes Gastwirtschaft im
Seltersweg im Fenster liegen sehen, die ,ejlenlange Pfeife zwischen den Z&hnen
und alles in ungeheure Rauchwolken gehiit.

Es gab viele Originale in GieRen, aber sie sind der Erwéhnung nicht wert.
Nur eine ist mir unvergesslich ‘geblieben, eine Frau namens "Frau Wolken-
bruch". Woher sie den Namen hatte und was er bedeutete, habe ich nie erfah-
ren kénnen. Sie war eine rundliche Person, beinahe so breit wie lang, trug sich
immer schwarz und ging niemals ohne Regenschirm aus dem Hause. An und fir
sich machte sie einen freundlichen Eindruck, aber da ihr der Spitzname von
Gassenjungen haufig nachgerufen wurde, konnte sie auch &rgerlich und aggre-
siv wirken. Sie war die Mutter von zwei sehr hiibschen Téchtern, die "Fraulein
Platzregen" genannt wurden und die sich spater gut verheirateten. Frau Wol-
kenbruch hatte auch einen braven Mann und zwei ebensolche Sthne, die Gie-
Ren den Ricken drehten, um Beleidigungen zu entgehen. ich habe nie ein Wort
mit ihr gesprochen und habe nie erfahren, was ihr wirklicher Name war, aber
einmal, als ich mit einem Schulkameraden die Plockstrae entlang-ging, kam
die dicke Frau dahergewatschelt und mein Kamerad sagte so laut, dai sie es

horen muRte: "Da kommt ja die olle Wolkenbruch!" Zwei Tage spater empfing '

mein Vater einen Brief von ihrem Gatten, worin mit einer Anzeige bei der Polizei
gedroht wurde, weil ich seine Frau beleidigt habe. Mein Vater glaubte mir, dak
ich den Mund nicht aufgetan hatte und zu Unrecht beschuldigt wurde. Wenige
Tage spéter begegnete ich das aiten Dame wieder in der Plockstrafle. Sie kam
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sofort auf mich zu und sagte: "Du solltest Dich doch schamen, Du willst doch ein
gebildeter junger Herr sein." "Aber Frau Wolkenbruch," versetzte ich, "ich habe
ja gar nicht ... ." Da kam sie mit drohend erhobenem Regenschirm auf mich zu
und ich lief weg so rasch ich laufen konnte. ich habe nachher immer bedauert,
daf mir ein solcher Lapsus Linguae passieren konnte und ich hétte mich gerne
bei ihr entschuldigt, aber ich habe sie nie wiedergesehen.

Der Oberforster Muller aus Krofdorf war kein GieRener. Mit Vornamen hief
er Adoif und liel sich jede Woche ein- oder zweimal in unserer Stadt sehen. Er
war ein Riese von Gestalt und trank gewdhnlich mehr als {hm gut tat, dann kam
eine seiner beiden Tochter mit einem von zwei hibschen Pferdchen gezogenen
Jagdwagen in die Stadt, suchte nach ihrem Vater so lange, bis sie ihn gefunden
hatte, verlud ihn in den Wagen und kutschierte ihn nach Krofdorf zuriick.

Alles das war nur &uferlich, denn in Wirklichkeit war Adolf Miller ein be-
deutender Mensch. Er war in Friedberg geboren und sein Horizont reichte (ber
das GroRRherzogtum Hessen nicht hinaus. Gemeinsam mit seinem Bruder Karl,
der Pfarrer geworden war, hatte er in hessischen Waldern und Feldern Tiere
und Végel beobachtet und eine ganze Anzahl Werke Uiber sie verfafit. Man lese
nur einmal sein "Tiere der Heimat" oder "Charakierzeichnungen der deutschen
Singvogel". Er und sein Bruder waren auch Liebhaber der Dichtkunst, beide
hatten lyrische Werke Verﬁffentlicht, beide stammten von einem Vater ab, der
Lieder komponiert hatte, die zu Volksliedern geworden waren. Ist es ein Wun-
der, daf die Werke (iber das Leben der Tiere und Végel einen Hauch von
Schénheit in sich tragen, daB einem der Duft der Wiesen, das Rauschen der
Walder daraus entgegenstromt ? Jede Seite beweist uns die Liebe der Verfas-
ser zu den Wesen, die sie beschreiben.

Ich habe den Oberfdrster sehr oft getroffen, manchmal im Caié, haufiger in
seinem Heim, dem Forsthaus in Krofdorf. Dann sprach er von den zahireichen .
literarischen Werken, die er veréffentiicht hatte. Vor allem redete er von seinem
"Faust", den er seinen zweiten Teil von Goethes "Faust" nannte. Spéter betitelte
er ihn "Doktor Fausts Ende" und schlieBlich "Fausts Kampf und Sieg". Es ist
immer dasselbe Werk in neuer Bearbeitung. Wenn ich den Oberfdrster besuch-
te, las er mir die ganze Zeit aLJs einem dieser Blicher vor und ich habe seiten
einen Menschen getroffen, der mit solcher Begeisterung zu lesen verstand. Er
las gewissermaRlen mit Armen und Beinen, er fuchtelte mit der Faust in der Luft
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herum und trat mit dem FuB ins Leere, wenn der Klang der eigenen Stimme ihn
Ubermannte. Er hatte versucht, klar zu schreiben, damit jedermann ihn verstehe.
Einmal besuchte ich ihn in Begleitung eines Freundes, der ihn kennen lernen
wollte, aber als wir im Forsthaus ankamen, waren die Mébelwagen da, um das
Eigentum der Familie nach Darmstadt zu transportieren, wohin er sich nach sei-
ner Pensionierung zurlickziehen waolite. Obwohl Haus und Hof voller Kisten und
Kasten standen und Transportarbeiter aus und ein liefen, setzte der aite Ober-
forster sich auf ein FaR, bat uns beide auf einer Kiste Platz zu nehmen und las
uns aus seinem letzten Buch Uber Faust vor. Er vergaR vollsténdig, daR er sich
mitten im Umzug befand. Ich habe es nie gewagt, ihn etwas von meinen Versen
sehen zu lassen. ich flirchtete mich vor seinem Urteil, denn wie er seine Gegner
zu Boden geschlagen hatte, hatte er auch meine Dichtkunst zu Boden geschia-
gen. Sie wére ilim zu sentimental gewesen.

Ein anderes Original war ein Schulkamerad von mir. Er war der Sohn ei-
nes Arztes und hiefd Karle Friedemann. Als wir noch im Gymnasium zusammen-
safen, wollte ihm einmal unser Franzésischlehrer eine Ohrfeige verabfolgen. Im
selben Augenblick mufBte Karl jedoch niesen und die Ohrfeige landete auf seiner
Nase, die sofort zu bluten begann. Da rief Karle wiitend: "Ich hage Dir eine run-
ter, Du ..." und versetzte dem Lehrer eine schallende Ohrfeige. Die ganze Klas-
se, die es mitansehen muRte, war entsetzt und blaf vor Schrecken Was wirde
nun geschehen ? Es geschah gar nichts. Der Lehrer ging ruhig an seinen Platz
hinter dem Katheder, nahm sein Buch und dozierte weiter. In der nachsten
Pause steckten wir alle die Képfe zusammen und fal3ten den Entschlurs keinem
Menschen etwas von dem zu erzdhlen, was wir gerade erlebt hatten Es war
uns klar, dafl unser Lehrer sofort entlassen wiirde, wenn man es bekannt
machte. Auch Karl mufite ein solches Versprechen geben. Und er und alle an-
deren haben es ehrlich gehalten.

Einmal war ich es, der vaon Karle eine Ohrfeige erhielt. Karle besaR die Ei-
gentimlichkeit, dalR er beim Sprechen stotterte. Wir standen ein paar von uns
im Schulhof zusammen, Karle mitten unter uns. Da ahmte ich sein Stottern nach
und schwupp, hatte ich eine Ohrfeige! Fiinfzig Jahre spater, als ich aus dem
Ausland nach Gieflen zurlickgekehrt war, sturzte Karle auf der Strale auf mich
zu und schittelte mir vor Freude beide Hande. Er war der erste, der mich nach
s0 langer Abwesenheit wiedererkannte. "Karle", sagte ich zu ihm, "Dich hab ich
nie auch nur einen Augenblick vergessen, denn von Dir habe ich die einzige
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Ohrfeige erhalten, die ich verdient habe." Er schaute mich einen Augenblick
zweifelnd an, dann verklérte sich sein Gesicht und er sagte feierlich: "Ho ma
dareis anthropos u paideuetail" Ich-war starr vor Staunen und sah ihm mit offe-
nem Mund nach, als er weiterging. Also hatte die Gymnasialerziehung doch et-
was genltzt! Ich habe ihn nachher noch oftmals getroffen, und wir blieben im-
mer zusammen stehen und plauderten miteinander. Karle war ein vermdgender
Mann, er besaR ein hibsches Haus, war verheiratet und hatte seine Séhne
studieren lassen. Dabei sah er aus wie der zerlumpteste Landstreicher und
wurde immer von einem braunen Hund begleitet, der ebenso aussah. Wenn ich
bei ihm stand und mich mit ihm unterhielt, sahen mich die Voriibergehenden
scheel an. Nicht ihn, sondern mich. '

Zu den schénsten Erinnerungen meiner Jugend gehéren die Auffiihrungen,
bei denen ich mitwirken durfte. Es waren haupisédchlich lebende Bilder, die auf
einer Blhne des Gesellschafts-Vereins, der (brigens allgemein "Kiub" genannt
wurde, vorgefithrt wurden und die jedesmal wohltdtigen Zwecken dienten. Eine
Auffithrung war "Der Rhein und seine Nebenflisse”, ein langer Zug, der Uber die
Blihne marschierte, wahrend ich in einem roten Rock, .blauen Pumphosen und
blinkenden Schnallenschuhen rechts vorne stand und in ein Horn blies, das kei-
nen Ton von sich gab. ich erinnere mich noch, daf die Auffiihrung den Zweck
hatte, Geld fiir die ungliicklichen Opfer der groen Uberschwemmung von De-
breczin in Ungarn aufzubringen, ein Zweck, der von Erfolg gekront war, denn es
gab keinen leeren Platz im Zuschauerraum. Bei einer anderen Aufflihrung, die
ebenfalls etwas mit dem Rhein zu tun hatte, saf ich auf einem FaR und hatte
Weinlaub im Haar, aber am schénsten war das lebende Bild, bei dem ich mit
vielen anderen als italienischer Junge gekleidet vor einer Madonna kniete, die
von Marie Gail, einer Kusine von Withelm Gail, dargestelit wurde. Sie war ein
Méadchen von berlickender Schénheit mit groRen schwarzen Augen und eben-
solchen Locken, und es war erhebend, als das Orchester Schuberts "Ave Maria"
anstimmte, und wir alle mitsangen.

[Darmstédter Sommertage]

Den Sommer verlebien wir regelmafig in Darmstadt, wohin wir in Beglei-
tung der Schwester unseres Vaters reisten, die uns Kinder seit dem Tode unse-
rer Mutter erzog. Es war immer eine herrliche Zeit. Wir wohnten bei zwei alten
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unverheirateten Tanten, die uns vieles von friheren Zeiten und langst verstor-

- benen Verwandten erzéhlen konnten, und wir freuten uns Gber den Frieden und

die Ruhe der schiéfrigen Residenzstadt, wo jeder Mensch Satze aus dem
"Datterich” im Munde flhrte und einen furchtbaren Dialeki sprach. Aber jeden
Morgen in aller Frihe ritten weille und rote Schwadronen von Chevaulegers mit
klingendem Spiel vor unseren Fenstern in der Neckarstrafle vorliber und das
entschédigte uns fur die Langeweile, die uns die grofle Stadt trotz unseren vie-
len Verwandten einflélte. Jeden Morgen gingen wir auf den nahe bei unserer
Wohnung gelegenen Marienplatz, wo wir mit fremden Jungen spielten und hau-
fig die drei kieinen hessischen Prinzessinnen aus dem benachbarten Palais in
einem von einem nebenhergehenden Lakaien geleiteten Ponyfuhrzeug voruiber-
kamen. Uberhaupt sahen wir viel von den grofRherzoglichen Herrschaften, die
uns immer auf unseren ehrenbietigen Gruf? mit liebenswiirdigem L&cheln dank-
ten.

Ich war ungeféhr sieben Jahre alt, als ich mich in eine der reizenden Prin-
zessinnen verliebte. Sie ging in Begleitung einer alteren Dame und einer inrer
Schwestern an mir voriiber, und als ich stehen blieb und meinen Hut abnahm,
lachelte sie mir zu und sagte: "How d'you do ?" Ich war entzlickt davon, weit ich
wuRte, daR ihre Mutter eine Englénderin war. Am Abend schiief ich ein mit dem
Gedanken an sie und wachte morgens damit wieder auf. Ich meinte, sie sei
schoner als jedes andere Madchen, und wie hatte es auch anders sein kénnen,
da sie doch eine Kdénigstochter war. Ich erzéhlie meinen Tanten, was mit mir
geschehen war und erklérte, ich wirde die Prinzessin heiraten, wenn ich alt ge-
nug sei. Meine Tanten meinten, das habe noch Zeit, aber sie versuchien nicht,
mir das Kindische meiner Verliebtheit zum Bewuf3tsein zu bringen, sie wolliten
mein junges Glick nicht stéren, denn wahrscheinlich dachten sie an die scho-
nen Verse von Heine:

"Wer zum ersten Male liebt,
Seis auch gliicklos, ist sin Gott!"

Meine Tanten lisbten die Poesie und sprachen meistens in Versen oder ganzen
Strophen. Die kleine Prinzessin ist aber bald nachher gestorben und ich habe
hitterlich geweint, als ich es hérte.

Unter den vielen Denkmélern, deren die Stadt sich rihmte, befand sich
eins, das von besonderem interesse fir uns war, ndmlich das Siegesdenkmal,
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das nach dem deutsch-franzésischen Krieg auf dem freien Platz vor dem
Theater errichtet worden war. Auf dem Frontrelief war unser Onkel Major Louis
Katirein zu sehen, wie er das SchloR Chambord erstiirmte. Er hatte den Hand-.
streich mit nur zweiundvierzig Mann ausgefihrt indem diese, gedeckt durch ei-
nen kleinen Hain in der nachsten Néhe des Schlosses, mit lautem Hurra in das
Gebdude eindrangen und tausend Uberraschte Franzosen gefangen nahmen
aufler einer Anzahl héherer Offiziere, die gerade beim Mittagsmahl saften und
Champagner tranken. "ich bitte um lhre Waffen, meine Herren", hatte mein On-
kel hoflich gesagt, als er, begleitet von drei oder vier Soldaten, in den Speise-
saal trat. Die Flinten und Sabel hingen alle an der Wand, sonst hétten die Gene-
rale, Obersten und anderen Offiziere vielleicht Gebrauch davon gemacht. Mein
Onkel kam nachher vor ein Kriegsgericht, wurde natlrlich freigesprochen und
geblthrend dekoriert. Viele Jahre spéter hat er eigenhéndig seinem Leben ein
Ende gemacht.

Zu den Schénheiten Darmstadis gehérten der herrliche Herrengarten ne-
ben dem Alten Schlof und in der nahen Umgebung der groRartige Wildpark, in
dem es ganze Rudel von Wildschweinen, Hirschen und Rehen gab. Mein Bru-
der und ich haben oft ganze Tage dort verbracht und den Frieden der bezau-
bernden Natur genossen.

Einmal war ich mit einer unserer alten Tanten auf den Darmstadter Bahn-
hof gegangen, um einen Verwandten abzuholen, der mit einem bestimmten Zu-
ge ankommen wollte. Er befand sich jedoch nicht unter den eingetroffenen Pas-
sagieren, und wir waren im Begriff, nach Hause zuriickzukehren, als wir sahen,
daRy das fur FUrstlichkeiten reservierte Wartezimmer gedfinet wurde. Meine
Tante fragte einen anwesenden Lakaien und empfing die Antwort, Prinzen aus
der Familie des russischen Zaren statteten im groBherzoglichen Palais einen
kurzen Basuch ab. Nicht lange nachher traf ein Sonderzug ein, dem drei Herren
entstiegen, die aussahen, als waren sie Deutsche, wahrend ich erwartet hatte,
sie muRien grolRe Barte tragen und die Hosen in Schaftenstiefein stecken ha-
ben. Der erste der drei war der Thronfolger Alexander, ein schéner Mann von
furstlicher Haltung, der einen kurzen Bart trug, sein Bruder, der Grog&flrst Ser-
gius, sah mit seinem glatten Gesicht wie ein Englénder aus, wahrend der dritte
aussah wie jedermann und ich seinen Namen vergessen habe. Wenige Jahre
spater wurde der Thronfolger Zar und, erbittert iber das Attentat, dem sein ge-
liebter und hochgeachteter Vater zum Opfer gafallen war, regierte er mit brutaler

76



Strenge. Sergius, der die hessische Prinzessin Elisabeth heiratete, wurde von
seinem Bruder zum Generalgouverneur in Moskau ernannt und ecines Tages
von einer unter seinem Wagen explodierenden Bombe in Stlicke gerissen.
Seine Gemahlin begab sich daraufhin in ein Kloster, wo sie spéter von Bol-
schewisten ermordet wurde.

Meine Tante und ich standen ganz allein auf dem Bahnsteig, als die drei
russischen Prinzen aus dem Bahnwagen auf den Wartesaal zuschritten, meine
Tante, die sich besser als ich auf so etwas verstand, machte einen Knicks, der
vielleicht ein Hofknicks sein solite, und ich stand stramm, entbléfite den Kopf
und jeder der drei Prinzen luftete héflich seinen Hut.

Zwei oder drei Stunden spéater befand ich mich abermals auf dem Bahnhof.
Ein Zug war gerade' eingelaufen und eine dichte Menschenmenge wogte davor
hin und her, als ich mitten darunter abermals den Prinzen Alexander erblickte,
der in Gesellschaft des Stationsvorstehers ruhig auf und ab ging. lch war héch-
lichst Uberrascht, weil er sich ohne jegliche Begleitung unter die Menschen
wagte, denn ich hatte schon viel (ber die Nihilisten und ihre Schandtaten ge-
hért. Als er an mir voriiberging, nahm ich natlirlich wieder den Hut ab und er
dankte mir. ich war sehr stolz, daR ich auBer dem Stationsvorsteher wahr-
scheinlich der einzige Mensch war, der wulte, daf} ein zukinftiger Zar sich mit-
ten im Menschengewihl befand, und noch zweimal nahm ich vor ihm den Hut
ab. Beim dritten Male sah er mich grof3 an und es kam mir vor, als wolle er mich
ansprechen, und ich war iberzeugt, daB er mich beim vierten Male angespro-
chen hétte. Aber ich sah ihn nicht wieder.

["Poéte en herbe"]

Die Zeit meines Gvmnasialbesuchs fiel in die Ara von Hermann Schiller.
Direktor Schiller, den wir zum Unterschied zu unserem grossen Dichter "den
Schrecklichen” nannten, war einer jener Schultyrannen, vor dem nicht nur die
Schler ziiterten, sondern auch die Lehrer. Sein Sarkasmus, seine Arroganz,
seine Unhdflichkeit und sein Hochmut verscheuchten mehrere Lehrer aus ihrer
Stellung und machten uns Schiilern das Leben zur Holle. Auer daf er Direktor
unseres Gymnasiums war, war er auch Professor an der Gieflener Universitat,
wo er (iber Padagogik las. Er haite eine zwsibandige "Geschichte der rémischen
Kaiserzeit" und ein "Handbuch der praktischen Padagogik" herausgegeben. Ei-
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nen besonders schlechten Namen hatte er bei uns, weil er Schiler, die schwer
bestraft werden mufiten, in sein Arbeitszimmer vortud und fur Bezahlung von ei-
nem Dienstmann verpriigeln lieR, wobei er zuschaute.

Obendrein waren unsere Lehrer meistens junge Leute, die gerade ihr
"Einjahriges" beim Militdr abgedient hatten und sich dabei einen wenig erfreuli-
chen, militdrisch schnauzenden Ton angewéhnt hatien, dem wir uns flgen
mussten. Es war daher selbstverstandlich, dal wir Schiiller uns enger aneinan-
der schiossen, als es unter gewdhnlichen Verhaltnissen der Fall gewesen ware.
Wir'lebten in einem Zustande bestandiger Selbstverteidigung und es war natlr-
lich, daR sich unter uns kleine Gruppen bildeten, die nicht nur gemeinsam arbei-
teten, sondern einander auch das Herz ausschiiteten. Damals gab es eine
ganze Anzahl solcher Gruppen, die, da wir in einer Universitatsstadt lebten, stu-
dentische Verbindungen nachahmten, in den Hinterzimmern von Gastwirtschaf-
ten zusammenkamen, bunte Mitzen und Bénder nach Art der Korps und Bur-
schenschaften trugen und méglichst viel Bier vertilgten. Das war natrlich streng
verboten und es gab jedesmal grosse Aufregung, wenn eine solche geheime
Verbindung verraten oder sonstwie entdeckt, ihre Mitglieder schwer bestraft
oder sogar relegiert wurden.

Eines Tages kam eine Anzahl von uns Giessener Gymnasiasten in mei-
nem Zimmer zusammen, und da ich einen Aufsatz Uiber Alfred Meissners Ge-
dichte vorgelesen hatte, wobei ich das prachtvolle "In einer Gebirgswiiste" aus-
wendig hersagte, schlug mein Freund Friedrich Kraft vor, wir sollten jeden
Samstagnachmittag zusammenkommen um gemeinsam Vortrage zu halten, wir
kénnten ja so etwas wie eine literarische Geselischaft griinden. Wir wiirden un-
schwer genug Mitglieder daflr auftreiben kénnen, wiirden nur Kaffee bei unse-
ren Zusammenkinften trinken und belegte Brote dazu essen. Kraft betonte bei
dieser Gelegenheit, dass wir als Gymnasiasten allerdings keine geheimen Zu-
sammenkiinfte abhalten und kein Bier, keinen Wein oder Schnaps trinken dirf-
ten.

Drei Wochen spéter trafen wir uns zum ersten Male in den Zimmern der
Gebrider Kraft. Sie wohnten in der Westanlage im DachgeschoR eines drei-
stdckigen Hauses, das an der Stelle stand, an der sich jétzt die Gaststétte "Zum
Lamm" befindet. Es gehdrte dem Vater der beiden Brider, dem Rechtsanwalt
Kraft. Aus den Fenstern blickte man auf die griinen Anlagen hinab, wo zwei Rei-
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hen préachtiger Linden einen FuRweg begrenzien, der rings um die innere Stadt
lief. Bei unserer ersten Zusammenkunft, an der ungefahr finfzehn Gymnasia-
sten teilnahmen, schlug Friedrich Krafi, der ebenso wie sein Bruder Udo die
Seele des Unternehmens war und blieb, vor, jeder, der irgend ein Talent be-
sitze, solle sich melden und einen Beitrag zu unseren Zusammenkiinfien liefern.
Georg Balser erklarte, er habe genug von den verdammten Schulaufséizen, er
sel aber bereit, mit Zeichnungen aufzuwarten.

Da kam mir ein Gedanke: wie ware es, wenn wir eine Art Zeitschrift anfer-
tigien ? Jeder, der eine Arbeit vorgetragen hat, liefert diese schriftlich an den
Redakteur, und alle Aufsédtze, Erzahlungen, Gedichte werden abgeschrieben
und in einem Hefte zusammengeflgt. Ich machte den Vorschlag, dal man ab-
wechselnd jeden Monat die eingereichten Artikel abschreibe. Mein Vorschlag
wurde begeistert angenommen.

In der acht Tage spéter stattfindenden. Zusammenkunft zeigte es sich be-
reits, wie richtig wir unsere Mitglieder und Mitarbeiter gewahit hatten. Otto
Urstadt, ein Musterschiler des Gymnasiums, las einen klugen Aufsatz: "Der
Ehrbegriff Tellheims in Lessings Minna von Barnhelm" vor, Uber den wir nachher
debattierten und dem Verfasser prophezeiten, er werde einmal Gymnasiallehrer
oder Realschuldirektor werden. Aber unsere Voraussage war nur teilweise rich-
tig: er wurde zwar Gymnasiallehrer in Giessen, aber auch Ministerialdirektor in
der hessischen Hauptstadt. Nach der Vorlesung Urstadts zitierte Friedrich Kraft
ein paar von ihm Ubersetzte englische Gedichte, sein Vetter Otio Nodnagel lie3
ein Kapitel aus seiner humoristischen Erzéhlung "Orpheus in der Unterwelt” ho-
ren, das sehr witzig, wenn auch bizarr war und schallendes Geldchter bei uns
auslGste. Ich selbst brachte eine kleine anspruchslose Novelle, deren Gegen-
stand die Liebe der Furstin Elisa Bacciochi, der Schwester des ersten Napoleon,
zu dem Geiger Nicolo Paganini war. Uber alle diese Vorlesungen wurde hin und
her geredet, sie wurden gelobt und getadelt, korrigiert und verbessert. Inzwi-
schen hatten die Schwester und eine Kusine der Krafis Kaffee und belegte
Brote aufgetragen und wahrend wir uns gutlich taten, machte Udo Kraft geitend,
er sei dagegen, dass man soiche frivolen Geschichten wie die seines Vetters
auf gleiche Stufe mit ernsteren Arbéite‘n stelle. Aber Urstadt entgegnete, neben
einer so trockenen Abhandlung wie der seinen, seien humoristische Erzahlun-
gen eine Erholung. Wir stritten eine Zeitlang hin und her, dann nahmen wir
Krafts Vorschlag an, zwei Zeitschriften zu verfassen, eine ernste und eine hu-

79




moristische. Dann beschéaftigie uns die Frage, wie sie genannt werden sollten,
und wir entschieden uns flr die Titel: "Der Kunstfreund oder literarische Blatter"
und "Die gebildete Kaffeeschwester.”

Von da an kamen wir - mit Ausnahme der Ferien - jede Woche zusam-
men. Es lag uns viel daran, daR unser Verein wirklich etwas ieistete. Unsere
Zahl war nach kurzer Zeit auf zwanzig gestiegen und es waren nicht nur mehr
oder weniger begabte Dichter und Schriftstelier, sondern auch Komponisten und
Maler unter uns. Wir waren alle nicht alter als sechzehn, héchstens siebzehn
Jahre, aber wir waren alle aufgeschlossene junge Menschen und begeistert fur
unsere Arbeit. Allmahlich flliten die Beitrdge zwei dicke Oktavbénde, die wir
binden lieRen. Hervorragend beteiligt war der spétere Rechtsanwalt und Notar
Georg Balser, der nicht nur eine Menge Zeichnungen zu beiden Zeitschriften
lieferte, sondern auch die Decke der Kraft'schen Wohnung mit Malereien
schmickte, bei denen griechische Gétter und Géttinnen durch ihre geringe Be-
kleidung auffielen.

Nahezu zwei Jahre hatten unsere Zusammenkinfte gedauert und bei einer
der letzten hatte ich noch einen schweren Kampf zu bestehen. Ich las ein Ge-
dicht aus meiner Feder vor, folgendermaiien:

Marie, Marie, mein Weib Marie,
Wisch ab der Tranen Fiut,
Bald wird zu Staub mein Leib, Marie,

Und alles ist dann gut.

Vergib noch einmal in Geduld
Eh ich von dannen zieh,
Mir ward der Fluch flir schwere Schuld:

ich brach dein Herz, Marie.
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Woh ist die Kette schwer, Marie,
Die meine Kndchel driickt,
Doch qualt es mich noch mehr, Marie,

DaR ich auch dich geknickt.

Wenn dumpf ertént der Glocken Kiang
Und ich am Richtblock knie,
Summt mirs im Ohr wie Grabgesang:

Du bist entehrt, Marie.

Leb woht, dein Los ist hart, Marie,
ich hab bald gute Ruh,
Wenn man mich dort verscharrt, Marie,

Deckt's Grab ja alles zu.

Dann wird herniedersteigen

"Ein Engel in der Frih

Und wird sich zu dir neigen --

Behlit dich Gott, Marie!

Als ich geendet hatte, brach der Sturm los: "Was, das soll ein Gedicht sein",
rief Udo Kraft, der mutigste und bravste von uns. "So etwas hétte ich Dir nicht
zugetraut". "Das sagen mir alle Menschen", antwortete ich. "Wehn ich etwas
geleistet habe, heilt es immer: 'das hétte ich Dir nicht zugetraut'. Die Leute
scheinen mich alle fur einen Schafskopf zu halten”. "Ja, wenn man solche Ge-
dichte schreibt", warf August Montanus ein. "So meine ich das r'\ic,::ht",\' erklarte
'Udo, "ich meine, ich hatte nicht erwartet, dafd Du einen so abstoRendén Stoff in
Verse bringen kénntest'. "ich verstehe nicht viel von Gedichten”, béhéuptete
unser Zeichner Georg Balzer, "aber wieviele Marie kommen denn bei Dir vor 7
Marie, Marie, Marie! Wer sind denn diese Marien?" "Niemand"”, sagte ich. "Und
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es wimmelt von schlechten Reimen”, erklérte der Komponist Otto Nodnagel.
"Was hat das auf sich", bemerkte Urstadt, "ein reizendes kleines Gedicht von
Heine hat acht Zeilen und alle acht haben unreine Reime. Auerdem kann man
hunderte von unreinen Reimen in der deutschen Literatur finden". "Wo hast Du
denn den scheuBlichen Stoff aufgegabelt?" fragte Udo Kraft. "Nirgends", gab ich
zur Antwort. "Ein Verbrecher, der einer Marie eine gereimte Rede hélt 1" wie-
derholte Udo. "Weshalb soll er ihr keine gereimte Rede halten ?" fragte Urstadt.
"Tausende von Verbrechern halten gereimte Reden in allen Literaturen der
Welt." Da klopfte Friedrich Kraft mit dem Kaffeel6ffel an seine Tasse: "Silentium,
bitte! Stimmen wir ab dariber, ob wir das eben gehdrie Gedicht in unseren
'Kunstfreund' aufnehmen wollen." Alle stimmten dafiir, Urstadt enthielt sich der
Abstimmung.

Wir hatten uns eines Tages auch einen Vereinsnamen ausgedacht, der
allen recht war: "Freundschaftliche Vereinigung Aesthetische Kaffeschwester”,
so nannten wir uns schliesslich und fuhren in unserem Treiben munter fort. Die
einzige Storung, die unsere friedichen Zusammenkinfte erlitten, kam, wie
kénnte es auch anders sein, von dem Schultyrannen Schiller. Eines Tages
némlich wurden die beiden Krafts vor die Lehrerschaft des Gymnasiums gela-
den. Der Direktor der Anstalt prasidierte und fragte Udo, ob es wahr sei, dal er
und mehrere andere Gymnasiasten einer gehsimen Verbindung angehérien.
"Einer Verbindung schon”, antwortete Udo, der ein Mann von festen Grundsét-
zen und fanatischer Wahrheitsliebe war, "aber was daran geheim sein soll, weif}
ich nicht." Der Direktor lachte héhnisch: "Als ob Gymnasiastenverbindungen et-
was anderes sein kdnnten als geheim." "Jeder Mensch kann uns besuchen,
wenn wir unsere woéchentlichen Versammiungen ‘haben," erwiderte Udo. Da
mischte sich Doktor Klopp ein: "Sie trinken sicherlich etwas Gutes bei diesen
Zusammenkinften," sagte er. Udo nickte enthusiastisch. "Nun also!" rief der Di-
rektor, "und was trinken Sie denn, wenn man fragen darf 7" "Kaffee", antwor-
tete Udo ruhig. "Kaffee ? Und Sie kochen den Kaffee wohl selbst ?" "Nein, das
besorgen meine Schwester und meine Kusine." Der Direktor machte ein spéiti-
sches Gesicht. "Und was ist in diesem Kaffee ?" “"Zucker", versetzte Udo.
"Zucker ? Und was noch ?" Udo sah den Schultyrannen starr an: "Ein Loffel,
Herr Direktor |" Das Lehrerkollegium brach in lautes Lachen aus. "Und was trei-
ben Sie bei lhren Zusammenkinften ? Sie kénnen doch nicht die ganze Zeit
Kaffee trinken ? Oder trinken Sie noch etwas ?" fing der Direktor wieder an.
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"Was wir treiben ?" fuhr Udo fort, "wir treiben alles mégliche. Beispielsweise le-
sen wir einander Aufsatze vor oder auch Sachen von unseren grof3en Dichtern.
Am interessantesten sind aber unsere eigenen Arbeiten, dariiber gibt es ge-
wohnlich eine groRRe Diskussion. Das ist riesig interessant, Herr Direktor. Ich la-
de Sie und die Herren Lehrer hier im Namen meines anwesenden Bruders und
aller Mitglieder unseres Kreises ein, einer unserer Zusammenkinfte beizuwoh-
nen." "Na, Sie sollten Ihre Zeit besser fiir lhre Schularbeiten verwenden, statt fur
unreife Vortrage und Kaffetrinken. Sie kénnen gehen,” versetzte der Direktor
und Udo nahm seine Mitze und ging. Sein Bruder folgte ihm, er war f&rmlich er-
schittert. "Wir werden es nicht leicht im Gymnasium haben," meinte er.

Udo war ein biederer deutscher Mann, der sich selbst vor dem Teufel nicht
flrchtete. Er war ein gewissenhafter, vorziglicher Schiler, nur mit der Mathe-
matik haperte es bei ihm. Infolgedessen wurde er vom Mathematikiehrer, einem

* Doktor Kratz, schlecht behandelt und eines Tages, als er ihm auf der Strale
‘begegnete, ging er erhobenen Hauptes ohne zu grilRen an ihm vorlber. Er
" wurde vor das Lehrerkollegium geladen und von Doktor Dettweiler gefragt, ob er

Herrn Doktor Kratz am Tage vorher auf der StraBe nicht gesehen habe.
"Gewiss," antwortete Udo im Ton der Uberzeugung, "natlirlich habe ich ihn ge-
sehen.” "Aber Sie haben ihn nicht gegrifdt," fuhr Dettweiler fort. "Nein," ver-
setzte Udo laut. "Haben Sie das absichtlich nicht getan ?" "Jawohl, Herr Dok-
tor." Udo bekam ein paar Stunden Arrest, aber er freute sich dariiber, weil er
Gberzeugt war, daR er es dem Kratz gehdrig gegeben habe. Er ist spéater selbst

- Gymnasiallehrer geworden und im Ersten Weltkrieg, den er trotz seinem vorge-
" schrittenen Alter freiwillig mitmachte, bei Anloy gefallen.

Eines Nachmittags erschienen bei unserer Zusammenkunft zwei Gymna-
siallehrer. Friedrich Kraft begriiite sie mit einer heiteren Rede und lud sie ein,
unserem Verein beizutreten. Sie waren junge Menschen, die ihr erstes Jahr am

GielRener Gymnasium absolvierten und sinstweilen in den unteren Klassen un-

terrichteten. Sie behaupteten, von ihrem Direkior geschickt worden zu sein. Udo
schleppte die handgeschriebenen Hefte herbei und legte sie den beiden vor.
"Ein Aufsatz Uber die Schuld der Antigone in Sophokles gleichnamiger Tragé-
die" las der eine, der lateinischen Unterricht erteilte, und schnalzte mit der
Zunge. Der andere, der Geschichte lehrte, hatte nichts zu sagen, aber ehe die
beiden wieder gingen, hatte jeder drei Tassen Kaffee getrunken und die Mehr-
zahl der belegten Brétchen vertilgt. Daraus schlossen wir, dafl es ihnen gut bei
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uns gefallen hatte. Beim Abschied driickten sie jedem von uns die Hand und
ermahnten uns, unsere Schulaufgaben (iber unseren "Spielereien nicht zu ver-
gessen.

Neben Heinz Schéafer, der nie einen Beitrag lieferte, stand mir Otto Nodna-
gel am néchsten, dessen \/ater Direktor der Giessener Realschule war. Er war
ein nicht gerade schoéner Mensch mit einer sehr langen Nase und legte es dar-
auf an, als Genie zu gelten. Deshalb kleidete er sich auffallend und bezeigte al-
len Menschen hochmiitige Verachtung. Ich verdanke ihm aber nicht wenige
meiner musikalischen Kenntnisse und war fast taglich mit ihm zusammen. Otto
lebte spater als Musikiehrer in Kénigsberg und Berlin, komponierte eine Menge
Lieder und Orchesterwerke und verSffentlichte mehrere Werke, darunter
"Jenseits von Wagner und Liszt." Ausserdem verfasste er einen Roman, der
aber keine Beachtung fand.

Noch wahrend dem Bestehen unserer "Aesthetischen Kaffeeschwester”
ereignete sich etwas Furchibares, das uns alle in Angst und Schrecken ver-
setzte. Der Bruder Otto Nodnagels, Paul Nodnagel, der sich als Schriftsieller G.
Ludwigs nannte, hatte zur Pistole gegriffen und seinem Leben ein Ende berei-
tet. Er war lange mit mir befreundet gewesen und hatte, wenn ich nicht irre, un-
serem "Kunstfreund" ein paar Beitrége ggliefed. Er lebte damals in Darmstadt,
wohin sein Vater, der ehemals als Realschuldirektor in Gieen gewirkt hatte, ins
Kultusministerium berufen worden war. Paul Nodnagel war nur sechzehn Jahre
alt geworden, hatte aber eine beispieliose Tatigkeit als Schriftsteller entwickelt
und mit bekannten Dichtern, Gelehrten und Verlegern in Verbindung gestanden,
von denen keiner eine Ahnung davon hatte, da ihr Korrespondent nur funfzehn
oder sechzehn Jahre alt war. In Darmstadt hatte er sich eng an Wilhelm Walloth
angeschlossen, der in einen ebenso. térichten wie lacherlichen Proze gegen
realistische Schriftsteller verwickelt gewesen war, - Otto Nodnagel, der zu-
néchst Jura studierte, schrieb mir, die Emporung {iber diesen Prozelk habe ihn
veranla¥f, die Rechtswissenschaft an den Nagel zu hdngen und sich ganz der
Musik zu widmen. -- G. Ludwigs lieR bei dem Verleger der "Gesellschaft" ein
Werk (ber Walloth erscheinen, in dem er den verldsterten Schriftsteller, den
Verfasser des groen Romans "Tiberius" verteidigte und ihm Gerechtigkeit wi-
derfahren lieR. Als G. Ludwigs auf so furchtbare Weise seinem Leben ein Ende
gemacht hatte, verbffentlichte Walloth in der "Gesellschaft" einen rthrenden
Nachruf. Kurz vor seinem Tode hatte der Ungitickliche mir geschrieben, er sei
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fertig mit dem Realismus, die deutsche Kunst und Literatur werde im Zeichen
des Symbolismus weiterbliihen. Aber er sollite eine bittere Enttduschung erle-
ben, denn die Bewegung fithrte zu nichts und verlief im Sande. Er schrieb noch
an mich, wegen hochgradiger Nervenzerrlttung misse er alle Geistesarbeit
aufgeben, es war klar, da er wulte, was ihm bevorstand und um der enfsetzli-
chen Angst zu entgehen, griff er zur Pistole.

Nach etwa zwei Jahren emsiger Tatigkeit zerstreuten sich die Mitglieder
der "Freundschaftlichen Vereinigung Aesthetische Kaffeschwester" in alle Welt.
Hat man uns vorgeworfen, unsere Zusammenkinfte, Vorlesungen und Diskus-
sionen seinen nur Spielereien unreifer Gymnasiasten gewesen, so muss ich
antworten, dass sie uns allen ungemein genitzt haben. Kein Gymnasium, keine
Realschule und keine Volksschule hétte uns geben kénnen, was wir uns selbst
gegeben haben: Den festen Glauben an unser Talent, das Verstandnis fiir jede
Art von Kritik und die Gleichgliltigkeit gegen Spott und Feindseligkeit, die jeden
verfolgen, der sich irgendwie hervortut.

[Die Groffamilie Gail]

Eine wichtige Rolle in meinem friiheren Leben spielte das Haus Gail. Es
war in der Neustadt nicht weit von meinem Geburtshaus gelegen, ein grofles
imposantes Gebaude, in dem lauter Verwandte von uns wohnten, némiich
meine GroReltern mit ihrer Tochter Minna, ferner eine Kusine meiner Muiter,
meine Tante Elisabeth Wasserschieben, eine geborene Gail, die mit einem
Braunschweiger verheiratet war, und vor allem die Familie Gall, die damals wohi
die bedeutendste Familie der Stadt war.

Der Begrinder des GieRener Zweigs der Familie, Georg Philipp Gail, der
vier Jahre vor meiner Gehurt gestorben war, hatte das Gebaude vom Staatsmi-
nister von Gatzert im Jahre 1825 erstanden und in meiner Jugend war es im
Besitz des &ltesten Sohnes Georg Philipps, des spateren Komrerzienrats Karl
Gail, der eine Schwester meiner GroRmutter geheiratet hatte. Ich erinnere mich
noch des Gatzertschen Familienwappens, das an dem groflen Doppeltor des
Eingangs zu sehen war. Hinter dem langgestreckten dreistéckigen Wohnhaus
befanden sich die Fabrikgebsude und Stallungen und weiter hinten ein pracht-
voller Garten, der am Oswaldsgarten entlang lief und an seinem westlichen En-
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de einen kleinen, von einem Schweizerhaus gekronten Hige! aufwies, von wo
man alles, was sich auf dem Oswaldsgarten ereignete, beobachten konnte.

Ich darf nicht vergessen zu erwdhnen, dafl zu dieser Zeit und Jahre nach-
her meine UrgrofReltern Wirth noch lebten, die ein schénes Haus in der Studan-
lage mit einem groRen an die Wieseck anstoRenden Garten besaen. Wenn auf
dem Oswaldsgarten Messe war, pflegte ich meinen UrgroRvater zu besuchen
und um ein Geschenk fiir die Messe zu bitten. Ich empfing auch jedesmal ein
solches, aber es beschrankte sich auf zwanzig Pfennige fir eine Waffel, denn
der alte Herr meinte, ich solle mich an Sparsamkeit gew&hnen. Obwoh! er ein
reicher Mann war, war er so geizig, dal man nach dem Tode seiner Frau {iberall
kieine Beutel voll Geld versteckt fand, das sie gespart hatte, um etwas in der
Hand zu haben, wenn ihr Herr Gemahl ihr nicht genug gab, um den Haushalt zu
fuhren. Er war ein Geizhals, aber er hatte es zu etwas gebracht, und es gab
noch andere in unserer Familie, die es ihm nachtaten, aber es gab auch solche,
die waren das Gegenteil. Zu dieser Klasse gehérte ich, denn ich war mein Le-
ben lang ein Verschwender gewesen und es tate mir leid, wenn ich es nicht ge-
wesen wére.

Die Gailsche Rauchtabak- Kautabak- und Zigarrenfabrik war von Georg
Philipp Gail gegriindet' worden, der aus Dillenburg stammte und eine kleine
Rauchtabakfabrik in GieRen auf dem Kreuzplatz mit acht aus seiner Vaterstadt
herbeigeholten Arbeitern eréffnet hatte. Er war der erste Unternehmer dieser Art
in GielRen und er war zweifellos ein tlchtiger weitschauender Geschéftsmann,
den die Gieflener zum Biirgermeister wahlten, als er erst siebenunddreissig
Jahre zéhlte. Die Fabrik nahm rasch an Umfang zu und wurde schon bald in das
neue Besitztum in der Neustadt tibergefiihrt. Sie beschaftigte damals ungefahr
fiinfhundert Arbeiter. Kommerzienrat Karl Gail, der Sohn von Georg Philipp,
brachte es im Laufe der Zeit zum Millionar -- wohl dem ersten, den es in Gieflen
gab. Sein altester Sohn Georg war mein Pate und ihm verdanke ich meinen
Vornamen. Er war ein Vetter meiner Mutter und beide waren im selben Hause
aufgewachsen. Ich habe ihn nie gekannt, denn er trat bei Ausbruch des
deutsch-franzésischen Krieges als Reserveleutnant in die Armee ein, wurde in
der Nahe von Amanvillers verwundet und starb zwei Monate spater in Mann-
heim. Sein Vater errichtete auf seinem Grabe auf dem Alten Gief3ener Friedhof
ein prachtvolles Denkmal, in dessen Mitte Georg Gail in LebensgréRe mit dem
Blick nach oben liegt, von wo ein Engel mit einem Kranz zu ihm herabschwebt.
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Das Denkmal war von Professor von Ritgen, dem bekannten Wiedererbauer der
Wartburg, entworfen und von Bildhauer Klsthardt ausgefiihrt worden.

Kommerzienrat Karl Gail starb, als ich zwdéif Jahre alt war, und ich glaube,
niemals hat eine Beerdigung in Gief3en stattgefunden, an der so viele Menschen
teilnahmen, wie an der seinigen. Ich schritt mit meinem Bruder unmittelbar hinter
dem Totenwagen, auf dem der mit Blumen bedeckte Sarg nach dem Friedhof
gefahren wurde. :

 Unter diesem, meinem Onkel Karl Gail, nahm das gesellschaftliche Leben
im Hause in der Neustadt einen gréReren Umfang an. Nach dem Tode seiner
ersten Frau hatte er zum zweiten Male geheiratet und zwar die Witwe seines
Schwagers Karl Wirth in Chicago. Sie besal eine grofle Vorliebe fur Poesie und
ich habe viele Nachmittage und Abende bei ihr in jhrem gemUtlichen Wohnzim-
mer gesessen und ihr vorgelesen. Was ich las, gehért zu den vergessenen
Dichtern jener Zeit, aber es war die Zeit, als man noch deutsche Versepen ver-
faRte. Ich erinnere mich noch an Julius Wolffs "Rattenfénger von Hameln" und
den "Wilden Jéger", an Scheffels "Trompeter" und Friedrich Webers
"Dreizehnlinden". Auflerdem lasen wir viele deutsche Gedichte aus alien frihe-
ren Zeiten. Ich hatte schon mit neun Jahren zu reimen angefangen und obwohl
alles Unsinn war, behaupteten die Leute doch, daf ich Talent besitze. Ich habe
auch die Lyrik nie wie manche grofen Schrifisteller als Nebenbeschaftigung an-
gesehen, bei der man es sich leicht machen kann. Die Dichter, die meine Tante
und ich mit Vorliebe lasen, und die einen bieibenden Eindruck bei mir hinterlie-
f3en, waren die Poeten des Minchner Dichterkreises.

Auf Kommerzienrat Karl Gail folgte sein Sohn Wilhelm. Er hatte bei den
Bonner Konigshusaren gedient und war bei den Bonner "Pfaizern" aktiv gewe-
sen. Er war ein auffallend schéner Mensch und hatte das "Geri3" bei Frauen
und jungen Miadchen ~- um einmal einen bei unseren Bauern gebréduchiichen
Ausdruck zu verwenden. Wenn er sich an Kaisers oder GroBherzogs Geburts-
tag beim QObersten des Giefleners Regiments in seiner von Gold und Silber
strotzenden Uniform melden mufte, forderte er mich jedesmal auf, ihn zu beglei-
ten, weil es ihm unangenehm war, sich als Husarenoffizier von allen Menschen
anstarren zu lassen. Auch sonst bat er mich haufig um meine Begleitung. Wenn
Messe im Oswaldsgarten war, nahm er mich fast immer dorthin mit, dann be-
suchten wir alle méglichen Schaubuden, aber wir endeten jedesmal bei einer
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Schielibude, die damals noch von hiibschen jungen Médchen bedient wurden.
Es war dann langst Abend und er lie@ mich nach der Scheibe schieRen, wah-
rend er mit den mehr oder weniger reizenden Damen plauderte. ich brachte es
manchmal auf hundert und mehr Schuf, fir die er dann mit dem dazu gehérigen
Trinkgeld bezahite, dessen Hoéhe sich jedesmal nach der Schénheit und Lie-
benswlrdigkeit der betreffenden SchieRbudenjungfrau richtete. Natiirlich nahm
er an, daR ich, da ich meine Aufmerksamkeit meinem Gewehr zu widmen
schien, von seinen Liebeserkldrungen nichis verstiinde, aber so dumm war ich
langst nicht mehr, und ich flhlte sogar, daR ich dabei etwas lernen kdnnte.

Als sein Vater gestorben war und er verhéltnismaRig jung - er war damails
achtundzwanzig Jahre ait -- in den Besitz der groflen Fabrik und des riesigen
Vermégens gelangte, schiittelte jedermann den Kopf und meinte, er sei nicht
fahig, eine so grofle Last auf sich zu nehmen. Bei seinem Leichtsinn und seiner
flotten Lebensweise werde er in kurzer Zeit alles durchgebracht haben. Aber
das Gegenteil geschah: Er schioR sich drei Monate lang vollstandig von der
Welt ab und bereitete sich auf den Beruf vor, fiir den das Schicksal ihn auser-
wahlt hatte. Nach und nach wurde er zu einem der hervorragendsten und tiich-
tigsten Fabrikanten Giellens, brachte es zum Geheimen Kommerzienrat und tat
unendlich viel fir seine Vaterstadt. Er unterstiitzte auch alle moglichen kinstle-
rischen und literarischen Bestrebungen und war aulerst wohltétig. Er war ein
Patrizier im besten Sinne des Wortes.

Das wichtigste und folgenreichste Ereignis seines Lebens war die Erwer-
bung der Dampfziegelei am Erdkauterweg in der Nahe des Bergwerkswaldes.
Ich war persénlich zugegen, als mein Vater mit ihm den bevorstehenden Bank-
rott der dort bereits bestehenden Fabrik Steinbach besprach und ihm, der ja
sein Vetter war, dringend riet, das Werk an sich zu bringen. Wilhelm Gail, der
haufig meinen Vater in geschéftlichen Angelegenhsiten um Rat fragte, verhielt
sich anfangs durchaus skeptisch und lieR sich nur schwer davon Gberzeugen,
daf sich etwas aus dem bankrotten Werk machen liee, aber endlich gab er
nach und daraus sind im Laufe der Zeit die groRartigen Wilhelm-Gailschen-
Tonwerke geworden, die sich zu einer Weltfirma entwickelten. Als Wilhelm Gail
starb, trat sein Sohn Dr. Georg Gail an seine Stelle und nach dessen Tod
seine Tochter, Frau Irene Rumpf-Gail,
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Im August 1883 heiratete Withelm Gail eine Amerikanerin aus Chicago, die
von deutschen Eltern abstammte und ebenso schén wie liebenswiirdig war. Am
Abend nach ihrer Ankunft in Giellen, veranstaltelen wir im groflen Saale des
Gailschen Hauses einen riesigen Empfang, bei dem es Lieder und Gedichte und
allen méglichen Unfug gab. Am Ende filhrten wir einen Akt aus Karl Maria von
Webers "Preziosa" auf, wobei ich als Zigeunerjunge mit einer schwarzen
Lockenperiicke und einer Geige eine umfangreiche Rede an das junge Ehepaar
hielt, und das Ganze endete mit dem herrlichen Liede: "Die Sonn erwacht.”
Trotzdem es ihr sicher nicht leicht fiel, sich in den engen Verhalinissen GielRens
zurecht zu finden, verstand die junge Frau rasch, was sie ihrer Stellung schuldig
war und machte sich iiberall beliebt und geachtet. Natirlich machten die Gails
jetzt ein grofles Haus, es gab eine Menge Geselischaften und Empfange, zu
denen ich trotz meiner Jugend haufig eingeladen war. Eine der wichtigsten Ge-
sellschaften war das alljghrliche Essen am 27. Januar im grofien Saal des Hau-
ses. Es war der Griindungstag der Firma und s&mtliche Angesteliten nahmen
daran teil, und wir von der Familie wurden dazu nicht eingeladen, sondern be-
fohlen. Natiirlich gab es immer viel Gutes zu essen und zu trinken und Jahr fir

Jahr erschien mitten auf dem Tisch ein riesiger Baumkuchen, der, auch wenn er

noch so hoch war, rasch kleiner und kiginer wurde.

Als der Erbgrotherzog von Hessen, der spatere Grofherzog Ernst Ludwig
in Gielen studierie, gab Withelm Gail ihm einen prachtvollen Empfang, bei dem
mich nicht der hohe Gast interessierte, sondern die waschechte Zigeunerkapel-
le, die mein Vetter eigenhéndig aus Budapest herbeigeholt hatte und die gei-
genspielend am Festabend die Treppe heraufkam. Die schwarzhaarigen Musi-
kanten waren alle prachtig in neue Kostlime gekieidet, spielten den ganzen

Abend und der Erbgroiherzog, der ja sehr musikalisch war, unterhielt sich lange .

mit dem Zigeunerprimas. Wahrend seiner Studienzeit spielte der Erbgroftherzog
wochentlich mit der jungen Gattin meines Vetters Klavier und ich durfte dfters
dabei zugegen sein. Er war ein netter, liebenswiirdiger Mensch, der sich leiden-
schaftlich fur die schdnen Kinste und Musik interessierte. Auf einem Ball, den
mein Onkel Wasserschieben ihm in seinem préchtigen, einem franzésischen
Chateau nachgebildeten Hause gab, tanzie der Gast mit dem uninteressante-
sten, haBlichsten und bescheidensten jungen Madchen, das anwesend war. Er
war der letzte GroBRherzog, der in Hessen regierte.
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Der zweite Weihnachtstag wurde im Hause Gail besonders feierlich be-
gangen. Dazu waren nicht nur alle erreichbaren Verwandten eingeladen, son-
dern auch samtliche Angestellten des Geschaftes vom altesten Prokuristen bis
zum jlingsten Botenjungen. Alle, wie auch die Dienerschaft, wurden reichlich be-
schenkt und im Anschiuf? daran gab es ein groRes Essen.

Ich habe die seltene Gelegenheit gehabt, das groRe Gailsche Fabrikunter-
nehmen unter zwei Besitzern beobachten zu kénnen, die véllig verschieden
voneinander waren, fir die aber das Ethos des Geschaftslebens die gleiche Be-
deutung hatte. Beide waren sich klar dar(iber, da® das Schicksal ihnen eine
groRe Birde auferlegt hatte und daR sie Pflichten {ibernehmen mufiten, bei de-
nen sie nicht danach fragen durften, ob diese Pflichten Geld kosteten oder nicht.
Das Verhéltnis des Arbeitgebers zum Arheitnehmer war ein anderes als es
heutzutage ist. Vor allem war es menschlicher und persénlicher. Es gab keine
Versicherungen wie heutzutage, aber es gab die freundliche Anteilnahme des
Fabrikanten fiir seine Arbeiter. Wie viele Arbeiter habe ich nicht gekannt, die fiir
schwere Arbeit nicht mehr zu brauchen waren, die aber immer noch bei der al-
ten Firma beschaftigt wurden. Man hat damals den Arbeiter, der jahrelang seine
Pflicht getan hatte, nicht abgestoRen, sondern eine andere Arbeit ihm gesucht.
Solche Arbeiter fihiten, dafl sie zum Geschaft und zur Familie gehdrten, der sie
s0 lange gedient hatten. Gewiss kosten soiche Arbeiter den Arbeitgeber Geld,
aber Geld war nicht so wichtig und auch nicht so gefahrlich wie es jetzt ist. Man
arbeitete nichf, um mdglichst viel zu verdienen, man arbeitete, um genug zu ha~
ben und war dabei um vieles gliicklicher und zufriedener als heutzutage. Da-
mals spielte die Tradition und die Ehrfurcht vor dem, was die Vorfahren geleistet
hatten, eine wichtige Rolle, die rohe und brutale Selbsisucht der Jetzizeit war
noch unbekannt, aber dafir gab es eine Kultur, die auch die groRen Geschafts-
leute beeinfluBRte.

Im Sommer verbrachten wir viele Sonntag Nachmittage in Rodheim, einem
Dorf ungefahr sieben Kilometer von GieRlen entfernt, wo die Familie Gail eine
Fabrik besaR, an die sich ein hiibscher, nicht sehr umfangreicher Garten an-
schlof. Wahrend die aiteren Familienmitglieder in einer oder mehreren Equipa-
gen hinauskutschierten, marschierten wir jungen zu Ful’, was etwas Uiber eine
Stunde in Anspruch nahm. im Garten gab es dann Kaffee und Kuchen, die in
einem hibschen Schweizerhaus serviert wurden und natiirlich vorzglich mun-
deten. Nachher spielten die jiingeren Damen und Herren Krocket oder Feder-
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ball, und wir Kinder trieben uns im Garten oder auf den Dorfstralen herum. -
Dann lauschten wir den Liedern der jungen Burschen und Madchen, die hinter- ~
einander hergingen und haufig abwechseind sangen, zuerst die Médchen, dann
die Burschen und umgekehrt. Natirlich waren sie dann alle in ihrer besten ma-
lerischen Tracht, und ganz besonders freute es uns, wenn ihre Gesange Volks-
lieder waren oder wenn wenigstens die Melodie daran anklang.

Haufig stiegen wir auch auf den benachbarten Vetzberg, der damals nichts
weiter als eine verwahrioste und zerfallene Ruine war, um die sich noch kein
Dorf angesiedelt hatte. Inmitten zerbréckelnder Mauerreste erhob sich der hohe
runde Turm, von wo man eine wundervolle Aussicht auf den Krofdorfer Wald
und den nahen Gleiberg hatte, der damals ebenfalls verwahrlost und zerfallen
war. Gewdhnlich driickte ich mich vom Besuch des Vetzbergs, weil die engen
{iber hohe Mauern hinfihrenden Pfade dort oben (ber einen schwindelnden Ab-
hang entlangliefen. Ich fitt mein ganzes Leben lang an Schwindel.

Ehe Wilhelm Gail sich seine Frau aus Amerika holte, vergrofierie er das
Rodheimer Besitztum um ein Betrachtliches, lieR Wasser aus den hinter dem
Garten ansteigenden Ackern herabfilhren und legte einen Teich an. Wahrend
dieser Zeit war ich oftmals mit ihm in Rodheim drauBen und war auch zugegen,
als der Teich geflit wurde.

Ein Sonntagsvergniigen, das aber nur einmal im Jahre staitfand, war ein
Familienpicknick auf dem Dlnsberg. Die ldee stammte von mir in meinen friihen
Jahren, ich war schon mehrere Male droben gewesen und regte bei allen Ver-
wandten von Jahr zu Jahr an, daR es wieder Zeit sei, dem hochsten Berg unse-
rer Gegend einen Besuch abzustatten. Die Verwandten gingen auch jedesmal
darauf ein und eines Sonnabend nachmittags fuhr ein groler Rollwagen der
Gailschen Fabrik, auf dem wahrend der Wochentage gewéhnlich Ballen Tabak
beférdert wurden, Uber Rodheim und Bieber nach dem Diinsberg und jud am
Forsthaus an seinem Fulle Koérbe voll Esswaren und Getranken ab, die dann
am ndchsten Morgen in unsere Familienequipagen umgeladen wurden. Natir-
lich nahmen die Proviantkérbe allen Platz in den Wagen sin, und wir mufiten
den steilen Berg zu Ful erklettern, wahrend die Equipagen auf Umwegen und
im Zickzack hinauffuhren. Der Dinsberg ist ungsfahr 500 Meter hoch, aber da
er zur Zeit unserer Besuche noch keinen Aussichtsturm aufwies, war dort oben
nichts zu sehen, weil der Gipfel des Berges von hohen Baumen eingeschiossen

91




war, die jede Aussicht versperrten.. Indessen sah man beim Hinaufsteigen von
den gelegentlichen Lichtungen aus das Land in der Tiefe mit seinen Wiesen und
Waldern, seinen Dérfern und Gutshéfen, seinen Burgruinen und Schitssern, die
alle sonnevergoldet zu uns heraufgriiten, und dann horte man die morgendli-
chen Glocken, die zum Gottesdienst riefen. Droben auf dem Berggipfel gab es
nur ein mit Gras, ein paar Disteln und giftigen Digitalis bewachsenes Plateau
und zwei Ringwalle, die bewiesen, daR hier in uralten Zeiten Ding gehegt wurde,
wo sich wahrscheinlich der Name Dinsberg herschreibt. ~ Auf dem Plateau
breiteten wir grof3e weile Tischtlicher aus, auf denen die Mittagsmahlzeit und
die Weine aufgestellt wurden. Dann wurde gegessen und getrunken und man
war viel vergniigter, als wenn -man in geschlossenen Radumen safe, denn etwas
Fréhiicheres als ein solches Familienzusammensein in der freien Natur inmitten
des Rauschens des Bergwaldes und der gleichzeitige Genull von guten Speisen
und Getréanken l4Rt sich kaum denken. Manchmal nahmen auch Verwandte von
auBerhalb und sogar aus Amerika an diesem Familienfest teil, und solange ich
in GieRen blieb, sorgte ich dafiir, daR das Picknick jedes Jahr wiederhoit wurde
und nicht in Vergessenheit geriet.

Aus dem Gailschen Garten in Rodheim besuchte ich auch haufig die dort
gelegene Schmitte, das Besitztum der Freiherren Van der Hoop, deren einer,
Georg Van der Hoop, mit mir befreundet war. Die Schmitte war ein Komplex al-
ter Hauser und Wirtschaftsgebaude, zu denen ein malerisches Tor und ein ural-
ter Turm gehdrten, was einen Jungen wie mich natiirlich romantisch anmutete.
Zu dem Besitztum gehérten Walder und Felder und es lag am Fulle einer be-
waldeten Anhohe, auf der wir uns oft herumtrieben oder im Grase lagen und
tiefsinnige Gespréche flihrten, wie Jungen, die ein wenig Phantasie besiizen, sie
zu fihren pflegen. Vom Gailschen Besitztum aus gesehen bot das Anwesen ei-
nen prachtigen Anblick und das dauerte so lange, bis-die rasch wachsenden
Biume sich dazwischen schoben. ich habe den alten Freiherrn, den GroRvater
des jetzigen Besitzers, noch gut gekannt und war viel mit seinem Sohne Georg. .
und seiner Tochter Emmie zusammen, nicht nur in Rodheim, sondern auch in
Gieflen, wo beide die Schule besuchten.
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[Bedeutende Begegnungen]

In der kurzen Spanne Zeit, die ich hier schildere, habe ich nur wenige
grolRe Manner kennen gelernt, es sei denn, man rechnete die paar Offiziere da-
zu, die sich im deutsch-franzésischen Kriege ausgezeichnet hatten, der ein hal-
bes Jahr nach meiner Geburt ausbrach. Er dauerte nicht viel fanger als sechs
Monate, aber die Erinnerung daran bedeutete viel fiir uns, wir lernten die Namen
der grollen Schiachten auswendig und lauschien mit pochendem Herzen den
Schilderungen der Heldentaten unserer Freunde und Verwandten. Noch lange
" Jahre blieben uns diese Ereignisse gegenwdrtig, nur wurmte es mich, dafl bei
allen Festreden vom “Erbfeind im Westen" gesprochen wurde. Da ich eine
Tante hatte, die eine Franzésin war und die ich sehr gerne hatte, baumte ich
mich gegen diese Taktlosigkeit auf und es kam zu Streitigkeiten und Balgereien
mit meinen Schulkameraden, fir deren gehéassigen Patriotismus ich nichts Gbrig
hatte.

Einmal reiste ich mit Tante Elisabeth Wasserschleben nach Marburg, wo in
der prachtvollen Elisabethenkirche Liszts Oratorium "Die Legende von der heili-
gen Elisabeth” aufgefiihrt wurde. Wir trafen erst spét dort ein und konnten nur
noch Stehplatze bekommen. Ich war sehr ungliicklich darilber, denn ich hétte
gerne den weltberlihmten Komponisten gesehen, von dem es hiel}, er selbst di-
rigiere das Oratorium. Ich stand hinter hochaufgewachsenen Zuhérern, so daf?
ich zwar die herrliche Musik horen, aber den Dirigenten nicht erblicken konnte.
Aber das Schicksal war mir hold, denn als wir zwischen vielen anderen Zuho-
rern die Kirche verlassen wollten, kam, gefihrt von seinem Vetter, dem berthm-
ten Kriminalisten Franz von Liszt von der Universitét zu Gieen, der grole
Komponist die Treppe herab, ein uralter Mann mit schneeweissen Haaren, die
auf seine Schultern herabfielen und auf denen ein alter Zylinder thronte. Wir al-
le, die unten standen, entbldRten ehrerbietig unsere Haupter und er lachelte uns
freundlich zu und liiftete seinen Hut. ’

Den Text zum Cratorium hatte Otto Roquette verfalt, der Dichter von

. "Waldmeisters Brautfahrt”, der in Darmstadt lebte. Da wir unsere Sommerferien

regsimaRig in dieser Stadt verlebten, wo wir eine ganze Anzahl Verwandte hat-
ten, nahm mich einer meiner dortigen Onkel zu Doktor Roquette mit. ich war
damals- ungefahr zwoIf Jahre alt, hatte aber seine berihmte kleine Dichtung
schon gelesen und besaB die Kihnheit, ihn zu bitten, mir etwas daraus vorlesen
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zu wollen. Der liebenswirdige alte Herr erfilllte gutmiitig lachelnd meinen
Waunsch und trug aus dem Gesang vor, in dem die Zeilen vorkamen, die ich nie
vergessen habe: "Das Dunkel naht, es hat das Reh den letzten Abendtrunk ge-
sogen" oder so dhnlich. Ich glaube, er hat nie einen aufmerksameren und er-
griffeneren Zuhorer gehabt.

Aber Professor Roquette war nicht der einzige damals beriihmte Dichter,
den ich kennen lernte und der groen Eindruck auf mich machte — der zweite
-war ein geborener Gielener wie ich, namlich der zur Zeit, als ich ihn kennen
lernte, weltberiihmte Ernst Eckstein. Er war der Sohn des Anwalts Doktor Franz
Eckstein, der irgendwo in urserer Nahe wohnte. Sein zweiter Sohn Richard war
einer der schénsten Manner, die mir je begegnet sind. Allerdings wuBlte nie-
mand, was er trieb und wovon er lebte, da er aber immer elegant aussah, wurde
behauptet, die Kleider, die er trage, wirden ihm von einem Schneider geliefert,
fur den er Reklame mache und natlrlich nicht dafiir zu bezahlen brauche. Er
war in irgend eine Skandalgeschichte verwickelt gewesen, bei der ein Leutnant,
der mit einer jungen Dame der Halbwelt verlobt gewesen war, sich, als er ihren
Beruf entdeckte, eine Kugel in den Kopf geschossen hatte. Es wurde viel dar-
{iber geredet und gemunkel, aber kiar ist man sich dariiber nicht geworden,
denn der Leutnant starb, ohne eine weitere Erklarung abgegeben zu haben. Ri-
chard Eckstein hatte auch einmatl eine Verlagsbuchhandiung in Berlin mit Hilfe
seines berthmten Bruders eréffnet, war aber nach kurzer Zeit bankrott gegan-
gen. Ermst Fckstein, der damals in Dresden lebte, kam zu meiner Zeit dfters
nach Giellen und ich kannte ihn schon von frither her, da meine Angehdrigen
mit den Ecksteins befreundet waren. Er war ebenfalls ein schoner Mensch und
machte einen flotten Eindruck. Ich erinnere mich, dafk behauptet wurde, seine
Mutter vergéttere ihn und hebe jeden Zettel und jede Postkarte auf, die er ge-
schrieben. habe. Wegen der Unmasse von Bilchern, die er verdffentlicht haite,
wurde er als Vielschreiber verspottet, aber die Menschen verspoiteten damals
jeden, der sich irgendwie hervortat, und heute wird es nicht viel anders sein. Mir
“war es gleichguitig, fur mich war er der erfolgreiche Schriftsteiler und Dichter, zu
dem ich bewundernd aufschaute, und ich war stolz darauf, dafd ich mit ihm spre-
_chen und seinen Worten lauschen durfte. Spéter, als er seine Romane aus der
rémischen Geschichte versffentlichte, liberstrahite sein Ruhm sogar den Ruhm
der erfolgreichsten damaligen Schriftsteller Felix Dahn und Georg Ebers. Einen
Riesenerfolg hatte er mit seiner Erzahlung vomn "Besuch im Karzer". Er war Re-

94



dakteur der "Deutschen Dichierhalle", die eine grof’e Rolle in der damaligen Li-
teratur spielte. Als ich ihn einmal besuchte, fragte er mich, ob ich seinen
"Besuch im Karzer" gelesen habe, worauf ich antwortete, es sei nicht der Fall
und figte rasch hinzu, ich habe gerade sein "In Moll und Dur” gelesen und sei
entziickt von den darin enthaltenen Gedichten und poetischen Ubersetzungen.
Die Wahrheit war jedoch, dafd ich den "Besuch im Ka.r,zer" gelesen, dalt er mir
aber nicht gefalien hatte. Desto mehr hatte mir sein ‘?[n Moll und Dur" wirklich
gefallen wie auch andere Gedichte von ihm, die in der "Dichterhalle" erschienen
waren. Einmal legte ich ihm ein paar kleine Gedichte aus meiner eigenen Feder

~ vor, er las sie sehr aufmerksam und sagte dann zu mir: "Donnerwetter, Du hast

wirklich Talent! Wenn Du fleiig bist, kannst Du's zu etwas bringen." Ich ging
hochbegltckt von ihm nach Hause und sein Lob hat mich aufgerichtet und mir
den Glauben an mich selbst gestarkt. Was ich allerdings gehofft hatte, namilich,
dafR er das eine oder andere Gedicht gut genug befinden werde, um es in seiner
"Dichterhalle” zu verdifentlichen, ging nicht in Erfillung.

[Geschichten aus dem Odenwald)

Ich weilt nicht mehr, wie alt ich war, als ich in den Odenwald geschickt
wurde. Unser Hausarzt hatte gefneint, ich brauche Luftverdnderung, ich sei zu
schiank filr mein Alter und auch zu nervés. Ich solite viel im Freien sein, frische
Kuhmilch trinken und Bauernkost essen. Im Odenwald stieg ich in Hochst im
Gasthof "Zur Burg Breuberg” ab. Mdchst hatte mein Vater fir mich gewahit, weil
er dort als Sohn des protestantischen Pfarrers geboren war. Er hatte diesen al-

- lerdings nicht gekannt, da er schon starb, als mein Vater kaum das finfte Jahr
.. erreicht hatte. Héchst ist ein ganz hilbsches Nest, das zwischen hohen bewal-

deten Bergen an dem FliRchen Mimling eingebettet liegt. Es gefiel mir sehr
gut, aber fiir Kuhmilch konnte ich mich nicht begeistern, sie schmeckte ab-

- scheulich. Aber da kam mir eine Dame aus Frankfurt zu Hilfe, die im selben

Gasthof wohnte. Sie riet mir, in jedes Glas Milch einen Cognac zu schiliten. Nun
machte ich mir aus einem Cognac noch weniger als aus einem Glas frischge-

“molkener Kuhmilch, aber die beiden vermischt ergaben ein angenehmes, wohl-

schmeckendes Getrénk. Aber mein Vater, dem die Besitzer des Gasthofs am
Ende ]Bden Monats die Rechnung fir meinen Aufenthalt und meine Verkdsti-
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gung schickten, war Uber die vielen Cognacs, die ich vertilgt hatte, empért, er
war (iberzeugt, ich wiirde mich zum Cognacsaufer ausbilden. Er schrieb mir ei-
nen sehr unfreundlichen Brief, aber meine Antwort beruhigte ihn und ich fuhr
fort, so viele Cognacs zu trinken wie mir behagten.

Der Sommer, den ich im Odenwald verlebte, war ziemlich regnerisch.
Glicklicherweise hatte ich geniigend Lektlire mitgenommen -- nicht Romane
oder gar Kriminalgechichten -- ich habe in meinem langen Leben nur eine ein-
zige Kriminaigeschichte gelesen und das war gar keine, obwohl sie auf dem Ti-
telblatt so genannt wurde -- was ich miigenommen hatte, waren trotz meiner
Jugend Darwins "Abstammung des Menschen”, Schopenhauers "Aphorismen
zur Lebensweisheit" und Goethes "Faust" und "Westéstlicher Diwan." So hatte
ich genug Beschéitigung, wenn das Wetter das Ausgehen unméglich machte.

Ubrigens war mein Aufenthalt reich an Ereignissen. Es lebten noch alte
Bauern, die meinen GroRvater gekannt hatten und mir sagten, wenn er am Le-
ben geblieben wére, wére er der groRte Bauer im Odenwald geworden, denn er
habe Viehzucht getrieben, einen prachtigen Gemlsegarten angelegt und be-
sondere Liebhaberei fur Schweine gehabt, die er sogar aus dem Ausland habe
kommen lassen. Wirklich zeigte man mir im Hofe des Pfarrhauses noch den
umfangreichen Schweinekoben, den er erbaut hatte. Ich erlebte auch ein Missi-
onsfest in Hochst, bei dem ich als Enkel eines fritheren Pfarrers (berall an den
ersten Platz gestellt wurde, und ich wurde Gberalthin eingeladen, besonders
auch in die benachbarten Ortschaften.

Einmal wurde ich gebeten, eine alte Inschrift auf einem Grabstein zu kopie-
ren, der an der Innenwand der Dorfkirche aufgestellt war. Die Arbeit war sehr
schwierig, denn um an die inschrift heranzukommen, mufte ich mich unter den
Banken auf den Ricken legen. Ich erledigte den Auftrag, der ein Beitrag fir ein
Werk Uber hessische Grabdenkmaler sein solite, zur Zufriedenheit der in
Darmstadt wohnhaften Herausgeber, aber alles was ich dafir erhielt, war, da
ich zwei Tage lang wie gel&hmt war und furchibares Kopfweh hatte. Die Kirche
war feucht, kalt und dunkel gewesen.

ich angelte auch mit dem Oberférster, der im Dorf wohnte und ein kleines
Buch tiber die Burg Breuberg verfaftt hatte. Obwohl ich nie vorher eine Angel in
der Hand gehabt hatte, fing ich drei Aschen und einen grofien Hecht, der gera-
de eine Asche verschluckt hatte. Wir lieRen uns die Fische in einer Gastwirt-
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schaft zubereiten und, obwoh! mir das traurige Schicksal der armen Tiere zu
Herzen ging und ich mir aus Fischen ebensowenig etwas machte wie aus un-
gemischter Kuhmiich und ungemischtem Cognac, schmeckten sie vorziglich.

In der Nahe von Hochst befand sich ein Okonomiehof, dessen Besitzer
den Namen "Nimmerdank” fihrte. Man erzdhlte mir, vor hundert oder zweihun-
dert oder noch mehr Jahren habe irgendwo eine Verschwdrung gegen das Le-
ben des damaligen Regenten von Hessen statigefunden, die aber von einem
Zigeuner dem Regenten verraten worden sei. Aus Dankbarkeit habe ihm der
Regent den Namen "Nimmerdank” verlichen und ihm das Land geschenkt, auf
dem die Nachkommen des braven Burschen immer noch wohnten. Sie seien
alle Zigeuner geblieben und hétten immer nur Zigeunerinnen geheiratet. Die
Geschichte erregte natiirlich meine Neugier und so fihrte mich ein Knecht, der
zur "Burg Breuberg" gehdrte, eines Tages zu den Nimmerdanks. Das Besitztum
war ein geraumiger Hof mit mehreren Stallen, in denen Pferde standen, denn
die Zigeuner trieben einen lebhaften Pferdehandel. Hinter dem Hofe hatten sie
auch ein paar Acker bestelit. Der Knecht, der mich einfihrte und eine Magd auf
dem Hofe, die aber keine Zigeunerin war, zur Freundin hatte, stelite mich dem
Besitzer vor. Es war ein grof3er schdner Mann, ein richtiger Zigeuner, braunhéu-
tig und mit langen schwarzen Haaren. Er begrliRte mich sehr herzlich und lud
mich in seine Wohnung ein, aber da man immer behauptet hatte, Zigeuner
wimmelten von Fiéhen und anderem Ungeziefer, blieb ich im Freien und nahm
unter einem méachtigen Kastanienbaum im Hofe Platz. Wovon' wir plauderien,
habe ich l&ngst vergessen. Ich erinnére mich nur, daf3 ein hibsches Zigeuner-
méadchen von neunzehn oder zwanzig Jahren mir aus der Hand wahrsagie und
mich versicherte, ich wirde nicht alt werden und eines gewaltsamen Todes
sterben. Als sie meinen Schrecken sah, figte sie hinzu, ich wirde mich erst
spat verheiraten und immer genug Geld haben. Ich schenkte ihr eine Mark,
woriiber sie sehr beleidigt tat, aber das Geld in die Tasche steckte.

Wenn das Wetter gut war, machte ich Spaziergénge in die herrlichen Wal-
dungen, die so groRartig und gewaltig waren, daR rman hatte glauben kénnen,
sie seien schon zur Zeit der Nibelungen gepflanzt worden. Wenn ich spét nachts
aus einen Nachbardorf nach Hause ging, horte ich die Flichse bellen und die
Hirsche schreien. Irgendwo gab es in den Waldern eine Quelle, von der behaup-
tet wurde, Hagen habe hier den Siegfried erstochen, als er sich dérﬂberbeugte,
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um zu trinken. Auch an Karl den GroRen wird man erinnert, dessen Biograph
Einhard eine Benediktinerabtei und eine Kirche in der Gegend gegriindet hatte.

Eines Morgens um funf Uhr machte ich mich auf, um zu Fulk nach Michel-
stadt und Erbach zu wandern. Beide Stédte lagen an der Bahnlinie, aber das
Wandern am frithen Morgen machte mir Spa3, weil dabei viel mehr zu sehen
und zu erleben war, als in einem dumpfen Bahnwagen méglich gewesen ware.
lch hatte nur ein Butterbrot gegessen und eine Tasse Kaffee zu mir genommen,
ehe ich aufgebrochen war. Als ich nach einer herrlichen Wanderung gegen
neun Uhr in Erbach ankam, war ich so mide, daR ich mich nach einem Ort um-
sehen mufite, wo ich mich ein wenig ausruhen kénnte. ich stand gerade vor den
Garten des Grafen Erbach-Erbach, entdeckte eine unverschlossene Tur,
schliipfte hinein und lieR mich auf einer Bank nieder, die am Gartenweg stand.
Mir fielen auch gleich die Augen zu. lch mufte lange geschlafen haben, denn
als ich wieder erwachte, standen zwei reizende junge Damen vor mir, lachten
ungeniert (ber mich, und die eine driickte den Finger auf ihre Lippen, als ob sie
der anderen Schweigen empfehlen wollte. ich sprang natiirlich sofort auf, nahm
den Hut ab und entschuldigte mich, weil ich ohne Erlaubnis in den Park einge-
drungen war. Die hilbsche Blondine antwortete, das habe nichts auf sich, Papa
wirde mich nicht hinauswerfen. Dann fragten beide mich iber mich aus, und ich
erzéhlte ihnen der Wahrheit gemaR, wer ich war und woher ich kam, und sie
fanden alles amisant, und die Blondine nahm meine Hand und sagte: "Nun
gehst Du mit mir hinein, und ich lasse Dir ein Frihstiick servieren". Aber ich
dachte an meine bestaubten Kleider und meinen verschossenen Strohhut, des-
halb dankte ich der jungen Dame fiir die Einladung und erklarte, ich musse nun
weitergehen. Ich sei auch nicht hungrig. Dann sprachen die beiden etwas auf
franzosisch miteinander, das ich nicht verstand, und die blonde Komtesse ging
weg, ohne ein weiteres Wort an mich zu richten. Die andere, die brinett war,
befahl mir, mich wieder hinzusetzen, dann nahm sie neben mir Platz und legte
den Arm um meine Schuiter. Ein Gymnasiast, der herumstreune und in fremde
Garten einbrache, das solle man wehl glauben, sagte sie. Ich erkiérte, alles sei
genau, wie ich erzihlt habe, mein GroRvater sei Pfarrer in Hochst gewesen und
ich wohne im Gasthof "Zur Burg Breuberg." Das gnadige Fraulein kdnne dort
nachfragen, wenn sie mir nicht glaube. lch wolite mich erheben und gehen, aber
sie legte ihren Arm fester um mich und bemerkte, ich solle ruhig warten, bis ihr
Onkel, der Graf, komme und mich als Vagabunden verhaften lasse. ihre Kusine,
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die eben ins SchioR gegangen sei, werde ihm jetzt woh! ailes erzahlt haben. ich
filhlte, wie mein Herz plétzlich heftig zu pochen anfing, es wurde mir himme-
langst. Da hérte ich auch schon den Kies unter seinen Schritten knirschen, aber
es war nicht der Graf, sondern eine Zofe, die auf einem silbernen Servierbrett
ein ganzes Frihstiick aufgebaut hatte: Kaffee, Sahne, Brotchen und Eier,
Schinken und Butterbrot. Auch Messer, Gabeln, Loffel und die Serviette waren
nicht vergessen. Die kieine Zofe machte sinen Knicks vor mir: Komtesse Beate
winsche mir guten Appetit und Jasse fragen, ob ich noch einen Wunsch hege.
Lieber Himmel, nein, ich hegte keinen Wunsch mehr, und am ligbsten hatte ich
dankend abgelehnt und wére weitermarschiert, aber ich hatte einen Riesenhun-
ger, und so konnte ich es nicht Giber mich bringen, die Einladung auszuschla-
gen. lch bat die Komtesse, die bei mir geblieben war -- denn da sie den Grafen
Onkel genannt hatte, muBte sie ebenfalls eine Komtesse sein - der anderen
Komitesse tausendmal fiir ihre Liebenswiirdigkeit zu danken und den Grafen um
Verzeihung zu bitten, weil ich sein Besitztum betreten habe, ohne vorher Er-
- laubnis einzuholen. "Also, lass' Dir's gut gehen," antwortete die brinette Kom-

. tesse und reichte mir die Hand. "Aber das Servierbrett und die Messer und die

Gabel," stammelte ich, "sie sind von Silber, Komtesse." "Lass' sie hier auf der

- Bank: liegen, es wird sie niemand stehlen,” erwidsrte sie und ging. ich habe
vielieicht niemals ein Frihstiick mit solchem Appetit und solch dankbarem Her-
Zen zu' mir genommen wie das Frithstiick im Erbacher Park inmitten einer be-
zaubernden Natur und an einem herrlichen Septembermorgen im Gedanken an
die reizenden Komtessen, die einen jhnen ganz fremden Jungen so herzlich und
freundlich behandelt hatten.

[Gymnasium in Mainz]

Als ich von meinem Aufenthalt im Odenwald nach Gieflen zurlickkehrie,
teilte mir mein Vater mit, er habe mich aus dem Gymnasium in meiner Vater-
stadt herausgenommen und werde mich aufs Gymnasium in Mainz schicken. Ich
war sehr erfreut dariber, denn der Grund dafir war eine etwas peinliche Ge-
schichte, die mir im Giefener Gymnasium passiert war.

Meinen Lehrern war &s nicht verborgen geblieben, dal? ich mich fur Poesie
interessierte und gelegentlich sogar selbst etwas dichtete. Infolgedessen
brauchte ich nur einmal eine falsche Antwort auf eine Frage zu geben oder gar
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auferstande sein, eine Frage richtig zu beantworten, um sofort eine spéttische
persénliche Bemerkung des Lehrers herauszufordern und zu héren, es wére
besser, ich beschétftigte mich mit dem flir die betreffende Stunde vorgeschrie-
benen Pensum als mit damlichen Gedichten. Das Schlimmste war jedoch, daf?
ich haufig mehr wuBte als meine Lehrer. So erinnere ich mich noch eines Ge-
plankels mit unserem Doktor Klopp Uber Immermanns "Minchhausen." Ich
hatte die Ausgabe dieses Romans in Kurschners "Deutscher Nationalliteratur”
gelesen, wo der Text mit vorziiglichen Fulnoten versehen ist, die alles erklaren,
was sonst unverstédndlich ware. Nun lasen wir im deutschen Unterricht den
"Oberhof," der eine Episode des "Minchhausen” bildet. Doktor Klopp erging
sich in allerlei Bemerkungen Uber die Personen des Romans und behauptete,
der darin geschilderte Semilasso sei ein arabischer Stammeshauptliing. Da
konnte ich nicht an mich halten und lachte laut heraus. Der Lehrer erhob sich
von seinem Stuhl und fragte, warum ich lache. "Sie haben gesagt, der Semi-
lasso sei ein arabischer Hauptling,” emwiderte ich. "lmmermann hat aber dem
Fursten Piickler-Muskau diesen Namen verliehen, weil er ein Buch mit dem Titel
'Semilassos vorletzter Weltgang' verdffentlicht hat.” "Woher weifl3t Du denn
das ?" fragte Klopp. "Ich habe vor ein paar Wochen den ganzen 'Minchhausen’
gelesen, darin wird der Frst als Semilassc verspottet.” "Setz' Dich hin und halte
Deinen frechen Mundi" herrschte der Lehrer mich an. Aber verziehen hat er mir
mein Besserwissen nicht oder richtiger, die Blofistellung seiner Unwissenheit
nicht. Ein paar Wochen spéter gab ich beim lateinischen Unterricht eine falsche
Antwort auf eine Frage. Klopp sprang wiitend vom Stuhle auf, er war rot wie ein
Puter und schrie: "Du bist ein elender Verseschmierer und ein Taugenichts! Ein
Strolch bist Dul"

Das war zu viel fir mich! Der "Verseschmierer" und der "Taugenichis”
mochte hingehen, aber "Strolch" empfand ich als unverschémte Beleidigung. Es
war mir, als sollte ich vor Empérung ersticken. Im ersten Augenblick wollte ich
etwas antworten, aber dann nahm ich meine Blcher und verlieR die Klasse.
Kiopp rief mir noch etwas nach, aber ich hatte die Zimmertir bereits aufgeris-
sen, warf sie krachend hinter mir ins SchioR und eilte spornstreichs nach Hause.
Ich fand meinen Vater in seinem Arbeitszimmer. Als ich ihm erzéhlte, was Dok-
tor Kiopp mich genannt hatte, schiug er mit der Faust auf seinen Schreibtisch
und schrie, das sei eine unerhdrte Beleidigung nicht nur fir mich, sondern auch
fur ihn. Ich erklérte, es sei mir einerlel, was mein Vater mit mir anfange, keines-
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falls kehre ich in eine Klasse zuriick, in der Klopp unterrichte. "Die aite Ge-
schichte," wetterte mein Vater weiter, "weil ich Korpsstudent und der Klopp nur
Burschenschaftier war, nimmt er sich Dir gegeniber so etwas heraus!" “"Ach
was," versatzte ich, "es ist nur, weil ich mehr weift als erl” '

In Mainz war ein Korpsbruder meines Vaters Gymnasiallehrer, gleichzeitig
leitete er das sogenannte Convict, ein zum dortigen Gymnasium gehdriges
Internat, das durchschnittlich zwanzig Schuler beherrbergte. Es gefiel mir sehr
gut, obwohl ich immer ein wenig Heimweh hatte. lch wurde dick und pausbéckig
-- das einzige Mal in meinem Leben. Aulerdem wurde ich sehr gut behandelt --
weil ich Verse schrieb.

Jch hatte mich gefragt, ob es kiug sei, auch in Mainz meine Liebe zZur

Dichtkunst &ffentlich zu bekennen und hatte beschlossen, lieber dariber zu
schweigen. Unter den Schillemn des Convicts war jedoch einer, der ebenfalls
dichtete, und so war es am Ende kein Wunder, daf ich ihm mein Geheimnis
verriet und ihm Verse aus meiner Feder zu lesen gab. Die Folge war, da er
mich zur Abfassung eines Prologs zum Geburtstag unseres Internatsvorstehers
vorschlug. Wir fiihrten bei dieser Gelegenheit ein kleines Lustspiel auf, in dem
auch ich eine Rolle hatte, und mein Prolog sollte das Lustspiel erdffnen. Ich be-
diente mich dabei der Oktave und brachte ein ertragliches Gratulationsgedicht
zustande, in dem ich gleichzeitig Gliickwiinsche, Worte der Dankbarkeit und
des Lobes fur unseren Lehrer einflgte. Ich las den Prolog selbst vor und emtete
grofien Beifall.

Am nichsten Tag winschte die Gattin unseres Vorstehers noch andere
Gedichte von mir zu sehen, und sie war so (berrascht dariiber, daf sie die Sa-
chen keinem Geringeren als Professor Ludwig Noiré, dem bedeutenden Philo-
sophen, vorlegte. Noiré gab sie weiter an seine literarisch gebildeten Kollegen
und Freunde, darunter den Professor Max Muller aus Oxford, der gerade zu Be-
such bei ihm weilte. Er war der Sohn des Dichters Withelm Miiller, dem Verfas-
ser der Muller- und Griechenlieder, und er und Noiré fallten das Urtell, ich sei ein
sehr talentierter Mensch, und das machte die Runde bei der gesamten Lehrer-
schaft des Gymnasiums, und statt mit Hohn und Spott verfolgt zu werden,
wurde ich gelobt, und nicht nur von den Lehrern, sondern auch von meinen Mit-
schilern.
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In Mainz war alles anders als in Gieften. Das Gymnasium befand sich in ei-
nem alten Gebéude in der "Gymnasiumsstra3e" und das Convict nur ein paar
Schritte weiter in der "Betzelsgasse." Beide lagen mitten in der Stadt hinter dem
Theater und waren frilher Moénchs- oder Nonnenklgster gewesen. Im Convict
waren die Fenster im untersten Stockwerk mit eisernen Gittern verwahrt, wes-
halb wir uns einbildeten, es misse ehemals das Heim der Nonnen gewesen
sein, was unserer Phantasie besser gefiel als wenn es MOnche gewesen wéren.
Die Rdume waren auffallend groR, so daf sechs oder sieben von uns im selben
Zimmer schiafen konnten. Unser Arbeitszimmer hatte sogar Platz fir uns alle.
Am Abend versammelten wir uns in einem saalartigen Zimmer zu ebener Erde,
wo wir miteinander plauderten oder Klavier oder ein anderes Instrument spiel-
ten. Einer von uns, der aus Bayern stammte, besafl sogar eine Zither, zu der er
sang:

| hab'n Schatz g'habt,
| hab'n gern g'habt
| hab' glaubt,

er liebt auch mi.
Hab' i nachg'fragt,
Hat sie zwdlf g'habt,

Und der dreizehn{’

War i

Er sang auch Schnadahipferl:
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Wann ma a Geld hat,
Geht ma ins Wirtshaus,
Wann ma koans hat,

Bleibt ma draus.

oder:
Wann ma a Geld hat,
Kann ma a Madel kaufen,
Wann man koans hat,
Langt's noch grad zum Raufen.
oder:

Wann ma a Geld hat,
Fahrt ma mit der Pferdebahn,
Wann ma koans hat,

Kommt ma friiher an.

Einige von uns waren wirklich musikalisch, und wir waren im Symphonie-
konzert abonniert, das an jedem Freitag abend im Staditheater unter der Lei-
tung eines so vorziiglichen Dirigenten wie Fritz Steinbach stattfand. Hinter dem
Convictgebdude befand sich ein kleiner, von hohen Mauern umgebener Hof, in
dem eine einzige Akazie sin gelangweilies Dasein fihrte. Rings an den Mauern

standen ein paar Bénke, auf denen wir an windstillen, treckenen Abenden zu.

sitzen pflegten und uns tiber den Himmel und seine Sterne unterhielten, uber
das irdische Leben und die Ewigkeit, vor der uns allen ein wenig graute, und
{iber das Leben nach dem Tode. Das Geheimnis des Hofes war jedoch eine
schmale Tir, die auf den Hinterhof einer Flaschenbierhandlung ging, deren

Lieferwagen wiahrend der Nacht dort abgestellt waren. Legte einer von uns an .

eine bestimmte Stelle eines dieser Wagen die nétigen Pfennige, so fand er nach
‘Dunkelwerden dort eine oder mehrere Flaschen Bier, die dann heimlich im Hofe
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geleert wurden. Diese geniale Einrichiung war sicher davor, entdeckt zu wer-
den, weil der Hof mit seinen hohen Mauern in pechschwarzes Dunkel gehilt
war, wenn nicht gerade der Vollmond hineinschien. lch selbst hatte kein Inter-
esse an dem Geheimnis, weil ich mir nichts aus Bier machte. Wére es Wein
gewesen, héatte ich wahrscheinlich mitgemacht.

Wir gingen alle gerne zur Schule, denn unsere Lehrer waren gitige alte
Herren, die sich unsere Freunde nannten und fast alle flir den ersten Napoleon
schwarmten und auf die Preulen schimpften, weil sie hundert Jahre vorher ihre
Pferde in ehemaligen Kldstern und zerfallenen Kirchen untergestelit hatten und
tiberhaupt, weil sie grolRspurig auftraten und schnarrten, statt sich des Mainzer
Dialekts zu bedienen. Den Mainzer Dialekt hatte ich sehr schnell gelernt, und es
machte mir Spaf, ihn zu sprechen, und ich war sogar stolz darauf. Die Mainzer
waren witzige, gutmitige, ein wenig derbe Menschen wie alle Bewohner iangs
des Rheins. Sie lebten nur vom Gedanken an die ndchste Fastnacht, an der ihr
Mutterwitz und ihre Leichtlebigkeit Orgien feiern durften. Vom Samstag vor
Fastnacht bis zum Aschermittwoch waren alle Schulen geschlossen, und wir
Convictianer, die in normalen Zeiten nur mit Erlaubnis unseres Vorstehers allein
ausgehen durften, konnten wahrend der Fastnacht gehen und kommen, wie es
uns beliebte. Dabei standen Essen und Trinken den ganzen Tag im Convict zu
unserer Verfligung. Als einmal Prinz Carneval am Samstag morgen seinen Ein-
zug in die Stadt hielt und sich auf dem Balkon des Theaters seinem Volke zeig-
te, gab es einen furchtbaren Larm, und da gerade die Zeit des Schunkelwalzers
war, wurde dieser von der zum Gefolge des Prinzen gehérigen Kapelle ange-
stimmt, worauf jedermann auf dem Gutenbergplatz seinen Nachbarn oder seine
Nachbarin unter den Arm fafte und unter Absingen des zum Waizer gehorigen
Textes hin und her schwankte. Der Geist, der dabei die Menschenmenge be-
seelte, beseelte sie auch die folgenden drei Tage. Das Hauptereignis war auller
dem glanzenden Festzug am Rosenmontag das besonders fiir die Gelegenheit
verfalte Fastnachtsspiel am Sonntag nachmittag im Staditheater. Es wimmelte
so sehr von lokalen und politischen Anspielungen, daf3 das Publikum das solide
Gebaude zum Wanken brachte, so sehr brillite es vor Lachen. Mir ist nur eine
einzige Episode aus einem Stiick, dessen Namen ich vergessen habe, im Ge-
dachtnis haften geblieben. Zwei junge Mainzer waren in ihrer Vaterstadt in ei-
nem Luftballon aufgestiegen und erst in Peking zur Erde niedergegangen. Sofort
wurden sie von chinesischen Polizisten verhaftet und vor den Richter ge-
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schieppt, der sie nach einigem unversténdlichen Gerede zum Tode verurteilte,
und zwar sollten sie mit zwei sichelartigen Messern einander die Béuche auf-
schlitzen. So safien sie dann mit ihren Messern da und Uberlegten, wie sie den
richterlichen Befehl ausflihren soliten, da beide keine Béuche hatten. Da wurden
zwei mit Blumen geschmliickte Palankins voribergetragen, zwischen deren halb
zurlickgeschiagenen Vorhéngen je eine reizende schiitzdugige Chinesin her-
ausschaute. Als die beiden an den Mainzern vorliberkamen, beugte sich zuerst
die eine, dann die zweite aus dem Fenster des Palankins, und die eine warf
dem einen und die zweite dem anderen eine Rose zu. Sofort néherte sich den
beiden Mainzern ein hoher kaiserlicher Wirdentrager, verneigte sich bis -zum
Girtel und verkiindete: "Meine Herren, lhnen ist eben ein groftes Glick wider-
fahren. Dies ist der gro3e Tag, an dem unsere erhabenen kaiserlichen Prinzes-
sinnen ihre Gatten wahlen, und ihre Wah! ist auf Sie gefalien. Ich preise Sie
gliicklich vor allen Sterblichen!" Da sahen die beiden Mainzer einander verdutzt
an, und der eine sagte zum anderen: "Schambes ich glaub’, die Straf is' ver-
scharft worden." '

In unserem Convict herrschte naturlich belsplellose Ordnung. Wir standen
alle zur selben Zeit des Morgens auf, alten punkthch zu Mittag, machten unsere
Schulaufgaben;, und um finf Uhr gab es unter Filhrung unseres Vorstehers oder
eines anderen Lehrers einen Spaziergang. Mainz war mit seinen alten Gebau-
den und malerischen engen alten Gassen eine sehr interessante Stadt, es war
damals noch von Festungsmauern eingeschiossen und beherbergte eine Unzahl
von Soldaten aller Waffengattungen, dié das Strafllenbild Uberaus farbig beleb-
ten. Ubrigens behauptete man, die erste Pérson, der man in Mainz begegne, sei
ein Soldat, die zweite ein Pfaffe und die dritte eine von den gatanten Damen, die
in jeder GroRstadt zu Hause sind. Das mag dbertrieben sein, aber ganz unwahr
war es nicht.

Zu den Sommerfreuden in Mainz gehdrte das Baden im Rhein. Der Rhein
war damals ebenso rein wie die Lahn, in der ich schwimmen gelernt hatte, ein
FluR mit wirklich reinem Wasser. Fabriken und ghnliche industrieilen Etablisse-
ments hatten es noch nicht verunreinigt und seuchengefahrlich gemacht. Der
Ort, wo,wir badeten, lag Mainz gerade gegentber auf dem rechten Rheinufer
und hieR Kastel. Wir muten den Strom auf einer neuen groften Bricke Uber-
schreiten, woflir wir einen oder zwei Pfennige Briickengeld zu zahlen hatten.
Der Platz war eine Militdr-Badeanstalt, wo auflier uns auch die vielen Séhne der
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zahlreichen in Mainz stationierten Offiziere badeten oder schwimmen lernten. Er
bestand aus Pontonbriicken, die als ein groRes Viereck im Flusse verankert wa-
ren. Ringsum auf den Briicken saRen uniformierte Pioniere, die auf uns achtge-
ben sollten, was wir flir sehr Gberfliissig hielten, da wir alle gute Schwimmer wa-
ren. Der Rhein hat eine starke Strémung, und es wére u'nméglich gewesen, ge-
gen sie anzukommen. Leute, die vom einen zum anderen Ufer geschwommen
waren, landeten einen oder zwei Kilometer stromabwarts. Eines Tages
schwamm ich in der Richtung des Flusses, als ich pidizlich von der Strémung
erfalt und mit fortgerissen wurde. Sie warf mich gegen einen Ponton, an den
ich mich vergebens anzuklammern versuchte und bereits unter das Boot ge-
taucht war, als ein Pionier, der mich bebachtet hatte, -sich hinter mir ins Wasser
stlirzte, mich am Arme ergriff und zurlickzog. Ich hatte bergits das Gefthl, daR
ich verloren sei, ich sah vor meinen geschlossenen Augen wundervolle gelbe
Wasserpflanzen und hérte ein Gerausch wie Glockenklang. Aber wahrscheinlich
befand ich mich in gar keiner Gefahr, die Strdmung hatte mich in den offenen
Strom hinausgetragen, und da ich schwimmen konnte, wére mir ein Ruderboot
zur Hilfe gekommen. Alle meine Kameraden, die mein Verschwinden unter dem
Ponton mitangesehen hatten, umringten mich und gratulierten mir, da® ich noch
am Leben war. Erst zwei Stunden spéter stelite sich bei mir so furchtbares
Herzklopfen ein, daf ich glaubte, mein Ende sei gekommen. Dasselbe trat viele
Jahre spater bei mir ein, als ich beinahe in einem amerikanischen See ertrunken
wére.

Manchmal kam der Kaiser oder ein hoherer General in spater Nacht nach
Mainz, lieR Alarm blasen und weckte die ganze Stadt aus dem Schlaf. Alles
rannte hin und her, Offiziere galoppierten durch die schiecht erleuchteten Stra-
en und Gassen, das Militar marschierte im Eilmarsch oder im Galopp aus der
Stadt hinaus und am friihen Morgen marschierten oder ritten die Regimenter mit
klingendem Spiel hinter dem Kaiser oder dem General und seinem Stab in die
Stadt zuriick.

Vom Frihling bis zum Hérbst machien wir an jedem Wochenende Ausfli-
ge mit dem Dampfboot den Rhein hinab und besuchten alle gréReren Stidte.
Einmal stiegen wir in Kaub aus, besichtigten die im Strome gelegene Pfalz und
das Bergwerk, fiur das wir wie Bergleute eingekleidet und mit einer kleinen
Lampe versehen wurden. Voll stiller Begeisterung und Verwunderung wandelten
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wir in den dunklen Géngen umher und waren doch froh, als wir das Tageslicht
wieder erblickten.

Manchmal reisten wir bis Biebrich und gingen dann zu Full nach Wiesba-
den, wobei wir an der Villa des weltber{ihmten Violinisten Withelmj voriiberka-
men und alle die Mitze abnahmen, worauf er sich von seinem Stuhle auf der
Veranda erhob, sich verneigte und uns zuwinkte. Wir hatten ihn alle in mehreren
Konzerten gehért. In Wiesbaden wohnten wir gewdhnlich dem Konzert im Kur-
garten bei oder stiegen auf den Neroberg bis zum Jagdschiof Platte hinauf und
genossen den reizenden Blick auf den Rhein und die unten liegenden Ortschaf-
ten. Einmal krochen wir auch in die LeichtweiR-Hohle, in der ehemals der R&u-
ber dieses Namens gehaust hatte und die je einen Eingang und einen Ausgang
an beiden Enden aufwies. Der Bursche hatte sein Bett in einer Aushéhlung des
Felsens und seine Frau das ihre in einer anderen Aushohiung. Auf der Ein-
gangstiir war das Portrat des Outlaws in Lebensgréfie in bunten Farben gemalt,
Er scheint sein Handwerk noch bis zum Anfang des neunzehnten Jahrhunderts
getrieben zu haben.

Natiirlich gab es auch Sonntage, an denen wir aus irgend einem Grunde
zu Hause bleiben muiten. Dann ging ich ganz frihe an den Rhein hinunter,
lauschte dem Geldute der Kirchenglocken aus den benachbarten Ortschafien,
freute mich Uber die Schiffe, von deren Deck Ausfliigler zu mir hertiberwinkten,
dann stieg ich in die Anlage hinauf, wo ich mich niederlie® und dem Gesang der
Nachtigallen lauschte, die in ihrer Gesamtheit ein fréhliches Konzert auffihrten.
Manchmal kritzelte ich dort ein paar Verse in mein Notizbuch, ich war damals in
ein reizendes jUdisches Madchen verliebt, das mich zu meinen fyrischen Seuf-
zern hegeisterte. Sie hatte zwei lange blonde Zépfe und ging jeden Morgen mit
ihren SchutblGichern am Convict vor(ber, aber sie hat nie ein Wort mit mir ge-
wechselt. Natirlich wuRte ich, wer sie war, und als ich in den Ferien meinem
Vater zuhause von ihr erzahite und erklarte, ich hege die ernstliche Absicht, sie
spéter zu meiner Frau zu machen, sagte er, er habe nichts dagegen, nur wirde
ich dann die ganze Familie mitheiraten, was allerdings weniger nach meinem
Geschmack war. Ich erinnere mich nicht einmal mehr des Namens dieser frilhen
Liebe, obwohl es erst finfundsiebzig Jahre her ist.

Gerade weil in unserem Convict der Tag genau eingeteilt war, blieb mir
noch Zeit flir mich selbst (brig. Ich brachte jede freie Minute mit Lesen zu, und
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als ich im Schaufenster einer Buchhandlung ein Exemplar von Dantes
"Géttlicher Komodie" sah, schaffte ich sie mir sofort an und beschéftigte mich
dann Monate fang damit. Ich verglich sie mit dem italienischen Original, das ich
aus der Gymnasial-Bibliothek entliehen hatte. Die deutsche Ausgabe war von
Koénig Johann von Sachsen (bersetzt, der unter dem Pseudonym Philalethes
schrieb und einen vorziglichen Kommentar zur Dichtung lieferte. Nach Dante --
ich hatte auch seine "Vita Nuova" gelesen -- schaffte ich mir Ariosts "Rasenden
Roland" in der Ubersetzung von Gries an, dann las ich zwei Tragddien von Al-
fieri und seine Selbstbiographie, denen sich Manzonis "Verlobte" anschlo. Ehe
ich siebzehn Jahre alt war, hafte ich mir mit der Hilfe von Sauers Htalienischer
Literaturgeschichte eine ganz hibsche Kenntnis der italienischen Dichter und .
Schriftsteller erworben. Aber es war nichts verglichen zu dem Taumel, in den ich -
geriet, als ich kurz nachher zum ersten Male mit Byron bekannt wurde.

Was mir die Jahre in Mainz noch besonders angenehm machte, war die
Tatsache, daf sich gerade damals zwei Onkel von mir in der Stadt befanden:
der eine war Major Naumann bei einem preuRischen Infanterieregiment, der an-
dere Regierungsrat Gustav von Zangen, was damals eine hochangesehene
Stellung bedeutete. AuRerdem war er Kammerherr des Groherzogs von Hes-
sen und trug deshalb einen schénen goldenen Schitissel hinten an seiner Kam-
merherrenuniform.  Er stammte aus einer alten hessischen Adelsfamilie, der
auch meine Grofmutter vaterlicherseits angehort hatte. Ich verbrachte viele
Sonntagnachmittage in seiner Wohnung, wo seine verwitwete Schwester, Tante
Pfarrius, inm den Haushalt fUhrte. Er zog mich immer hinzu, wenn es etwas gab,
was fir mich von Interesse sein konnte. '

Kurz ehe ich flr immer Abschied von Mainz nahm, hatte ich mit meinem
anderen Onkel, der die Schwester meiner Mutter geheiratet hatte, einen uner-
freulichen Zusammensto. lch war einen oder zwei Tage vorher bai meinem
Zahnarzt gewesen und {raf in dessen Wartezimmer einen jungen Lautnant von
meines Onkels Regiment. Als ich meinen Onkel wieder besuchte, erzéhite ich
ihm davon und nannte den Offizier einen "Leutnant mit einem Schafsgesicht.”
Da brauste aber mein Onke! auf und schrie mich an: "Du bist ein unverschamter -
Lausejunge! Wer gibt Dir das Recht, solche beleidigende Bemerkungen Gber
einen Offizier unserer deutschen Armee zu machen." Damit wandte er mir den
Rircken und kemmandierte: "Du kannst abtreten! Rechtsum marsch!" ich war so
Uiberrascht und verdutzt, daR ich linksum macht, als ich wegging. Funfundsech-
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zig Jahre spéter, als ich gerade aus Amerika zuriickgekehrt war, besuchte ich
meinen Onkel, der es bis zum Oberaten gebracht hatte, ldngst pensioniert war
und in Gieen lebte. Es war Hochsommer, und er feierte seinen neunzigsten
Geburistag, deshalb waren eine Menge Gratulanten anwesend, lauter altere
Herren in veralteten Uniformen und mit Glatzkopfen, die im Sonnenlicht glénz-
ten, als ob sie poliert waren, und mit allen méglichen Orden und Ehrenzeichen
auf der Heldenbrust. Es war ein gliihend heiler. Julimorgen, deshalb hatte ich
meinen neuen amerikanischen Palmbeachanzug angelegt, und die Folge davon
warr, daf? alle Anwesenden, die nach ihrem Eintreten einander vorsteliten, an mir
voriibergingen, chne mich eines Blicks zu wirdigen. Ich hatte fur die feierliche
Gelegenheit einen schwarzen Gehrock anlegen missen, aber von allen méannii-
chen Anzlgen war mir der Gehrock der unausstehlichste, und keine zehn Pfer-
de hétten mich vermégen kénnen, in einem solchen Kleidungsstick vor Men-
schen zu erscheinen. Wahrend ich noch dar(iber nachdachte, &ffnete sich die
Zimmertir und ein héherer Offizier mit einem scheuRlichen Gemalde, das einen
116er Soldaten vorstellen sollte, trat auf meinen Onkel zu und hielt eine wohi-
durchdachte, gar nicht {ible Ansprache. Aber wer beschreibt mein Entsetzen, als
ich in ihm den ehemaligen Leutnant mit dem Schafsgesicht erkénnte der jetzt
eine Generalsuniform trug und noch mehr Orden auf der Heldenbrust baumeln
lie als alle Anwesenden. Er schittelte den meisten Anwesenden dle Hand
aber an mir ging er vorliber, ohne mich zu beachten. Naturlich, weil ich’ nur ei-
nen hellen Palmbeachanzug trug und nicht, weil ich ihn damals ein Schafsge-
sicht genannt hatte. Dieses Gesicht hatte sich auch in den v1elen Jahren nicht
verandert, nur war der Herr natlirfich &lter geworden als damals, als er die Ursa-
che davon wurde, daB mein Onkel mich einen Lausbuben genannt hatte der die
ganze deutsche Armee beleidigt hatte. a

Als ich nach Jahr und Tag nach GieRen zurtickkehrte, hatte 'sich‘vieles
geandert. Nicht in der duleren Erscheinung der Stadt. Die Méuser waren noch
dieselben wie frither, einfach und anspruchslos standen sie eng aneinanderge-
schmiegt, nur in den AuRenbezirken erblickte man jetzt hilbsche neue Vilien und
Einfamilienhduser. Auch mein Vater hatte sich ein Haus an einer der vier Anfa-
gen gebaut, davor zogen sich zwei Reihen prachtvoller Linden hin, die zur Zeit,
als ich zuriickiehrte, blihten und dufteten. GieRen war immer noch eine Gar-
tenstadt,
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[Forderung auf Pistolen]

Kurze Zeit trug ich mich mit dem Gedanken, Theologie zu studieren. Ich
war einmal sehr fromm gewesen und hatte mich schon friih mit Religion be-
schéftigt. Die Bibel hatte ich von Anfang bis zu Ende gelesen und war begeistert
von den Schénheiten, die ich darin fand. Vieles hat bleibenden Eindruck auf
mich gemacht, aber ich stand ihr doch schon damals skeptisch gegeniiber. Ein
grofer Teil davon wurde flr mich eine Sammlung orientalischer Marchen und
Legenden. Ich beschaftigte mich auch mit fremden Religioneri, und wenn sie mir
auch nicht viel bedeuteten, war mir inre Kenntnis doch sehr niitzlich.

Mein Vater hétte es gern gesehen, wenn ich mich als Konkneipant seinem
Korps angeschlossen hatte, aber ich konnte dem Gedanken keinen Geschmack
abgewinnen. Schon der hirnlose Trinkzwang erflilite mich mit Entsetzen, well ich
mir aus Bier nichts machte. Aber einmal kam ich mit den "Starkenburgern," de-
nen mein Vater angehdrte, sozusagen in ndhere Berlhrung. Einer seiner
Korpsbriider war ungezogen gegen meine Schwester gewesen, ich schrieb ihm
darauf einen groben Brief, mit dem er zu meinem Vater hinlief und verlangte,
mein Vater sollte mich zwingen, mich bei dem jungen Manne zu entschuldigen,
wenn auch nicht persdnlich, so doch brieflich. Meinem Vater war die Sache na-
tlrlich sehr peinlich, und als ich mich weigerts, eine solche Epistel zu verfassen,
schrie er mich an, dann wirde ich auf Pistolen gefordert und ich wiirde die For-
derung natirlich nicht annehmen, da ich ein viel zu groRer Feigling sei. Am
nachsten Morgen erschien bei mir ein Korpsbruder des beleidigten Studenten
und forderte mich auf, meine Beleidigung zurlickzunehmen, andernfalls ...
"andernfalls bin ich beauftragt, ihnen eine Forderung auf Sébel zu Uberbringen."
Ich lachte ihm ins Gesicht. "Machen Sie doch keine solchen Witze," antwortete
ich mdglichst unzeremoniell, "was sollite ich denn mit einem S&bel anfangen, ich
habe mein Lebtag kein solches Ding in der Hand gehabt. Wenn Sie mich schon
fordern wollen, dann auf Pistolen!" Der Kartelitrager, dem man anmerkte, da3
ihm sein Amt wenig angenehm war, erklarte, er sei dazu nicht berechtigt, woile
aber meine Antwort seinem Korpsbruder Uberbringen und mir spéater Weiteres
mitteilen. Eine Stunde nachher war ich auf Pistolen mit dreimaligem Kugelwech-
sel gefordert. Da ich nie ein Duell erlebt hatte und nicht wuRte, wie ich mich be-
nehmen sollte, machte ich einem mir befreundeten Mitglied des Korps "Hassia".
einen Besuch. Er riet mir, Waffen bei seinem Korps zu belegen, was ich auch
tat. Um 6 Uhr nachmittags trat das Ehrengericht in der Gastwirtschaft "Zum Lin-
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denhof" zusammen. An einem langen Tisch saflen je zwei Mitglieder der "Star-
kenburgia,” der "Hassia" und der "Teutonia," also sémtlicher Korps der Universi-
tat. Der Vorsitzende war ein Mitglied der "Teutonia." Mir kam alles ein wenig
kindlich vor und mein Gegner schilderte ebenso wie ich den Grund, warum wir
einander totschieflen wollten. Darauf schickte das Ehrengericht uns beide aus
dem Zimmer und kurz nachher wurden wir zurlickgerufen, und es wurde feierlich
erklart, unsere gegenssitigen Beleidigungen seien so furchtbar, dal nur ein
Kampf auf Leben und Tod unsere Ehre wiederherstellen kdénne. Um 5 Uhr am
nachsten Morgen, einem Sonntag im Juli, fuhren wir in zwei Equipagen nach
dem "Lumpenmannsbrunnen" an der "Licher Strafle." Hinter dem Brunnen erhob
sich dichter Buchenwald, in den wir uns begaben, nachdem die beiden Wagen
in eine entfernte Schneise geschickt worden waren. Zuerst fand der feierliche
Austausch der Waffen statt und der Unparteiische, ein Teutone, zéhite finfzehn
Schritte ab, und mein Gegner und ich nahmen unsere Platze ein. Mein Sekun-
dant trat noch einmal an mich heran und sagte mir, es sei erlaubt, daft ich mich
spitz stelle, aulerdem habe er unzéhlige Duelle mitgemacht, dabei sei noch nie
ein Mensch auch nur verwundet worden. Ich merkte, dal mein Gegner ein sehr
trlibseliges Gesicht machte, dann kam das Kommando und wir schossen sechs
Lécher in die Luft oder wenigstens in die Buchen, die uns umringten. Dann
mufRten wir noch unser Ehrenwort darauf geben, daR wir vier Wochen lang
Schweigen ber das Duell bewahren wrden. Mein Gegner und ich schieden,
ohne die landeslbliche Verséhnung zu feiern.

Auf der Fahrt in die Stadt zuriick unterhielten sich der Arzt und mein Se-
kundant darliber, daf wéhrend der letzten Monate fast téglich ein Duell stattge-
funden habe, und als ich meine Verwunderung dariiber aussprach, wurde ich
belehrt, ein Mensch, der eine Beleidigung auf sich sitzen lasse, sei ein ehrioser
Geselle, da seine Ehre nur wiederhergestelit werden kdnne, indem er zur Pistole
oder zum Sabel greife. Uber diese Enthilllung begann ich so laut zu lachen, daf
die beiden Herren ganz beleidigte Gesichter machten, weshalb ich schleunigst
anfing, von der Schénheit des morgendlichen Waldes zu sprechen, denn ich
furchtete, ich wiirde mir gin neues Duell auf den Hals laden. Am Nachmittag
desselben Tages kutschierte ich meinen Vater und meine beiden Schwestern
nach dem Schiffenberg, wobei unser Kutscher neben mir sal und pldtztich
sagte: "Sie haben ja heute morgen ein Duell gehabt, Herr Georg." Als ich ihn
verwundert fragte, woher er das wisse, erzdhlte er mir, einer der Kutscher, die
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unsere Wagen am Morgen gefahren hétten, habe es ihm verraten. So lange
dauerte es, um ein Geheimnis zu bewahren.

In diesen Tagen, als ich nichts Rechtes mit mir anzufangen wuBte, half ich
ein wenig in meines Vaters Geschéaft. Er gab mir aber schon nach vierzehn Ta-
gen den Laufpal, denn ich verkaufte seine Waren unter dem Preise, und wenn
jemand Kredit beanspruchte, verga® ich nach seinem Namen zu fragen. Mein
Vater erklarte, ich sei zu nichts zu gebrauchen, was mich daran erinnerte, daf3
meine Lehrer behauptet hatten, aus mir wiirde niemals etwas werden, und dann
fiel mir ein, daR ein Militararzt, der mich auf meine Brauchbarkeit zum Militér-
dienst untersuchte, entsetzt darlber war, dafl ich so schlank und flach Uber der
Brust war. "Sie werden's auch nicht lange treiben,” sagte er und wies mich dem
Landsturm zu, worlber ich mich diebisch freute.

[Schicksathafte Jugendliebe und Poesie]

Um diese Zeit verliebte ich mich in eine Englanderin oder richtiger, in eine
Schottin. Sie war ein paar Jahre alter als ich, sehr klug und gebildet und nicht
eigentlich eine Schonheit. Sie war natdrlich nicht meine erste Liebe, und ich war
durchaus nicht gliicklich, weil ich glaubte, sie sei hoffnungslos. Deshalb schrieb
ich kleine Gedichte wie etwa die folgenden:

Sie nennen's Schuid, sie nennen's Siinde,
Daf ich so innig lieb dich hab’,
Ich aber quéle bang mich ab,

Ob ich das rechte nicht ergriinde.

Noch immer konnt' ich's nicht erkennen,
Doch wenn im allertiefsten Schmerz
Fir dich gebetet hat mein Herz,

-Ob sie das auch wohl Slinde nennen ?
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Wenn sich einmal in fernen Tagen
Dies kleine Lied zu dir verirrt,
Ich weil? nicht, ob dein Herz mir ziirnen,

Ob mir dein Herz vergeben wird.

Vielleicht auch deckst du mit den Handen
Dein schones Antlitz weinend zu --
Doch still -- in jener heilgen Stunde

Hab' ich schon léngst im Grabe Ruh,

Aber das Wunderbare war, daR sie meine Liebe erwiderte, und das Wichtigste,
daf} sie mich in die englische Sprache einfiihrte und mir englische Bicher zu le-
sen gab. Meist waren es schottische Dichter wie etwa Robert Burns, James
Hogg oder Sir Walter Scott, oder englische wie Shelley, Keats und Byron. ich
schaffte mir eine englische Grammatik und ein englisches Wérterbuch an, und
meine Freundin half mir mit der Aussprache. Sicherlich ist es wahr, daf die
Liebe eine zauberhafte Kraft besitzt: schon nach ungefahr zehn Wochen war ich
so weit, daf3 ich englische und schottische Gedichte ins Deutsche (bertragen
konnte, und diese Ubertragungen erschienen schon bald in verschiedenen Zeit-
schriften. Das "Magazin fur Litteratur®, das damals in Dresden herauskam,
veréffentlichte meine Ubersetzung von Thomas Hoods "Song of the Shirt", ein
Gedicht von elf achizeiligen Strophen. Auch andere Monatsschriften brachten
Ubersetzungen von mir, und nicht nur solche aus dem Englischen. Das
"Magazin" war aber die bedsutendste und verbreitetste. ’

Noch eine andere wichtige Folge hatte meine Beschaftigung mit der engli-
schen Sprache und Poesie. Ich kannte natiirlich langst die Gedichte aus Bischof
Percys "Reliques of Ancient English Poetry," die Herder in seinen "Stimmen der
Vélker in Liedern" in Nachdichtung gebracht hatte, und ich ruhte nicht, bis ich
eine Originalausgabe mein eigen nannte. Sogar das von Hales und Furnivall

113




herausgegebene Folio-Manuskript des Bischofs schaffte ich mir an. Die Be-
schaftigung mit schottischen Dichtern fihrte mich zu Sir Wailter Scott's
"Minstrelsy of the Scottish Border," das in meiner Ausgabe sogar die Melodien
zy einer Anzah! Balladen enthielt. Nach und nach schaffte ich mir noch andere
Volkslieder- und Balladensammiungen an. Ich schloB mich in mein Zimmer ein,
arbeitete Tag und Nacht mit diesen Gedichten, die so groen Eindruck auf mich
machten, daf ich selbst anfing, Baliaden zu schreiben. Zuletzt veréffentlichte ich
im Feuilleton der "Frankfurter Zeitung" eine l&ngere Abhandlung Uber "Die alt-
schottischen Volksballaden." Es war nur eine volkstimlich gehaltene Schilde-
rung des Inhalts einzelner Balladen mit einer Anzahl Ubersetzungen. Sie schie-
nen viel Anklang gefunden zu haben, denn von Uberall her empfing ich Anfra-
gen, wo die Originale zu finden seien. Es ist nicht schwer zu verstehen, daf3 mir
auBer Volksballaden auch Volkslieder ans Herz gewachsen waren. ich hatte die
Volkslieder der verschiedensten Nationen studiert und war zuletzt Uberzeugt,
daf} -- aulter den Slawen -- die Deutschen die schénsten Volkslieder besalien.
Wichtig wurde es fiir mich, daf ich Klavierspielen gelernt hatte, so daR ich auch
die Melodien kennenlernen konnte. Das gleiche war der Fall bei den Komponi-
sten, die unsere schonsten Lieder in Musik gesetzt hatten. Welch ein beispiello-
ser Reichtum an Liedern breitete sich vor mir aus! Es kam mir vor, als ¢b nur
der ein wirklicher Dichter sei, der ein Lied schreiben kénnte. ich schrieb schon
damals Gedichte, aber ein Lied ist mir erst spater gelungen.

Ich las ungeheuer viel in fremden Literaturen, und aus ihrer Lyrik ahmte ich
ihre Reimereien nach. Ich verfaite Ghaselen, Triolette, Madrigale, Sestinen,
Tefzinen, Canzonen und Oktaven, bis ich eines Tages entdeckte, daf alles das
fremdartig und nicht deutsch war. So verbrannte ich alle Manuskripte und be-
fleilBigte mich wieder einer einfachen deutschen Sprache. Nur spéter schrieb ich
die kleine Dichiung "Boccaccio” in Terzinen, weil mir das die richtige Reimart fur
einen italienischen Stoff zu sein schien. Die einfache, ungekiinstelte deutsche
Sprache war die Sprache der Dichter, die zur Zeit, von der ich hier spreche, un-
sere Literatur beherrschten. Vor allen Dingen verlangte man Klarheit, verlangte
man durchsichtige Verse, die sich beim Lesen einschmeichelten. Unversténdli-
che; dunkle, geheimnisvolle, mysteriése Gedichte fanden keinen Anklang oder
wurden von Kritikern verspottet.

Eines Tages brach damals ein erbitterter Kampf zwischen den &lteren
Dichtern und den jungen realistischen und naturalistischen aus. Man kann sich
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heute nur schwer eine Vorstellung davon machen, wie roh dieser Kampf von
den Schriftstellern gefihrt wurde, die sich um die Monatsschriften "Gesellschaft"
und die "Freie Bithne" scharten. Ich nahm keinen Anteil an dem Streit und kiim-
merte mich nicht darum, und wie ich niemals einem Verein angehérte, gehdrte
ich auch niemals einer literarischen Moderichfung an. -

In Goslar am Harz erschien eine neue Zeitschrift, die von zwei jungen
Mannern namens Evers und Busse redigiert wurde und in der ich mehrere Bei-
trage verdffentlichte. Es war ein Wagnis, aber ich hatte Erfolg, die Zeitschrift
erwéhlte mich zu ihrem regelmaigen Mitarbeiter und brachte noch viele Sachen
aus meiner Feder. Gleichzeitig druckten auch "Uber Land und Meer" und andere
Zeitschriften Gedichte von mir. Eines Tages besuchten mich Franz Evers und
Carl Busse, wir sallen lange in meinem Arbeitszimmer und schmiedeten Pléane
fur die Zukunft. Beide machten einen etwas primitiven Eindruck, aber sie waren
sicher, sie wirden die Welt erobern. Sie waren auch erfolgreich, und nach eini-
ger Zeit verdffentlichten sie ein Buch mit dem Titel "Symphonie," das Beitrage
von finf jungen Leuten enthielt. Das Buch trat ein wenig selbstbewulRt auf, was
auch nétig war, aber es war ein konfuser Versuch, die Dichtkunst realistischer
zu gestalten und sie doch nicht zu tief sinken zu lassen. Den beiden Herausge-
bern schwebte als Programm eine neue Dichtkunst vor, von der man aber nicht
wulte, was sie wirklich war. Sie sollte nicht realistisch, nicht naturalistisch sein,
aber auch nicht zart und melodisch. Die funf Mitarbeiter litten alle ein wenig an
Groftenwahn und an einer Uberschwenglichen Sprache, am meisten ich selbst.
Man lese nur die ersten Strophen meiner

Morgenfeier

Es war ein Leuchten aufgezogen
Am Himmelsrand in frither Stund',
Als noch des Sees kilhle Wogen

Verschwiegen schiummerten am Grund,
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Eh' noch das Reh zum Tannenwalde
Zuriick sich schlich mit zagem Fuld,
Eh' noch die Lerche von der Halde

Aufstieg, dem jungen Tag zum Gruf3.

Die Zweige rihrte hin und wieder
Ein Hauch der traumhaft stillen Luft
Und zégernd fiel zur Erde nieder

Von Blatt zu Blatt der Morgenduft.

Auf den verlor'nen Waldesbahnen
War's noch so kiihl, so grabesstill,
Nur eine Drossel sang voll Ahnen,

D‘éf& nun der Tag erwachen will.

Und so weiter durch zehn &hnliche Strophen. Und dann die Dame, deren Na-
men mir entfallen ist und an die ich mich Uberhaupt nicht mehr erinnern kann:

Los' vom schimmernden Haare das seidene Band,
DaR es wogend herniederfliefit,
Und I6se das rauschende dunkle Gewand,

Das so eng deinen Leib umschlief3t,
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Enthiille der Glieder schwellende Pracht,
Dal mein Aug' ihre Schénheit trinkt, '
Bis schonheitstrunken und sehnsuchtsentfacht

Seele in Seele versinkt.

Wie dein Atem fliegt, wie dein Auge spriht
Und dein Busen sich senkt und hebt,
Wie dein bltihender Leib mir entgegengliiht

Und in meiner Umarmung bebt !

Presse fest an mein pochendes Herz deinen Mund -
Wir sind so allein -- es durchzieht
Nur leises Summen den Wald und im Grund

Singt ferne der Bach sein Lied.

Aber es kam noch schiimmer:

ich war die Kraft, ich war das Wollen,
ich war die siegende Gewalt,
Ich hab' dein Herz mit meiner tollen

Berauschten Leidenschaft zerkrallt,
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Ich hab' den Gott in dir vernichtet
Und was du liebtest ward mein Spott,
In deiner Seele aufgerichiet

Hab' ich mein Bildnis als dein Goft.

Es war kein Wunder, daR die Kritik Gber uns herfiel. Im "Berliner Tageblatt"
erschien eine Besprechung, die sich von der ersten bis zur letzten Zeile lustig
iiber uns machte. Eigentlich war ich es, der das homerische Gelachter des Kriti-
kers hervorrief, denn die vier anderen Dichter -- aufler Evers und Busse noch
Julius Vanselow und Victor Hardung -- schlugen keine so wilden Tdne an, sie
traten weniger hervor und benahmen sich wie gut erzogene und gebildete
Schuljungen. lhre Verse waren brav und farblos, sie schlugen niemals tber die
Strange, sie prahlten wohl ein wenig, blieben aber Schildbiirger. Uber meine
Beitrage wurde geschimpft, aber sie machten den meisten Eindruck: ein
Rechtsanwalt sagte mir, es tue ihm leid, aber er kénne mich in seinem Hause
nicht mehr empfangen. Gerade meine Beitrdge waren die Ursache, dall das
Buch sich gut verkaufte und nach kurzer Zeit vergriffen war. Ubrigens war es si-
cherlich nicht schiechter als Schillers "Anthologie auf das Jahr 1782." Jedenfalls
reichte es trotz aller Uberschwenglichkeit an die Phrasen des groflen Dichters
nicht heran, der zur Zeit der Verdffentlichung seiner "Anthologie” ungeféhr so alt
war wie wir. Da fAllt mir ein, daR der blutrinstige Kritiker des "Berliner Tagblatts"”
mir als einzigem eine gute Note gegeben und die Gedichte genannt hatte, die
ihm gefielen, namlich "Anabella,” die "Volksweise" und besonders mein

Morgenlied
Zerschmetire die Lampe, wenn sie genug
Geleuchtet hat in der weiten Halle --

O, besser, daf} sie dein Arm zerschlug,

Als daft dir jemals ihr Licht mifalle |
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Zerreifle die Blumen mit rascher Hand,
Wenn sie zu Uppig dir duften und bldhen,
Wenn dein Herz zu heil fur ein Weib entbrannt,

Dann muft du in stolzer Verachtung fliehen.

Und wenn dir zu weit und zu voll die Brust,
Dann sorge das warmste Gefhl zu verderben,
Und wenn du schwelgst in der héchsten Lust --

Das beste wére, du kénntest sterben.

Der Himmel mag wissen, woher ich solchen Pessimismus schon damals
hatte! Ich war kaum achtzehn Jahre alt, als ich meiner Leier solche herben Téne
entlockte. Aber dann fand ich noch einen anderen Ton - einen Ton, dem ich
treu geblieben bin. Das erste Gedicht dieser Art waren die "Ungesprochenen
Worte." Sie sind ahnlich triibselig wie das "Morgenlied," aber die Sprache ist ei-
ne ganz andere. Das Gedicht erschien zuerst in Stefan Georges "Blatter fur die
Kunst" und ist dann haufig gedruckt worden. Ich erinnere mich noch eines jun-
gen Méadchens, an die damals meine Verse gerichtet waren. Sie war ein fri-
sches, herziges Ding, das mir eine kurze Liebelei gestattete. Ich schenkte ihr die
Verse, die an sie gerichtet waren, und sie kiiBte mich, als sie das Gedicht gele-
sen hatte;

Wenn du durch die Hecken kommst
Geh' hilbsch gemach, gemach.
Auch wenn du noch so eilig tust,

Ich komme dir schon nach.
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Schiag' deine Auglein unter dich,
Als ob's dein Herz nicht waft --
Am Kreuzweg, eh du dich's versiehst,

Hab ich dich schon gekiift.

Denn wer so treu dich liebt wie ich --
Ach, tu nicht so emp6rt -
Der fragt nicht lang, der zagt nicht lang,

Der nimmt, was ihm gehort.

lch dichtete anders als zur Zeit, als ich noch an den "Litterarischen Blatteren"
mitarbeitete: '

Den stillen, stillen Weg entlang
Sind wir allein geschritten,

Die Luft war voll \:/on Duft und Klang
Und Sonnenstrahlen glitten

Hinab den griinen Wiesenhang

Den stillen, stillen Weg entlang.

Es iag so heif} die Mittagsglut

Auf all den tausend Zweigen,

Ich war ein frisches junges Blut,
Noch wuft ich nicht, wie Liebe tut,

Mir war so fremd, so eigen.
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Du aber schlugst die Augen auf,

Die Augen, die reinen blauen,

ich sah so stumm zu dir hinauf

Und konnt nicht lassen vom Schauen,
Ich hielt deine kieine weilte Hand

Und nimmer weil ich, wie lang ich stand.

Ein muntrer Fink im nahen Tann

Sang seine frohe Weise,

Und warmer Hauch strich dann und wann
Durch all die Biumen leise,

Durch all das Gras am Wiesenhang

Den stillen, stillen Weg entlang.

Ich arbeitete begeistert an meinen Gedichten. Viele davon flogen in den
Papierkorb, kaum, daR sie auf dem Papier standen. Ich begann Balladen zu
schreiben, ich verbrachie ganze Tage in der Universitétsbibli‘othek, um Stoffe
aufzustébern, die sich verarbeiten lieflen, und ich fand eine Menge, die ich be-
nutzte, aber dann zerriR ich sie, wenn auch natiirlich nicht alle.” "

Um diese Zeit griindeten Universitétsprofessoren in _G.emginschaft‘mit
GieRener Burgern einen Theater-Verein. Giellen besall keine nigene Bﬂhhe
wohl aber wurden in einem Saale des Cafés Leib von einer Schausplelertruppe
Auffuhrungen veranstaltet, die natlirlich nicht (iber eine gewisse Grenze hin-
ausgingen. Es gab nur Kleinere Stiicke, meistens Lustspiele, zuweilen auch ein
Trauerspiel, aber das war eine Ausnahme. Der Theater-Verein, bei dem jeder-
mann Milglied werden konnte, der genug Geld in der Tasche halte lieR Schau-
spieler aus Frankfurt kommen und klassische Stiicke neben humorlstlschen und
modermen auffithren. ich war vom ersten Augenblick an begelster‘c davon und
half nach Kraften mit und das umsomehr, als mein Freund ‘Alfréd Bock in das
Komitee gewéhlt wurde und sich hier sehr verdient machte. Die Truppe, die un-
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gefahr alle vier Wochen ein Stiick auffiihrte, kam friihmorgens in Giefien an, wo
ich sie auf dem Bahnhof begrlRte und dann mit ihr nach Steins Garten fuhr, wo
zuerst eine Hauptprobe des betreffenden Stiicks abgehalten wurde. Ich hatte
viel damit zu tun und lernte viel dabei. Natlrlich gab es in der Hauptsache klas-
sische Tragddien und Schauspiele. Spéter gab es ein groRartiges Mittagessen,
und ich wurde mit allen Schauspielern bekannt, besonders mit dem Intendanten
Emil Claar, und einmal besuchte mich der Charakterdarsteller Karl Hermann,
um ein Buch aus meiner Bibliothek zu entleihen. Im Laufe unserer Unterhaltung
zeigte ich ihm ein paar von mir verfa3te Balladen, und er war sofort Feuer und
Flamme. "Die werde ich 6ffentlich vorlesen, wenn Sie gestatten I" rief er aus.

Die Vorlesung fand an einem Februarabend im Saale des Gesellschafts-
Vereins in Giellen statt. Der Raum war nur wenig besetzt, und wahrscheinlich
ware die Zah! der Zuhdrer noch geringer gewesen, wére der Rezitator nicht ein
so bekannter Schauspieler gewesen, den man schon mehrere Male in Giellen
gesehen hatte. Er las Gedichte von Karl Stieler, darunter dessen reizendes
"Winter-idyll," auBerdem Ludwig Ganghofers "Marchen von den heiligen drei
Kénigen." Von mir rezitierte er eine "Hymne" und die "Ungesprochenen Worte,"
auRerdem das "Letzte Gebet" und "Der Jude." Es war ein wirklicher GenuR und
ein grolRer Erfolg, und der Beifall war sehr lebhaft. Viele Leute gratulierten mir
nachher -- von meiner zahlreichen Familie und Verwandtschaft hatte sich nur
ein einziger eingestellt, und: mein Bruder erklérte mir nachher, sie seien alle
(iberzeugt gewesen, daf ich mich blamieren wiirde. Die beiden Lokalanzeiger
der Stadt brachten sehr anerkennende Besprechungen, der "GieRener Anzei-
ger" schrieb, ich habe gezeigt, daf} ich "zu den Berufenen gehére" und "wem
solches gliickt, von dem darf man das Hochste erwarten.”

Meine Beziehungen zu Hermann gestaiteten sich sehr freundschattlich. Ich
kam haufig nach Frankfurt und besuchie jedesmal das Schauspiel- oder das
Opernhaus. Ich verkehrte viel in seinem Hause und machie die Bekanntschaft
seiner geistreichen und groRBherzigen Frau. Im Kaufménnischen Verein in
Frankfurt las er zum zweiten Male Gedichte von mir und hatte groferen Erfolg
damit als in GieRRen. Der groRBe Saal war bis zum letzten Platz besetzt, und ob-
woh! das Publikum nicht so gebildet war wie das GieRener, war es desto auf-
merksamer und dankbarer. Besonders die "Hymne" fand groRlen Beifall, aber
"Lady Shrewsbury" entfesselte einen Sturm, der nicht enden wollte und nur von
lauten zustimmenden Rufen unterbrochen wurde. Unter den Zuhérern befanden
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sich auch Mitglieder der beiden Theater, viele Menschen wurden mir vorgestellt,
schiittelten mir die Hand und dankten mir. Diegelmann, eines der bedeutend-
sten Mitglieder des Schauspielhauses, sagte: “Nun sind Sie einer von uns!”

Die Frankfurter Presse war das Gegenteil des Erfolges. Die "Frankfurter
Zeitung" nannte die "Hymne" "nebelhaft” und das "Volkslied" "blutleer," und die
"Kleine Presse" meine Gedichte "poetische Jugendsﬁnden." Der "General-An-
zeiger" nannte die "Hymne" einen "schwungvoll gehaltenen Panegyrus auf die
Entstehung und Befruchtung des Alls aus der Liebe und durch die Liebe."

[Stefan George, Karl Wolfskehl, Alfred Bock]

*In diese Zeit fallt mein erstes Zusammentreffen mit Stefan George, der
damals kaum einem Dutzend Menschen als Dichter bekannt war. Es war im
Fruhling 1891, ein paar Monate, nachdem sein Erstlingswerk, die "Hymnen" er-
schienen war. Ich hatte das nur in hundert Exemplaren gedruckte Heft von ei-
nem Bekannten erhalten, war hingerissen von der vornehmen Schénheit der
Gedichte und schrieb dariiber an George, der sich gerade in seiner Vaterstadt
Bingen aufhielt. Er teilte mir auf meinen Brief mit, er werde auf der Durchreise
von Bingen nach Berlin ein paar Stunden oder eine Nacht in GieRen verbringen,
um sich mit mir aussprechen zu kénnen. Er werde im "Hotel Viktoria" absteigen.
Auch hatte er mir seine "Pilgerfahrien" mitgeschickt und das Aristokratische
darin sprach mich an. So begri3ten wir einander eines Abends im Vestibll des
Hotels und dinierten zusammen. George setzte mir wahrend des Essens seine
Theorie der Dichtkunst auseinander. Sie war Uberraschend eindeutig. Er ver-
warf so ziemlich alles, was ich bewundert und was mir bis dahin etwas bedeutet
hatte. Erzahlende Gedichte und l&ngere Dichtungen, besoriders Epen, liel er
iberhaupt nicht gelten, das sei "Geschriebenes fur die Menge," dasselbe sei der
Fall mit- Volksliedern und Baliaden, und selbstverstandlich auch mit allen Bih-
nenstlcken, Romanen und Novellen. Die Peesie diirfe sich nur an wenige Aus-
erwihite wenden und das sei nur eine hauchdinne Schicht des Volkes, aber es
seien gerade die, die vermdge ihrer auf Kuitur und Bildung beruhenden geisti-
gen und seelischen Verfeinerung Verstindnis dafur hatten. Ein Gedicht diirfe
nicht s‘childérn. sondern solle nur eine Stimmung oder ein Geflh! wiedergeben.
Reflexionen seinen unter allen Umstdnden zu vermeiden, man dirfe "nicht
rasonierent” '
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George gab sich mir gegeniiber recht natirlich. Er sah sehr gepflegt aus,
trug elegante Kleidung und rauchte Zigaretten mit Goldmonogrammen. Leider
wollte es der Zufall, da ein paar Bekannte von mir ins Speisezimmer des Ho-
tels kamen und bei uns Platz nahmen. Von diesem Augenblick an war George
wie umgewandelt, er war kaum mehr zum Sprechen zu bringen. Er nahm eine
verbliffend hochmitige, abweisende Miene an, und alle Versuche, die ich
machte, um ihn in die Unterhaltung mit hineinzuziehen, miRgliickten. Es war ei-
ne sehr peinliche Situation flr mich. Meine Bekannten setzten sich aus einem
Zeitungsredakteur, zwel jungen Assistenzérzien, einem Rechtsanwalt und ei-
nem Philologiestudenten zusammen. Sie hatten natlirlich noch nie etwas von
Stefan George gehdrt, waren aber alle in der Literatur der Zeit sehr beschlagen,
obwohl sie wahrscheinlich nichts von Verlaine, Baudelaire oder Mallarmé wui3-
ten. Aber das konnte man wohl nicht von ihnen verlangen. Vielleicht war aber
gerade das der Grund fiir die unhéfliche Zurlickhaltung Georges. Die Rede kam
auf die gerade erschienene "Angela Borgia" Conrad Ferdinand Meyers, einer
unserer Tischgenossen sprach sich begeistert darliber aus und wandte sich um
Zustimmung an George, empfing aber nur ein Achselzucken und die Antwort:
"Mag sein!" Dieses "Mag sein" blieb Georges stehende Redensart auf jede an
ihn gerichtete Frage und erweckie bei mir das unangenehme Gefiihl, daf} er
hochmiitig, um nicht zu sagen ungezogen und grob sei. ich begriff, daR er véllig
unzuganglich war, weil die Anwesenden ihm nicht gut genug erschienen und
ihm nicht behagten. Als ich nicht mehr wuBte, wie ich ihn zum Sprechen bringen
koénnte, fragte ich ihn, ob er Jacobsens "Niels Lyhne" kenne, fiir den wir damals
alle schwéarmten, und empfing die von einer weit ausholenden Handbewegung
begleitete, (iberraschende Antwort: "Ja, das ist etwas allgemein Menschliches."
lch hétte beinahe gelacht und sagte: "Allgemein menschlich kann man doch
wohl nicht sagen, vielleicht ..." -~ da fiel George mir ins Worl: "Mag sein " Ich
hielt es nun fur das Kiligste, nicht weiter darauf einzugehen, denn ich sah, dai
George nun vollig unzuganglich wurde. Als ich aber nachher noch kurze Zeit mit
ihm allein zusammensaR, war er wie umgewandelt, Er erklarte, man misse sich
davor hiiten, die Poesie in den Staub zu ziehen, indem man sie profanen Blik-
ken alltdglicher Menschen enthille. Ich argerte mich (ber diese arrogante Be-
merkung, mit der er zweifellos meine Bekannten verurteilen wolite. George er-
dffnete mir noch, er stehe im Begriff, eine seinen Ideen angepasste Zeitschrift
zu grinden, die nur fiir ihre Mitarbeiter selbst bestimmt sei und nicht in den

124



Handel kommen werde. Sie solle seine Ideen {ber Literatur, Kunst und Kultur
verireten. Er bat mich, dabei mitzuarbeiten, ich solle ihm etwas von meinen Sa-
chen schicken. ’

Kurze Zeit nachher schickte ich ihm ein paar Ubrigens nicht sehr bedeu-
tende Gedichte, und er antwortete mir mit einem eigenhéndigen Schreiben:

"Herr Georg Edward. Thr werter brief wurde
mir nach Paris gesandt. Ich befand mich auf reisen. Daher der verzug den Sie
verzeihen werden. lhr gedicht das Sie gitig bﬂxlegten W|rkt sicherlich wohltatlg
zU einer zeit in der man so viel derbes und abgeschmacktes lesen. soll, Lieber
wire es mir gewesen mit Ihnen darlber zu reden denn in jeder brl_eﬂlchen
erdrterung auch der genausten muss so vieles ungesagt bleiben. So werde ich
auch warten bis ich lhnen meine 'urspriinglichkeit um jeden"p'reis' die Sie als
meine erste forderung ansahen und etwas misszuverstehen scheinen erklaren
kann. Wo werden Sie sich die nachste zeit aufhalten? Nie hier? Beriin 26 sept.
Stefan George."

lch wurde natlrlich Mitarbeiter der "Blatter fUr die Kunst," merkte aber
schon bald, dafl ich mit meinem etwas gréberen Geschmack doch nicht exklusiv
genug war, um mich darin zu Hause zu fiihlen. Eines Tages kam denn auch das
Ende. Die Zeitschrift hatte Anfang 1894 mein Gedicht "Ungesprochene Worte"
gebracht, aber mit Auslassung einer ganzen Strophe meines Manuskriptes und
mehreren seltsamen, einschneidenden Anderungen, die mir nicht gefielen. Als
ich mich bei Stefan George dariiber beklagte, antwortete mir der Herausgeber
Carl August Klein, "die korrektur ist von hénden geschehen deren anlegen Ihnen
zur ehre gereicht," Trotzdem filhlte ich mich gekrankt, und als ich dagselbe Ge-
dicht ein paar Monate spéter in seiner urspriinglichen, unverstumfhelten Fas-
sung in der von Karl Emil Franzos herausgegebenen vortrefflichen Zeitschrift
"Deutsche Dichiung" erscheinen liess, war Stefan Gearge fertig mit mir.

Stefan George war sine auffallende Erscheinung mit einem ledernen Ge-
sicht und braunen von der Stirn zurlickgekémmten Haaren. Sein Kopf war der
Kopf eines Kiinstlers und eines Bauern. Er trug meistens einen hochgeschlos-
senen schwarzen Rock, und es ist kein Wunder, dafl? Max Slevogt seinem Kol-
legen Louis Corinth ‘auf die Frage, wie George aussehe, die kiassische Antwort
erteilte, er sehe aus wie ein altes Weib, das aussehe wie ein alter Mann, der wie
ein altes Weib aussehe. Stefan George ist spater eine Zeitlang der berlihmteste
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Dichter Deutschlands gewesen. Er hatte eine Gruppe von Anhéngern um sich
versammelt, die ihn anbeteten und sich seinen Despotismus ohne Murren gefal-
len lieflen. Er war tats&chlich ein Diktator, der nur sich selbst gelten lieR. Die
Werke der meisten lebenden deutschen Dichter iehnte er mit hochmiitiger Ver-
achtung ab.

Eines Morgens, nicht lange nach meiner Zusammenkuntt mit Stefan Geor-
ge, als ich in der Universitatsbibliothek sal und in ein Werk Uber arabische
Dichter vertieft war, stellte sich mir ein hochgewachsener junger Herr mit dicken
Brillengldsern vor, der sich Karl Wolfskehl nannte. Er hatte einen Freund na-
mens Georg Fuchs bei sich und erzéhlte stotternd, Fuchs habe eben einen Ro-
man "Die Dornenkroneg" vergifentlicht, ob ich nicht so freundlich sein wolie, eine
Besprechung fir eine Zeitung oder eine Zeitschrift zu schreiben. Wolfskehl war
mir schon vorher aufgefallen, man hatte mir gesagt, sein Vater sei friher Ban-
kier gewesen, lebe jetzt von seinem Geld und sei Prasident der Darmstadter
Handeiskammer. Ich nahm das Buch von Georg Fuchs mit nach Hause, aber
schon nach flinfzig Seiten merkie ich, daf es eine ganz unreife Arbeit war, wes-
halb ich es ablehnte, eine Besprechung zu schreiben. Wolfskehl und Fuchs
machten mir ein paar Tage spéter einen Besuch, und das war der Anfang mei-
ner iebenslangen Freundschaft mit dem kiligsten und gebildetsten Menschen,
der mir je begegnet ist. Er kam schon am néachsten Tage wieder zu mir, und von
da an waren wir fast taglich zusammen.

Wolfskehl war ein schéner Mensch, gro, schlank, schwarzhaarig, mit ei-
nem méchtigen Vollbart, aber er mu3te sich ein Buch unmittelbar an die Augen
halteh, wenn er darin lesen wollte, denn er war extrem kurzsichtig. In den Ge-
maéldegalerien, die wir gemeinsam besuchien, driickte er sein Gesicht fast auf
die Bilder, um den Namen des Kinstlers eniziffern zu kénnen. Trotz diesem
Leiden, das ihm grolen Kummer bereitete, war er fabelhaft belesen, und unter
den wichtigen Werken der Weltliteratur gab es keins, das er nicht gekannt hatte.
Er war nur drei Monate alter als ich und studierte auf der Ludwigs-Universitat.

Wenn das Wetter regnerisch war, kamen wir gewdéhnlich in meinem Ar-
beitszimmer zusammen, sonst machten wir Ausfliige in die groflen Wilder der
Umgegend. Manchmal nahm Alfred Bock teil daran, mit dem wir beide befreun-
det waren und den wir zusammen besucht hatten. Waren wir aber nur zu zweit,
s0 suchten wir uns eine geschiitzte Stelle im Felde oder im Walde und lasen
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einander etwas vor, worliber wir nachher unsere Gedanken austauschten. ich
besalk ein kleines Exemplar des Alten Testaments aus dem Wolfskehl mit Vor-
liebe laut vorlas, er hatte etwas vom Propheten und Seher und las schon da-
mals in feierlichem Tone, wabei er jedoch jedesmal ins Stottern geriet, wenn ihn
etwas ergriff oder -erregte. Ich las gewohnlich ein Kapitel aus Nietzsches
"Zarathustra", den er Tag und Nacht bei sich fiihrte, und der uns damals wie ei-
ne Offenbarung anmutete und Gber den wir uns trotzdem beinahe in die Haare
geraten waren, weil ich erklarte, obwoh! ich das Werk als wundervolle Dichtung
verehre, kenne ich nichts Haklicheres und Roheres was ich je in der deutschen
Literatur gelesen habe, als die paar Zeilen, in denen er den deutschen M&nnern
den Rat gebe, die Peitsche nicht zu vergessen, wenn sie zu einer Frau gehen.
Diese Stelle hat mir auch spater im Ausiand noch vielen Arger und Kummer be-
reitet. Sehr hiibsch zitierte Wolfskeh! Verse aus der "Kalewala," die ich 1&ngst
kannte. Je langer ich Ubrigens mit ihm zusammen war, desto mehr Uberraschte
es mich, wieviel ich ebenfalls gelesen haite. In Mainz auf dem Gymnasium hatte
ich angefangen, mich mit fremden Literaturen zu beschéftigen‘ und hatte es nie
aufgegeben. Wenn Wolfskeh! Verse aus der “Hamasa" hersagte, konnte ich ihm
mit Versen aus Firdusis "Schahname" aufwarten. Es war fir uns beide eine
glﬂékliche Zgit. Ubrigens lernte ich damals eine besondere Eigenschaft Wolfs-
kehls kennen: wenn er miid wurde, lehnte er sich an einen Baum und schlief.

Unsere Spaziergénge fanden aber weit haufiger des Nachts statt als am
Tage. Wolfskehl hatte eine ganz besondere Vorliebe dafiir, und wir beschrank-
ten uns nicht auf die Stadt, sondern wanderten weit ins Land hinaus und kehrten
erst bei Sonnenaufgang nach Hause zuriick, Da es zwecklos gewesen ware,
Biicher mitzunehmen, pflegte Wolfskeh!l unterwegs Stellen aus alien mdglichen
Dichtern herzusagen, er besal ein fabelhaftes Gedéchtnis und wuldte vieles
aUswendig, was er nur einmal gehort oder gelesen hatte. Matlirlich eriebten wir
bei unserem néchtlichen Umherschweifen allerlei Abenteuer. Einmal kam uns in
der Nahe von Krofdorf ein Bauernmédchen nachgelaufen und erzéhlte atemlos,
ein betrunkener Kerl habe sie angefallen, und sie habe Angst, er mége ihr fol-
g'én. Ob sie ein Stick Weges mit uns gehen dirfe 7 Wolfskehl geriet in grofie
Aufregung und spielte den Kavalier, reichte der jungen Dame den Arm, fafllte
seinen Stock fester und erklrte, er werde jeden kalt machen, der seiner Dame
zu nahe komme. Wir brachten die erschrockene Jungfrau bis an ihr Elternhaus,
wo ihre Mutter vor dem Hoftor stand und Mund und Augen auftif3, als sie ihre
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Tochter am Arme eines hochgewachsenen Herrn mit einem schwarzen Bart zu
sich zurlickkehren sah. Wolfskehl bedauerte nachher, daR er sie als tugendhaf-
ter Kavalier behandelf habe, das Abenteuer hétte sehr hilbsch ausgehen kén-
nen. Dabei habe er die junge Dame nicht einmal nach ihrem Namen gefragt,
und er wufdte auch nicht, ob sie schén oder héaglich war, denn bei der herr-
schenden Dunkelheit habe er sie nicht sehen kénnen, aber er habe wenigstens
gefiihlt, daR sie sehr mollig war. Ubrigens muR ich sagen, dafl Wolfskehl, auch
wenn er stets in den Wolken schwebte, sehr menschlich wurde, wenn es sich
um das Ewig-Weibliche handelte. Er tanzte anfangs viel auf den Béllen des
Gieflener Gesellschafis-Vereins, beklagte sich aber dariiber, dal seine Tanze-
rinnen ihn mit dummen Fragen langweilten. Er sei doch kein Konversations-Le-
xikon, sagte er. Am Ende gab er das Tanzen auf.

Bei unseren néchtlichen Spaziergangen gerieten wir einmal zwischen dem
Ful des Vetzberges und Rodheim in dichten Nebel, verirrten uns und gelangten
in einen weiten Wiesengrund, und Wolfskehl. rutschie bis zu den Knien in einen
kleinen Bach, aus dem ich ihn mithevoll aufs Trockene ziehen mufte. Auch auf
den Felsen oben auf dem Wettenberg waren wir in einer dunklen Nacht geklet-
tert. Es war eigentlich ein Ringwall, auf dem ehemals Gericht gehalten wurde.
Wir hatten Wolfskehls Mops mitgenommen und muBten ihn abwechseind tra-
gen, da er an Asthma litt. Plotzlich wurden wir von einem Schneesturm Gber-
rascht, und der Mops fing aus Angst an zu wimmern, und sein Herr wimmerte
aus Mitleid mit. Ich steckte das kleine Ungetlim unter meinen Mantel an meinen
Busen, wo er sich rasch beruhigte und sich woh! zu flihlen schien. Unsere
Mantel -- es war Anfang Dezember - wurden so schwer vom Schneewasser.
daf man glauben konnte, sie bestiinden aus Blei. Der Mops, dessen Namen ich
leider vergessen habe, spielte tberhaupt eine wichtige Rolle in Wolfskehls Le-
ben. Wenn irgendwo eine Katze auftauchte, geriet Wolfskehi in Jagdeifer, warf
Steine in die Aste des Apfelbaumes, auf den das arme Tier sich gefliichtet
hatte, und ich habe mehr als einmal erlebt, dal er eine Stunde und lénger ver-
suchte, eine Katze zum Herunterkommen zu bringen, so daf der Erdboden un-
ter dem Baume am Ende mit hunderten von Steinen und Astetriimmern bedeckt
war, Ubrigens hatte der Mops auch noch andere Arbeiten zu erfillen. Wenn sich
namlich Wolfskehl Uber etwas &rgerte, packte er ihn hinten am Halse und
schittelte ihn, nachdem er ihn aufgehoben hatte, als ob er die Ursache seines
Argers sei. Trotzdem war Wolfskehl ein groRRer Tierfreund, und noch 1935 er-
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zéhite mir Werner Bock von einer grofien Schildkréte, die Wolfskeh! in Florenz
aus Mitleid einem Manne auf der Strafle abgekauft hatte und die er pflegte und
mit der er trauerte, wenn sie sich den Magen verdorben hatte. Schopenhauer
hatte ihm sicherlich das Zeugnis eines "guten Menschen" ausgestelit, da er so-
viel Mitgefihl fir Tiere besall.

Gleich nachdem Wolfskeh! und ich miteinander bekannt geworden waren,
hatten wir dem Romanschriftsteller Alfred Bock einen Besuch abgestattet, der
genau zehn Jahre alter war als wir. Er arbeitete damals an seinem bald nachher
erschienenen Werk des Titels: "Deutsche Dichter in ihren Beziehungen zur Mu-
sik", das er zuné&chst im Feuilleton der "Frankfurter Zeitung” in einer Anzah! von
Artikeln vorabdrucken lie. Alfred Bock war ein hochtalentierter, vielseitiger
Mensch, ein vorziglicher Gesellschafter und Plauderer. Wenn Karl Wolfskehl
und ich in seinem schénen Hause in der Marburger Strafle seine und seiner lie-
benswirdigen, hibschen Gattin Gaste waren, erfreute er uns gewohnlich durch
sein schénes, gefilhlvolies Spiel auf dem Flligel. Er arbeitete hingebungsvoll an
Erz&hlungen, Gedichten und Essays. Wie ich hatte er unter dem Spott unserer
GieRener Mitblrger zu leiden, die es einem Geschéftsmanne nicht verziehen,
dal} er sich mit Literatur beschéftigte. Gllicklicherweise war er fest davon tber-
zeugt, dafd er ein groRes Talent sei und lieR sich durch spieRbirgerliche Witze
nicht irre machen. Spéater wurde er einer unserer grolen Volksschriftsteller.
Einmal unterhielten wir uns {iber die Frage, warum Gieflen nur so wenige Dich-
ter und Schriftsteller hervorgebracht habe. Da war vor allem Johann Balthasar
Schupp oder Schuppius, der im Gebédude der Hirschapotheke auf dem Markt-
platz geboren war und der auller zahireichen satirischen und moralischen
Schriften vor allem eine Erzahlung "Corinna,” die Geschichte einer tugendhaften

Kurtisane, verfa’t hatte und damit der deutschen Literatur die erste kiinstleri- -

sche Novelle geschenkt hat. Erst mehr als zweihundert Jahre spéter betrat
Ernst Eckstein mit seinen humoristischen Erzéhlungen und groen Romanen
die literarische Biihne, dem Alfred Bock folgts, dessen Sohn Werner den Vater
als Lyriker um vieles Ubertraf. Das sind nur vier Namen, aber Karl Wolfskehl
meinte, solche Ménner seien eine Ehre flir eine Stadt, nicht aber hohe Hauser
und breite StraRen. Die-gabe es tiberall.

Mein Freund Alfred Bock hatte viel an mir auszusetzen. In Gegenwart von
Wolfskehl sagte er einmal zu mir, mein lyrisches Talent sei sehr schwach, ich
sei aber ein guter Ubersetzer. Und als ich ihm das aus sozialen Gefiihlen her-
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aus entstandene Gedicht "Ein letztes Gebet" zeigte, erkldrte er, ich solle um
Gotteswillen aufhdren zu dichten, meine Sprache sei "zu gemein.”

Eines Tages geschah dann etwas Unerwartetes. Ich hatte Karl Wolfskehi
die bis dahin erschienenen drei Gedichtbande von Stefan George gegeben, und
von dem Augenblick an, in dem er das erste Gedicht Georges bei mir las, war er
von dieser Offenbartng derfartig hingenornmeh, dalk er erklarte, alle andere
Poesie sei keine Poesie. Dabei waren uns die Vorbilder Georges, die Baude-
laire, Mallarmé, Verlaine, Rossetti, Swinburne und andere keineswegs unbe-
kannt, aber George dichtete in der deutschen Sprache und reichte nicht nur an
sie heran, sondern Ubertraf sie auch an Gedankentiefe. Schon am néchsten
Morgen in aller Frihe kam Wolfskehl in hdchster Aufregung an mein Bett ge-
stlirmt; er war so hingerissen und erschiittert von den Versen Georges, daR er
ausrief, in der ganzen deutschen Literatur gabe es nichts, was daran heranrei-
che. Er schrieb dann einen begeisterten Brief an George, und damit begann der
innige Verkehr zwischen diesen beiden bedeutenden Menschen, der bis zum
Tode Georges wéhrte.FUr mich hatte die Sache zur Folge, dal Wolfskeh! mir
lange Vortrage darlber hielt, ich solle mich abwenden von dem, was ich bisher
verehrt und bewundert hatte; aber damit hatte er kein Gliick bei mir. Auf unse-
ren’ Verkehr und unsere Freundschaft hatte das jedoch keinen EinfluB. Das
Wichtigste jedenfalls, was mein friihes Zusammentreffen mit Stefan George zur
Folge hatte, war die Einflihrung meines Freundes Karl Wolfskeh! in die George-
schen Ideen.

Ich perstnlich habe es sehr bedauert, daR Wolfskehl so.ganz im Werk
Georges aufging. Er war ein viel versatilerer Geist als George, viel gebildeter,
geiétreicher und witziger, das beweist besonders ssine Prosa, die ihn als viel-
seitigen Gelehrten, Philologen und Literaturkenner zeigt, das beweisen seine
Ubersetzungen aus dem Altdeutschen, dem Franzésischen, Englischen, Hol-
l&ndischen und ltalienischen. Ich habe nie verstehen kénnen, wie er sich dem
Zwang, den Georges herrische Natur auf seine Anhédnger ausibte, zu flgen
vermochte, denn er war nicht geschaffen, in den engen Grenzen zu leben, die
George ihnen allen und also auch Wolfskehl| vorschrieb und auf deren Beach-
tung er riicksichtslos bestand. Fir mich selbst bedeutete Wolfskehls Ubergang
zu George einen grofien Verlust. Wolfskeh! hatte groBes interesse an meinen
poetischen Bestrebungen bewiesen. ich schrieb damals Balladen, von denen
mehrere spéater in der Berliner "Deutschen Dichtung" veréffentlicht wurden und
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von denen Wolfskehl begeistert war. Ich erinnere mich, daf er noch spater aus
Darmstadt an mich schrieb, mein "Thord Bonde" sei groRartig, obwohl er bereits
ganz im Georgeschen Kielwasser schwamm. Nachdem er mit Georges Poesie
bekannt geworden war, las Wolfskehl mir eines Tages ein paar von sich verfafi-
te Gedichte vor, die mir sofort das hervorragende lyrische Talent meines Freun-
des bewiesen. Meine "Jagd im Ettrickforst," die ich schon lange, ehe ich mit ihm
bekannt geworden war, gedichtet hatte, lobte er ungemein, aber nachdem er ei-
ne intimere Korrespondenz mit George begonnen hatte, schrieb er mir, ich solle
aufhéren, Lieder und Balladen zu schreiben,‘ sondern mir George zum Vorbild
nehmen. Als ich ihm dann "Die Klage des Kénigs" sandte, lehnte er das Gedicht
rundweg ab. Spéter hat der friihere Ministerprasident Ferdinand Werner, der
Herausgeber mehrerer Bande mundartlicher hessischér Gedichte, es als eins
meiner schénsten bezeichnet.

Meine Beziehung zu George gehdrte langst der Vergangenheit an, als ich
ihn im Sommer 1911 -- ich lebte damals schon lange im Ausland -- gelegentlich
eines Besuchs in Minchen bei Karl Wolfskehl wieder traf. George hatte auf der
Durchreise von Italien nach Minchen nur ein paar Stunden Aufenthalt und wir
begegneten uns ganz zuféllig. Geo'rge war ein anderer geworden als der war,
den ich zwanzig Jahre vorher bewundert hatte. Auch seine Poesie war eine an-
dere geworden. Im Vergleich zu ehemals kam er mir sehr gealtert vor. Seine
Haut erschien mir auffailend gelb, die Haare waren leicht ergraut. Er trug eine
Samtjacke, graue Beinkleider und schadhafte Stiefel, vielleicht, weil er gerade
aus ltalien kam. Er sprach mit mir Gber deutsch-amerikanische Dichtung und
stimmte mit mir darin (iberein, daf sie unbedeutend und zwecklos sei. Den be-
kannten George Sylvester Viereck, der ihm gerade seine Gedichte gesandt
hatte, nannte er "pratentios.”

Eine Ann&herung zwischen George und mir fand nicht mehr statt. Ganze
Welten hatten sich seit unserem ersten Zusammentreffen zwischen uns ge-
schoben. Fir Wolfskeh! dagegen' blieb George, was er ihm vom ersten Anfang
an gewesen war. Er erklérte mir gleich nachher,” George sei ein Mensch, der
keiner Zeit, keinem Lande, keiner Welt angehére, der nur einmal in einem
Jahrtausend aufirete. Da diese Worte des Freundes tiefen Eindruck auf mich
machten, schrieb ich sie in mein Tagebuch, weshalb sie mir ebenso lebendig
sind, wie die Begegnungen mit Gecrge selbst.
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[Abschied]

Um diese Zeit trat ich auf Wunsch von Oberbibliothekar Haupt als Volontar
in die Universitatsbibliothek ein. Aber noch ehe der letzte Tag des Monats ange-
brochen war, hatte ich einen Streit mit meinem Vater, der mich durch einen Brief
seines Rechtsanwalts aus dem Hause wies. Noch in derselben Nacht reiste ich
nach Frankfurt und begann, mich am néchsten Morgen nach einer Stellung um-
zusehen. Intendant Claar bot mir eine soiche als Dramaturg am dortigen Schau-
spielhaus an, und ich hatte sie auch angenommen, hitten nicht zwei seiner her-
vorragendsten Schauspiefer, Hermann und Diegelmann, mir dringend davon
abgeraten, ich ahne nicht, was flir eine elende intrigante Bande ihre lieben Kol-
legen seien. Ich reiste mit Empfehlungsbriefen nach Darmstadt, nach Mainz und
StUt_tgart, aber alles war vergebens. Da erreichte mich ein Eilbrief von Doktor
Feodor Mamroth, dem mit mir befreundeten Feuilieton-Redakieur der
"Frankfurter Zeitung," der mir schrieb, die "Weser-Zeitung" in Bremen habe bei
der "Frankfurter Zeitung” angefragt, ob der Korrespondent dieser Zeitung nicht
auch fiir die Bremer Zeitung Berichte {iber die bevorstehende Chicagoer Welt-
ausstellung schreiben kénne. Die "Frankfurter Zeitung" habe dieses Ansinnen
abgelehnt, er, Doktor Mamroth, habe mich dafir der "Weser-Zeitung" vorge-
schlagen, er glaube, das ware etwas fir mich. Ich erhielt die betreffende Stel-
lung, blieb noch ein paar Tage in Mainz, wo Wolfskehl mich am Tage vor meiner
Abreise noch einmal besuchte, und an einem Maimorgen fuhr ich mit dem
Rheindampfer nach Kéln und von da mit der Bahn nach Antwerpen, von wo ich
mit dem Red Star-Dampfer "Westernland” nach New York segelte. Als die letz-
ten Lichter von der englischen Kiste heri]bergrurstén, hob ich die Hand gen
Himmel und schwor, meinen Idealen treu zu bleiben und sie nicht vom Materia-
lismus des Landes, dem ich zustrebte, in den Schmutz treten zu lassen.
Ob ich meinen Schwur gehalten habe, dar(iber missen andere urtgilen.

Gieften, am 7. Juli 1963 Georg Edward.
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Georg Edward

Eine amerikanische methodistische Universitét

Man sollte annehmen, die Amerikaner wlirden, wenn man eine ihrer Universi-
taten besucht, von der Wissenschaft reden, mit der man sich beschéftigt, --
statt dessen reden sie von der Wissenschaft kein Wort oder doch sehr wenig,
daflr zeigen sie einem ihre Gebaude, ihre Horséle, ihre Laboratorien, ihre
Sprechzimmer, die Turnhalle und den Sportplatz, und wenn sie etwas Besonde-
res haben, wird man auch damit bekannt gemacht. Gelegentlich wissen sie so-
gar, was dieses oder jenes Gebdude gekostet hat, und wenn es recht viel war,
fligen sie die betreffende Summe gleich stolz hinzu. Sie vergessen aber nie-
mals, die Zah! der Studenten zu nennen, die bei ihnen héren und studieren, wo-
bei sie die Zahlen nach oben abrunden.

Es ist nicht leicht, eine solche Universitat zu schildern. Northwestern Univer-
sity an der ich jahrelang Vorlesungen hielt, war eine sehr grosse Lehranstalt,
aber eigentlich keine Universitdt. Es hatte damals Tausende von Studenten und
hat jetzt etwa Vierzigtausend. An ihrer Spitze steht ein Prasident, der ausserlich
dem Rektor unserer deutschen Universitaten entspricht, aber auf eine Anzahl
von Jahren oder sogar auf Lebenszeit gewahlt und angestelit ist. Er wurde von
den Trustees, den Aufsichtsréten der Anstait, ausgesucht, die aber keine Wis-
senschaftler zu sein brauchten, aber ein méglichst grosses Bankkonto besitzen
mussten, um in die Tasche greifen zu kénnen, wenn die Anstalt eine ausserge-
wohnliche Anschaffung machen musste. Wenn einer von ihnen der Universitat
eine Summe etwa fUr ein neues Gebdude geschenkt hatte, erhielt er friiher oder
spater den Magister h.c. oder den Doktor h.c., auch wenn er nur eine Volks-
schule besucht hatte und seine Sekretarin gebildeter war ais er und er zur Not
gerade nur seinen Namen schreiben konnte. An und fir sich setzte sich der
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Aufsichtsrat aus Mannern der verschiedensten Berufe zusammen. In der Mehr-
zahl waren es Geschéftsleute, Arzte, Rechtsanwalte, auch Pfarrer, wenn die
Anstalt von einer religidsen Sekte gegrindet war. Etwas anders verhielt es sich
bei Staatsuniversititen, deren Aufsichtsrat aus Parteipolitikern bestand, die von
wissenschaftlichen Fragen nichts wussten und es auch nicht verstanden hatten,
wenn sie etwas gewusst hatten.

Das Einkommen der Universitaten schrieb sich nicht etwa aus Kolleggeldern
her oder aus anderen Beitrdgen die von Studenten bezahlt wurden, sondern aus
allen méglichen Besitztimemn wie Grundbesitz, Gebduden, Bauplétzen, Wert-
papieren und dhnlichen Dingen. Da Schulen und Kirchen keine Steuern in den
Vereinigten Staaten zu zahlen haben, verfiigen auch die Universitaten héaufig
{iber grosse Summen und sind deshalb imstande, prachtige Gebaude aufzufiih-
ren und alles anzuschaffen, was fir den Unterricht nétig ist, und natlriich ist es
ihnen deshalb auch méglich, gute Lehrer anzustelien. ' '

Besonders hervorheben méchte ich, dass viele Universitaten sich nicht nur
ihrer schénen und préachtigen Gebaude rihmen, sondern auch ihrer ganz herrli-
chen Gartenaniagen, innerhalb deren sich ihre Gebéude befinden. Alle grosse-
ren Institute besitzen eigene Gartner, die flr die Anlagen Sorge tragen. Was mir
als Deutschem am meisten auffiel, war die liebevolle Sorgfalt, mit der die Stu-
denten diese Anlagen behandelten. Niemals habe ich gehért, dass einer von ih-
nen Baume oder Stréucher beschéadigt hétte, niemals, dass man Blumen abge-
rissen oder sich etwas angeeignet hatte, was zum Universitatsgarten gehérte.
Und die schonen Gartenanlagen zeigten sich erkenntlich dafir, indem sie einen
erhebenden Einfluss auf die jungen Leute austibten, die sich in prachtvollen Al-
leen ergehen, sich auf gehegten Rasenplétzen hinstrecken oder auf Bénken im
Schatten méchtiger Baume ausruhen konnten. Es ist ein grosser Unterschied,
ob man Shakespeare oder Milion, Keats oder Byron in einem geschiossenen
dumpfen niichternen Raume liest oder in einem schénen Park, (ber den im
Sommer duftige Winde oder kilhle Liifte vom See streichen. Ein grosser Dichter,
der zu uns spricht, macht einen ganz anderen Eindruck, wenn die Umgebung
ein blithender Garten ist, als wenn er in einem Hérsaal hinter einem Katheder
steht und die muffige Luft die Zuhorer ermldet. Northwestern Universitét besitzt
noch den besonderen Vortell, dass es am Ufer des gewaltigen Michigan-Sees
nérdlich von Chicago liegt, und zwar so nahe liegt, dass ich, wenn ich bei einer
Vorlesung den Hals reckte und nach Osten durchs Fenster schaute, die Wellen
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zu mir heraufglitzern sah, die bewegliche Schatten auf die Decke des Hérsaals
zeichneten. Northwestern Universitét, die auf ihrem Campus - dem weiten
Gebiet, auf dem sich die Universitatsgebsude befinden -- aus mehr als vierzig
Gebauden bestand, die fast alle am Ufer des Sees erbaut sind, rihmt sich mit
Recht dieses Vorteils. Und vielleicht ist die dussere Schénheit der Universitat
der Grund fiir die Anhanglichkeit ihrer Studenten, die zu Tausenden Jahr fiir
Jahr zu den Schlussfeiern mit dem Gefihl zurlickkehren, dass die Universitat
jedem einzelnen von ihnen gehort.

Northwestern nannte sich ausdrlickiich "University", obwohl es zunéachst Gber
den Zustand eines "College” kaum hinausgewachsen war. Die amerikanischen
Universitaten sind so verschieden von einander, dass es nicht leicht ist, sich
darin zurechtzufinden. immerhin darf man annehmen, dass es funf oder sechs
Universitdten in Amerika gibt, die mit deutschen Universitdten konkurrieren
kénnten, auch wenn jede einzelne ihre Eigenart besitzt.

Die meisten Universitdten in Amerika verdanken ihr Dasein religidsen Ge-
meinden und viele bei der Grindung aufgestellte Bestimmungen haben bis zum
heutigen Tage ihre Geltung behalten. Northwestern, zum Beispiel, war von
Mitgliedern der methodistischen Kirche gegriindet und vom Staat autorisiert
worden, Professoren anzustellen, Vorlesungen und andere Studien zu unter-
nehmen und Grade zu verleihen. Anfangs nach der Griindung spielte die Religi-
on noch eine hervorragende Rolle, die Lehrer sowohl wie die Studenten gehér-
ten samtlich der methodistischen Kirche an und richteten sich genau nach den
Vorschriften dieser Kirche: sie durften keine alkoholhaltigen Getranke anriihren,
nicht rauchen, nicht tanzen, kein Theater besuchen, keinen Zirkus betreten, und
die Frauen waren gehalten, méglichst wenig Schmuck zu tragen, sich unauffallig
zu kleiden und ihre Hite nicht mit Blumen zu verzieren. Diese engherzigen und
philistrosen Satzungen liessen sich wohl in kleinen Ortschaften aufrecht erhal-
ten, nicht aber in einer Stadt, die unmittelbar bei einer Grossstadt gelegen war.
Sehr bald sah die Universitat sich gezwungen, freiheitlichere Bestimmungen zu
treffen. Tanzen, Rauchen, der Besuch von Theatern und anderen Schaustellun-
gen, wie auch der Gebrauch von eleganten Kleidern und Schmucksachen hat-
tfen sich in der Universitat langst durchgesetzt, als ich dort meine Arbeit auf-
nahm. Persénlich, das muss ich betonen, war mir die herrschende Atmosphére
durchaus sympathisch. Auch war das Betragen der Studenten und Studentinnen
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jederzeit ein durchaus anstandiges und der Verkehr zwischen ihnen und den
Professoren und Dozenten freundschaitlich und sogar herzlich.

Erst nach und nach wurde ich mir klar dariiber, wo ich mich befand. Der Or-
dinarius der englischen Fakultét, ein geborener Englander, hatte eines Tages
eine Abhandlung in einer Zeitung verﬁﬁentlicht, in déij er die géttliche Herkunit
Jesu Christi fir eine Mythe erklérte, Er sei ein Gesetzgeber gewesen wie Mo-
ses, Mohammed und Buddha. Diese Auslassungen verursachten ungeheure
Aufregung nicht nur in Evanston, sondern auch in Chicage und anderen grésse-
ren Stadten, und die Universitat sah sich gezwungen, den Professor aus seiner
Stellung zu entfernen. Einer der Prasidenten -- ich habe wahrend meiner Tétig-
keit an der Universitat mehrere erlebt -- wurde seines Amies enthoben, weil er
auf einer offentlichen Kundgebung gegen den Imperialismus, und auf einer an-
deren gegen die Trusts gesprochen hatte. Einer der edelsten Menschen, die ich
je gekannt habe, war einer unserer Theologieprofessoren, ein hochgebildeter
Gelehrter und der gebildetste unter seinen Kollegen. Weil er einmal eine seiner
Nichten, die gerade bei ihm zu Besuch war, zu einer Abendunterhaltung beglei-
tet hatte, bei der getanzt wurde, zwang man ihn, seine Stellung niederzulegen.
Er war sofort, nachdem er die junge Dame an der TUr der betreffenden Familie
abgeliefert hatte, nach Hause zurlickgekehrt, aber da er bei einer gegen ihn ge-
richteten Untersuchung zugeben musste, dass er gewusst habe, seine Nichte
wiirde bei der betreffenden Gesellschaft am Tanz teilnehmen, musste er sein
Amt niederlegen.

Man findet sehr viel Religiositat bei den Amerikanern, ehrliche und erheu-
chelte. In einem Institut wie der Northwestern Universitét wurde viel gebetet und
die Studenten waren gehalten, wenigstens dreimal wéchentlich um 10 Uhr mor-
gens an einem einfachen, kurzen Gottesdienst teilzunehmen. Das war keine
Ausnahme, denn viele Universitdten besitzen sogar ihre eigene Kirche. Aus
leicht verstandlicher Neugier machte ich einmal eine Gebetsversammiung an-
lasslich des "Days of Prayer for Colieges" mit. Die Sache fand in einem grossen
Saale statt und die Zahl der Teilnehmer fillte den Raum bis auf den letzten
Platz. Gleich der erste Redner, ein Professor der Theologie, verdammte den Al-
kohol und nannte seinen Genuss eine Siinde vor Gott. Darauf forderte der
Theologieprofessor, der den taglichen Gottesdienst in der Kapelle leitete, die
Anwesenden, die durch ein von drei knisenden Professoren vorgebrachtes in-
briinstiges Gebet aufgeregt worden waren, auf, Zeugnis dariber abzulegen,
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wie, wo und wann Gott sich ihnen offenbart habe. Darauf erhoben sich eine An--
zahl Anwesende und erzéhiten ihre Geschichte. Einer der Professoren brach
weinend nach seinem Gesténdnis zusammen und mehrere andere taten das-
selbe, Professoren sowch! wie Studenten. Ich bin ein zu nlichterner Mensch, um
mich aufregen zu lassen. Alles kam mir unnatirlich vor, eine kiinstlich hervorge-
rufene Erregung, etwa wie bei einem betrunkenen Menschen. Er sagt dann
Dinge, die er in niichternem Zustande niemals sagen wirde. Am Schluss wurde
gefragt, ob Studenten zugegen seien, die den Wunsch hegten, dass die Kirche
fur sie bete. Aber glicklicherweise hegte keiner einen solchen Wunsch.

Zwischen den Theologiestudenten und der Masse der Gbrigen bestand ein
stiller Kampf. Die Theologen waren fast alle verheiratet, hatten ihre Frauen bei
sich und schoben Kinderwagen vor sich her, wenn sie nach dem Mittagessen zu
inren Vorlesungen gingen. Es war immer ein ansehnlicher Zug. Die Gattinnen
schoben dann die Wagen wieder zuriick und bildeten dabei ebenfalls einen Zug.
Natiirlich wurden sie von den-(ibrigen Studenten nach Mbéglichkeit gehanselt :
Konnte man es ihnen ibel nehmen ?

Als der Erste Weltkrieg ausgebrochen war und ich zu meiner ersten Vorle-
sung im Wintersemester in meinen Hoérsaal trat, fand ich diesen von der Fran-
zOsischen Fakultdt besetzt. Ich wandte mich an den Prasidenten, der Jedoch
meinte, es ware der herrschenden Stimmung wegen kliiger, sich ohne Murren
den Ubergriff gefallen zu lassen. Er wies mir daflr im theologischen Gebéude
einen Horsaal an, in dem in der Stunde, die meiner Vorlesung vorausging, be-
reits Theologiestudenten unterrichtet worden waren. Diese Studenten flihrten
einen sichtbaren, sehr energischen Kampf gegen den Satan, der als entsetzii-
che Fratze auf die Tafel gezeichnet war und neben und tber dem naive Sétze
folgender Art zu lesen waren: "Du wirst etwas erleben, du Scheusal I" "Mit dir
werden wir schon fertig werden, du Halunke " "Du brauchst nicht dicke zu tun,
wir kriegen dich doch I" "Der Herr wird dich in deine Hélle schmeissen, wo du in
deinem eigenen Fett braten wirst !" "Du bist und bleibst ein Schuft I' Diese
Worte waren nicht etwa als Scherz gemeint, sondern es war den Verfassern
bitterer Ernst damit. Meine Studenten hatten aber ihré Freude daran und sam-
melten sogar eifrig diese Inschriften. ‘

Dass diese Leute der Deutschen Fakultat nicht sehr freundlich gesinnt wa-
ren, ist leicht zu verstehen. Sie horchten bei unseren Studenten herum, um zu
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erfahren, was wir lehrten, und besonders, was fur Bucher wir die jungen Leute
lesen liessen. Ich wurde einmal vor den Prasidenten vorgeladen, weil ich in ei-
nem Kursus (ber den deutschen Roman Theodor Storms kurze Erzahlung "Auf
der Universitat" meinen Studenten zu lesen empfohlen hatte, und ebenso ging
es einem Kollegen, der Uber das deutsche Drama las, weil er Werke von Suder-
mann, Hauptmann und deren Zeitgenossen besprach.

Jedes Jahr, wenn meine Studenten ein kleines deutsches Lustspiel auffiihr-
ten, wurde von einer Anzahi meiner Kollegen dagegen opponiert, weil Theater-
spielen und Theaterbesuch Siinde seien. Am schlimmsten war es, als Goethes
"Faust" von einem deutschen Milwaukeer Ensemble auf unseren Wunsch und
den Vorschlag unserer Deutschen Fakultadt wie auch auf Veranlassung der
Deutschen Fakultét der Universitdt von Chicago hin in Chicago aufgefiihrt
wurde. Es wurde geradezu davor gewarnt, die Tragddie zu besuchen. Mehrere
Pfarrer predigten von den Kanzeln dagegen und die dicke Frau des damaligen
Prasidenten, die Tochter eines Pfarrers in Jena, erkiarte, "Faust" sei ein
"s{:héndliches, unsittliches Stiick," dessen Auffihrung uns allen schaden wiirde.
Als ich mit dem Ordinarius unserer Fakultat dariiber sprach, antwortete er &r-
gerlich, die Leute vertraten noch die alten, langst abgeschafften methodisti-
schen ldeale: "Kein Trinken, kein Rauchen, kein Tanzen, kein Theater, keine
Vergniigen irgend welcher Art, aber mdglichst viele Gebetsversammiungen in
der Kirche." Der Vater dieses Professors war ein fanatischer methodistischer
Pfarrer gewesen und seine Schwester war mit einem methodistischen Missionar
in China verheiratet.

Es er(brigt sich, von den wissenschaftiichen Leistungen der Northwestern
Universitat zu sprechen. Sie waren nicht schlechter und nicht besser als sie aus
Instituten hervorzugehen pflagen, denen durch Puritanismus und Sektierertum
die Hande gebunden sind. Aus unserer Fakultat gingen die grosse, auch in
Deutschland anerkannte "Grammatik der deutschen Sprache, wie sie heute ge-
schrigben und gesprochen wird" von meinem Kollegen Professor George O.
Curme hervor und die schdne kritische Gesamtausgabe der Gedichte Wilhelm
Millers von unserem Chef und Ordinarius Professor James Taft Hatfield. Unse-
re Studenten taten die Arbeit, die man ihnen aufgab, aber sie besassen nur
selten den Forschungsgeist und die Neugierde, die nétig sind, um selbstandig
zU arbeiten. Aber sie waren gute Kerle, die wenig Wissen von zu Hause mit-
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brachten, und dasselbe gilt von den jungen Damen, deren ich viel mehr in mei-
nen Vorlesungen hatte, als junge Manner.

Die weitaus grosste Zahl der Studenten und Studentinnen gehérten Vereinen
an, die man entfernt mit unseren deutschen Studentenverbindungen vergleichen
kénnte. Sie besassen alle itire eigenen schénen Gebaude, in denen eine Anzahl
von ihnen wohnte, und zwar gilt dies von jungen Mannern wie von jungen Méad-
chen. Ich war sehr héufig bei ihnen zu Gast geladen und freute mich Gber den
demokratischen Geist, der unter ihnen herrschte. Die Kellner, die bei Tisch auf-
warteten, waren drmere Studenten, die sich auf diese Weise ein paar Dollar
verdienten, und ich habe nie gemerkt, dass sie deshalb flr geringer von den
Mitgliedern der Verbindung geachtet worden wéren, bei denen sie beschéftigt
waren.

in Evanston, der Stadt, in der sich ein Teil der Northwestern Universitat be-
fand -~ die Medizinische, Zahnérztliche und Tierarztliche Fakultat hatten ihre Ar-
beitsplétze in Chicago -- gab es drei sehr gute Speisewirtschaften, die alle ei-
nem fritheren Studenten gehorten, und in denen ausschliesslich Studentinnen
beschéﬁigt waren. Ich habe haufig dort gespeist und die Kellnerin, die mich be-
diente, redete ich mit ihrem Vornamen an und gab ihr nachher 25 Cent Trink-
geld. Am Nachmittag sass sie vor mir in meiner Vorlesung und ich redete sie mit
Fraulein Burnham oder Fraulsin Dalton an und am Abend tanzte ich mit ihr auf
dem Ball ihrer Verbindung.

Die Ballabende spielten eine wichtige Rolle im Leben der Studenten. Da die
Verbindungen ihre eigenen Héuser besassen, veranstalteten sie dort jeden
Winter eine bestimmte Anzahl von Béllen. Besassen sie jedoch keinen Raum,
der gross genug fir eine grossere Veranstaltung war, so mieteten sie einen sol-
chen in irgend einem benachbarten Kiubhaus. Die Bélle jedoch - und ich habe
viele mitgemacht -- besassen nichts von der Felerlichkeit eines deutschen Bal-
les. Eine gewisse Stelfheit wurde schon dadurch verursacht, dass jeder junge
Mann den ganzen Abend nur mit einer einzigen jungen Dame tanzte, es sei
denn, er iiberliesse sie einmal einem Freunde und engagierte dafiir die Dame
selnes Freundes. Bel allen diesen Ballen hatte ich immer wieder denseiben Ein-
driuck, den ich oft hatte, wenn viele schine und hibsch gekleidete junge Ameri-
kanerinnen zusammen waren: ein Stiick Poesie, aber kein aufregendes, eine
gewisse Pikanterie, aber sie l&sst einen nicht vergessen, dass sehr kihle, be-
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rechnende Herzen in den kleinen weissen, nur wenig verhliten Busen pochen.
Die Tanze sind nett, aber nicht sehr grazids, und der Saal, in dem getanzt wird,
ist hilbsch und gerdumig, aber es fehit ihm das Feierliche und Glénzende, das
europédischen Tanzsélen eigen ist.

Von Zeit zu Zeit spielten unsere Studenten Theater und es war (berra-
schend, feststellen zu missen, wieviele Talente sich unter ihnen befanden. Ich
denke an eine vorzlgliche Aufflihrung von Galsworthys "Silver Box" und an eine
ebenso tadellose von Shakespeares "Taming of the Shrew". Ausserdem schlu-
gen unsere Studenten in der Zeit zwischen Weihnachten und Ostern ein Zirkus-
zelt auf, in dem nur Kiinstler ménnlichen Geschlechts aufiraten und auch die
weiblichen Rollen spieften. Der pekunidre Gewinn dieser einmaligen Vorsteliun-
gen wurde dem Northwestern University Settlement House Gberwiesen, das sich
im dunkelsten Ghicago befand und nach dem Muster von Toynbee Hall in Lon-
don errichtet und ausgestattet war, — ein Gebéude, in dem die drmsten Men-
schen in Ber{ihrung mit einer besseren Welt gebracht wurden. Im Gebédude be-
fand sich ein Kiubzimmer -- Mitlglieder der einzelnen, hier zusammenkommen-
den Klubs zahlten nur den winzigen Betrag von etwa 10 oder 20 Cent monatlich,
damit sie nicht das Gefihl haben sollten, dass es sich dabei um Wohitatigkeit
handele. Im Settlement House wurden Konzerte gegeben, Vortrdge gehalten
und Unterricht verschiedenster Art erteilt. Ich selbst habe haufig vor einem Klub,
der aus lauter dicken deutschen Frauen bestand, (iber eine Reise, Uber einen
neuen Roman, Uber Ereignisse in Deutschland gesprochen, oder ich habe ein
Kapitel aus einem deutschen Schriftsteller oder Gedichte vorgelesen und habe
nie eine aufmerksamere, dankbarere Zuhdrerschaft gehabt.

Der Zirkus unserer Studenten brachte immer viel Geld ein. Die einzelnen
Nummern waren zwar nicht bedeutend und die Witze der Ciowns waren nicht
witzig, aber Jahr fiir Jahr gab "Professor Hatfields Rothaariges Orchester” in
Verbindung mit dem Zirkus ein Konzert, das ungeheuren Erfolg erzielte. Die
Mitglieder des Orchsters waren samtlich Studenten und Studentinnen mit roten
Haaren, wie sich auch der Dirigent eines soichen Haarschmucks erfreute. Das
Konzert, bei dem Blechdosen, Kochtépfe, Loffel, Flaschen und &hnliche Gegen-
stande die musikalischen Instrumente vertraten, hatte einen Riesenerfolg. Und
nun stelle man sich einen deutschen Universitatsprofessor vor, einen Ordina-
rius, der mit seinen Studenten ein 6ffentiiches Konzert auf Kochtépfen und
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Bratpfannnen veranstaltete! Aber Professor Hatfield war ein wirklicher Gelehrter
und ebenso tichtig beim Vergniigen wie bei der Arbeit.

Aber das wichtigste Ereignis im Leben unserer Studenten waren die Fuss-
ballspiele die alljghrlich im Oktober und November stattfanden. Dabei handelte
es sich nicht um Geld, sondern um Ehre oder richtiger; um Erfolg. Jede grosse-
re amerikanische Universitét besitzt” einen ausgedehnten Sportplatz mit
amphitheatralisch angeordneten Platzen fir die Zuschauer. Das wichtigste Spiel
fur Northwestern war der Kampf zwischen ihrer Riege und der Riege der Uni-
versitat von Chicago. Er fand abwechselnd in Evanston und Chicago statt. Die
Universitat von Chicago war der Northwestern weit voraus, denn sie war von
John D. Rockefeller gegriindet und hatte mit Millionen angefangen, wéahrend
Northwestern sich milhevoll hatte emporarbeiten missen. Beim Fussballkampf
war es, als ob zwei Riesen einander gegenuiberstanden. Obwoh! der Eintritts-
preis sehr hoch war, waren die Zuschauertriblnen, die Tausende fassten, bis
auf den letzten Platz besetzt. Das eigentiiche Spiel war ein ungeheurer Spekta-
kel. Das Gebriill des Publikums spottete jeder Beschreibung, denn jede Bewe-
gung des Balls wurde von der einen oder der anderen Seite von lautem Jubel,
der in betidubenden Larm ausartste, begleitet. Das muss man miterlebt haben,
das lasst sich nicht beschreiben. Gewdhnlich wird einer oder der andere Kémp-
fer mit einem ausgekugelten Knie, einer zerbrochenen Rippe oder einem Loch
im Kopfe vom Kriegsschauplatz hinausgetragen.

Aber es gab noch etwas, das man in Deutschiand kaum verstehen wird: eine
dffentliche Verspottung der Professoren durch ihre Studenten. Am Ende des
zweiten Semesters, also im Spatfrihling, errichteten die Studenten auf dem
Campus eine wackelige Bretterbude als Blihne, auf der sie eine Art Theater
auffithrten, dessen Text sie selbst verfasst hatten. Es wird "Trick Play” genannt,
was soviel wie Possenspiel heisst und aus dem Witielalter in England stammt.
Ausser dem allgemeinen Publikum wohnten ihm fast alle Professoren bei. ich
habe nur wenige besucht und erinnere mich kaum mehr der Einzelheiten. Ein-
mal bildeten ein paar Studenten ein himmlisches Gericht auf der Bihne, in de-
ren Fussboden sich ein grosses Loch befand. Jeder Professor wurde vor das
Gericht geladen, von ein paar Zeugen wurde eine humorvolie Schilderung sei-
ner Eigentimlichkeiten und besonders der Siinden gegeben, deren er sich
schuldig gemacht hatte. Natirlich war alles nur Scherz und Ubertreibung,
manchmal liessen die jungen Leute es ailerdings an Takt fehlen, aber wehe dem
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Verspotteten, der sich beleidigt gefuhlt hatte! Er ware das unbeliebteste Mitglied
der Fakuitat geworden! So ziemlich jeder bedeutendere Professor wurde schul-
dig befunden, in der Hélle zu braten und wurde in das Loch auf der Biihne ge-
stossen, das dorthin fihrte. Mit mir machten sie nicht viele Umsténde: ich ver-
schwand sofort im Héllenloch mitsamt meinem Uberzieher, Spazierstock und
Hut, welche die Studenten von mir geliehen hatten.

Man muss verstehen, dass es sich bei meiner Schilderung ausschliesslich
um Studenten der ersten vier Jahre (acht Semester) handelt und dass sie sich
aus den verschiedensten Nationalitdten und Rassen zusammensetzten. Ich ha-
be Neger, Indianer, Inder, Chinesen, Japaner, Siamesen, Peruaner, Mexikaner,
Brasilianer und andere zu meinen Flssen gesehen und Weisse aus allen euro-
paischen Landern. Die alteren Studenten, die nach Empfang des Baccalau-
reusgrades ihre Studien weiter verfolgten und die man vielleicht mit deutschen
Studenten auf dieselbe Stufe stellen kénnte, kiimmerten sich um ihre Arbeit und
nahmen am Treiben der jingeren Studenten nicht mehr teil. Eine Anzahl von ih-
nen erwarben sich den Doktorgrad.

Ich will noch erwéhnen, dass die Universitatskarriere in Amerika nicht sehr
kompiliziert ist. Man wird zuerst Dozent, dann Assistant Professor, darauf As-
sociate Professor und schliesslich Ordinarius oder, wie er allgemein genannt
wird, Chef eines Departments. Da in den Vereinigten Staaten alle méglichen,
richtiger unglaublichen Menschen sich den Titel Professor beilegen, ist es ge-
bréuchlich geworden, Professoren, die an Universititen lehren, ausdriicklich als
Universitatsprofessor zu bezeichnen. Sobald jedoch ein solcher Professor aus
seinem Amt ausscheidet, wird der Titel nicht mehr angewandt und er muss sich
mit dem einfachen "Mister" begniigen.

Giessen, den 6. April 1961 Georg Edward
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Georg Edward:
Die Bibliothek eines Millionéars

In Amerika findet man unter den Milliondren mehr Séfnmlef als in jedem
andren Stande. Sie haben ihre Steckenpferde, denn sie mussen, da sie nicht
selten Emporkémmlinge sind, ihre Bildung irgendwie zur Schau stellen, und so
sammeln sie Bilder, Gemalde, alte M&bel, Zeichnungen, Manusknpte berthmter
Manner, Teppiche und vieles andere. Jedes Jahr erscheint ein umfangrelches .
Buch, das den Titel fuhrt: "Sammler und ihre Steckenpferde" und gleichzeitig
wird ein betréchtlicher Band herausgegeben, der mit wissenschaftlicher Genau-
igkeit die Preise anzeigt, die bei Versteigerungen flr Blcher, Manuskripte, Sti-
che und haufig auch andere Gegensténde erzielt worden sind.

Ich habe einen vermdgenden Geschéftsmann gekannt, der alle Verdffentli~
chungen sammelte, die von einer erstklassigen Druckerei in Boston hergestellt
waren. Als er zur Zeit der Krise Ende der zwanziger Jahre seine Sammiung
verkaufen wolite, war kein Kéufer dafur zu finden. Ein Freund von mir besass
eine Sammlung aller Ausgaben Marc Aurels, obwoh! er kein Wort lateinisch
oder griechisch Kannte, und die Bibelsammlung eines grossen Bankiers, die so
umfangreich war, dass er sich eine besondere Bibliothekarin dafir halten
musste, erfreute sich sogar internationaler Berlhmtheit. ich habe einen dsut-
schen Bierbrauer in einer Vorstadt Chicagos gekannt, der nur alte Bicher in je-
der beliebigen Sprache sammelte, nur durite keins weniger als funfzig Dollar
kosten und jinger als zweihundert Jahre alt sein. Ein éus'sérgewéhnlicher
Sammler war der Sohn eines mehrfachen Millionars, der sich alie Adressbiicher
von Stadten ,'mit mehr als hunderttausend Einwohnern anschaffte; allerdings
hob er sie nicht auf, sondern ersetzte sie siets durch die neuste Ausgabe.

Zufallig war ich infolge des Ersten Weltkrieges aus meiner friheren Stellung
als Universitatsprofessor entlassen worden, sodass ich der Aufforderung eines
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vielfachen Milliondrs nachkommen konnte, seine Bibliothek zu verwalten und
weiter auszubauen. Zwolf Jahre lang habe ich diesen Beruf ausgelibt.

William Smith Mason in Evanston bei Chicago hatte einmal einen Wortstreit
mit einem Freunde Gber Benjamin Franklins Steliung zur Religion gehabt und
sich daraufhin eine Gesarntausgabe der Werke des alten Diplomaten und Erfin-
ders angeschafft. Bei der Lektiire kam er zur Ansicht, nicht George Washington
sei der grosste Amerikaner gewesen, sondern Franklin. George Washington
war ein erfolgreicher Heerfithrer und Prasident der jungen Republik, aber Ben-
jamin Franklin war Diplomat, Schriftsteller, Gelehrter, Philosoph, Drucker, Her-
ausgeber und Redakteur einer Zeitung und Verireter zahlloser anderer Berufe.
Jemehr Mason sich in die Schriften Franklins vertiefte, desto grosser wurde
seine Bewunderung flir den alten Herrn und nach und nach kaufte er alle Bi-
cher, in denen von Franklin gehandelt oder wo er auch nur angefihrt wurde.
Nach und nach wuchsen die Biicher zu einer stattlichen Bibliothek an. Somit
hatte Mason die Liste der amerikanischen Sammler um einen Namen vermehrt
und zwar um einen schwerwiegenden.

Als ich meine Arbeit bei ihm (ibernahm, betonte er mir gegentiber, er hege
die Absicht, alles, was sich auf Franklin beziehe, seiner Sammlung einzuverlei-
ben und diese Sammlung spéter entweder der Nation oder einer grésseren Uni-
versitatsbibliothek zu vermachen. Eine 6ffentliche Bibliothek sei kaum imstande,
eine Blichersammlung, die sich ausschliesslich mit einer einzigen Person be-
schéftige, zusammenzubringen, das konne nur ein unabhangiger Liebhaber fer-
tig bringen und er hege die Absicht, dieser Liebhaber zu werden.

Ich hatte mehrere Monate ndétig, um mich mit der Bibliothek vertraut zu ma-
chen und gleichzeitig meiner Uberraschung Herr zuwerden. Da waren Franklins
Werke in unzahligen Ausgaben vorhanden| Da waren ganze Gestelle, die nichts
weiter enthielten als Bande um Bénde seiner Auipbiographie in allen méglichen
Ausgaben und in Ubersetzungen in den verschiedensten Sprachen. Dazu ka-
men Mengen von Schulausgaben, die in Reih und Glied nebeneinander stan-
den. Und nun gar die kieine Plauderei "Der Weg zum Reichtum!" Zweifellos hat
der ansprechende Titel dazu beigetragen, dass man das an und fir sich wenig
bedeutende Werk wieder und wieder gedruckt und in fremde Sprachen Gber-
setzt hat. Dabei hat man auf schéne Ausstatiung gesehen. Eine franzdsische
Ausgabe war mindestens zwei Fuss lang, eine Ubersetzung in den Elsdsser
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Dialekt keine drei Finger breit. Ausser Blichern enthielt die Bibliothek das Origi-
nal des berlhmten Epitaphé, Frankiins und das von ihm gedruckie
Elementarbuch, das nur noch in dieser einzigen Ausgabe existierte. Zu alle dem
kamen noch eine Anzahl Originalbriefe Franklins, die noch ungedruckt waren.

ich hatte natlirlich manches von Franklin gelesen, ehe ich Masons Bibliothek
kennen lernte, hatte es aber wenig bedeutend gefunden. Ich war Uberzeugt,
dass der Autor ein kluger Mensch war, der aber fUr die feineren Seiten des Le-
bens kein Verstandnis besass. Auch Poesie und Uberhaupt Literatur bedeuteten
ihm nicht viel. Die kleinen Spriiche und Maximen, die er in seinem  "Almanach
des armen Richards" veroffentlichte, den er seit 1733 Jahr flr Jahr herausgab,
sind trocken und langwsilig. Auch fur die "Bagatellen”, die er in Paris verfasst
und von seinen Dienern hatte drucken léssen, konnte ich mich nicht erwérmen,
obwoh! manche Leute sie reizend fanden. Und seine Philosophie? Wir wiirden
es kaum Philosophie nennen, dass er Alltaglichkeiten in Spriiche verwandeite.
Kirnberger, der Verfasser des "Amerika-Miden", spottete dariber, indem er
Franklins Theorien zusammenfasste: "Aus dem Rinde macht man Talg, aus
dem Menschen macht man Geld."

Ich hatte meine Stellung niedergelegt, wére Franklin nicht mehr als das ge-
wesen. Seine Bedeutung lag aber auf einem ganz anderen Gebiet, das eben-
falls echt amerikanisch war. er war ein Erfinder und schon als ganz junger
Mensch der Herausgeber einer so bedeutenden Zeitung wie die "Pennsyivania
Gazette," die er zum gréssten Teil selbst schrieb. Aber das Wichtigste war seine
Stellung als Politiker und Diplomat.

Je mehr ich mich in die Geschichte Franklins vertiefte, desto anregender
fand ich ihn. Die Zahl der Werke, die sich mit ihm beschaftigten, z&hlte nach
Hunderten und in jeder Geschichte, die es mit der amerikanischen Revolution zu
tun hatte, nahm er eine bedeutende Steliung ein. Was mich allerdings mehr als
alles andere interessierte, waren die Briefe, deren vielleicht ein Dutzend als
Originaimanuskripte vorhanden waren und die ich nach und nach auf etwa funf-
hundert brachte. Unsere Bibliothek wuchs von Tag zu Tag und ich hatte flnf
junge Madchen als Gehilfinnen angestelit, zu denen noch ein junger Mann kam,
der Geschichte an der benachbarten Universitdt studierte und der mir dabei
behilflich war, die vielen Anfragen zu beantworten, die an uns aus allen Welitei-
len gerichtet wurden. Je bekannter aber unsere Bibliothek wurde, desto interes-
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santere Werke wurden uns angeboten. Nicht nur aus Amerika, auch aus allen
grosseren Stadten Europas bezogen wir Werke, die etwas mit Franklin zu tun
hatten. Ein grosses Antiquariat in London sandte uns jedes Manuskript
Franklins, das ihm in die Hande fiel, ohne anzufragen, ob wir es wiinschten. Da
Geld keine Rolle bei uns spielte, war uns jedes wertvolle Stlick willkommen.

Manchmal hatte ich unverdientes Gllick: so fiel mir einmal-eine Karte Nord-
amerikas fiir flinfhundert Dollar in die Hénde -- es war die sogenannte "Mitchell-
karte," auf der Franklin einen roten Strich gezogen hatte, der die Grenze zwi-
schen Kanada und Massachuseits bilden sollte. Naturlich fehlte der Strich auf
unserer Karte, aber es stellte sich spéter heraus, dass von unserer Karte, die
eine Erstausgabe war, nur noch ein eiriziges weiteres Exemplar existierte, -- ich
erinnere mich nicht, ob es sich im Britischen Museum oder in der Kongressbi-
bliothek in Washington befindet. Spéter horte ich, ein Herr Leiter besitze die
Karte mit dem roten Strich. Ich besuchte ihn deshalb einmal in Washington,
aber wer konnte beweisen, ob der rote Strich wirklich der rote Strich Franklins
war ? Einen roten Strich konne jedermann auf einer Karte ziehen.

Als Benjamin Franklin in Gemeinschaft mit Dr. John Pringle, dem Leibarzt
des Kénigs von England, im Jahre 1766 auf der Reise nach Pyrmont in Géttin-
gen Station machte, wurden sie wie Kbnige empfangen. Sie nahmen an einer
Sitzung der "Gottinger Gelehrten Gesellschaft" teil, was in der nachsten Num-
mer der "Gottinger Gelehrten Anzeigen" erwahnt wurde. Ich hatte es mir in den’
Kopf gesetzt, eine Nummer dieser "Anzeigen" misse noch aufzutreiben sein,
aber es dauerte fast drei Jahre, bis uns ein Leipziger Antiquar ein tadelloses
Exemplar zukommen liess, das trotz seines Alters nur ein paar Pfennige ko-
stete. Ahnlich erging es mir mit einem Verzeichnis der "Loge der Neun Schwe-
stern” in Paris. ich wusste, dass eine gedruckie Liste existierte, an deren Spitze
der Name Benjamin Frankling als Grossmeister verzeichnet war, und ich ruhte
nicht, bis wir in den Besitz eines Exemplars kamen. Es war nur ein einziges,
schén gedrucktes Blatt. Von dem von Franklin redigierten und gedruckten
"Poor Richard's Almanac”" brachte ich eine ganze Reihe zusammen, aber es
gltickte mir nicht, den ber{ihmtesten Band, namlich den ersten fir das Jahr 1733
aufzutreiben, obwoh! wir einen hohen Preis dafir boten.

Natiirlich befanden sich unter den Werken, die ich auf Auktionen in New
York und anderen Orten erstand, eine betrachitliche Anzahi von Faischungen,
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aber daflir hatte ich eine besondere Rubrik eingerichtet. Gewohnlich kostete es
mich keine Mihe, Falschungen als solche zu erkennen und Herr Mason meinte,
diese Falschungen seien ein Beweis, wie hoch Franklin geschatzt werde, des-
halb sollten wir auch die Faischungen unserer Bibliothek einverleiben. Interes-
sant war es auch, dass Werke von Franklin, die noch die in spateren Ausgaben
verbesserten Druckfehler enthielten, besonders hohe Preise erzielten.

Ungefahr ein halbes Jahr, nachdem ich meine Stellung bei Mason angetreten
hatte, veranstalteten wir eine Ausstellung unserer Schitze. Wir hatten schéne
Schaukasten mit besonderem elektrischem Licht anfertigen lassen und stellten
hier viele Originalbriefe Franklins, ferner seltene oder besonders schéne Aus-
gaben seiner Werke, Produkte seiner Buchdruckerei -- sogenannte "Franklin
Imprints" -- und lllustrationen aus. Einen grossen Platz nahmen die Ausgaben
des "Wegs zum Reichtum” ein, die in franzdsischer, englischer, déutscher, ita-
lienischer, serbischer, hebréischer, jiddischer und hollandischer Sprache vorla-
gen. Da Franklin ein vielseitiger Mensch war, wurde unsere Ausstellung von al-
len moglichen Gruppen von Leuten besucht -- von der Feuerwehr, weil er in
Philadelphia eine Art Feuerwehr gegriindet hatte, von Postbeamien, weil er Ge-
neralpostmeister der Kolonien gewesen war, von Negern, weil er ein Gegner der
Sklaverei gewesen war, von Ofenputzern, weil er einen besonderen Ofen erfun-
den hatte, von Elektrikern, weil er sich mit Elektrizitét abgab und den Blitzablei-
ter erfunden hatte, von Druckern, weil er mehrere Zeitungen -herausgegeben
hatte, von Parteipolitikern, weil er selbst ein Politiker gewesen war -- die Besu-
che Abend flr Abend nahmen kein Ende und ich, der Hunderte von Fragen --
immer dieselben -- zu beantworten hatte, verlor das bisschen Fett, das ich be-
sass, und magerte zusehends ab.

Ich darf nicht vergessen, zu erwahnen, dass ich Gberall im Inland und im
Ausland Stiche kaufte, die Portrats solcher Personen darstellten, die im Leben
Franklins eine Rolle gespielt hatten. Alle diese Stiche stellten wir in der grossen
Eingangshalle des Hauses aus, in die man durch das Vestibil emtrat und sie
machten einen prachtlgen Eindruck.

Unsere Bibliothek wurde natlrlich von vielen Leuten besucht, tber die ich
mich drgerte, die ich aber mit liebenswirdigem Lacheln empfing. Haufig waren
es Auslinder und ich amisierte mich Uber ihre Eigentimlichkeiten. Englénder
pflegten die Biicher stillschweigend zu betrachten und keine Meinung zu &us-
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sern, Deutsche hatten die Gewohnheit, alles zu kritisieren und Vergleiche zwi-
schen ihrem Vaterland und den Vereinigten Staaten anzustellen, wahrend die
Franzosen in Ekstase gerieten und einmal iiber das andere riefen: "Magnifique!
Magnifiquel" Kein Wunder, dass der Besitzer der Bibliothek die Franzosen
mehr als alle anderen schétzte. Auch Studenten der benachbarten Universitat
und ihre Professoren waren Besucher und Benutzer unserer Bibliothek.

Ubrigens befand sich die Franklinbibliothek in der Privatwohnung Herrn
Masons, einem grossen schonen Haus inmitten eines herrlichen Gartens.
Mason, der sich zu Hause am wohisten flhlte, befand sich fast immer in unserer
Mitte und wurde von uns allen aufrichtig geschitzt und geliebt. Er war ein
Gentleman vom Scheitel bis zur Sohle, lud uns haufig zu Spazierenfahrten ein
und hatte neben seinen drei Automobilen noch ein Ford Coupé fir unsere
Bibliothek angeschafft. Da ich mir nichts aus Automobilen machte und keins zu
fahren verstand, pflegten meine Sekretérin oder eins von unseren jungen
Médchen mich an meiner Wohnung abzuholen, wenn das Wetter schlecht war,
und b{rachte mich auch wieder nach Hause.

Mason besprach oftmals mit mir seinen Plan, die Bibliothek spater einer Uni-
versitét zu vermachen. Er habe zuerst an die Kongressbibliothek in Washington
gedacht, aber diese besass bereits eine ansehnliche Sammiung von Franklin-
schen Werken. Ausserdem wilngchte er, dass die Sammiung nach seinem Tode
fortgesetzt und bearbeitet werde. Dazu war aber nur eine kieinere Bibliothek
beféhigt_, vorausgesetzt, dass noch ein besonderer Fonds vorhanden war, um
Neuanséhaﬁungen zu machen und die vorhandene Sammiung zu vervollstandi-
gen und zu verwalten. Mason hatte in Yale in Connecticut studiert und es war
nur natiirlich, dass er von Anfang an im Sinne hatte, dieser Universitédt seine
Sammiung, die zuletzt aus Tausenden von Banden bestand, zu vermachen. Das
sollte erst nach seinem Tode geschehen, aber die schwere geschéftliche Krisis,
die Ende der Zwanziger und Anfang der Dreissiger Jahre die Vereinigten Staa-
ten heimsuchte, veranlasste ihn, das Ganze der Universitat Yale schon damals
zu vermachen.

Zu den Werken, die unmittelbar aus unserer Bibliothek hervorgegangen wa-
ren, gehdren unter anderen vor allem Ruth L. Butlers "Dr. Frankiin, Postmaster
General" und Lewis J. Careys "Franklin's Economic Views."” Das wichtigste je-
doch war Professor Fays "Frankiin, the Apostie of Modern Times," ein umfang-
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reiches Werk, dem Hunderte von unverdffentlichten Briefen Franklins zugrunde
liegen und das den Beweis erbringt, dass Franklin ohne Hilfe der Freimaurer in
Frankreich niemals erreicht hitte, was er wirklich erreichte. Aber mehr als das
zeigt Fay uns einen menschlichen Franklin, nicht nur einen trockenen Erfinder
und Diplomaten, sondern einen Menschen, der ein Herz in der Brust und war-
mes Blut in den Adern hat und die Leiden und Freuden tiefer empfindet als an-
dere Menschen. Dasselbe hat Fay in seinem né&chsten grossen Werk "Louis
XVL" fur diesen ungliicklichen Kénig gezeigt und mehr noch in dem bedeu-
tendsten, das er geschaffen hat, in seiner "La Grande Revolution 1715--1815,"
einem gewaltigen Panorama menschlicher Tugenden, Leidenschaften und Ver-
brechen. Hinter diesen Werken steht nicht nur ein Gelehrter, ein Dichter und
Denker, sondern eine Persénlichkeit, die nach Wahrheit und Gerechtigksit nicht
nur sucht, sondern sie auch findet.

Ich lernte Professor Fay kennen, als er eines Tages zu uns in die Bibliothek
kam, um unsere Werke iiber Franklin und vor allem seine noch unveréffentlich-
ten Briefe zu benutzen. Er war Franzose und ich Deutscher und es war gar nicht
lange nach dem Ersten Weltkrieg und wahrscheinlich erwartete Mason, dass wir
uns feindlich gegentibertreten wiirden. Jedenfalls hielt er es fir notwendig, mich
vor ihm zu warnen, und wahrscheinlich hat er auch Fay vor mir gewarnt. Aber
wir waren beide Européer, und wenn man rings von Amerikanern umgeben ist,
hat das eine besondere Bedeutung. Wir verstanden uns ohne weiteres und wa-
ren bald gute Freunde geworden und sind es auch geblieben, obwoh! wir durch
den Zweiten Weltkrieg, den ich in Europa erlebte, weit von einander getrennt
wurden und jahrelang nichts von einander hérten. Es gelang mir erst nach lan-
geren Versuchen, wieder in Verbindung mit ihm zu gelangen. Er lebte damals in
der Schweiz, kehrte aber endlich wieder in sein Vaterland zurlick, wo inzwi-
schen -seine beiden grossen Werke aus der franzésischen Geschichte erschie-
nen waren. '

Nichts, was die zwdif Jahre Arbeit in der Franklinbibliothek Masons mir gege-
ben haben, reicht an das heran, was mir die Bekanntschaft mit Bernard Fay be-
deutet. Sein grosses Werk Uber Franklin mag nicht ganz dem trockenen Ge-
schmack der Amerikaner zusagen, desto erfolgreicher war es in Frankreich und
iberhaupt in Europa und hat Bernard Fay zusammen mit seinen anderen Wer-
ken in die vorderste Reihe der grossen Historiker unserer Zeit gebracht.
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Georg Edward:

Auf der Suche nach verlorenen Hessen

Wéhrend ich in der Staatsuniversitét von Virginien Vorlesungen hielt und in
Monroe Hill, dem ehemaligen Heim des gleichnamigen Prasidenten wohnte, fiel
es mir auf, dass hoch oben im Gebirg Uber den Waldungen hier und da Rauch
emporstieg. Als ich mich dann erkundigte, was es zu bedeuten habe, erhielt ich
die Antwort, dort lebten die Nachkommen der hessischen Soldaten, die zur Zeit
der amerikanischen Revolution aus der Gefangenschaft geflohen seien und sich
in den Bergen niedergelassen hatten.

Die Sache kam mir seltsam vor und ich beschloss, dem Gerlicht nachzuge-
hen, um dahinter zu kommen, was wahr und was nur Einbildung des Volkes sei.
Nach der Schlacht von Saratoga waren die Soldaten, die sich den Amerikanern
ergeben hatten, in die Nahe von Charlottesville geschafft worden, wo sich jetzt
die Universitat befand. Der Kommandeur, der ebenfalls in Gefangenschaft gera-
ten war, war General Friedrich Adolf von Riedesel, der von seiner Gattin, einer
geborenen von Massow, begleitet war, und die Aufsehen erregte, weil sie die
erste Frau war, die man in Virginien zu Pferde sah. Damals war es noch nicht
Mode, dass Damen sich zu Pferde sehen liessen. Nach ihrer Rickkehr nach
Deutschland veréffentlichte die Baronin im Jahre 1800 ihre Kriegserinnerungen
unter dem Titel: "Berufsreise nach Amerika," ein liebenswiirdiges Buch das
man auch heute noch mit Genuss lesen kann.

Zufallig traf ich eines Tages bei einem Abendessen den Bischof der anglika-
nischen Kirche, mit dem ich auf die in den Bergen oben wohnenden Hessen zu
sprechen kam. Er wusste weiter nichts Gber sie, als dass sie die Nachkommen
geflitchteter hessischer Soldaten seien, riet mir aber, einen Wagen zu nehmen,
etwas Proviant zu verladen, zwei Flhrer zu engagieren und in die Berge hinauf-
zufahren und bei den Bewohnern der einzelnen Hauser anzuklopfen und sie zu
fragen, woher sie stammtén. Er bot mir auch an, mir ein paar Zeilen an eine
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Mission seiner Kirche oben im Gebirge mitzugeben, wo ich mich (iber alles in-
formieren kénne.

Am folgenden Freitag traf ich die Vorbereitungen fir den Ausflug. ich wollte
am n&chsten Morgen so friih wie mdéglich meine Entdeckungsreise antreten.
Natiirlich wurde Gberall bekannt, was ich vorhatte, und ich wurde von verschie-
denen Seiten vor meinem tollkiihnen Unternehmen gewarnt. Die Waldbewoh-
ner, sagte man mir, seien allerdings die Nachkommen von hessischen Soldaten,
aber sie seien sehr geféhrliche Menschen. Vor allen Dingen i&gen die einzelnen
Familien miteinander in blutiger Fehde, ausserdem seien sie heimliche Brannt-
weinbrenner und schéssen jeden Uber dén Haufen, von dem sie annahmen, er
sei ein Beamter oder ein Spion des Sheriffs. Erst vor zwei Wochen seien sie
Uber zwei Polizisten hergefallen, die gekommen wéren, um einen von ihnen
festzunehmen, der "Mondscheinwhisky" 'hergestellt und verkauft haben sollte.
Beim Transport des Verhafieten seien die beiden Polizisten aus einem Versteck
beschossen worden, der eine sei tot auf der Stelle geblieben, dem anderen sei
es gegliickt zu entkommen. "Und der Mondscheiner?" fragte ich. "Der fabriziert
wieder Mondscheinwhisky," bekam ich zur Antwort.

Ich mietete ein zweispanniges Buggy, das am Samstagmorgen um sechs
Uhr vor meiner Wohnung stehen sollte, aber die zwei Fiihrer zu mieten, die ich
unbedingt riétig hatte, war anstrengende Arbeit. Sobald ich davon sprach, ich
beabsichtige, (iber Sonntag ins Gebirge hinaufzufahren, wollte niemand etwas
davon héren. Endlich erklérten sich zwei Farbige, die zu Monroe Hill gehérien,
bereit, mich zu begleiten. Sie behaupteten, sie kennten den Weg genau, und
das war natlrlich von grosser Wichtigkeit.

Am Samstag morgen stand ich vor meiner Wohnung und wartete auf das
Fuhrwerk, das die Farbigen besorgen soliten. Aber sie liessen auf sich warten.
Es verging eine Stunde, dann noch eine, da sah ich das Buggy gemutlich die
Strasse heraufkommen. Die beiden Schwarzen stiegen aus: "Sagt einmal, Ihr
Schafsképfe,” fuhr ich sie an, "wo bleibt Ihr denn? lch laufe hier schon drei
Stunden auf und ab und lhr ..." "Ach Doc," antwortete der eine, der Bob hiess,
"das ist sehr schiimm. Aber gestern hat unsere Urgrossmutter ihren achtund-
finfzigsten Geburistag gefeiert, da sind wir so spét nach Hause gekommen und
dann haben wir heute morgen zu lange geschiafen. Aber das macht doch nichts,
Doc." "Eure Urgrossmutter muss als kieines Kind geheiratet haben," antwortete
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ich, "wie alt ist sie jetzt?" "Ja Doc, genau wissen wir's nicht. Sie mag dreissig
oder vierzig sein. Sie weiss selbst nicht, wie alt sie ist. Mein Bruder Jim und ich,
wir sind ZWIIhnge wir waren damals schon vier Wochen nach der Hochzeit ge-
boren Das ist Iange her, wir waren auch ganz kleine Jungen, da haben wir ver-
gessen W|e alt wir damals waren."

Endlich fuhre_n wir los. Zuerst zwischen Wiesen hin, die voll Blumen standen,
dann bergaufwarts im dichten Walde, der.das ganze Gebirg bedeckte. Der Tag
war herrlich, aber heiss, unter den Bdumen wére es ertraglich gewesen, wenn
der Wind Zutritt gehabt héatte. So aber hing die Hitze unter dem Laubdach und
nur, wenn wir an eine Lichtung kamen, konnten wir frei atmen. Aber der Weg
machte uns grosse Miihe, abgebrochene Aste und Zweige bedeckten ihn in sol-
chen Mengen, dass wir nur langsam vorwérts kamen, und schon bald zeigte es
sich, dass meine beiden Farbigen niemals hier oben gewesen waren und keine
Ahnung vom richtigen Weg hatten. "lhr zwei Esel," sagte ich, "da behauptst Ihr,
lhr kenntet Euch hier aus, aber ..." "Ach Doc," versetzte Jim, "natirlich kennen
wir den rechten Weg, aber wir sind einen falschen heraufgefahren, einen, den
wir nicht kennen. Es ist sehr schliimm, Doc." "Also fahrt weiter," befahl ich,
"vielleicht kommen wir irgendwohin." "Natiirlich, Doc, irgendwohin kommen wir
gewiss."

Wir fuhren also weiter, und ein Trost waren die reizenden kleinen Virginia-
Hirsche, die in dichten Rudeln auf den Lichtungen standen und uns neugierig
betrachteten. Bestandig tauchten wilde Tiere vor uns auf, aber sie verschwan-
den im Dickicht, wenn wir ndher kamen, und einmal machte ein Luchs die Pfer-
de scheu und wir waren ums Haar umgeworfen worden, ware nicht Bob, der die
Zugel handhabte, ein so guter und kaitblitiger Kutscher. gewesen,

Pidtzlich trat aus dem Gebiisch ein seltsamer Mensch und machte uns Zei-
chen, anzuhaiten. Er trug eine iange Flinte, hatte glattes dunkles Haar, das of-
fen Gber seine Schultern herabhing und war trotz der Hitze in einen Lederrock
und ebensolche Hosen gekieidet. Natirlich foigten wir seiner Aufforderung und
er trat, nachdem er den Hahn seiner Flinte gespannt hatte, an uns heran und
fragte uns, wer wir seien und wohin wir wollten. Ich antwortete in meinem besten
Englisch, ich suche nach Abkdmmlingen der hessischen Soldaten, die ehemals
bei Charlottesville aus der Kriegsgefangenschaft ausgebrochen seien, aber der
Mann verstand kein Wort von dem, was ich sagte, und ich verstand ihn nur mit
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grosser Muhe. ich sprach "the King's English" und er sprach schottisch oder
galisch, was weiss ich. So musste einer meiner Schwarzen den Dolmetscher
spielen und die Antwort war ein Kopfschitteln. Er habe nie etwas von Hessen
gehért. Dann wolite er wissen, ob ich Waffen bei mir habe, und schliesslich trat
er nahe an den Wagen heran und verlangte meinen Rock zu untersuchen, was
ich ihm nicht abschlagen konnte, aber da ich keine Konterbande bei mir filhrte,
war er zufrieden und gab den Weg frei. o )

"Was war denn das?" fragte ich meine beiden Farbigen. "Das, Doc,” erklarte
Bob, "das war ein Mondscheinbrenner. Der brennt Whisky beim Mondschein,
daher kommt der Mondschenwhisky." Es dauerte keine halbe Stunde, als uns
ein shnlicher Kerl anhielt und ausfragte und unsere Kleidung visitierte. Dann
kamen nacheinander noch finf andere, und wenn ich sie nach der anglikani-
schen Mission fragte, antworteten sie, sie wiissten nicht, was das sei. Es war
reiner Zufall, dass wir sie fanden. Es war ein Holzhaus in einem Garten und nur
von zwei Damen im Alter von ungefahr dreissig Jahren bewohnt. Als wir anhiei-
ten, fegte ein riesiger schwarzer Hund aus der Haustir und hinter ihm erschien
eine Frau, die ihn zur Ruhe verwies. Nachdem ich ihr das Schreiben des Bi-
schofs (berreicht hatte, empfing sie mich sehr herzlich, bat mich ins Haus zu
kommen und Platz zu nehmen. Beide Damen erzéhiten mir, die Leute hier oben
lebten ganz fiir sich, alles, was sie zum Leben ndtig hdtten, sei das Werk ihrer
eigenen Hande, sie kdnnten weder lesen néch schreiben, nur mit grosser Mithe
sej es gelungen, eine kleine Schar Kinder zusammenzubringen, um sie etwas zu
lehren. Ubrigens wiissten sie nichts davon, dass die Bewohner der zerstreuten
Blockhiitten Nachkommen von hessischen Soldaten seien, aber méglich sei es
immerhin. Anfangs, als sie die Mission zuerst erdfinet hatten, hétten sie grosse
Schwierigkeiten gehabt, denn die Bergbewohner hétten alles mégliche versucht,
um sie wieder zu vertreiben. Sie héatten ihnen ihre Hithner und Enten geschlach-
tet, ihren Garten verwistet, ihren Hund vergiftet, die Fensterscheiben eingewor-
fen, aber sie, die beiden Damen, hatten alles mit Stillschweigen beantwortet und
nach und nach hétten die Schikanen aufgehért.

Die beiden Damen luden mich zum Mitiagessen ein, das sie selbst zubereitet
hatten, auch meinen beiden Farbigen richteten sie ein gutes Mah! her, das die
beiden Schlingel gar nicht verdienten. Bei Tisch erzéhlten die liebenswiirdigen
Gastgeberinnen, wie schwierig und fast unméglich es sei, die Bergbewohner zu
ansténdigen Menschen zu erziehen. Anfangs ernteten sie nur Hohn und Spott
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fir ihre Bemiihungen, aber nach und nach gelang es ihnen doch, eine Klasse
von eflichen zwanzig Schilern zusammenzubringen, die sie die primitivsten
Dinge lehren mussten. Dafir bekameri sie Streitigkeiten mit den Eltern, die nicht
wollten, dass man ihren Kindern etwas beibringe, was sie nicht nétig hatten.
Wozu brauchte man ihnén zu zeigen, wie sie sich rein halten, wie sie’ihre Klei-
der ausbessern, wie sie-sich waschen und kdmmen sollten? Ich war erschittert
von allem, was sie mir erzghlten. Das waren also die Nachkommen von Hessen,
die vor anderthalb Jahrhunderten gelebt hatten! So tief konnte man sinken,
wenn man sich loslste von der zivilisierten Welt; von der Welt der Ordnung und
des Anstandes! Jungen von zwélf Jahren laufen 'mit Fiinten”'tind Revolvern
herum, geraten in Streit miteinander und schiessen einander tot, und ‘unter den
Médchen gab es keine iiber zwlf Jahren, die nicht ihr erstes Kind gehabt hétte.

Die beiden Damen erzéhlten mir, wie sie einmal ihre Klasse nach Charldttés-
ville mitgenommen hatten. Die Kinder glaubten, in ein Wunderland geraten';u
sein. Nie vorher hatten sie eine Strassenbahn gesehen, nie eine Lokomoti\(é,
nie ein Schaufenster und nie die Waren oder Kleider, die dahinter ausgestellt
waren. Die ganze Stadt war in Aufregung geraten, die Bewohner nahmen die
Kinder zu sich in ihre Wohnungen, fitterten und beschenkten sie, und die Kin-
der waren entzlckt von allem. Aber sobald sie wieder in ihren schrﬁutzigen
Blockhiitten waren, spotteten sie Uber alles, was sie erlebt hatten, und verfielen
dem alten sittenlosen Leben.

-Als die Damen im Missionshaus mir diese Dinge erzéhiten, verlor ich beinahe
den Mut, Aber ich war ins Gebirg heraufgekommen, um nach alten Hessen zu
suchen, deshalb brach ich bald nach dem Mittagessen wieder auf und fuhr auf
dem holperigen Wege tiefer in den Urwald hinein. Die erste Hutte, an die wir
kamen, bereitete mir einen wenig aufmunternden Empfang. Ein Junge von un-
gefihr siebzehn Jahren richtete seine Flinte auf mich und fragte, was ich im
Hause seines Vaters zu suchen habe. Ich sprach zu ihm Uber die alten Hessen,
aber er verstand mich nicht. Er hatte nie etwas von Hessen gehdrt, er wusste
auch nicht, woher seine Eliern stammten, er beantwortete meine Frage nach
dem Namen des gegenwartigen Présidenten des Landes mit dem Namen
Jackson, der vor mehr ais hundert Jahren am Ruder gewesen war, und als ich
ihn nach seinem eigeh(qn Namen fragte, weigerte er sich, ihn zu nennen. Plétz-
lich hob er die Flinte uhd sagte, ich solle machen, dass ich fortkomme, sein Va-
ter wirde mich sofort kalt machen, weil ich nach seinem Namen gefragt hatte.
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So fuhr ich weiter und hielt eine halbe Stunde spéater vor einem besser aus-
sehenden Hause. Der Bewohner war ein breitschultriger Riese, der seine zwei-
hundertflinfzig Pfund wiegen mochte. Auf meine Frage antwortete er, er wisse
nicht, wer das sei, die Hessen, er selbst heisse Roberts und die Robertses
stammten alle aus Wales. Seine Vorfahren seien mit Flora Macdonald in die
Berge gekommen. Ich wisse doch, wer Flora Macdonald war? Vor dreihundert
Jahren sei sie aus Schottland nach Amerika gekofnmen. Macdonalds giebe es
mehrere in den Bergen und alle behaupteten, von Flora abzustammen. Es habe
vielen Streit deshalb gegeben und sogar Tote, weil jede Familie behauptete, sie
gehore zum Clan Macdonald, zu dem auch die Flora gehorte.

Ich dankte dem dicken Mann fiir seine Auskunft und fuhr weiter, Es war so
heiss, dass ich halt machen liess, wir labten uns an dem Wein, den ich mitge-
bracht hatte, und ruhten uns eine halbe Stunde aus. Nachher dauerte es lange,
bis wir wieder an eine Hitte kamen. Es fing schon an dédmmerig zu werden. Der
Besitzer war ein. Mann, den wir schon kannten, weil er einer von denen war, die
uns unterwegs angehalten hatten. Er hatte uns schon vorher gesagt, dass ér
Dunbar heisse, er konnte also ebenfalls nicht von Hessen abstammen. Er fragte
mich, ob ich eine Kanne Whisky haben wolle, er gebe sie billig ab, fugte aber
hinzu, wenn ich ihn dem Sheriff, dem Hund, anzeige, ware ich nicht mehr lange
am Leben. Auch wenn der Sheriff ihn hangen liesse, wiirden andere Dunbars
dafiir Sorge tragen, dass ich erhielte, was ich verdiente. "Wenn's auf so etwas
ankomimt, da sind wir eine einzige grosse Familie." "ich habe gehért, es gabe
viele Familienfehden bei thnen," versetzte ich. "In Familien wird sich Gberall ge-
stritten, das gehdrt dazu," gab er zur Antwort.

Nicht lange nachher kiopfte ich an einem vernachldssigten Hause an. Der Ei-
gentimer war abwesend, seine Frau begrisste mich ungewdhnlich herzlich und
ich fragte sie, ob ich die Nacht (iber Quartier hei ihr beziehen kénne. Das Haus
besass nur einen einzigen Raum, der Boden wimmelte von Kindern und Hun-
den. Ja, ich kbnne hier schlafen, antwortete die Frau. Ich fragte sie gar nicht,
wie sie heisse, ich hatte bereits genug von den vielen Schotten. Sie sprach von
ihrem Manne als vom Douglas, ich wusste nicht, ob es ein Vomame oder ein
Familienname war. Aber einerlei, es bewles, dass auch diese Familie von
Schotten abstammte. lch ging hinaus, liess die Pferde ausspannen und befahl
meinen Farbigen, abwechselnd Wache zu halten. Der eine mochte im Buggy
schlafen, der andere sollte ein wachsames Auge auf die Pferde haben. Ich ver-
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brachte die Nacht ausgestreckt auf dem Fussboden zwischen Kindern, Hunden
und zwei erwachsenen Tochtern, die mich nicht zum Schiaf kommen liessen,
weil es ihnen Spass machte, sich dicht an mich heranzuschieben, mich am Haar
zu zupfen, in die Rippen zu stossen und mir Dinge ins Ohr zu flistern, die ich
nicht verstand.

Ganz frith stand ich auf und ging hinaus, um nach den Pferden zu sehen.
Meine Schwarzen lagen gemeinsam im Buggy und schiiefen glicklich und zu-
frieden, sie sahen wie zwei unschuldige Engel aus. Aber das ging mir doch ge-
gen den Strich. Ich schiittelte sie wach, es dauerte eine ganze Weile, bis sie ih-
re Glotzaugen offen hatten. "lhr Taugenichtse!" schrie ich, "was bildet |hr Euch
denn ein? Auf die Pferde sollt thr achtgeben, stattdessen liegt Ihr im Wagen und
schnarcht, dass man's auf fiinf Meilen in der Runde hértl Habt thr den Jaguar
gesehen, der um die Pferde herumgestrichen ist und sich eins mitnehmen woll-
te?" "NatUrl'ich, Doc, natiirlich haben wir ihn gesehen, aber er hat den Schwanz
eingezogen und ist davongelaufen, weil wir zwei so laut geschnarcht haben.
Das ist die Wahrheit, Doc."

Die beiden Tagediebe gingen daran, Kaffee zu kochen und das Frihstiick
zurecht zu machen. Jim, der eine lange Latte war, bewegte sich so langsam,
dass wir vorm Nachmittag kaum etwas zu essen bekommen wirden, wenn
Bob nicht zugriffe. "Sag' einmal, Jim," redete ich den Schwarzen an, "gibt es
etwas adf_ der Welt, was bei Dir schnell geht?" "Natlrlich, Doc,” antwortete Jim,
“ich werde sehr schnell mide."

Der Morgen war wieder herrlich, er entschidigte mich fur die Enttduschun-
gen, die der vergangene Tag mir gebracht hatte. Solite ich noch weiter nach
Hessen suchen, wo ich immer nur Schotten fand? Ich sah nach meiner Uhr, es
war etwas nach sechs, wenn wir tapfer darauflosfuhren, konnten wir zum Mit-
tagessen in Monroe Hill sein. ich gab der Wirtin finf Dollar fir die Gastfreund-
schaft, die sie mir gewahrt hatte, obwohl ich die ganze Nacht von ihren beiden
Tochtern, diesen Canaillen, gequalt worden war und kein Auge geschlossen
hatte. Immerhin wusste ich jetzt, dass der Rauch, den ich Uber den Bdumen ge-
sehen hatte, kein hessischer, sondern ein schottischer war. ‘

Wir waren nicht ganz sicher, welchen Weg wir einschlagen mussten, um
wieder ins Tal hinunterzugelangen, als nochmals eine Hitte vor uns auftauchte,
die aber von so dichtem Geblisch umgeben war, dass man sie kaum bemerkie.
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"Doc, ich geh' hin und frage nach,” sagte Jim. Er setzte einen Fuss vor den an-
deren und wir warteten auf die Antwort, aber er kam nicht wieder und ich flirch-
tete schon, es sei ihm etwas zugestossen. Wer wusste denn, wer in der Hiitte
wohnte? "Geh' hin," sagte ich zu Bob, "sieh nach, warum Jim auf sich warten
lasst." Bob verschwand im Hoftor, das sich hinter inm schloss, aber er kam
ebenfalls nicht wieder. Ich war in ziemlicher Verlegenheit. Ich fiihlte, dass ich
die Pferde nicht im Stich lassen durfte; der wilden Tiere wegen, die sich dberall
zeigten, waren sie sehr nervds. Einmal hérte ich Jim laut lachen, aber er liess
sich nicht blicken. Endlich trat er aus der Tar und kam gemdtlich grinsend auf
mich zu. "Doc," sagte er, "wir haben einen! Wir haben einen!” "Wen habt 1hr?"
fragte ich ungeduldig. "Einen Hessen, einen Hessen! Wahrhaftigl Er liegt drin’
auf dem Sofa und schnarcht, dass der Fussboden wackelt. Die beiden Mad-
chen, denen das Haus gehdrt, sagen, er hat ihnen oft von Hessen gesprochen.”
"Rede keinen Unsinn," versetzte ich, "hier gibt es keine Hessen." "Doch, doch,
doch, doch, doch, Doc!” "Also bleib' hier und gib auf die Pferde acht," antwortete
ich und reicht Jim die Ztigel. Ohne anzuklopfen, trat ich ins Haus. Es sah or-
dentlich aus, man merkte, dass weibliche Wesen hier schalteten und walteten.
Die Zimmertlr stand weit offen und Bob sass auf dem Schoss eines rothaari-
gen, vierschrétigen Madchens von ungefahr dreissig Jahren, das ihn unter dem
Kinn kitzelte und sich dabei vor Lachen krimmte. Auf dem Tisch stand eine
halbgeleerte Whiskyflasche.

"Bob," sagte ich, "schamst Du Dich nicht?" "Da, sieh mal da," stammelte Bob
und deutete nach dem Sofa, auf dem ein Mann mit einem schwarzen Bart lag
und schlief. "Ho, Mister," rief Bob, "wach' auf, Du Faultier. Siehst Du nicht, dass
wir Besuch haben?" Der Schiadfer riss die Augen auf, gahnte und sah sich um.
"How do?" sagte er. Die andere Frau, die bis jetzt den Mund nicht aufgetan
hatte, stelle eine neue Flasche Whisky auf den Tisch und ein Glas Wasser da-
neben. "Schenken Sie sich ein, Mister," sagte sie. "Was sagen mir meine
Leute?" wandte ich mich auf Deutsch an den Mann, der sich inzwischen aufge-
setzt hatte, "sind Sie wirklich ein Hesse?" "Yes, sure," antwortete er. "Woher
kommen Sie denn?" fragte ich weiter. "Aus Stumpertenrod im Vogelsberg. Und
Sie?" "Aus Giessen." "Ach, aus Giesse? Da hab' ich gearbeit’, beim Schuhma-
cher Benner in der Juddegass'. Mir hat's gut dort gefalle. You know, da war das
Kathche Benner ..." "Dann sind Sie Schuhmacher?" "No, no. Der Benner hat
mich gelernt, awwer Schuhmacher hat heut' keine Schanzen, wo die Laut' all
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fertige Schuh'im Store kaufe. So, so, Sie sein auch von Giesse? Kenne' Se' die
'Zozelsgass ? Da hab' ich gewohnt." "Die Judengasse hat jetzt einen anderen
Namen " sagte ich, "der alte war den Giessenern nicht vornehm genug " "Dle
Giessener un' vornehm,” murmelte der Mann und lachte, lauter Elngeblldete
"Ja, gingebildet sind sie schon,” erwiderte ich. "Gibt's dann noch die Gass‘
warte' Se' mal, wie tut sie sich heisse? Die, wo vom Seltersweg in die Léwe-
gass' fihrt ..." "Des Teufels Lustgarichen," antwortete ich, "ja, das gibt's noch."
"Des is' die einzig' Gass', die wo ich gern gehabt hab', die un' die 'Zozelsgass',
wo's immer so still war." "Ja, warum sind Sie denn nicht in Giessen geblieben,”
fragte ich, "es hat Ihnen dort doch gefallen?” "Das Kathche' Benner, die wo mit
mir €' Zeitlang gegange' is', die hat net gewollt, dass ich ins 'Teufels Lustgért-
che' geh', weil's geglaubt hat, ich hett' noch &' anneres Madche dort, da hammer
sich gestritte' und da hab' ich mich geérgert und bin nach Frankfurt gemacht und
hab' dort gearbeit', dann bin ich mit mei'm Bruder hierher nach Amerika ge-
komme'. Zuerst war ich Strasse'kehrer in New York, aber da war ich immer mit
ltaliens zusamme', die hawwe' all' Revolver in de' Tasch' un' schnattern wie €'
Herd' Gans'. Da bin ich.mit mei'm Bruder nach Richmond gereist, da hammer ¢'
Schreinerei aufgemacht, aber die Arbeit war mir zu schwer un"ich bin in's Whis-
kygeschaft gegange'."

"Sagen Sie einmal, ich suche nach Hessen hier im Gebirg. Kennen Sie die
Leute, die hier wohnen?" "Natierlich kenn' ich die. ich kenn' all' die Hauser. Da
seie ka' Hesse net, da seie Scotchmen und solch' e Zeug.” "Und jetzt sind Sie
Whiskybrenner?" "No, no," rief der Mann und machte ein witendes Gesicht, "ich
bin kein Whiskybrenner net, ich verkauf auch kein Whisky, ich nehm' nur die
Bestéllunge daft‘]r‘a’ﬁ’dnd die bring' ich hier herauf." Er geriet in ziemliche Aufre-
gung’ "Wann gehe' S|e wieder nach Giesse?" fragte er. Jch zuckte die Schul-
tern. "Vnellexcht in einem Jahr," gab ich zur Antwort. Da wischte er sich plotzln,h
ein paar Trénen aus den Augen und sagte: "Dann grisse Se die Stadt von mir.
Es war doch scheener dort als wie hier." "Es soll geschehen,” antwortete ich,
zog melne Bérse und !egte ein paar Dollar auf den Tisch, Dann nahm ich Bob

am Kragen und stiess |n vor mir her zur TUr hinaus. "Die Hessen," stohnte er,

"dle Hessenl"

Die Fahrt bergabwarts ging rascher vonstatten als die Fahrt bergaufwarts
lch hatte Bob den Ricksitz im Buggy angewiesen, auf dem ganzen Wege sang
er: "Nobody knows the trouble I've seen, Glory, glory halleluja!" Ich glaube, ich
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hatte ihn-noch umgebracht, waren wir nicht kurz nach elf Uhr vor Monroe Hill
angekommen. Ich lohnte meine zwei Begleiter ab und befahl ihnen, Wagen und
Pferde an den Verleiher zurlickzubrihgen.

Die gesamte Einwohnerschaft von Monrog Hill befand sich in der Kirche. Vor
dem Hause sassen nur drei Professoren, sie hatten ihre Schaukelstithle auf das
Gras gestellt, schaukelten sich und machten gelangweilte Gesichter. ich war
ganz steif von der langen Fahrt und setzte mich zu ihnen. "Na, wie ist's denn
gewesen? Haben Sie lhre Landsleute gefunden?" fragte einer. Ich erzéhite, es
gébe keine Nachkommen von Hessen oben im Gebirge, es seien einfach
Schotten und ein paar Walliser. Da sagte Professor Dabney, der den Lehrstuhl
fur amerikanische Geschichte innehatte: "Vielleicht gibt es ein paar Abkémm-
linge von Braunschweigern dort oben. Die Regimenter, die bei Saratoga in
amerikanische Gefangenschaft gerieten, waren Braunschweiger. Hessen sind
keine darunter gewesen, wohi aber Anhaiter, Waldecker und Ansbacher, aber
die ungebildeten Leute und viele andere nennen heute noch alle ehemals von
deutschen Firsten den Englandern verpachteten Soldaten Hessen, weil die
ersten aus Hessen-Kassel stammten.” "So, da krieche ich oben in den Bergen
herum," entgegnete ich, "und suche nach Hessen, die aber Braunschweiger
waren und dann gar keine Braunschweiger sind, sondern Schotten und Walli-
ser. Ich bin froh, dass wenigstens der Kommandeur, General von Riedesel, ein
Hesse gewesen ist. Er stammte aus Lauterbach, gar nlcht welt von meiner
Vaterstadt.” "Der Reidesel? Ja, der war hier in Gefangenschatt, das stimmt. Wir’
haben noch alte Briefe in der Universitétsbibliothek, in denen er sehr gelobt
wird. Bei unseren Vorfahren hat er sich sehr beliebt gemacht. Sie konnten ihm
nicht gram sein, weil sie wussten, dass der Herzog von Braunschweig ihn
gezwungen hatte, vier Regimenter hierher zu bringen und zu befehligen." "Jda,
er war ein Hesse von echtem Schrot und Komn," sagte ich. "Die Englénder
haben eine ihrer kanadischen Provinzen ihm zu Ehren 'Neu-Braunschweig'
genannt." "Aber den Namen 'Hessen' flr seine Soldaten, den kénnen Sie nicht
mehr ausrotten. Die heissen alle mitenander Hessen, auch wenn sie keine wa-
ren. Seien Sie stolz darauf, lieber Kollege, kein Mensch wiisste hier etwas von
Hessen, wenn es anders wére, aber so ist es weltberithmt geworden!" "Ja,"
antwortete ich, "das ist auch, was es verdient. Denn Hessen ist ein sehr scho-
nes Land." Georg Edward

162



Georg Edward

Vortrag iber das Alter und den Zufall -- Was bedeutete der
Zufall in meinem langen Leben ?

In Schopenhauers "Aphorismen" liest man den Satz: "Im spateren Alter er-
regt jeder verlebte Tag eine Empfindung, welche der verwandt ist, die bei jedem
Schritt ein zum Hochgericht geflihrter Delinquent hat.” Schopenﬁauer, ‘déer be-
kanntlich grosse Angst vor dem Alter und noch mehr Angst vor dem Sterben
hatte, behauptete, das Leben stelle sich vom Standpunkt des Aliers aus als eine
sehr kurze Vergangenheit dar. Man misse alt geworden sein, also lange gelebt
haben, um zu erkennen, wie kurz das Leben sei.

Meine Damen und Herren! Nun hin ich aber zwanzig Jahre &lter, als der
Philosoph zur Zeit seines Todes war, und ich darf sagen, dass ich nicht entfernt
die Empfindung habe, dass mein Leben nur ein kurzes gewesen sei. Und wenn
auch das Alter allerlei Nachteile mit sich bringt, bietet es doch genug Schénes,
was es ertraglich macht. Vor allen Dingen aber besitzt ein langes Leben die
Eigenschaft, dass es uns mit einem reichen Schatz an Erinnerungen beschenkt
und uns die Bedeutung unseres Schicksals (ibersehen ldsst, was uns in jlinge-
ren Jahren so nicht méglich wére. Wir verstehen dann vieles, was wir andern-
falls nicht verstehen kénnten. Im Gegenteil brauchte ich ein sehr langes Leben,
um mich eines reichen Schatzes von Erinnerungen zu erfreuen und die Bedeu-
tung meines Schicksals (ibersehen zu kénnen. Wenn wir uns dann klar dartiber
werden, wie vieles in unserem Leben Zufali gewesen ist und wie die Faden des
Zufalls miteinander versponnen worden sind, wird uns das Herz warm und wir
erleben eine ganz besondere Freude und neue Sensation. Gewdhnlich hegen
wir allerdings den Glauben, dass alles, was wir tun, unserem Geiste entspringe
und wir verantwortlich dafiir seien. Aber wenn wir genauer hinsehen, erkennen
wir, dass bei allem, was wir vollbringen, indirekt der Zufall eine nicht geringe,
keine unbedeutende Rolle spielt. ich muss gestehen, dass es in meinem Leben
unendiich viele Zufalle gegeben hat. Vielleicht ist es bei anderen Menschen
ebenso, nur werden sie nicht alt genug, um es zu erkennen. Ubrigens lasst
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Lessing in seiner "Emilia Galoiti" die Orsina sagen, das Wort Zufall sei eine
Gotteslésterung und nichts unter der Sonne sei Zufall. Aber Lessing war erst
etwas Uber vierzig Jahre alt, als er sein berlihmtes Trauerspiel schrieb, deshalb
konnte er nicht auf eine so lange Lebenszeit zurtickblicken wie ein Mensch ho-
heren Alters. Nebenbei will ich bemerken, dass schon viele Philosophen des In-
und Auslandes sich ber den Zufall die Kopfe zerbrochen haben, aber es ist
nicht viel dabei herausgekommen.

Ich erlaube mir, lhnen ein paar Ereignisse aus meinem Leben zu erzahlen,
um lhnen zu zeigen und verstandlich zu machen, was ich unter Zufall verstehe
und warum ich glaube, dass man ein hohes Alter erreichen muss, um die ver-
schlungenen Wege des Zufalls und seine Tatigkeit zu erkennen.

Als ich zweiundzwanzig Jahre alt war, reiste ich als Korrespondent fiir meh-
rere grosse deutsche Zeitungen nach Amerika, um Berichte (iber die Chicagoer
Weltausstellung zu schreiben. Natiirlich musste ich Englisch verstehen und
wirklich verstand ich es ohne weiteres, und hatte nicht die geringste Mithe es zu
sprechen, als ob ich mein ganzes Leben nie etwas anderes gesprochen hétte.
Der Zufall hatte ndmlich gewolit, dass ich mich als flinfzehnjéhriger Gymnasiast
in eine sehr kluge junge Englanderin verliebt gehabt hatte, die mich wihrend
der Zeit unserer gegenseitigen Zuneigung, die sieben Jahre wihrte, ihre Hei-
matsprache lehrte, und zwar so richtig und erfolgreich, dass ich besonders
nicht nur die nicht leichte Aussprache spielend lernte, sondern auch die meisten
und wichtigsten englischen idiome. Sie hatte mir englische Blicher geliehen, ich
hatte mir ein englisches Wérterbuch und eine dazu. gehérende englische
Grammatik gekauft , aber ich las und Gbersetzte nicht nur englische Prosa, son-
dern auch Poesie und schrieb selbst viele Verse flr sie, auch wenn sie noch so
anspruchslos fabriziert waren. Ich (ibertrug Bailaden.und lyrische Gedichte von
Robert Burns, Hogg, Tannahili, Sir Walter Scott, Byron und anderer englischer
und schottischer Dichter in deutsche Reime, und solche Gedichte wie Thomas
Hoods "Lied vom Hemd" wurden sogar neben weiteren meiner Ubersetzungen,
besonders von Volksballaden, im "Magazin fiir Litteratur" und anderen massge-
benden Zeitschriften verdffentlicht. '

Meine unvergessliche Freundin lehrte mich auch, unter allen Umsténden
darauf loszureden, sollte ich das Englische jemals nétig haben, es sei gleichgil-
tig, ob ich Fehler mache oder nicht, ausserdem solle ich rqhig' andere Wérter
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gebrauchen, wenn mir die richtigen nicht einfallen sollten. ich habe spéter bei-
spielsweise, als mir gerade das englische Wort fiir "Hahn" entfallen war, kurzer-
hand vom "Gatler eines Huhns" gesprochen, was auch von jedermann sofort
verstanden wurde, und ich hatte auch zum "Baby einer Kuh" meine Zuflucht ge-
nommen, wenn ich in meinem Kopfe vergebens nach dem englischen Wort fur
"Kalb" hétte suchen miissen.

Ich war natiirlich sehr stolz darauf, dass bei meiner Jugend Ubersetzungen
aus meiner Feder in solch massgebenden und bedeutenden Zeitschriften wie
dem "Magazin fir die Literatur des In- und Auslandes" und der "Deutschen
Dichtung" veréffentlicht wurden und ich prahlte damit vor meinen Mitschillern,
was zur Folge hatte, dass meine Lehrer es erfuhren, mich empért zur Rede
steliten und nach Maglichkeit zu demitigen suchten, mir das Leben zur Héile
machten. Als einer von ihnen mich eines Tages einen "Strolch” nannte, war ich
so empdrt, dass ich meine Bicher nahm und die Klasse verliess. Mein Vater,
der sich ebenfalls Uber die mir angetane Beleidigung &rgerte, nahm mich sofort
aus der Schule und schickte mich auf das Gymnasium in Mainz, wo die Lehrer,
die sémtlich freundliche altere Manner waren, mich verwéhnten, nachdem ich
am Geburtstag eines von ihnen einen von mir verfassten Prolog vorgetragen
hatte, der nachher die Runde beim gesamten Lehrerkollegium machte und mir
allgemeines Lob und Aufmunterung eintrug. So war mir auch hier der Zufall zu
Hilfe gekommen und hatte mir den Weg geebnet, den ich nachher erfolgreich
gehen sollte.

Als ich Jahre spater mit blutendem Herzen nach Amerika reiste -- meine
englische Freundin, die behauptet hatte, sie liebe mich, hatte einen Anderen
geheiratet -~ aber so war es bei allen, die mich liebten: sie heirateten immer ei-
nen Anderen. Als ich in Amerika ankam, fithlte ich mich gleich zu Hause, weil
die Sprache mir keine Schwierigkeiten bereitete, und das war doch nur die
Folge davon, dass der Zufall daflir sorgte, dass ich mein Herz an eine Englan-
derin verjoren hatte. Aber viel wichtiger und verh&ngnisvoiler waren die Foigen
einer Begegnung mit einer Dame, die ich nicht kannte, die mich aber zuféllig ei-
nes Tages in dem Restaurant, in dem ich gewdhnlich meine Mahlzeiten ein-
nahm, ansprach und mich zu einer "musikalischen Abendunterhaltung” in ihre
Wohnung einlud: da ich sicherlich musikalisch sei, glaube sie, dass es mir gefal-
len werde. Damit gab sie mir ihre Karte, auf der ein franzésischer Name stand.
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Am folgenden Abend begab ich mich in ihre Wohnung, die aus hitbsch aus-
gestatteten Zimmern bestand, in deren jedem sich ein Fitigel befand und allerlei
musikalische Instrumente umherlagen. Ich begriff bald genug, dass ich mich in
einer Musikschule befand., Die Vorfihrungen der verschiedenen Schiiler und
Schillerinnen machten mir Spass und viet Yergnligen, denn alle spielten tadelios
und sehr richtig, aber ausnahmslos ohne einen Funken Gefiihl und Empfindung.
Nach Absolvierung des Programms wurde Tee, Gefrorenes und Gebéck her-
umgereicht, und bei dieser Gelegenheit wurde ich einer Dame vorgestellt, die
mir erzéhlte, ihre Tochter besuche die in der Nachbarstadt Evanston befindliche
Universitat und studiere Germanistik. thr Lehrer sei ein Amerikaner aus Con-
necticut, er schwarme fiir die deutsche Sprache und Literatur und {iberhaupt die
deutsche Kultur. Er wiirde sich sicher freuen, mich kennen zu lernen.

Ein paar Tage spéter lernte ich ihn, den Ordinarius der Deutschen Fakultat
der Northwestern Universitdt, kennen. Er war mir vam ersten Augenblick an
sympathisch und ich merkte bald, dass ich es mit einrem vorziiglichen Kenner
alles Deutschen zu tun hatte. Sein Name, der auch in Deutschland bekannt ge-
worden ist, war James Taft Hatfield.

Er besuchte mich zwei Tage nach unserem ersten Zusammentreffen, kam
dann 6fters und Gfters, brachte Arbeiten, die er in deutscher Sprache verfasst
hatte, die ich flr ihn korrigierte. Nicht lange nachher lud er mich ein, allgemein
verstandliche Vortrdge vor seinen Studenten und allen Leuten, die sich dafiir
interessieren mochten, zu halten. lch hielt aiso eine Menge soicher Vorirdge,
etwa Uber Heinrich von Kieist, Theodor Fontane, Conrad Ferdinand Meyer,
Franz von Baader, das deutsche Marchen, Georg Blchner, Walter von der Vo-
gelweide, Gottfried von Strassburg, Richard Leander, Stefan George, Hugo von
Hofmannsthal u.s.w. - es war eine lange Reihe derartiger Vorirdge, die sich
Uiber mehrere Jahre erstreckten und teils auch gedruckt wurden.

Wahrend dieser Jahre versuchte Professor Hatfield wieder und wieder mich
zu bereden, meine Korrespondenzen fiir deutsche Zeitungen an den Nagel zu
hangen und in die Northwestern Universitét éinzutreten. Aber dazu hatte ich
keine Lust. Eines Nachts kam er jedoch noch spét in ziemlicher Aufregung zu
mir, ummi mich zu bitten, ein paar Tage lang Vorlesungen fiir einen seiner Kolle-
gen zu Ubernehmen, der einen Schiaganfall eriitten hatte. Es handele sich nur
um ein paar Tage und er bitte mich dringend, ihn nicht im Stich zu lassen. Er
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hatte den ausgearbeiteten Text und die sonstigen nétigen Papiere fir die néch-

" ste Vorlesung mitgebracht und nach einigem Zégern filhlte ich, dass es meine

Freundespflicht war, seinem Wunsche nachzukommen. So begann ich am
nachsten Morgen in der Universitat zu dozieren und setzte diese Arbeit auch
fort, als der Professor, den ich vertreten sollte, am néchsten Tage gestorben
war.

Funf Monate spater, am Ende des Semesters, bot die Verwaltung der Uni-
versitdt mir eine Stellung als Dozent an, die ich nun gerne annahm, da mir die
Arbeit jetzt doch viele Freude bereitete. ich habe dann neunzehn Jahre an der
Universitat gelehrt, rlickte zum Assistant Professor und spater zum Associate
Professor auf, erhielt mehrere Rufe an andere Universitaten, weigerte mich
aber, meine erste Stellung zu verlassen, da ich wusste, wie nétig ich meinen
Kollegen war, -- ich war der einzige wirkliche Deutsche der gesamten Fakultat.
Das war aber auch der Grund, weshalb ich am Ende mein Amt niederlegen
mus'ste, was ich mit betribtem Herzen, aber ohne Verbitterung tat, da ich
wusste, dass der Druck der éffentlichen Meinung der Universitat keinen anderen
Ausweg liess, als mich zu entlassen.

Die.vier Jahre des Ersten Weltkriegs waren eine schwere Priifung fir mich
gewesen, obwohl mich niemals jemand beleidigte und nur wenige Menschen
mich ihre Abneigung fihlen liessen. Ich habe vom Anfang bis zum Ende des

- Krieges unangefochten gelehrt, aber schliesslich fiel ich dem Hass gegen alles

Deutsche, der eine schreckliche Wildheit angenommen hatte, zum Opfer. Die
Hetze wurde hauptséchlich von der Tagespresse veranstaltet, aber erst als im
April 1918 eine politische Versammliung einen witenden Angriff auf die Universi-
t&t machte, weil sie einen Deutschen unter ihren Professoren duldete,-brach der
Sturm los und die &ffentliche Meinung verlangte unter Drohungen meine Entias-
sung. So legte ich mein Amt nieder; das ich durch einen'Zufall erhalten hatte:
durch die Bekanntschaft einer mir génzlich unbekannten Dame, die mich zu ei-
ner "musikalischen Abendunterhaltung” einlud. )

Aber alles das war nichts im Vergleich zu dem Zufall, dass der amerikani-
sche Dichter und Schriftsteller Edgar Allan Poe im Jahre 1808 gestorben war
und die Staatsuniversitat von Virginien hundert Jahre spéter eine grosse Feier
veranstaltete, weil er kurze Zeit diese Universitat besucht hatte. Da ich einmal
einen Essay Ober eine neue Gesamtausgabe der Werke Poes in der wissen-
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schaftlichen Beilage zur "Minchner Allgemeinen Zeitung" verdffentlicht hatte,
ersuchte mich die Universitat, .bei der Feier einen Vortrag (ber die Wertschét-
2ung des Dichters in Deutschland zu halten, der mit der Edgar-Allan- Poe-Me-
daille honoriert wurde. Das flihrte dann dazu, dass dieselbe Universitét mir an-
bot, sechs Wochen lang im Sommer bei den Ferienkursen Vorlesungen zu hal-
ten, worauf ich, entziickt von der Schénheit der Gegend und der Liebenswuir-
digkeit der Menschen, gerne einging. Im dritten oder vierten Sommer meiner
Vorlesungen traf ich eine junge Dame, die hier bei Bekannten in Charlottesville
zu Besuch war und in die ich mich sterblich verliebte, obwoh! sie erst dreiund-
zwanzig Jahre alt war und ich bereits vierzig. Ich heiratete sie, wenn ich auch
niemals Lust gehabt hatte, meine Freiheit und Unabhangigkeit einer Frau wegen
aufzugeben. Es ist absolut sicher, dass Poe schuld daran war, dass ich eine
Frau fand. Denn hétte er keine Gedichte und Erzahlungen geschrieben, hatte
die Universitat ihn nicht weiter beachtet, hétte keine Feler zu seinen Ehren ver-
anstaltet, bei der ich einen Vortrag hielt, dann hatte man mich niemals aufgefor-
dert, Vorlesungen wéhrend der Ferienkurse zu halten. Es lasst sich also nicht
leugnen, dass Poe schuld daran war, dass ich mich verheiratete. '

Nach meiner Entlassung aus der Northwestern Universitdt stand ich ziem-
lich hilflos da. Wenn ich nicht verheiratet gewesen wére, haite ich mir keine
Sorgen gemacht. Aber als Deutscher hatte ich keine Aussicht, irgend eine Arbeit
zu finden, auch seibst dann nicht, als es einige Wochen spéter zum Waffen-
stillstand kam. Denn nun wurde die Hetze gegen alles Deutsche schlimmer als
vorher. Man &rgerte sich, dass der Krieg schon zu Ende war, da man den Frie-
den erst in vier oder funf Jahren erwartet und dementsprechend spekuliert
hatte. Da blieb mir nichts anderes Ubrig, als meine Angelegenheiten zu ordnen
und mit meiner Frau nach dem Siden zu meinen Schwiegereltern zu reisen. Die
Behorden hatten mein Bankkonto schon Monate vorher auf Dréngen ihrer briti-
schen Bundesgenossen gesperrt und ich hatte nur noch die Gehélter der letzten
Monate, die ich zu Hause aufbewahrt hatte, und ich wusste natlrlich, dass sie
nicht lange vorhalten wiirden.

Im Siuden hatte ich mich sehr wohl gefiihit, wenn nicht das furchtbare
Schicksal Deutschlands wie eine drohende Wolke Uber mir gehdngt hatte. Da
ich nichts anderes zu tun hatte, badete ich jeden Tag im Meere und machte
lange Spaziergénge in die prachivolle Umgebung. Der Stiden gefiel mir mit je-
dem Tag besser und ich dachte schon daran, mir eine neue Stellung -- etwa an”
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einer stdlichen Universitat -- zu suchen, als der Zufall wollte, dass ich an Mala-
ria erkrankte und einsah, dass das subtropische Kiima nichts fir mich war. Ich
kehrte deshalb nach dem Norden zurlck, wo zuféllig ein vielfacher Millionar
nach einem Verwalter fUr seine wertvolle Bibliothek suchte und zufallig von mei-
ner Riickkehr nach Evanston erfuhr. Da er der Aufsichtsbehérde der Northwe-
stern Universitat angehdrte, kannte er mich schon seit ldngerer Zeit. Ich blieb
zwdlf Jahre lang bei ihm, wurde vorzliglich bezahlt und war mein eigener Herr.
Alimahlich schittelte ich die Foigen der Malaria von mir ab, aber wéhrend dieser
Zeit starb meine Frau, sodass ich mich in Amerika vereinsamter flihite als je
vorher.

lch kehrte deshalb nach Deutschiand zurtick und hier erlebte ich den gross-
ten und verhangnisvolisten Zufall meines Lebens. Ware ich wie andere verninf-
tige Menschen mit sechzig oder siebzig Jahren gestorben, dann hatte es keinen
Zufall mehr fir mich geben kénnen. Ich besass aber in meiner Vaterstadt zwei
oder drei Bauplatze, die verpachtet waren und ungefahr soviel abwarfen, wie die
Steuern ausmachten. Ich kiimmerte mich auch kaum darum, da meldete sich,
als ich einundneunzig Jahre alt war, die Universitdt meiner Vaterstadt und
machte Ansprlche auf die Bauplétze, die sie fur allerlei Zwecke nétig hatte. Sie
erstand einen Teil davon und mit dem Geld, das ich unerwarteter Weise erhielt,
konnte ich noch vor meinem Tod einen Lieblingsplan verwirklichen und ein kiei-
nes Buch fur meine Freunde als Privatdruck herausgeben. Mit mehr als neunzig
Jahren hétte ich jetzt ausserdem genug Geld gehabt, um eine Reise nach den
Molukken zu machen, nach denen ich mich immer gesehnt hatte. Aber von sol-
chen abenteuerlichen Plédnen sah ich am Ende doch ab, denn woher konnte ich
wissen, ob nicht ein Zufall daflir sorgen wirde, dass ich aus einem Flugzeug
herausfiele oder auf einem Dampfer Uber Bord gespllt wlrde oder sonstwie
ums Leben k&me. Ich hatte wirklich genug Erfahrung mit richtigen Zufallen ge-
macht.

15. November 1961 Georg Edward
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Portratphoto des 98-jahrigen Poeten
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