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Die Prager Journalistin Milena 

Jesenská ist einem breiteren Pub-

likum weder als autorin noch als 

widerständlerin bekannt. Dabei hat 

sie in mehreren Prager Zeitschrif-

ten publiziert, bewegte sich in den 

kreisen der literarischen avant-

garde des „café arco“ und später 

der künstler/-innen-Vereinigung 

„Devětsil“ (‚neunkraft’), die rege 

kontakte zum Dessauer Bauhaus 

unterhielt. als frau bürgerlicher 

herkunft, die zum Beginn des 

20. Jahrhunderts eine gymnasiale 

Bildung genoss, engagierte sie sich 

für die kommunistische Bewegung, 

bis sie die Gleichschaltungsstrate-

gien des Parteiapparats durchschau-

te. im aufkommenden nationalso-

zialismus legte sie als redakteurin 

der angesehenen kultur-politischen 

Zeitschrift „Přítomnost“ (‚Gegen-

wart’) ein Bekenntnis zur subjek-

tiven politisch-moralischen Ver-

antwortung und zum widerstand 

ab, das sie selbst auch in die Praxis 

umsetzte. wie hat sich Milena Je-

senská zur widerständlerin entwi-

ckelt? Dies ist eine frage, die aus 

der Perspektive der Biografi e- und 

widerstandsforschung deshalb 

interessiert, weil erkenntnisse über 

die Bedingungen widerständiger 

Praxis im kontext fortwährender 

Bedrohungen der Menschlichkeit 

hoch aktuell sind.

Jenseits von furcht: 
Milena Jesenská
Zur widerständigen Praxis der Prager Journalistin gegen 
den nationalsozialismus

Von Lucyna Darowska
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Diese Zeilen schrieb Milena 
Jesenská am 30. März 1938, 
nach dem Anschluss Öster-

reichs, etwa ein Jahr vor dem Ein-
marsch der deutschen Wehrmacht in 
die Tschechoslowakei. Sie arbeitete 
in dieser spannungsvollen politischen 
Zeit in der Redaktion der renommier-
ten Prager kultur-politischen Zeit-
schrift „Přítomnost“. Sie schrieb po-
litische Artikel, Reportagen, Analysen 
zur aktuellen Entwicklung des Natio-
nalsozialismus in Deutschland und zu 
den Reaktionen europäischer Staaten. 
In ihren politischen Urteilen und in 
ihren subjektiven Positionierungen 
war Milena Jesenská entschieden und 
klar. Sie sind es vor allem, die sie als 
eine historisch und politisch wichti-
ge weibliche Figur auszeichnen. Vie-
les aus ihrem Leben ist allerdings bis 
jetzt unbekannt. Jedoch vor allem ihr 
journalistisches Werk bietet eine brei-
te Fläche für Interpretationen und dis-
kursive Auseinandersetzung. Bevor 
einige grundlegende Publikationen zu 
Milena Jesenská erschienen sind (u.a. 
Černá 1985, Wagnerová 1995, Jirásko-
vá 1996), wurde sie lange Zeit in litera-
rischen Kreisen im westlichen Europa 

vorrangig als Objekt, als Geliebte und 
Adressatin von Franz Kafkas „Briefen 
an Milena“ bekannt gemacht. In der 
kommunistischen Tschechoslowakei 
war sie als politische Feindin aus der 
„Erinnerungsarbeit“ zunächst ausge-
schlossen, weil sie sich vom Kommu-
nismus distanziert hatte. 

Das Spannungsverhältnis zwischen 
Biografie und Widerstand kann frucht-
bar in die Frage komprimiert werden, 
die sich am New Historicism Stephen 
Greenblatts orientiert und lautet: Wie 
ist Milena Jesenská zur Widerständle-

rin Milena Jesenská geworden? „Wi-
derständige Praxis“ kann sich hier 
womöglich treffender als der Begriff 
des Widerstandes auf verschiedene 
Arten individueller und kollektiver 
Praxis beziehen. Bei diesem Ansatz 
geht es also um die Analyse biogra-
fischer Zusammenhänge, die in der 
Auseinandersetzung eines Individu-
ums mit der Welt auf die Entwicklung 
seines widerständigen Potenzials hin-
weisen.

Jugenderfahrungen und 
Empathie

Milena Jesenská wurde am 10. August 
1896 in Prag geboren. Der Wohlstand 
und bürgerliche Status ihrer Fami-
lie ermöglichten ihr materielle Sta-
bilität in einem sicherlich zum Teil 
liebevollen Elternhaus. Margarete 
Buber-Neumann, die am letzten Ort 
des Lebens von Milena Jesenská, im 
Konzentrationslager Ravensbrück, mit 
ihr eng befreundet war, überlieferte in 
ihren Erinnerungen Hinweise auf ein 
herzliches Verhältnis zwischen Mile-
na und ihrer Mutter. Darüber hinaus 
ist bekannt, dass sich Milena Jesens-
ká an der Pflege ihrer schwerkranken 
Mutter längere Zeit bis zu deren Tod 
(wahrscheinlich) ein Jahr vor ihrem 
Abitur (1915) intensiv beteiligte. Es 
erscheint schlüssig, dass diese Zu-

Das „Café Milena“ in Prag, das 
inzwischen nicht mehr existiert.

„Im Wirtshaus sitzen die Leute und debattieren. Was wird England 
tun, wie wird sich Frankreich verhalten, was unternimmt Hitler? In 
der Tat, das sind dringende und wichtige Fragen. Sie brennen uns 
allen unter den Nägeln, nicht an sie zu denken, ist unmöglich. Aber 
vor allem müssen wir uns über etwas anderes im klaren sein: dar-
über, was wir selbst tun werden. Nicht im internationalen, sondern 
im privaten Maßstab mit dem Radius von dreieinhalb Straßen, dem 
Nachhauseweg und einer Zweizimmerwohnung mit Küche. Wir müs-
sen wissen, was wir gerade auf dem Stück Erde, auf dem wir leben, 
und an dem Platz, an dem wir arbeiten, tun werden.“ 

(Jesenská 1996a: 166f.; 30.3.1938 – Herv.: L.D.)

Milena Jesenská
Quelle: Verlag „Neue Kritik“, mit freundlicher 

Genehmigung



58� Justus-Liebig-Universität Gießen

Darowska

wendung und Mühe bei dem jungen 
Mädchen, das sich ohnehin die Welt 
sensibel aneignete, ein besonders em-
pathisches Verhältnis zu Menschen 
herausgebildet haben. Dies entspricht 
den Forschungsergebnissen der New 
Yorker Psychoanalytikerin und For-
scherin Eva Fogelman (1995), die fest-
stellte, dass die von ihr interviewten 
Retter und Retterinnen, die jüdischen 
Menschen Hilfe leisteten, über ein 
ausgeprägtes Empathievermögen ver-
fügten. Mehrere von ihnen hatten den 
Verlust einer nahen Person erlitten.

Das Verhältnis zwischen Milena Je-
senská und ihrem Vater scheint ambi-
valent gewesen zu sein. Der in der na-
tionalen Emanzipationsbewegung der 
Tschechen engagierte Jan Jesenský 

war für seine Tochter eine politische 
Vorbildfigur. Sowohl das Bewusst-
sein ihrer nationalen Zugehörigkeit 
als auch eine würdige widerständige 
Haltung waren die zentralen Aspekte 
der widerständigen Praxis von Mile-
na Jesenská, die sie selbst mit ihrem 
Vater in Verbindung brachte und lite-
rarisch verarbeitete. Vermutlich war 
Jan Jesenskýs Verhältnis zu ihr lie-
bevoll, klar und fair und zugleich au-
toritär. Beide verbrachten auf langen 
Spaziergängen in der Natur viel Zeit 
miteinander. Lebenslang hielt Milena 
Jesenská an der Strategie fest, see-
lischen Schmerz durch Bewegung, 
durch das „Laufen“ in der Natur oder 
einfach auf der Straße lindern zu wol-
len. Eine andere Strategie war eine 
Art „Ausdehnung“ des eingeengten 
seelischen Raumes, z.B. durch einen 
Blick aus dem Fenster oder eine Lüge 
oder, noch wirksamer, durch eine in-
nige Verbindung mit einem anderen 
Menschen.

Gewalt und Normdistanz

Ein weiterer aktiver, aber destrukti-
ver Ausweg aus dem Schmerz war 
der Gedanke an Suizid oder sogar 
ein Suizidversuch. Diesen Weg hat-
Milena Jesenská (mindestens) zwei-
mal gewählt, und mehrmals hat sie 
ihn in ihren Feuilletons und Briefen 
thematisiert. Im Zusammenhang mit 
einem Schwangerschaftsabbruch und 
Suizidversuch kam es zu einem Über-
griff Jan Jesenskýs auf die subjektive 
Selbstbestimmung seiner Tochter. Im 
Jahr 1917 ließ Jan Jesenský, der Zahn-
arzt und Kieferchirurg in Prag war, 
mit Hilfe eines anderen Arztes seine 
Tochter in die psychiatrische Klinik 
Veleslavin einweisen. Bei der Aufnah-
me wurden bei der jungen Frau mehre-
re ernsthafte medizinische Diagnosen 
gestellt: „Paranoia“, „Melancholie“ 
und „moral insanity“ (Kienzle 1991, 
Kouřímská 6, Dokumentarfilm), also 
„moralischer Irrsinn“. 

Blick auf den Hradschin mit Burg 
in Prag.
Foto: Stefan Bauer
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Tatsächlich hatte Milena Jesenská 
in ihrer Jugend ein prekäres Verhält-
nis zu einigen Normen, was weder für 
einen Vater, noch für die Gesellschaft 
irrelevant sein kann. Sie verletzte das 
Eigentumsrecht ihres Vaters, indem 
sie u.a. sein Geld ohne seine Zustim-
mung ausgab. Sie stahl, wobei wenig 
Genaues in den Quellen, eher Anekdo-
tenhaftes, dazu zu finden ist. Sie log, 
wobei sie sich darin wohl kaum von 
anderen Menschen unterschied. Das 
Problematischste scheint jedoch die 
Tatsache gewesen zu sein, dass sie 
sich aus der Perspektive des Vaters 
nicht in den richtigen Mann verlieb-
te. Der Mann ihrer Wahl Ernst Pollak 
überlieferte jedenfalls diese Begrün-
dung in einem Brief an Willy Haas:

„[...]heute früh ist M. in einem Auto 
mit Gewalt ins Sanatorium Veleslavin 
geschafft worden, bis sie ihr Wort gibt, 
mit mir nie mehr zu sprechen. Was Sa-
natorium bedeutet, wissen Sie; früher 
sagte man Kloster oder Gefängnis.“ 
(Pollak, 20.6.1917, in: Neue Rund-
schau Heft 2/1991: 175)

Max Brod deutete die Motivation 
Jan Jesenskýs aus seiner antisemiti-
schen Haltung heraus: 

„Auch Milenas Mann war Jude, was 
die heftigsten Konflikte mit ihrem Vater 
ausgelöst hatte, der als besonders na-
tionalistisch eingestellter Tscheche auf 
der politischen Bühne stand.“ (Brod 
1974, Über Franz Kafka: 191) Und 
auch Kafka schrieb 1920 in einem 
Brief an Jesenská: 

„Natürlich, daran ist gar kein Zwei-
fel, zwischen Deinem Mann und mir ist 
vor Deinem Vater gar kein Unterschied, 
für den Europäer haben wir das gleiche 
Negergesicht [...].“ (Kafka 1995, Briefe 
an Milena: 182; 4.8.1920) 

Eine der Rationalisierungen des 
Antisemitismus war die national-poli-
tisch motivierte Protesthaltung gegen 
die in der Habsburger Monarchie in 
vieler Hinsicht, u.a. wirtschaftlich, 
privilegierte Stellung der deutschen 
Bevölkerung. Nicht selten wurde 

dabei Deutschsein mit Jüdischsein 
gleichgesetzt.

Milena Jesenská blieb acht Monate 
bis März 1918 in der Anstalt. Der durch 
die Anwendung von Gewalt vollzoge-
ne Bruch in der Beziehung zwischen 
dem Vater und der Tochter setzte sich 
in den nächsten Jahren auch in Wien, 
wohin Milena Jesenská und Ernst 
Pollak nach ihrer Heirat emigrierten, 
fort und belastete sie seelisch sehr. 
Diese Gewalterfahrung forderte sie 
jedoch zugleich zu einer widerständi-
gen Haltung heraus. Letztendlich hat 
sie ihr Vorhaben – trotz Psychiatrie 
und Isolation – durchgesetzt und ihre 
Liebe zu Ernst Pollak nicht verleugnet, 
auch wenn die Liebesbeziehung durch 
diesen dramatischen Konflikt mit dem 
Vater und durch den Ortswechsel gra-
vierende Brüche erlitt. 

In der Psychiatrie hat Milena Jesen
ská den Un-sinn der restriktiven me-
dizinischen Methoden ihrer Zeit beob-
achtet und am eigenen Leib erfahren. 
Je nach Härte des „Falls“ ähnelten 
sie in einigen Aspekten der späteren 
Ordnung des Konzentrationslagers 
Ravensbrück. Isolation stand im Mit-
telpunkt. Bei Milena Jesenská ging 
es um die Bekämpfung einer Liebes-

beziehung, bei einem anderen Pati-
enten, von dem sie später berichtete, 
handelte es sich um ein Verbot jegli-
cher Kontakte zu anderen Menschen, 
auch Bücher waren ihm verwehrt. 
Und bei jedem Versuch, diesem Men-
schen aus seiner desolaten Lage zu 
helfen, musste sie mit Isolationshaft 
rechnen. In einem Brief an Max Brod 
1920 reflektierte Milena Jesenská (in 
deutscher Sprache): „Nur ist Psychia-
trie eine entsetzliche Sache, wenn sie 
mißbraucht ist, anormal kann alles sein 
und jedes Wort ist neue Waffe für den 
Quäler.“ (Jesenská, 21.7.1920, in: Brod 
1974: 196)

Die Erfahrung früher Normdistanz, 
die mit Restriktionen einherging, und 
ihr Streben nach Selbstbestimmung, 
brachten Milena Jesenská ganz sicher 
in Situationen von Ohnmacht, wofür 
ihre Suizidversuche stehen. Ernst 
Pollak macht dies deutlich in einem 
anderen Brief an Willy Haas: „[…] 
bekräftigen Sie die Hoffnung eines 
Zurückfindens, von der einzig ihr Le-
ben sich erhält, das ich selbst dreimal 
vom Selbstmord zurückgerissen habe.“ 
(Pollak 19.11.1916, in: Neue Rund-
schau Heft 2/1991: 174)

Zugleich erfuhr Milena Jesenská 
auch Handlungswirksamkeit: Womög-
lich aus der Reflexion über die Ver-
bindung von Norm und Gewalt mobi-
lisierte sie ihre Kräfte und passte sich 
weder der Norm, noch dem Willen des 
Vaters an. Dennoch half Jan Jesenský 
seiner Tochter immer wieder.

Das Wien, in das Milena Jesenská 
und Ernst Pollak nach der Heirat, die 
am 14. März 1918 stattfand, übersie-
delten, war nach dem Ersten Welt-
krieg von wirtschaftlicher Stagnation 
und Hyperinflation gezeichnet. Mile-
na Jesenská hatte, wie viele Frauen in 
dieser Zeit, keinen Beruf. Ernst Pollak 
trug als Angestellter der Österreichi-
schen Länderbank wenig oder gar 
nichts zu ihrem Unterhalt bei. Gina 
Kaus, die Schriftstellerin, die wie die 
beiden in den literarischen Kreisen der 
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Wiener Moderne verkehrte und mit 
Milena befreundet war, beschreibt in 
ihren Erinnerungen Milena Jesenskás 
Kollisionen mit dem Rechtssystem:

„Sie [Milena-L.D.] hatte bares Geld 
aus einer Lade gestohlen. Wir nahmen 
ihr einen Anwalt – was keine große Sa-
che war, denn der Anwalt war ebenfalls 
ein Freund von uns, und Milena amü-
sierte ihn sehr. Bei der Verhandlung 
sagte sie, sie habe das Geld gestohlen, 
um sich hübsche Kleider zu kaufen.

`War ich in erotische Krise´.
Sie bekam eine kurze Gefängnisstra-

fe, dann lebte sie wieder unter uns, und 
keiner von uns trug ihr das Vergehen 
nach.“ (Kaus 1979, Und was für ein 
Leben: 55)

Für die Interpretation dieser Norm-
verletzung scheint entscheidend, was 
Hannah Arendt in ihrem Moralkonzept 
vertrat, und zwar die Unterscheidung 
zwischen der Übertretung und dem 
„skandalon“, einer Straftat im Sinne 
eines Verbrechens (Arendt 2007, Über 
das Böse: 98). Aus der Perspektive von 
Milena Jesenskás biografischer Ent-
wicklung wird deutlich, dass Norm-
verletzungen zwar immer wieder zu 
ihrer Alltagspraxis gehörten, dass sie 
aber zugleich den Anspruch verfolgte, 
das wirklich Böse (im Sinne Hannah 
Arendts) zu verhindern. Und es kam 

Schulzeit und auch danach bewegte 
sich Milena zudem in Kreisen der Pra-
ger literarischen Moderne, überwie-
gend im Milieu des „Café Arco“, das 
ein starkes kreatives und bürgerliche 
Konventionen destabilisierendes Po-
tenzial entfaltete. Charakteristisch für 
das „Café Arco“ war, dass sich neben 
den deutsch-jüdischen dort auch eini-
ge tschechische Schriftsteller trafen. 
Diese vorsichtige Annäherung wurde 
von zweisprachigen Schriftstellern 
wie Franz Werfel, Max Brod, Otto Pick 
und Rudolf Fuchs gefördert. Später, in 
Wien, verkehrte Milena Jesenská in 
den literarischen Kreisen, die vorran-
gig das „Café Central“ und das „Café 
Herrenhof“ als Orte ihrer intellektuel-
len Diskurse wählten. 

Die Freundschaften, Netzwerke, li-
terarischen Kreise und Bildungsinhal-
te können als potenzielle Freiräume 
interpretiert werden, die ein Gegenge-
wicht zu den restriktiven institutionel-
len Bedingungen der Schulen dieser 
Zeit boten. Sie waren für die spätere 
politisch-moralische Ausrichtung des 
Denkens von Milena Jesenská wesent-
lich. Eine „ausnehmend deprimierende 
Institution, etwas wie eine Kreuzung 
von Kloster und Besserungsanstalt“ 
nennt Kafkas Biograf Ernst Pawel das 
österreichische Gymnasium dieser 
Zeit (Pawel 1986, Das Leben Franz 
Kafkas: 57), und Stefan Zweig be-
nennt in seinen Erinnerungen an die 
Schulzeit „menschliche Lieblosigkeit“, 
„nüchterne Unpersönlichkeit und das 
Kasernenhafte des Umgangs“ (Zweig 
2006, Die Welt von Gestern: 46f.). 

Mit diesen widersprüchlichen – 
emanzipatorischen und reproduk-
tiven – Effekten der institutionellen 
Bildung kann möglicherweise die Tat-
sache erklärt werden, dass Bildung, 
auch akademische Bildung, Menschen 
nicht daran gehindert hat, zu Massen-
mördern zu werden. Milena Jesenská 
thematisierte auch diese strukturelle 
Gewalt, sie schrieb vom „Ersticken 

eine Zeit, in der die Distanz zu kol-
lektiven Normen zur Bedingung für 
eine subjektive Entscheidung für eine 
widerständige Praxis gegen kollektive 
Verbrechen wurde.

Die Ambivalenz von Bildung und 
die Handlungswirksamkeit

Die existenzielle Not und Milena Je-
senskás Handlungs- und Lösungs-
orientierung „verhalfen“ ihr in Wien 
zu einem großen Schritt: Sie begann 
literarische Texte zu übersetzen und 
Artikel für Prager Zeitschriften zu 
schreiben. Zuerst publizierte sie über-
wiegend in der angesehenen Kultur-
Zeitschrift „Tribuna“, später schrieb 
sie für die national-liberale Zeitschrift 
„Národní listy“. Sie erlebte Jahre des 
Erfolgs und konnte berufliche Sicher-
heit als Journalistin und Übersetzerin 
erlangen.

Eine wesentliche Voraussetzung 
hierfür war ihre in Prag absolvierte 
gymnasiale Bildung, die Frauen gera-
de erst ermöglicht worden war. Ihr an-
schließendes Studium (der Medizin, 
mit dem Wechsel zur Musik) brach 
sie zwar ab, aber ihre humanistische 
Bildung regte insgesamt ihr ästhe-
tisches Empfinden an und förderte 
eine reflexive Haltung. Am Ende der 
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schen Staates beizutragen. Die Ehe, 
die schon von Destruktivität gezeich-
net war, zerfiel.

Politischer Widerstand

Zwischen 1933 und 1936 arbeite-
te Milena Jesenská vor allem in der 
Redaktion der Partei-Illustrierten 
„Svět práce“ (‚Welt der Arbeit’) und 
schrieb auch für die kommunistische 
Kulturwochenzeitschrift „Tvorba“ 
(‚Das Schaffen’). Jana Černá erinnert 
in ihrer Biografie von Milena Jesen
ská an deren Mutter als eine leiden-
schaftliche Kommunistin. Milena 
Jesenská, schon in den Jahren davor 
durch persönliche Beziehungen zum 
Grafen Franz Xaver Schaffgotsch, zu 
Alice Rühle-Gerstel und deren Mann 
Otto Rühle mit kommunistischen und 
sozialistischen Ideen in Verbindung 
gekommen, hoffte wie Tausende Men-
schen, die Idee der Gerechtigkeit und 
eine Zukunft ohne Herrschaft und 
Ausbeutung bald verwirklichen zu 
können. Die Praxis entwickelte sich je-
doch in eine andere Richtung. Jaromír 
Krejcar kehrte desillusioniert aus der 
Sowjetunion zurück. Und auch in Pra-
ger Parteikreisen mehrten sich die Er-

vor Schmerz“, „an den Pranger gestellt 
werden“, von den Lehrenden, die sich 
„in erniedrigendem Ton“, „überheb-
lich“ und mit „schmerzenden Worten“ 
an die Schülerinnen wenden (Jesen
ská 1996b: 32f.; 15.7.1915). Im Kontext 
ihrer späteren widerständigen Hal-
tung im Nationalsozialismus ist von 
Bedeutung, dass sie, ähnlich wie im 
Fall der psychiatrischen Anstalt, nicht 
dem praktischen Realismus (oder Ra-
tionalismus) der Unterordnung und 
Anpassung an die mehrheitlich legi-
timierten Normen folgte, obwohl sie 
es versuchte. Sie entwickelte dagegen 
eigene Vorstellungen von Erziehung 
und suchte einen emotionalen Halt bei 
ihrer Lehrerin Albína Honzáková.

Bildung gepaart mit literarischem 
Talent ermöglichten ihr später nach 
der Rückkehr aus Wien eine journa-
listische Karriere als Redakteurin bei 
der liberalen Zeitung „Národní listy“ 
(‚Nationale Blätter’). 

Nach der Trennung von Ernst Pollak 
heiratete Milena Jesenská 1927 den 
bekannten Architekten Jaromír Krej

car. Beide waren in den Kreisen 
der tschechischen Avantgarde des 
„Devětsil“ engagiert. Diese bedeuten-
de Vereinigung von Künstlerinnen und 
Künstlern bekannte sich zum Marxis-
mus, wurde aber schon 1923 von der 
Kommunistischen Partei angegrif-
fen. Die Liebesbeziehung mit Jaromír 
Krejcar und diese Phase ihres Lebens 
verglich sie später mit einem Tanz. 
Eine schwere Krankheit kurz vor der 
Geburt ihrer gemeinsamen Tochter 
beendete diese glückliche Phase. Die 
Tochter Jana-Honza kam gesund zur 
Welt, aber Milena Jesenská blieb für 
mehrere Jahre durch Krankheit und 
schmerzlindernde Behandlung mit 
Morphium belastet. Sie verlor ihre Tä-
tigkeit als Redakteurin. 

Jaromír Krejcar ging, wie viele über-
zeugte Aktivisten und Aktivistinnen, 
in die Sowjetunion, um als Architekt 
zum Aufbau des ersten kommunisti-

Milena bewegte sich in Kreisen der 
Prager literarischen Moderne, vor 
allem im „Café Arco“.
Foto: privat

Auch später in Wien verkehrte 
Milena Jesenská in literarischen 
Kreisen, die sich besonders im „Café 
Central“ trafen.
Foto: privat
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faschistischen Kooperation aufrief, so 
hat sie nach der Besetzung Prags den 
Angriff politisch verurteilt, aber nicht 
im Sinne einer nationalen Ideologie 
missbraucht. In diesem Verständnis 
schrieb sie z.B. 1937 über die Flücht-
linge aus Nazi-Deutschland:

„Es sind fremde Menschen, sie spre-
chen eine fremde Sprache, und sie kom-
men aus einem fremden Land. Aber ei-
nes haben wir gemeinsam: beim Wort 
Hakenkreuz zieht sich uns das Herz 
mit den gleichen Gefühlen zusammen.“ 
(Jesenská 1996a: 159; 27.10.1937)

Die Besetzung Prags durch die 
Wehrmacht am 15. März 1939 war 
eine nationale Tragödie, deren Aus-
maß durch die Appeasement-Politik 
Englands und Frankreichs noch ver-
größert wurde. Obwohl Milena Je-
senská ahnte, dass ein Überleben in 
Prag wenig wahrscheinlich war, zö-
gerte sie mit der Ausreise. Evžen Klin-
ger, dessen Flucht Milena organisiert 
hatte, schrieb am 21. August 1939 
von London an William und Stefanie 
Schlamm, dass er für Milena ein Vi-
sum nach England besorgt habe. Aber 
„Milena will solange nicht gehen, bis 
sie zu Hause irgendwie arbeiten kann.“ 
(Klinger, 21.8.1939)

Milena Jesenská wollte auch nach 
der Besetzung Prags die Zeitschrift 
„Přítomnost“ erhalten. Trotz Kontrol-
len des Presse-Bevollmächtigten und 
mit der Gestapo im Rücken gelang 
es ihr, mehrdeutige Texte zu veröf-
fentlichen, was sowohl anstrengend 
als auch gefährlich war. Der Chefre-
dakteur Ferdinand Peroutka wurde 
gleich nach dem Einmarsch der Nazis 
verhaftet. Nach seiner Entlassung war 
er kaum mehr arbeitsfähig. Milena 
Jesenská, die praktisch die Redak

v. 25.2.1965: 365) Auch Zygmunt 
Baumann macht klar, dass im Fall 
des Sieges des Nationalsozialismus, 
„kraft seiner Autorität befunden wor-
den [wäre], im Holocaust seien keine 
fundamentalen/natürlichen Gesetze 
mißachtet und kein Verbrechen gegen 
Gott und die Menschlichkeit begangen 
worden. Früher oder später hätte ver-
mutlich das Zwangsarbeitssystem zur 
Disposition gestanden, wobei man die 
Entscheidung sicherlich nach rationa-
len Kriterien getroffen hätte.“ (Bau-
mann 2002, Dialektik der Ordnung: 
21) Aus der damaligen Perspektive 
der Mehrheitsnorm war keineswegs 
selbstverständlich, den Nationalsozi-
alismus mit dem „Bösen“ in einen di-
rekten Zusammenhang zu setzen.

Als einer patriotisch sozialisierten 
Tschechin konnte es Milena Jesenská 
nicht schwer fallen, die Besetzung der 
Tschechoslowakei durch die Wehr-
macht zu verurteilen. Außergewöhn-
lich ist, dass sie sich weder durch die 
nationalistische Ideologie vereinnah-
men, noch durch opportunistische 
Pragmatik überzeugen ließ und dass 
sie nach eigenständigem Urteil han-
delte. So wie sie sich für politische 
Flüchtlinge einsetzte, wie sie – ent-
gegen der kommunistischen Ideolo-
gie – zur parteiübergreifenden anti-

fahrungen von Denunziation, ideologi-
scher Verdummung, Hierarchisierung 
und Totalisierung.

Der auf dem XII. Plenum des Exe-
kutivkomitees der Kommunistischen 
Internationale 1932 in Moskau ein-
geleiteten Ideologisierung des Mar-
xismus folgten Diffamierungen und 
Ausschlüsse aus der KPČ aller derje-
nigen, die sich der Gleichschaltung 
nicht anpassten. Milena Jesenská, die 
die Redaktion der Zeitschrift „Tvorba“ 
leitete, wurde von ihrem Posten ent-
fernt, da sie die Glaubwürdigkeit der 
Schauprozesse im Jahr 1936 in Frage 
stellte. Die ebenso diffamierten und 
exkludierten Parteioppositionellen 
Josef Guttmann und Záviš Kalandra 
verkehrten bei ihr und Evžen Klinger, 
ihrem neuen Lebensgefährten und 
Funktionär der Slowakischen Kom-
munistischen Partei, und setzten ihre 
politischen Debatten fort. Milena Je-
senská allerdings geriet in eine exis-
tentielle Krise. Mit dem Wandel ihres 
Verhältnisses zum Kommunismus 
begann ihre politisch und moralisch 
motivierte widerständige Praxis. Wie 
kann dieser gewagte Widerspruch, 
vollzogen im Bewusstsein der Folgen 
– der sicheren existentiellen Not und 
einer beruflichen Sackgasse – inter-
pretiert werden?

Über-menschlicher Widerstand

Zuweilen spricht man über den Wi-
derstand gegen den Nationalsozialis-
mus aus einer Erwartung heraus, als 
ob alle anständigen Menschen sich 
mit ihrem Handeln dem Bösen hätten 
widersetzen müssen. Schon Theodor 
Adorno hat deutlich gemacht, dass 
das, was Böse ist, sich einer sicheren 
Einschätzung aus der jeweils aktuel-
len kollektiven Perspektive entzieht: 
„Zu unterstellen, daß man jemals zwei-
felsfrei und unproblematisch wüßte, 
was das Gute ist, das selber ist, könn-
te man sagen, bereits der Anfang des 
Bösen.“ (Adorno 2001, 28. Vorlesung 

Joachim von Zedtwitz (1910-2001), 
der gemeinsam mit Milena Jesenská 
Antifaschisten und Juden zur Flucht 
verhalf.
Foto: privat, mit freundlicher Genehmigung 

der Familie von Zedtwitz.
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tergrundzeitung „V boj“ 
(‚In den Kampf’) geschrieben und das 
„illegale“ Blatt verbreitet. Bei diesen 
Aktivitäten wurde sie verhaftet und 
nach Ravensbrück überführt. 

Von Ravensbrück kehrte Milena Je-
senská nicht mehr zurück. Sie starb 
dort am 17. Mai 1944. Auch hier, an 
diesem vom Tod gezeichneten Ort, 
setzte sie ihre widerständige Praxis 
fort, eingebunden in ein Helferinnen-
Netzwerk. Die Häftlingsärztinnen 
und Krankenschwestern entwickelten 
Vorgehensweisen, die es ihnen er-
möglichten, mit Hilfe von fingierten 
Temperaturkurven, gestohlenen Me-

tion übernommen hatte, wurde oft 
zum Presseamt vorgeladen und re-
gelrecht verhört. In einer politisch 
depressiven und materiell dra-
matischen Situation sah sie ihre 
subjektive Verantwortung auch 
darin, dass sie bedrohten Men-
schen, vor allem Antifaschisten 
und Juden, zur Flucht aus dem 
Land verhalf. Zusammen mit Jo-
achim von Zedtwitz organisierte sie 
deren Reisen bis zur polnischen Gren-
ze, wo die Flüchtenden von Grenzfüh-
rern abgeholt und über die Grenze 
gebracht wurden. Walter Tschuppik, 
der Herausgeber des „Prager Mon-
tag”, und Rudolf Keller, der Heraus-
geber des „Prager Tagblatts”, einer 
großen deutschsprachigen Zeitung, 
die stark von jüdischen Intellektuellen 
und deutschen Emigranten und Emig-
rantinnen geprägt war, gelangten auf 
diese Weise in die Freiheit und konn-
ten weiter emigrieren. Nach der Ein-
stellung von „Přítomnost“ im August 
1939 hat Milena Jesenská für die Un-

dikamenten und Informations-
austausch untereinander, denen, 
die am stärksten von der Ver-
nichtung bedroht waren, immer 
wieder zu helfen. Auf diese Weise 
trug Milena Jesenská zur Rettung 
mehrerer Frauen bei. Und auch 
hier waren die Strategien – Tar-
nung, Lüge, Fälschung der Karteien 
– Strategien, die Leben retteten.

Widerständige Haltung als 
biografische Entwicklung

In Ravensbrück versuchte Milena Je-
senská eine würdige Haltung trotz 
der zutiefst entwürdigenden Prakti-
ken der KZ-Aufseher/-innen und der 
Präsenz des Todes durchzusetzen. 
Diese Haltung zeigte sich darin, dass 
sie die allgegenwärtige Gefahr des To-
des immer wieder in Kauf nahm, z.B. 
wenn sie vom Lagerarzt mit seinem 
Stöckchen berührt wurde und das 
Stöckchen „mitsamt Sonntags langem 
Arm zur Seite [schleuderte]“. (Buber-
Neumann 1996: 237f.) Margarete 
Buber-Neumann, die von Stalin an die 
Nationalsozialisten ausgeliefert wor-
den war, verfasste ein Dokument ihrer 
außergewöhnlichen Freundschaft mit 
Milena Jesenská an diesem Ort der 
Vernichtung. Der Ort deckte den Glau-
ben an die Menschlichkeit zum Teil 
als Naivität auf. Mit diesem Dokument 
bewies Margarete Buber-Neumann 
jedoch, dass Menschlichkeit unter 
dramatisch schweren Bedingungen 
möglich, aber nicht selbstverständlich 
und womöglich nicht zufällig ist, son-
dern sich biografisch unter bestimm-
ten Voraussetzungen konstituiert. 

Aus dem Konzentrationslager 
Ravensbrück kehrte Milena Jesenská 
nicht mehr zurück. Sie starb dort am 
17. Mai 1944. 
Quelle: Bundesarchiv, Bild 183-1985-0417-15/

CC-BY-SA

Auch nach der Besetzung Prags im 
März 1939 wollte Milena Jesenská die 
Zeitschrift „Přítomnost“ erhalten, 
doch diese wurde im August 1939 
eingestellt. Heute existiert sie wieder 
in neuem Gewand.
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das es ihr nicht einfach gemacht hat, 
geholt. •
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– Ihre Handlungen wurden durch ihren 
Herzensreichtum dirigiert. Sie ge-
brauchten ihre Intelligenz, um selbst 
unter solchen Umständen das Unmögli-
che möglich zu machen und ihre Ener-
gie in positive Kraft für ihre Kamera-
dinnen umzusetzen.“ (Salvesen1992: 
46f – Herv.: L.D.)

Dies scheint Milena Jesenskás Ei-
genschaften sehr treffend zu erfassen. 
Neben der physischen Kraft, die für 
ihre widerständige Praxis notwendig 
war, hat Milena Jesenská deutlich ge-
macht, dass Menschlichkeit mit refl e-
xiver Weltaneignung zu tun hat. Im 
Kontext einer konkreten historisch-
politischen und kulturellen kollektiven 
Entwicklung verlieh sie ihrem Han-
deln eine Bedeutung, die sich von den 
mehrheitlich getragenen rationalen 
Entscheidungen absetzte. Den Sinn 
für ihr Handeln hat sie aus einer tie-
fen Verwobenheit zwischen scharfer 
Refl exion, Empathie, ihrer politischen 
Überzeugung von der Möglichkeit ei-
ner gerechteren Welt, für die sie ge-
kämpft hat, und der Liebe zum Leben, 

Die Quintessenz dieser biografi schen 
Entwicklung schloss Franz Kafka in 
der Metapher eines (dekonstruktiven) 
Blicks, mit der er seine Interpretati-
on von Milena Jesenskás Refl exivität 
1920 zum Ausdruck brachte:

„Du hast einen durchdringenden 
Blick, das wäre aber nicht viel, […] aber 
Du hast den Mut dieses Blicks und vor 
allem die Kraft noch weiterzusehn über 
diesen Blick hinaus; dieses Weitersehn 
ist die Hauptsache und das kannst Du.“ 
(Kafka 1995, Briefe an Milena: 74)

Kafkas Eischätzung erscheint be-
sonders im Kontext der Überlegungen 
von Silvia Salvesen zur widerständi-
gen Haltung in Ravensbrück plausibel. 
Silvia Salvesen analysiert als ehema-
lige Gefangene die Bedingungen für 
widerständiges Handeln im Konzent-
rationslager und betont dabei die Fä-
higkeit zur Refl exion und Empathie. 
Von tausend Frauen waren es etwa 
fünfzig, die mehr zu leisten vermoch-
ten, als um das eigene Überleben zu 
kämpfen: 

„[…] diejenigen, die trotz Not und 
Elend, Schmutz und Ungeziefer, Krank-
heit und Tortur sowie Hunger und täg-
lich mit dem Tod vor Augen, es dennoch 
schafften, sich über all das zu erheben. 

Das Gebäude in der Kouřímská-
Straße 6, in dem Milena Jesenská 
zuletzt gewohnt hat.
Foto: privat
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