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Geschichte des jungen Pfiffig von Carl Vogt 

Herausgegeben von Heinz-Lothar Worm und Eva-Marie Felschow 

Vorwort 

Die Erzählung „Geschichte des jungen Pfiffig“ hat Carl Vogt wenige Jahre vor 
seiner Autobiographie „Aus meinem Leben – Erinnerungen und Rückblicke“ 
publiziert. Sie erschien 1889 in einem Sammelband mit dem Titel „Pfiffig und 
Genossen“ im Verlag von S. Schottlaender in Breslau. Die Autobiographie 
wurde 1896, ein Jahr nach dem Tode Vogts veröffentlicht.1 Ein Vergleich der 
beiden Texte lässt erkennen, dass Vogt die „Geschichte des jungen Pfiffig“ 
offenbar in Vorbereitung seiner Autobiographie geschrieben hat. Einige Episo-
den begegnen nahezu wortgetreu in beiden Werken und die fiktive Figur des 
Pfiffig ist mit Wesenszügen ausgestattet, die auch dem Knaben Carl Vogt eigen 
waren. Während die Autobiographie sich bis heute großer Bekanntheit und Be-
liebtheit bei den Lesern erfreut, ist die „Geschichte des jungen Pfiffig“ inzwi-
schen fast völlig in Vergessenheit geraten. Dies ist mehr als bedauerlich, denn 
Pfiffigs Geschichte bietet ähnlich großen Lesegenuss wie Vogts „Erinnerungen 
und Rückblicke“. Hier wie dort ist Vogts Erzählkunst zu bewundern, die den 
Leser mit ihren ironisch-witzigen Schilderungen und manchem boshaften Sei-
tenhieb immer wieder zum Lachen bringt. Um den „Pfiffig“ wieder etwas be-
kannter zu machen, erfolgt hier ein erneuter Abdruck, ergänzt mit kommentie-
renden Anmerkungen. Der Text wurde unverändert gelassen, er wurde lediglich 
der heutigen Rechtschreibung angepasst.  

Anders als in der Autobiographie, in der den Bewohnern der Universitäts-
stadt Gießen, den Freunden und Verwandten Vogts und vielen seiner Zeitge-
nossen ein humorvolles Denkmal gesetzt wird, hat Vogt in der „Geschichte des 
jungen Pfiffig“ Figuren porträtiert, die als fiktiv angesehen werden müssen. Für 
einige von ihnen dienten jedoch offenbar historische Vorbilder als Folie, so kann 
unter anderem in der Figur des Grafen von Mockheim2 wohl der Graf von Isen-
burg-Büdingen ausgemacht werden. Vogt spielt in seiner Erzählung mit histo-
risch belegten Fakten und rein fiktivem Geschehen, was den Leser herausfordert 
und zum Rätseln ermuntert. Soweit historische Bezüge recherchiert werden 
konnten, wurden diese in den Anmerkungen verdeutlicht. 

                                                        
1 Carl Vogt, Aus meinem Leben. Erinnerungen und Rückblicke, erschienen bei Nägele in 

Stuttgart 1896. Da die Erstauflage seit langem vergriffen war, wurde Vogts Autobiographie 
vor einigen Jahren als kommentierte Edition neu aufgelegt, herausgegeben von Eva-Marie 
Felschow, Heiner Schnelling, Bernhard Friedmann unter Berücksichtigung der Vorarbeiten 
von Gerhard Bernbeck, gedruckt Gießen 1997. Die in den Anmerkungen vorgenommenen 
Verweise auf Vogts Autobiographie beziehen sich stets auf die neue Ausgabe von 1997.  

2 Mit hoher Wahrscheinlichkeit eine abgewandelte Bezeichnung für Mockstadt, ein Dorf in 
der ehemaligen Grafschaft Isenburg-Büdingen.  
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Carl Vogt, geboren am 05.07.1817 in Gießen, gestorben am 06.05.1895 in Genf 
(Bildarchiv von Universitätsbibliothek und Universitätsarchiv Gießen, Sign.: HR B 2b).  

Bewusste Verfremdungen finden sich nicht nur bei den Personen, sondern auch 
bei den auftauchenden Ortsnamen. Sie sind stets abgewandelt, lassen aber 
durchaus Namen von Ortschaften aus der näheren und weiteren Umgebung 
Gießens erkennen, so zum Beispiel Watzenstein und Annenstein, hinter denen 
sich Watzenborn-Steinberg und Annerod verbergen dürften. Auch Friedheim als 
Deckname für Friedberg begegnet. Bei dem in der Erzählung genannten Neuhof 
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handelt es sich wohl um den Hof gleichen Namens in Leihgestern, ebenso sind 
der Hangelstein und die Teufelskanzel im Wald erwähnt. Allerdings verfährt 
Vogt großzügig bei seinen geographischen Angaben. Watzenstein und Annen-
stein, deren reale Vorbilder in der unmittelbaren Nachbarschaft Gießens zu 
finden sind, werden kurzerhand in die Nähe von Mockheim alias Mockstadt und 
damit in die Nähe von Büdingen versetzt. Der Leser mit seiner Ortskenntnis 
und seinem historischen Wissen wird somit stets aufs Neue ins Grübeln ge-
bracht und auf die Probe gestellt. Carl Vogt, dem es beim Erzählen vor allem auf 
die humorvollen Pointen ankommt, hat sich diesen Spaß beim Verfassen der 
„Geschichte des jungen Pfiffig“ sicher mit großem Vergnügen erlaubt.  

Geschichte des jungen Pfiffig 

Sein Vater war ein ehrsamer protestantischer Landpfarrer alten Schlages in 
einem kleinen Dörfchen Mitteldeutschlands. Die von den Bauern im Eigentum 
besessene Feldflur Mockheims war nur klein und zum Teil in ein großes herr-
schaftliches Gut eingekeilt,3 auf welchem die Bauern tagelöhnerten und ihre 
Söhne und Töchter als Knechte und Mägde dienten. Die Gärten des Dörfchens 
gehörten meistens Juden, welche den Kleinhandel und den Vertrieb der Pro-
dukte der Umgegend nach der Stadt betrieben und in ihren Gärten vorzugsweise 
Zwiebeln und Knoblauch kultivierten. Die Bauern waren deshalb unter dem 
Spottnamen der „Mockemer Zwiebelhengste“ bekannt, was zu mancherlei 
Schlägereien auf den Kirchweihen Veranlassung gab. In Sicht von Mockheim 
lagen, durch eine reich bewässerte Wiesenflur getrennt, zwei andere Dörfer, ein 
reiches, Auheim, auf dessen Äckern der Roggen so hoch wuchs, dass man nur 
des Pfarrers schwarzen Hut die Halme überragen sah, wenn er Sonntag nach-
mittags auf seine über einem Hügel gelegene Filiale ritt, und ein ärmeres, Hahn-
heim, das sich unmittelbar an einen großen, wildreichen Wald lehnte, in welchem 
der Graf von Mockheim mit zahlreicher Gesellschaft im Spätherbste zu jagen 
pflegte. Auheim war die beste Pfarrei im Lande; die wohlhabenden Bauern 
schlachteten im Winter zahlreich Schweine, waren Meister im Fertigen von 
Würsten aller Art, und da sie den Majoran als vorzüglichste Würze derselben 
schätzten und anbauten, wurden sie die „Auemer Marunstripper“ genannt. Die 
Hahnheimer dagegen hatten nur steiniges Feld mit Hecken und Gestrüpp von 
wilden Rosen; sie fanden ihre Beschäftigung im Walde, teils auf ehrliche Weise 
als Holzhauer und Arbeiter in den Kulturen, teils auch als Holzfrevler und 
Wilderer, und der gräfliche Förster, der dort außer dem Pfarrer der einzige gebil-
dete Mensch war, hatte manche Widerwärtigkeiten mit seinen „Hainbärten“, wie 
man die Hahnheimer hieß, weil man ihnen nachsagte, ihr einziges Gemüse seien 

                                                        
3 Das hier genannte Mockheim ist mit hoher Wahrscheinlichkeit ein abgewandelter Aus-

druck für den Ort Mockstadt, heute Teil der Gemeinde Ranstadt im Wetteraukreis. Zu Be-
ginn des 19. Jahrhunderts gehörte Mockstadt zur Grafschaft Isenburg-Büdingen. Histo-
risch belegte Figur für den im folgenden geschilderten Grafen von Mockheim dürfte daher 
Graf Ernst Casimir III. von Isenburg-Büdingen (1781-1852) sein, der 1840 als Ernst Casi-
mir I. in den Fürstenstand erhoben wurde.  
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die roten Hainbutten, die Früchte der wilden Rosen, die sie nicht einmal aus-
kratzten, sondern aus dem Grunde, weil es „mehr ausgebe und besser vorhalte“, 
mitsamt den von Stacheln umgebenen Kernen verzehrten.  

Pfarrer Pfiffig von Mockheim, unseres Helden Vater, unterhielt mit seinen 
beiden Amtsbrüdern und dem gräflichen Gutsverwalter einen regen Verkehr. 
Weshalb er Pfiffig genannt wurde, habe ich nie in Erfahrung bringen können. Er 
steckte zwar beständig in Geschäftchen und Händelchen aller Art mit seinen 
Juden, welche auf Stunden im Umkreise die Vermittler für Käufe und Verkäufe 
zwischen den Bauern und Pächtern waren; aber diese Beschäftigung konnte ihm 
den Spitznamen nicht eingebracht haben, denn er sollte ihn schon vom Gymna-
sium her durch die Universitäts- und Kandidatenjahre bis zur Pfarre durchge-
schleppt haben. Und dann – womit hätte sich der gute Mann beschäftigen sollen, 
wenn nicht mit Händeln aller Art, guten und zweifelhaften, in und außerhalb des 
bürgerlichen und polizeirichterlichen Gesetzbuches, in dem er vortrefflich be-
schlagen und, wie die Bauern zu sagen pflegten, mit allen Hunden gehetzt war? 
Früher, wo die Pfarrer eine Ökonomie zu bewirtschaften, Zehnten und Gefälle 
einzuheimsen hatten und von dem Ertrage größtenteils leben mussten, gab es 
Arbeit, tägliche Arbeit, und die geistlichen Verrichtungen, die sonntägliche Pre-
digt, einige Hochzeiten, Kindtaufen und Beerdigungen waren nur eine geringe 
Zubuße zu den Mühen des Amtes. Aber jetzt, wo dieses alles abgelöst und dem 
Pfarrer nur ein Gemüsegarten verblieben war, in dessen Bestellung die Frau 
Pfarrerin sich nicht gern einreden ließ – was um’s Himmels willen sollte der 
Pfarrer mit seinen sechs langen Wochentagen anfangen? Vater Pfiffig hatte viel 
mechanisches Talent; er besaß eine Drehbank und brachte es bald zur Meister-
schaft im Drechseln. Die Feuerspritzen – das Dorf besaß eine und die Gutsherr-
schaft eine zweite – waren Gegenstände seiner unablässigen Fürsorge. Er organi-
sierte die Mannschaft. Die Mockheimer Feuerspritze tat sich bei allen Bränden in 
der Umgegend hervor. Die Bürgermeister der Umgegend ließen ihre Spritzen 
vom Pfarrer Pfiffig inspizieren und in Stand setzen. Die Predigt machte ihm 
nicht viel Kopfzerbrechens; seine Präparation bestand darin, dass er Samstag 
abends mit der Bibel unter dem Arme eine Stunde früher zu Bette ging, wo man 
ihn bald ebenso kräftig schnarchen hörte, wie es die Bauern einige Stunden spä-
ter in der Kirche taten. Zudem hatte ihm der gräfliche Verwalter, welcher den 
Titel „Domänenrat“ führte, zum Öfteren gesagt: „Pfiffig! Machens Sie’s kurz! Sie 
wissen, dass ich auf Ihren Krimskrams nicht viel halte. Aber der Leute wegen 
muss ich in die Kirche gehen und anstandshalber darf ich nicht lullen, wie die 
Bauern oben auf der Bühne, weil alle Weibsleute unten in den Herrenstuhl 
hineinsehen können. Also eine kurze, bündige und hausbackene Moral! Sagen 
Sie den Männern, dass sie gehörig arbeiten, sich nicht betrinken, sondern 
ordentlich aufführen, ihre Weiber nicht anschnauzen und ihre Kinder nicht 
prügeln sollen; und den Weibern, dass sie ihre Kinder waschen und kämmen, die 
Kleider flicken, die Strümpfe stopfen und ihre Suppe nicht über endlosem Ge-
schwätz anbrennen lassen sollen – und damit – Hollah! Das erleichtert Ihnen 
und mir das Amt und ich werde erkenntlich sein!“ 
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Pfarrer Pfiffig ließ sich das nicht zweimal sagen. Er hatte eine magere Besol-
dung und mit gutem Appetit gesegnete Kinder, und je kürzer und eindringlicher 
die Predigt war, desto reicher waren die Spenden des Verwalters für den Haus-
halt. Aber zu kurz durften die Predigten auch nicht sein! Pfiffig hatte es einige 
Male versucht, war aber übel angekommen, denn der Domänenrat hielt darauf, 
dass Alles in gewohnter Ordnung vor sich gehen und die Predigt wenigstens 
zwanzig Minuten dauern müsse. Er hatte aber, wie Pfiffig recht wohl wusste, des 
gnädigen Herrn Ohr. 

Überhaupt ein seltsamer Kauz, dieser Domänenrat Naumann! Mit dem 
ersten Morgengrauen sah er in geblümtem Schlafrock und weißer Zipfelmütze 
aus dem Fenster seiner Studierstube in den Hof hinaus, immer zuerst nach der 
Wetterseite. Tagelöhner, Knechte und Mägde grüßten ehrfurchtsvoll im Vo-
rübergehen, und er sagte jedem ein Wort. Dann schloss er das Fenster und die 
Türe seines Zimmers, und bis zum Frühstück saß er, immer in Schlafrock und 
Zipfelmütze, an seinem Schreibtische. Zum Kaffee erschien er aber gestiefelt 
und gespornt und ritt dann hinaus zu den Arbeitern. Erst nach seinem Tode 
entdeckte man, dass er eine Puppe mit Schlafrock und Zipfelmütze besaß, die er 
nach Schließung des Fensters vor den Schreibtisch rückte, während er sich wie-
der in das Bette legte. Die Vorbeigehenden aber, welche die Gestalt nur undeut-
lich durch das geschlossene Butzenscheibenfenster sehen konnten, glaubten den 
Verwalter zu erblicken und zogen die Mütze. 

Mit seinen beiden Amtsbrüdern unterhielt Pfarrer Pfiffig regen Verkehr. In 
Auheim fand sich fast immer Gesellschaft; da der Pfarrer zwei schöne Töchter 
und ein gutes Einkommen hatte, so flogen heiratslustige Theologiekandidaten, 
Rechtspraktikanten, junge Ökonomen und hoffnungsvolle Doktoren um so 
mehr wie Tauben ein und aus, als die auf der benachbarten Landesuniversität 
studierenden Söhne oft Kameraden für die Ferien mitbrachten.4 Der Pfarrer in 
Hahnheim war ein wohlhabender Witwer, der sein einziges Töchterchen in Pen-
sion gegeben hatte und seinen Kummer mit gutem Essen und Trinken be-
kämpfte. Pfiffig war ihm immer zu einer Schachpartie mit obligatem Imbiss 
willkommen, und wenn Pfiffig den Herrn Amtsbruder, dem er weit überlegen 
war, eine Partie recht eklatant gewinnen ließ, so gab ihm der erfreute Sieger oft 
noch „eine kleine Herzstärkung für die Frau Liebste“ mit auf den Weg. 

Eines Tages war der Pfarrer von Hahnheim in besonders guter Laune. Er 
hatte Pfiffig schon mit dem zwölften Zuge matt gesetzt und, um diesen über-
raschenden Sieg zu feiern, seinem Gegner ein Abendbrot von seinem Privat-
Schwartemagen mit Burgunder vorgesetzt. Als Feinschmecker hatte der Pfarrer 
nämlich zwei Arten von Schwartemagen im Rauchfange hängen: gewöhnliche, 
für Gäste und den Hausgebrauch, mit einem einzigen Schweinezünglein in der 
Mitte, und andere, für besondere Gelegenheiten, die zwei oder gar drei Zünglein 
enthielten. Man war sehr heiter gewesen, und als Pfiffig spät am Abend Ab-
schied nahm, zwang ihm der Pfarrer zwei Flaschen auf für die Frau Liebste. 
                                                        
4 Bezieht sich auf die Universität Gießen, die seit ihrer Gründung im Jahr 1607 Landesuni-

versität für die Landgrafschaft (seit 1806 Großherzogtum) Hessen-Darmstadt war.  
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„Man hat mir drei Flaschen geschenkt“, sagte er, „mit der Behauptung, es sei 
Lacrimae Christi. Ich habe eine probiert, die mich sehr an die Leiden des Hei-
lands erinnert hat. Ich kann das süße Zeug nicht saufen, aber Deiner Frau wird 
es schmecken.“ 

Pfiffig hatte je eine Flasche in seine tiefen Rocktaschen versenkt und sich auf 
den Weg gemacht, quer über die Wiesen, die von Bewässerungsgräben durch-
schnitten waren. Beim Überspringen eines solchen Grabens klappten die beiden 
Taschen gegen einander, und ein lautes Klirren nebst einer Flut über die Hosen 
herunter gab Pfiffig die traurige Überzeugung, dass ein Schaden geschehen sei. 
Die eine Flasche war zerbrochen, die andere noch ganz. Rasch entschlossen, 
entkorkte sie Pfiffig, trank sie bis auf die Nagelprobe aus und sagte mit einem 
tiefen Seufzer. „Die wäre gerettet!“ 

Aus den Schachpartien mit dem Hahnheimer Pfarrer entwickelte sich nach 
und nach eine Doppelpartie, bestehend aus den drei Pfarrern und dem Verwal-
ter, die sich den Namen des „Mitteldeutschen Schächerbundes“ beilegte. Man 
kam fast allwöchentlich zusammen, abwechselnd bei dem Einen und dem 
Andern, aber in Mockheim nur beim Domänenrat, denn Pfiffigs Pfarrhäuschen 
war zu eng und des Kinderlärmens zu viel. Man hätte auch gerne den Förster 
von Hahnheim mit in den Bund gezogen, aber man konnte keinen Partner für 
ihn finden, und dann war auch der Förster seit einiger Zeit sehr mürrisch und 
stets übler Laune. Er hatte eines Tages, vom Pürschgange heimkehrend, den 
Schuss, den er nicht in der Büchse lassen wollte, auf einen vorüberfliegenden 
Kolkraben abgegeben. Die Kugel hatte den Flügel durchbohrt, aber nur einige 
Schwungfedern herausgerissen. Mit furchtbarem Geschrei hatte der Rabe sich in 
den nahen Wald geflüchtet. Der Schuss war ein Verhängnis für den Förster. 
Sobald er aus dem Hause trat, empfing ihn der durch die Lücke an dem einen 
Flügel kenntliche Rabe mit lautem Geschrei und verfolgte ihn krächzend auf 
Weg und Steg. Bald kannten alle Holzfrevler und Wilddiebe des Försters Raben 
und seine Bedeutung. Der Förster ertappte keinen mehr, trotzdem Frevel und 
Wilddieberei in schrecklicher Weise zunahmen. Der unglückliche Waidmann bot 
alles auf, des Tieres habhaft zu werden, aber umsonst; der Rabe hielt sich stets 
außer Schussweite und entging allen Nachstellungen. Da der gräfliche Amtmann 
keine Beschäftigung mehr aus dem Reviere erhielt, so kam der Förster in den 
Verdacht, als vernachlässige er seinen Dienst. Der Mann wurde trübsinnig, und 
seine Schwermut nahm umso mehr zu, als der Graf die Geschichte vom Raben 
nicht glauben wollte. Endlich gelang es dem Förster, den hohen Herrn mit seiner 
ganzen Jagdgesellschaft von der Existenz des Raben zu überzeugen. Man hetzte 
sich einige Tage lang im Wald herum hinter dem Raben drein, aber vergebens. 
Der Graf musste sich entschließen, den Förster in ein anderes, entlegenes Revier 
zu versetzen. Nun hatten beide Ruhe, der Förster und der Rabe. 

Der mitteldeutsche Schächerclub sollte bald seinen Teilnehmern einige Ver-
legenheiten bereiten. Er hatte sich ausgedehnt. Einige, in größerer Entfernung 
wohnende Amtsbrüder waren ihm als „zugewandte Orte“ beigetreten, stets 
paarweise, und es konnten von Zeit zu Zeit größere „Fehden“ angesagt und 
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ausgefochten werden. Über dem Mockheim benachbarten Bergzuge lagen auf 
steiniger Hochebene zwei Pfarreien, Watzenstein und Annenstein, deren Inhaber 
nur dadurch mit der übrigen gebildeten Welt in Verbindung standen, dass im 
Sommer zuweilen einige „Steinprofessoren“, wie die Bauern sie nannten, näm-
lich die Professoren der Mineralogie und Geologie der nahen Landesuniversität 
mit einigen Schülern anrückten, um in den verwitterten Basalten, aus welchen 
das Hochplateau bestand, Mineralien zu suchen. In Ermangelung von Wirts-
häusern fielen sie bei den Pfarrern ein, hatten aber stets die Vorsicht, Proviant 
und Getränk vorauszusenden, denn der Pfarrer von Watzenstein konnte ihnen 
nur Tauben, die er in großer Zahl züchtete, und der Pfarrer von Annenstein nur 
ausnahmsweise einen Wildbraten vorsetzen. 

Die beiden Amtsbrüder waren sehr verschiedenen Charakters. Der 
Watzensteiner war ein gläubiger Orthodoxer, der seine Glatze mit einer vom 
Alter fuchsrot gewordenen Perücke deckte und hässliche Narben am Halse, die 
von skrophulösen Geschwüren herrührten, an welchen er in der Jugend gelitten 
hatte, hinter einer bis zu den halben Ohren reichenden weißen Halsbinde 
verbarg. Er hatte nur wenig Berührung mit seinen Bauern, welchen er durch 
seine Ermahnungen zu frommem Lebenswandel langweilig wurde, und fühlte 
sich auch seinerseits nicht zu ihnen hingezogen, weil sie, wie er behauptete, grob 
und ungeschlacht seien. Der Schäfer, der alte Hannes, galt im Dorfe weit mehr 
als der Pfarrer und gerade dieser hatte ihn, ohne es zu wollen, tödlich beleidigt. 
Der Pfarrer hatte sich nämlich, kurz nachdem er in Watzenstein angekommen 
war, dem alten Hannes nähern wollen. Eines Tages, als er ihn draußen bei 
seinem Pferche traf, hatte er ihn mit freundlicher Herablassung angeredet. „Sagt 
einmal, Hannes, Ihr seid schon ein älterer Mann und habt noch Euer ganzes 
braunes Haar; und bei mir, der ich doch weit jünger bin, sind die wenigen Haare, 
die mir noch übrig bleiben, schon ganz grau! Woher mag das kommen?“ Der 
Pfarrer hatte auf ein Kompliment gerechnet: das komme von der vielen Kopf-
arbeit, oder etwas Ähnliches – Hannes aber sagte trocken: „Oh! Herr Pfarrer, 
das kömmt von der Art! Ein Lamm kommt schwarz, das andere weiß auf die 
Welt, und der Esel graut schon im Mutterleib!“ 

Der Pfarrer fühlte sich in seiner pastoralen Würde tödlich beleidigt und zog 
sich mehr und mehr in seinen Taubenschlag und in sein Haus zurück, wo er 
einigen hübschen Töchtern vergebens die Verachtung alles weltlichen Tandes 
einzuimpfen versuchte. Der Domänenrat verglich ihn seiner näselnden und 
quiekenden Stimme wegen mit einem unangenehm schrillenden Heimchen, das 
in einer Spalte des warmen Herdes sitze und seine Feilentöne um so lauter er-
schallen lassen, je ungestörter man sich seinen Gedanken hinzugeben wünsche. 
Da ihm aber Tauben- und Kinderzucht noch manche freie Stunde übrig ließen, 
so ergab sich der Watzensteiner Pfarrer in größter Heimlichkeit der Schrift-
stellerei. Niemand, selbst seine Frau nicht, ahnte, dass er in den langen Winter-
abenden, wo er sich in seine Studierstube einschloss, statt Postillen und Erbau-
ungsbücher zu Rate zu ziehen, Novellen und Erzählungen schreibe, für die ihm 
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Tromlitz und van der Velde Anregung gegeben hatten.5 Er setzte diese Fabrikate 
in einem Lokalblättchen der Residenz ab, das den Titel „Didaskalia, Blätter für 
Geist, Gemüth und Publizität“6 führte und von den Köchinnen und Laden-
jungfern, die es mit Begierde verschlangen, gewöhnlich nur „die Askalia“ 
genannt wurde. Selbst die Redaktion kannte ihren Mitarbeiter, der auf höchst 
verschlungenen Wegen mit ihr verkehrte, nur unter dem Pseudonym „Lorenzo 
Rivalta“, das schon um deswillen sehr passend gewählt war, als die Novellen 
meist in Italien, die Erzählungen in Spanien spielten. Der Pfarrer war nie in 
diesen Ländern gewesen; er hatte einmal als Student eine Reise nach einer größe-
ren deutschen Stadt gemacht, war aber den ganzen Tag nicht aus dem Gasthofe 
gewichen, da ihn der Freund, der ihn herumführen sollte, im Stiche ließ und er 
sonst niemand kannte. Ebenso wenig kannte er das Leben außerhalb seines 
Dorfes und der benachbarten Pfarrhäuser. Aber das verschlug wenig; einige 
Reisebeschreibungen gaben das nötige Lokalkolorit und das Schema der Novel-
len blieb stets dasselbe mit wenigen Variationen. Die Erzählungen gefielen in 
dem Leserkreise der „Askalia“ ungemein. Sie spielten stets in den höheren Re-
gionen der Gesellschaft, die der Verfasser, der sich nie darin bewegt hatte, so 
zeichnete, wie er und die Ladenjungfern sie sich vorstellten. Da die fromme 
Unschuld und das gläubige Gottvertrauen stets über die Nachstellungen der 
verdorbenen Weltkinder den endlichen Sieg davon trugen und meist die Heirat 
der den Fallstricken des Satans glücklich entronnenen, engelreinen Heldin mit 
einem, durch diese Reinheit angezogenen und bezwungenen Caballero (wenn 
das Stück in Spanien spielte) oder Marchese (wenn Italien der Schauplatz war) 
den Schluss bildete, so wuchs die Nachfrage nach Novellen von Lorenzo Rivalta 
so sehr an, dass sich die Redaktion veranlasst sah, dem Verfasser aus freien 
Stücken das Honorar für den Bogen von einem Tale auf einen Dukaten zu 
erhöhen. 

Der Pfarrer von Annenstein bildete den ausgesprochenen Gegensatz zu 
seinem schriftstellernden Kollegen. Ein Bild der Gesundheit, trug der hochge-
wachsene, aus etwas grobem Holze geschnitzte Mann den buschigen Krauskopf 
auf mächtigem Stiernacken und wuchtigen Schultern. Saß der andere ruhig zu 
Hause; so war der Annensteiner ständig in Bewegung; hielt jener Tauben, so 
züchtete und dressierte dieser Hunde mit anerkannter Meisterschaft. Er hatte 
beständig eine Meute um sich: Dächsel, Hühnerhunde, ja sogar einen Saufänger, 
denn er betrieb mit Leidenschaft die hohe und die niedere Jagd. Das Pfarrhaus 
sah einem Forsthause ähnlich, so war es mit Flinten, Büchsen, Jagdranzen und 
Geweihen angefüllt. Der Pfarrer war anerkannt der stärkste Mann im Dorfe, ja 
weit in der Umgegend, was den Bauern gewaltig imponierte, während seine raue 

                                                        
5 A. von Tromlitz war das Pseudonym des Schriftstellers Karl August Friedrich von Witz-

leben (1773-1839), der als Verfasser von unterhaltsamen Novellen mit historischem 
Hintergrund erfolgreich war. Carl Franz van der Velde (1779-1824) arbeitete als Stadt-
richter und betätigte sich nebenbei als Autor von historischen Romanen.  

6 Didaskalia, Blätter für Geist, Gemüth und Publizität, erschien in Frankfurt am Main bei 
Heller und Röhm. 
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Gutmütigkeit ihre Herzen gewann. In Annenstein hatten Advokaten und Richter 
nichts zu tun; der Pfarrer schlichtete alle Streitigkeiten, und wenn es nötig war, 
so ließ er den „Lausbuben“, zu welcher Kategorie für ihn alle jungen Männer 
unter dreißig gehörten, eine körperliche Züchtigung angedeihen, nach deren 
Wiederholung keinen gelüstete. Die Weiber sahen in ihm ihren Beschützer gegen 
gröbliche Misshandlung von Seiten ihrer Eheherrn, denen der Pfarrer mit 
doppelter Münze heimzahlte, und gingen in ihrer Bewunderung für ihn so weit, 
dass sie sogar seinen Gesang in der Kirche schön fanden. Der Schulmeister, der 
die Orgel spielte, war freilich sehr abweichender Meinung, denn der Pfarrer hatte 
durchaus kein musikalisches Gehör und sang alle Choräle ohne Ausnahme nach 
der Melodie: „Freut Euch des Lebens, Weil noch das Lämpchen glüht“ – aus 
dem einfachen Grunde, weil dies die einzige Melodie war, die er hatte in den 
Kopf bringen können.  

Der Annensteiner war der stets gern gesehene Jagdgenosse des Grafen und 
sämtlicher Förster und Jagdfreunde der Umgegend: Während der Schonzeit 
beschäftigte er sich mit der Vertilgung des Raubzeugs. Man erzählte mancherlei 
Geschichten von seinen Jagdabenteuern. Es läutete zur Kirche, aber die Ge-
meinde erwartet vergebens den Pfarrer. Man erfährt, dass er vor Sonnenaufgang 
mit dem Dächsel die Pfarrei verlassen habe. Man läuft, man sucht und erblickt 
endlich in einem felsigen Tobel die langen Beine des Pfarrers, die in der Luft 
herum fuchteln, während der Körper in der Erde steckt. Man zieht den Pfarrer, 
der dem Ersticken nahe ist, heraus und mit ihm den Dächsel, den er am 
Schwanze gepackt hat. Der noch junge Hund hatte sich in einen Dachsbau ein-
gelassen und bald Laut gegeben.  

Der Pfarrer verstand sich besser auf Hundelaute als auf Kirchenmusik; er 
erriet sofort, das sein Hund mit einem alten Dachse im Kampfe sei und ohne 
Hilfe erliegen werde. Da die Röhre weit genug war, kroch er nach abgeworfenem 
Rocke mit vorgestrecktem Arme hinein, packte auch glücklich den Hund am 
Schwanze, konnte aber nun in der engen Röhre nicht wieder zurück kriechen 
und wäre erstickt, wenn man ihn nicht beizeiten entdeckt hätte. Der Pfarrer 
dankte, lief eilig nach Hause zog den Chorrock an, der Küster läutete zum zwei-
ten Male und der Pfarrer sang den Choral 110 nach der Melodie „Freut Euch des 
Lebens!“ mit ganz besonderer Inbrunst, was von der Gemeinde sehr 
wohlgefällig bemerkt wurde.  

Ein ander Mal trat er eben, im Ornat, die Bibel unter dem Arme und gefolgt 
von seiner Familie, aus der Türe der Pfarrei, um in die Kirche zu gehen, als er 
einen Habicht gewahrte, der sich die Gelegenheit zu Nutze machen zu wollen 
schien, sich eine Beute zu holen. „Frau“, sagte er, „die Flinte!“ Ohne den Kirch-
gang zu unterbrechen, nahm er die Flinte, schoss den Habicht herab, stellte das 
noch rauchende Gewehr an die Kirchentür und hielt seine Predigt über die Ab-
wehr des Bösen, welcher der Unschuld nachstellt, in so eindringlicher Weise, 
dass ein alter Bauer meinte, wenn der Teufel selbst in dem Habicht gesteckt 
hätte, so wäre es unmöglich gewesen, ihn eine bessere Leichenrede zu halten. 
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An einem schönen Sommernachmittage saß der Pfarrer von Annenstein in 
einer Laube seines Gartens neben der strickenden Gattin, schmauchte seine 
Pfeife, nahm zuweilen einen Schluck kalten Milchkaffees aus einer großen Hen-
keltasse und schaute seinen Kindern und seinen Hunden zu, die sich auf dem 
Rasen umher tummelten. Das waren ihm seine liebsten Ruhestunden; er schlug 
die Beine übereinander und klappte mit dem Pantoffel, der aus einem alten Stie-
fel hergestellt war, den Takt zu den Sprüngen der zwei- und vierbeinigen Lieb-
linge. Zuweilen ging sogar die Pfeife aus. Dann schlug er sich Feuer und hielt 
den brennenden Zunder, bevor er ihn auf den Tabak legte, so lange zwischen 
Daumen und Zeigefinger der Linken, bis er keinen Rauch mehr gab. In dieser 
idyllischen Ruhe störte ihn der Postbote durch Übergabe eines großen amtlichen 
Schreibens. Als er es gelesen hatte, perlten ihm zwei dicke Tränen aus den 
Augen und mit einem tiefen Seufzer reichte er es der Gattin: „Lies!“ 

Die Frau wurde blass und zitterte heftig. Im dem Schreiben stand eine lange 
Auseinandersetzung von Seiten der kirchlichen Oberbehörde, dass die Jagd für 
den geistlichen Stand nicht angemessen sei; dass dieselbe zwar in Anbetracht des 
Umstandes, dass viele würdige Diener der Kirche dieselbe bis jetzt, teilweise aus 
Gesundheitsrücksichten, ohne Beanstandung betrieben hätten, nicht gänzlich 
verbieten wolle, aber die Betreffenden doch darauf aufmerksam mache, dass 
diejenigen, welche fernerhin dem Jagdvergnügen frönen wollten, auf keine 
weitere Beförderung Anspruch zu machen hätten. 

„Wir bleiben also zeitlebens in Annenstein“, sagte die Frau fest und be-
stimmt, obgleich man ihrer Stimme anhörte, dass sie mühsam nach Fassung 
rang. 

„Das kannst du nicht wollen, Luise“, sagte der Pfarrer. „Du weißt, dass 
Annenstein eine der schlechtesten Pfarreien im Lande ist und wir jetzt schon 
Mühe haben, uns durchzubringen. Die Kinder wachsen in’s Geld! Nein, nein! 
Ich gebe das Jagen auf! Das bin ich dir und unseren Kindern schuldig!“ 

„Du bist mir und unseren Kindern vor allen Dingen schuldig, dich am Leben 
zu erhalten“, sagte die Pfarrerin, indem sie ihn umarmte. „Du würdest, bevor du 
eine Beförderung erhieltest, vor Kummer und Herzweh zu Grunde gehen. Wir 
werden uns schon durchhelfen. Überlass mir die Antwort; ich will den Herren an 
deiner Stelle schreiben.“ 

„Sie verlangen keine Antwort! Da ist mit Schreiben nichts zu machen. Ich 
muss entweder mein ganzes Leben ändern oder hier ausharren bis zum Ende!“ 

„So wollen wir ausharren, Hans, aber zusammen: Das Übrige wird sich schon 
finden. Du gehst also übermorgen zur angesagten Rehjagd nach Hahnheim? Die 
Hand darauf!“ 

Die Sache war bald „übernuppt“, wie der Annensteiner zu sagen pflegte. Es 
gingen einige Jahre darüber hin, schwere Jahre, deren jedes eine Vermehrung des 
Kindersegens brachte, so dass der Pfarrer zuletzt in Verlegenheit wegen der 
Wahl von Gevattern kam, da die ganze Gegend auf Stunden im Umkreise schon 
in Anspruch genommen war und die Leute behaupteten, in Ermangelung pas-
sender Paten und Namen habe der Pfarrer seine Kinder nummeriert. 
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Es war große Jagd auf Edelwild und Sauen im Hahnheimer Forst, an welcher 
der Erbprinz teilnahm.7 Ein angeschossener Kapitalhirsch hatte sich in ein 
Dickicht geworfen. Der Pfarrer schloss aus dem dunklen, wenig schaumigen 
„Schweiße“, dass die Kugel etwas hinter dem Blatte in die Leber eingeschlagen 
sei. Der Pfarrer schritt neben dem Erbprinzen, der ungestüm gegen das Dickicht 
vordrang. „Zurück, Hoheit!“, rief er, indem er den Prinzen am Kragen packte. 
„Der Hirsch hat genug! In einer Viertelstunde ist er verendet. Aber jetzt kann er 
noch Unglück anrichten.“ Der Prinz, im höchsten Grade ärgerlich, wollte sich 
losreißen, aber in demselben Augenblicke brach der todwunde Hirsch aus dem 
Gebüsche hervor und warf sich mit einem Satze auf einen alten Förster, der 
eben einen Hund loskoppeln wollte. Ein Angstruf, ein Schlag - der Mann lag am 
Boden; der Hirsch, der ihm eine Augenzinke seines Geweihes in die Brust ge-
rammt hatte und bei dem Stoße in die Knie gefallen war, raffte sich auf. Aber 
mit ein paar Sätzen war der Annensteiner über ihm, wie ein Blitz fuhr der 
Genickfänger herab und der Hirsch rollte zur Seite als leblose Masse. „Bravo, 
Pfarrer! Das haben Sie gut gemacht“, rief der Graf, herbeieilend. Der Förster war 
nicht unerheblich verletzt. Er lag bewusstlos. Der Prinz starrte, steif wie eine 
Bildsäule, den röchelnden Mann an, um welchen einige andere Förster, die mit 
Unglücksfällen dieser Art vertraut waren, sich bemühten. Der Pfarrer nahm 
seine Büchse wieder auf, die er im Feuer der Aktion von sich geworfen hatte, 
näherte sich dem Prinzen und zog die Mütze: „Ich bitte um Entschuldigung, 
Hoheit“, sagte er. „Aber Sie sehen, dass mit einem todwunden Tier nicht zu 
spaßen und auch keine Zeit zu verlieren ist!“ Der Erbprinz fiel dem Pfarrer um 
den Hals, küsste ihn auf die Wange und stammelte: „Ich danke.“ 

Der Pfarrer erhielt zu Weihnachten einen hübschen Briefbeschwerer aus 
oxydiertem Silber, einen sterbenden Hirsch darstellend, und ein Schreiben des 
Erbprinzen, worin dieser sich erbot, bei dem nächsten Knaben Patenstelle zu 
vertreten. Aber vor dem vom Prinzen gewünschten Patenkinde kamen noch 
einige Mädchen, und der Pfarrer kratze sich öfter hinter den Ohren, wenn er in 
Tagen der Not die Anwandlung bekämpfen musste, seinen Silberhirsch in Sil-
bermünze zu verwandeln.  

Nach einigen Jahren beschloss ein „Nestbutzel“ die lange Reihe der 
Annensteiner Pfarrkinder. Aber unterdessen hatte der Erbprinz den Thron sei-
nes höchstseligen Vaters eingenommen.8 „Darf ich dem gnädigen Herrn auch 
jetzt noch den Patenbrief zuschicken?“, fragte der Pfarrer den Domänenrat, dem 
er eigens deshalb einen Besuch machte. 

„Wie können Sie nur so fragen?“, schnauzte der Domänenrat. „Glauben Sie, 
der hohe Herr werde als Fürst verleugnen, was er als Erbprinz versprochen? 
Geben Sie her, ich werde Ihr Schreiben selbst besorgen. Ich bin zum Vortrag 

                                                        
7 Bezieht sich vermutlich auf Erbprinz Ludwig von Hessen-Darmstadt (1777-1848), ab 1830 

Großherzog Ludwig II. von Hessen und bei Rhein.  
8 1830 folgte Erbprinz Ludwig seinem Vater Großherzog Ludwig I. (1753-1830) auf den 

Thron als Großherzog Ludwig II. von Hessen und bei Rhein.  



MOHG 96 (2011) 218 

über die landwirtschaftliche Krisis, die jetzt herrscht, nach der Residenz be-
fohlen.9 Bei der Gelegenheit kann ich ja die Sache besorgen.“ 

Einige Wochen verstrichen ohne Antwort. Es war im Lande nicht gebräuch-
lich, eine Taufe so lange zu verschieben. Der Domänenrat, den der Pfarrer bei 
einer Sitzung des Schächer-Clubs unter vier Augen befragte, rieb sich vergnüg-
lich lächelnd die Hände und sagte: „Nur nicht drängeln, lieber Pfarrer. So hohe 
Herren lassen sich Zeit. Es handelt sich ja nicht um einen todwunden Hirschen, 
sondern um einen gesunden Buben!“ 

Endlich kam ein Brief des Domänenrates, des Inhaltes, Seine Hoheit nähmen 
die Patenstelle an, ersuchten, die Taufe an einem bestimmten Sonntage, und 
zwar nachmittags vorzunehmen, und bestellten, da Hoheit voraussichtlich nicht 
persönlich daran teilnehmen können werde, den Domänenrat Naumann zum 
Stellvertreter, dem die weiteren Befehle zugehen würden. 

Der Termin der Taufe war ziemlich weit hinausgerückt. Der Pfarrer merkte 
wohl ein gewisses, geheimnisvolles Treiben in seinem Dorfe, achtete aber nicht 
weiter darauf.  

Aber am Tauftage riss er die Augen auf. Im Dorfe wimmelte es von Be-
suchern; unter der Linde wurde eine Bühne für die Musikanten hergerichtet, auf 
der Dorfwiese ein Zelt aufgeschlagen, Tische und Bänke im Freien aufgestellt, 
das Schulhaus, das Rathaus und die Kirche mit grünen Sträuchern und Kränzen 
geschmückt. Die Amtsbrüder kamen zu Hauf mit Frauen, Söhnen und Töch-
tern, und endlich erschien, auf dem Wege von Mockheim her, eine lange Ko-
lonne von Reitern und Wagen, voraus, hoch zu Ross, der Domänenrat in Gala-
Uniform. 

Aber er blieb stumm wie ein Fisch, nachdem er den Pfarrer begrüßt und ge-
beten hatte, die Taufe sofort vorzunehmen. Während der Zug in die Kirche ging, 
schwenkten die sorgfältig gedeckten Wagen ab, die einen auf die Dorfwiese, die 
andern in den Pfarrhof. 

Der Pfarrer vollzog die Taufhandlung; die Kinder des Dorfes sangen nach 
einer Melodie, welche ihm bekannt vorkam. Es war „Freut Euch des Lebens“ 
mit einem vom Schulmeister untergelegten Texte, der sich auf das Fest bezog. 
Dann trat der Domänenrat vor den Altar und sagte: „Hört alle! Seine Hoheit, der 
regierende Fürst hat mir als seinem Stellvertreter die Taufe so auszurichten be-
fohlen, als ob er Höchstselbst persönlich dabei sei. Hier, lieber Herr Pfarrer, das 
Dokument, wonach seine Hoheit die Patenstelle annimmt, das dem Kirchen-
buche einzuverleiben ist. Das ist eine Freudenbotschaft für euch alle! Vergnügt 
euch, so gut ihr könnt, und so gut ich es euch im Namen des Fürsten bieten 
kann. Dann aber“, fuhr er fort, ein zweites Dokument hervorziehend, „habe ich 
noch Ihnen, Herr Pfarrer, das Patengeschenk zu überreichen. Es ist wohl eine 
Freudenbotschaft für Sie, aber zugleich vielleicht eine Trauerbotschaft für euch, 
meine lieben Annensteiner. Ihr verliert euren Pfarrer, dem ihr, ich weiß es, an-

                                                        
9 Die Residenzstadt des Großherzogtums war die Stadt Darmstadt.  
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hänglich seid, er ist zum Pfarrer von Pfungsheim ernannt.10 Hier das Dekret! 
Auf dem Hofe stehen die Wagen mit den Möbeln und dem übrigen Hausrat, die 
ihm der Fürst zu seiner Einrichtung dort schenkt, und auf der Wiese werden die 
Wagen abgepackt sein, deren Inhalt uns schmecken soll! Ein dreifach donnern-
des Hoch auf den Fürsten und ein Hoch dem Pfarrer von Pfungsheim!“ 

Dem Pfarrer schwindelte es: Pfungsheim war eine der besten Pfarrstellen im 
Lande. Der Domänenrat hielt den Pfarrer, der auf seinen Beinen schwankte, 
während unendlicher Jubel losbrach. „Domänenrat“, sagte der Pfarrer, „jetzt 
gehe ich nicht mehr auf die Jagd!“ Und er hat Wort gehalten. –  

Kehren wir zum Schächerbund und seinen Anfängen zurück. Es war damals 
die Zeit der Spionenriecherei und es wimmelte im Lande von feinen Spürnasen, 
diensteifrigen Strebern, die den schmächtigsten Strohhalm als Sprosse in der 
Leiter ihres Emporklimmens zu benutzen verstanden.11  

Der Graf war in die Hauptstadt zu den Sitzungen der Kammer abgereist, 
deren erbliches Mitglied er war.12 In gewohnter Weise hatte er sich sofort nach 
seiner Ankunft im engsten Familienzirkel des regierenden Herrn eingefunden, 
mit dem er die Universität besucht und damals Schmollis getrunken hatte. Der 
regierende Herr hatte durchaus darauf bestanden, dass die Dutzbruderschaft 
auch nach seiner Thronbesteigung fortgesetzt werde, und der Graf war stets ein 
willkommener Gast im engsten Familienkreise, zu welchem nur die obersten 
Hofchargen zugezogen wurden. 

Es ging dort sehr gemütlich zu. Die Herren rauchten lange Pfeifen, tranken 
Bairisches Bier und zupften um die Wette mit den Damen Lappen von bunter 
Seide zu Charpie, aus welcher dann Plüsch zu Phantasiegerätschaften gemacht 
wurde. Das große Wort in dem Damenkreise führte eine alte, verhutzelte, aber 
immer noch quecksilbrige Französin, eine Art Erbstück aus der Armee des 

                                                        
10 Pfungsheim ist vermutlich eine Abwandlung für Pfungstadt, 10 Kilometer südwestlich von 

Darmstadt gelegen.  
11 Vogt spielt hier auf die politisch unruhige Zeit des Vormärz an. Während die großherzog-

liche Regierung in Darmstadt strikt an der Metternichschen Politik festhielt und alle natio-
nalen und freiheitlichen Bewegungen zu unterdrücken suchte, setzte sich das liberale Bür-
gertum und große Teile der Studentenschaft an der Landesuniversität Gießen für politische 
Veränderungen ein. Diese „revolutionären Umtriebe“ boten immer wieder Anlass zu 
Denunziationen und für die hier angesprochene „Spionenriecherei“.  

12 Nach der Einführung einer landständischen Verfassung im Großherzogtum Hessen im 
Jahr 1820 waren die Landstände in zwei Kammern vertreten. Die Mitglieder der Ersten 
Kammer gehörten dem Adel und den Standesherren an, zu ihnen gehörten einige der 
ehemals regierenden Fürsten, die 1815 durch den Wiener Kongress ihr Land an das Groß-
herzogtum Hessen hatten abgeben müssen, nicht aber ihren Privatbesitz. Die Zweite 
Kammer wurde von den gewählten Volksvertretern gebildet. Mitglied der Ersten Kammer 
war auch der Graf von Isenburg, dessen Grafschaft zwar den Reichsdeputations-
hauptschluss zunächst noch überstanden hatte, 1816 aber dem Großherzogtum Hessen 
zugeschlagen wurde. Das historische Vorbild für den hier geschilderten Grafen von Mock-
heim, der zu den Sitzungen der Kammer reist, dürfte in Graf Ernst Casimir III. von Isen-
burg-Büdingen (1781-1852) zu sehen sein.  
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Prinzen von Condé.13 Sie wohnte im Schlosse, erschien unausbleiblich bei jeder 
Mahlzeit, entwickelte einen fabelhaften Appetit und packte nebenbei in einer 
großen Ridicüle alles Dessert ein, dessen sie habhaft werden konnte. Sie hatte 
keine Stellung, nicht einmal eine nominelle Sinecure bei Hofe; man hatte niemals 
erfahren können, ob sie ihren hochtönenden Emigrantennamen mit Recht trage 
oder ob sie vielleicht nur Marketenderin gewesen sei; aber trotz aller Spötteleien 
des Erbprinzen, der ihr manchen Schabernack antat, behauptete sie standhaft 
ihren Platz, gestützt auf die Gunst des regierenden Herrn, dem sein Bier offen-
bar nicht schmeckte, wenn er nicht das Spinnrad hörte, von welchem Frau von 
Ricourt ihren unendlichen Phrasenschwall abhaspelte.14  

Diese erfindungsreiche Französin hatte einigen Sinn in das langweilige Char-
piezupfen gebracht. Die Farben und Nuancen der Läppchen welche verteilt 
wurden, hatten ebenso ihre Bedeutung wie der Stoff des Gewebes selbst; es war 
eine Art Blumensprache, die auf diese Weise Geltung und Beachtung fand. 

Der Graf, dem schon beim Eintritte der kühle Empfang des regierenden 
Herrn aufgefallen war, fühlte sich nicht wenig betroffen, als ihm die „französi-
sche Hexe“, wie er Frau von Ricourt zu nennen pflegte, mit hämischem Grinsen 
ein Läppchen bot, das nur „Hochverräter“, oder wie man damals zu sagen 
pflegte, „Krawaller“ bedeuten konnte. Er sah den regierenden Herrn an, als 
wollte er fragen: „Bist du damit einverstanden?“ Der Fürst nahm eine grimmige 
Miene an, sagte nichts, blies einige große Wolken aus der Pfeife und beschäftigte 
sich solange mit einem Bierglase, dass man hätte glauben können, er wolle darin 
übernachten. Frau von Ricourt öffnete nun alle Schleusen ihrer Beredsamkeit 
und ließ wahre Sturzbäche von Phrasen über Loyalität, Gesinnungstüchtigkeit, 
Opferfreudigkeit für den Monarchen und das monarchische Prinzip nieder-
rauschen, untermischt mit Wehschreien über die Verderbtheit der Zeit und die 
Ruchlosigkeit aufrührerischer Gesinnungen, die sich sogar in der höheren Ge-
sellschaft, und namentlich bei einigen, früher reichsunmittelbaren Mitgliedern 
des höchsten Adels einzuschleichen drohten.  

Der Graf war wie vom Donner gerührt, konnte aber doch so viel Herrschaft 
über sich gewinnen, dass er in freundlicher Weise, Ermüdung von der Reise 
vorschützend, Abschied nahm, nicht ohne dem regierenden Herrn dabei leise 
zuzuflüstern, er werde vielleicht schon morgen etwas unter vier Augen mit ihm 
zu besprechen haben. Er fuhr unmittelbar, da es noch früh am Abend war, zum 
Minister der Justiz und Polizei. Er traf den Minister noch an der Arbeit, in einem 
Haufen von Papieren vergraben.15  

                                                        
13 Louis Joseph von Bourbon (1736-1818), Prinz von Condé, Anführer einer französischen 

Emigranten-Armee.  
14 Marie Luise Antonie von Ricour, geborene Freiin von Türckheim, war eine der beiden 

Schlüsseldamen im Hofstaat der Großherzogin von Hessen und bei Rhein, vgl. Hof- und 
Staats-Handbuch des Großherzogtums Hessen für das Jahr 1835, Darmstadt 1835.  

15 Minister des Innern und der Justiz im Großherzogtum Hessen war im fraglichen Zeitraum 
Karl Wilhelm Heinrich Du Bos Freiherr du Thil (1777-1859), 1820 hessen-darmstädtischer 
Minister, 1821 Leiter der Ministerien der Auswärtigen Angelegenheiten und des Großher-
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Eine gewichtige Persönlichkeit, dieser Minister, der seine Überlegenheit eini-
gen physischen, in das psychologische Gebiet übertragenen Eigentümlichkeiten 
verdankte. Er hatte eine ungeheure Glatze, die mit weißem Wachsglanze so 
auffallend strahlte, dass man behauptete, er lasse sich jeden Morgen von seinem 
Kammerdiener den Schädel mit einer Paste polieren, deren Beschaffung, neben 
der des Schuhwerkes und der neuesten Modeartikel für den Hof, eine der 
wesentlichsten Obliegenheiten des fürstlichen Gesandten in Paris bildete. Unter 
dieser, ein unheimliches Licht verbreitenden Glatze funkelten große, achteckige, 
blau angelaufene Brillengläser. Der Minister war ein leidenschaftlicher Spazier-
gänger; aber nach der Behauptung der etwas illoyal angehauchten Residenzbe-
wohner ging er nicht zum Vergnügen oder aus Gesundheitsrücksichten, sondern 
bügelte mit seinen unendlichen Plattfüßen die Promenaden um die Residenz 
glatt, damit die hohen Herrschaften keinen Anstoß litten.16 Außer der Glatze 
war seine Hauptwaffe in der Diskussion eine runde Schnupftabakdose aus 
Buchsbaumholz, deren Deckel einen kreischenden Ton beim Aufdrehen gab. 
Wenn ein Mitglied der Opposition einen Angriff beabsichtigte, so brachte ihn 
der quietschende Ton des Dosendeckels aus der Fassung. Erhob sich dann der 
Minister, um nach genommener Prise zu antworten, so ließ er erst den Schein 
seiner Glatze durch leichtes Beugen und Drehen des Hauptes über die Bänke 
gleiten, was auf die Abgeordneten eine hypnotisierende Wirkung übte, und 
bügelte dann mit Phrasen, ebenso breit wie seine Füße, die von der Opposition 
erhobenen Einwürfe ebenso glatt wie die Promenaden um die Residenz. Die 
Reden machten um so mehr Eindruck, als sie in echtem münsterländischem 
Dialekte vorgetragen wurden. Mensk, Disk, Skinken klangen den Abgeordneten 
vom Lande sehr absonderlich, und wenn der Minister von der „Verskimpfung 
des monarkisken Prinzipes“ sprach, so gruselte es ihnen.17 

Der Graf kannte seinen Mann von Jugend auf, wo er noch die nicht hypnoti-
sierende Glatze besaß, die jetzt mit einer Samtmütze bedeckt war. „Was für eine 

                                                        
zoglichen Hauses sowie der Finanzen, seit 1829 statt der Leitung des Finanzministeriums 
Direktor des Innen- und Justizministeriums, 1829 dirigierender hessen-darmstädtischer 
Staatsminister. Du Thil vertrat eine äußerst restriktive Politik und gehörte zu den eifrigsten 
Verfechtern des Metternichschen Unterdrückungskurses.  

16 Diese Schilderung des Glattbügelns mit Plattfüßen findet sich ganz ähnlich in der Autobio-
graphie von Carl Vogt, allerdings ist sie dort nicht bezogen auf Du Bos du Thil, sondern 
diese Eigenschaft wird vielmehr dem Gießener Rechtsprofessor Friedrich von Lindelof 
(1794-1882) zugeschrieben, der mit seinen großen platten auswärtsgestellten Füßen in 
Gießen „die Schoor glatt gebügelt“ haben soll (vgl. Carl Vogt, Aus meinem Leben, S. 
52/53). Vogt hat hier offenbar in dichterischer Freiheit Wesenszüge von Lindelof auf Du 
Bos du Thil übertragen.  

17 Auch hier charakterisiert Vogt den hessen-darmstädtischen Justizminister Du Bos du Thil 
in dichterischer Freiheit mit einer Eigenschaft – dem münsterländischen Dialekt -, die 
dieser gar nicht haben konnte, denn Du Bos du Thil stammte aus Braunfels und nicht aus 
Westfalen. Vogt greift hier abermals auf eine Schilderung in seiner Autobiographie zurück, 
mit ganz ähnlichen Worten wird darin der Dialekt des gebürtigen Westfalen und Gießener 
Medizinprofessors Johann Bernhard Wilbrand (1779-1846) ins Lächerliche gezogen (vgl. 
Carl Vogt, Aus meinem Leben, S. 60).  
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Teufelei ist denn wieder los, Exzellenz?“, herrschte er den Minister an, indem er 
ihm die Hand auf den Kopf legte und ihn verhinderte, aufzustehen und die 
Glatze zu entblößen. „Was geht vor? Heraus mit der Sprache! Ich komme eben 
aus dem Schlosse, wo ich sonderbare Dinge gehört habe und ich will wissen, was 
dahinter steckt.“ 

Der Minister, aller seiner Hilfsmittel beraubt, denn auch die Dose hatte der 
Graf weggeschoben, fiel in sich zusammen wie ein Taschenmesser und beich-
tete. Es seien seltsame Berichte über gefährliche Agitationen, besonders in den 
ehemals reichsunmittelbaren Gebieten, eingegangen und die Fäden schienen in 
dem Lande des Herrn Grafen zusammenzulaufen. „Hier“, sagte der Minister, 
„habe ich einen Bericht über den Mittelpunkt der geheimen Verbindungen, der 
sich in Mockheim befinden soll. Der Pfarrer und der gräfliche Verwalter dort 
seien die Chefs und einige benachbarte Pfarrherren Mitglieder des Kommitees.“ 
– „Warum nicht gar“, stammelte der Graf. „Pfiffig? Naumann?“ – „So heißen sie 
in der Tat“, sagte zustimmend der Minister. „Ich bin genau unterrichtet. Morgen 
Nachmittag um vier Uhr soll eine Versammlung der Zentralbehörde, die sich 
den Namen ‚Mitteldeutscher Schächerbund‘ beilegt, in Mockheim und zwar in 
Ihrem eigenen Schlosse stattfinden, wo an den Dachgiebeln rote Fahnen ausge-
hängt werden, um den aus der Umgegend herbeikommenden Verschworenen 
anzuzeigen, dass die Luft frei sei.“ – „Nachmittags vier Uhr, sagen Sie?“ – „So 
steht es in dem Berichte.“ – „Nun, dann habe ich Zeit hinzukommen“, sagte der 
Graf sich erhebend. „Ich will selber über die Kerle herfallen. Ihr Wort darauf, 
Exzellenz, dass Sie bis zu meiner Rückkehr nicht eine Silbe über die Sache ver-
lauten lassen!“ – „Verschwiegen wie das Grab, Herr Graf.“ – „Ich verlasse mich 
auf Ihr Wort! Leben Sie wohl!“ 

Während seiner Fahrt stellte der Graf tiefsinnige Betrachtungen an, die stets 
auf dasselbe Resultat hinausliefen. Unmöglich! Sagte er sich. Der Verwalter 
hängt durch alle Fasern seines innersten Wesens mit den bestehenden Verhält-
nissen zusammen. Er sollte auf Umsturz sinnen und sogar Hand an das Werk 
legen? Und Pfiffig, den ich durch Verleihung meines Patronats auf ewig ver-
pflichtet habe und dem die Erziehung seiner Kinder und einiger Pachtersöhne 
kaum Zeit lässt, sich mit den Feuerspritzen und seiner Drehbank zu beschäfti-
gen! Der Pfarrer von Hahnheim, der nur an seine Tochter und seine Schwarte-
magen denkt und der Pfarrer von Auheim, der erst im letzten Jahr wegen „seiner 
besonderen Würdigkeit“ den Titel „Dekan“ erhielt! Unmöglich, Unmöglich! 

Als sie in die Nähe von Mockheim kamen, beugte sich der alte Kammer-
diener des Grafen, der hinten aufsaß und sich schon ein Wort erlauben durfte, 
etwas vor und sagte: „Der Herr Graf kommen ganz recht; Sie treffen die Herren 
beisammen!“ Der Graf fuhr auf, als wäre er von einer Natter gestochen. „Was? 
Wieso? Woher weißt du das, Christian?“ – „Die rote Fahne hängt ja aus dem 
Giebelfenster! Wollen der Herr Graf selbst sehen?“, fügte Christian hinzu, indem 
er den Feldstecher reichte. „Wenn die heraushängt, dann kommen der Herr 
Dekan von Auheim und der Herr Pfarrer von Hahnheim und dann setzen sie 
sich mit dem Herrn Domänenrat und dem Herrn Pfarrer Pfiffig in eine Stube 
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auf dem Schlosse zusammen und niemand darf hinein, und die Magd muss den 
Wein, den sie trinken, vor die Türe stellen, und es dauert oft sehr lange, bis einer 
der Herren ihn holt. Ich glaube, wenn Feuer ausbräche, würden der Herr 
Domänenrat, der doch sonst immer bei der Hand ist, und der Herr Pfarrer, ohne 
den die Spritze nicht in Tätigkeit kommen kann, lange auf sich warten lassen.“ – 
Was treiben sie denn so heimlich?“, fragte der Graf, seine Bewegung be-
meisternd. – „Kein Mensch weiß es. Sie schleppen aber einen Kasten, auf dem 
mit roten Buchstaben ‚Bundeslade‘ geschrieben steht, an den Ort, wo sie sich 
versammeln. Der Herr Domänenrat lässt das durch die Knechte besorgen, die ja, 
wenn sie auf die Vorwerke fahren, ihren Weg über Auheim oder Hahnheim 
nehmen müssen.“ – „Es ist gut, Christian“, sagte der Graf, „gib mir eine andere 
Pfeife, diese zieht nicht!“ 

Der Graf sprang mit einem Satze aus dem Wagen, stürmte die Treppe hinauf, 
ehe jemand ihn anmelden konnte und wie eine Windsbraut in das Zimmer 
hinein. Die vier Herren fuhren überrascht von ihren Sitzen auf. Der Graf sah 
zwei Schachtische und im Hintergrunde den ominösen Kasten der Bundeslade. 
Er fasste sich schnell. „Bitte, meine Herren, lassen Sie sich nicht stören. Wie ich 
sehe, sind beide Partien ja schon lebhaft engagiert. Ich hatte ein Geschäft in 
Friedheim, und da es unerwartet schnell erledigt war, wollte ich lieber den 
Abend und die Nacht hier in Mockheim zubringen als in der schlechten Dorf-
schenke.“ Er überflog die beiden Schachbretter. „Wie geht es, lieber Herr 
Dekan? Gut, wie ich sehe, denn der Domänenrat ist schon so gut wie geschlagen 
und matt gesetzt. Und die beiden Herren Geistlichen? Die Partie wird sich in die 
Länge ziehen, wie alle Streitigkeiten zwischen Theologen.“ 

Der Domänenrat hatte sich zuerst von der Überraschung erholt. „Sie sehen, 
meine Herren“, sagte er, „der Herr Graf ist Meister in unserem edlen Spiele, wie 
ich schon seit langer Zeit aus schmerzlicher Erfahrung weiß. Da uns nun der 
Herr Graf heute die Ehre seines Besuchs gönnt, so schlage ich vor, wenn der 
hohe Herr dies gnädigst annehmen will, ihn feierlichst zum Ehrenmitgliede 
unseres mitteldeutschen Schächerbundes zu ernennen und lade unsern Herrn 
Dekan ein, wenn dies anders dem Herrn Grafen genehm ist, mit demselben die 
Bundespartie zu spielen!“ Der Graf nickte lächelnd seine Zustimmung. „Pfiffig“, 
fuhr der Domänenrat fort, „öffnen Sie die Bundeslade und stellen Sie Ihr Spiel 
auf, denn Sie haben ja die Figuren gedrechselt und geschnitzt!“ 

Pfiffig kramte eine seltsame Zusammenstellung grotesker Schachfiguren aus. 
Dann klappte er ein wunderlich geschnörkeltes, großes Spielbrett auseinander. 
„Das Brett bedarf einer Erklärung, Herr Graf“, sagte der Domänenrat. „Es ist 
das Werk der beiden würdigen Pfarrherren, die Sie hier vor sich sehen. Wie Ew. 
Gnaden wissen, ist der Superintendent unserer Kirchenprovinz durch seine 
unglaublichen Naivetäten mehr berühmt als durch seine Weisheit. Hunderte von 
Anekdoten sind über ihn im Umlauf. Die Herren haben sich nun den Spaß ge-
macht, aus seinen im Drucke erschienenen Kanzelreden die passenden Worte 
auszuschneiden und so auf die schwarzen Felder aufzukleben, dass jedes eine 
charakteristische Anekdote enthält. Wollen der Herr Graf sich selbst über-
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zeugen? Hier auf dem ersten Felde die berühmte Examenfrage: ‚Wann wurde 
Christus geboren?‘ mit der einzig richtigen Antwort: ‚Gerade zur rechten Zeit, 
wie es der Wille war seines Vaters im Himmel.‘, und hier auf dem letzten Felde 
die denkwürdigen Worte: ‚Die schönsten Passagen ausgelassen!‘ Diese Worte 
sprach der Herr Superintendent, als seine Kollegen die Probepredigt eines Kan-
didaten unter alle Kritik befunden und dadurch dem Kandidaten das Geständnis 
abgepresst hatten, dass er eine gedruckte Predigt des Herr Superintendenten 
auswendig gelernt und hergesagt habe. ‚Ja!‘, sagte der würdige Herr, ‚ja! Aber die 
schönsten Passagen ausgelassen!‘„ 

Der Graf lachte aus vollem Halse. „Nein“, sagte er, „auf solchem Brette 
spiele ich nicht! Ich könnte nicht umhin, die Anekdoten zu lesen, statt auf die 
Züge meines Gegners zu achten. Aber ich möchte den Herren einen Vorschlag 
machen. Ich gestehe, dass ich einigen Appetit verspüre. Naumann wird uns wohl 
etwas Solides vorsetzen können, und wenn die Herren damit einverstanden sind, 
so feiern wir meine Ernennung zum Ehrenmitgliede des Schächerbundes statt 
mit einem Spiele mit einigen Flaschen Steinberger Kabinett, den ich der Güte 
des Herzogs von Nassau verdanke.“18 

Man trennte sich erst spät in heiterster Stimmung. Der Graf hatte seinen 
Wagen für eine frühe Stunde bestellt. Vor Schlafengehen hatte er aber noch eine 
lange Unterredung mit dem Verwalter, und ehe er abfuhr, wurde die Bundeslade 
so sorgfältig verpackt, dass selbst Christian sie nicht erkennen konnte, in den 
Wagen gebracht. 

Der alte Christian versicherte in dem sogenannten „Hunds-Club“ der Resi-
denz, der größtenteils aus Bediensteten des Hofes bestand und deshalb auch der 
„Rothosen-Club“ genannt wurde, dass er seinen Herrn noch niemals in solcher 
Stimmung gesehen habe wie auf der Rückfahrt von Mockheim. Er sei auf dem 
Bocke fast unablässig beschäftigt gewesen, Pfeifen zu stopfen und Feuer zu 
schlagen; der Herr Graf habe geraucht wie der Schlot seines Eisenhammers, was 
immer ein Zeichen besonderer Erregung sei. Dazwischen habe er bald geflucht 
wie ein Heide, bald gelacht oder gar Schelmenlieder geträllert und ganz sinnlose 
Phrasen gesprochen wie: „Russen und Polen, ein Volk!“ „Gerade zur rechten 
Zeit!“ „Das Zentrum überflügelt!“ „Dir werde ich ein Skinkenstulle mit Pum-
pernickel streichen, an der Du deine Freude haben sollst!“ – Wir begreifen, was 
Christian nicht begreifen konnte. 

Der Graf ließ sich die Bundeslade in das Schloss tragen, wo er unangemeldet 
Eintritt hatte. Er fand den Fürsten in heiterster Stimmung; der Hofmarschall 
hatte soeben gemeldet, dass eine frische Sendung vorzüglichen bairischen Bieres 
angelangt sei. „Du warst über Land?“, redete der Fürst den Grafen an. – „Ja, ein 
unaufschiebbares Geschäft“, antwortete dieser. „Ich habe dir etwas mitgebracht. 
Du spielst doch noch zuweilen Schach?“ – „Selten“, antwortete der Fürst. „Es 
regt mich zu sehr auf. Manchmal mit dem Justizminister, wenn seine Vorträge 
gar zu langweilig werden.“ – „Dann bitte ich dich, deine nächste Partie mit ihm 
                                                        
18 Dies ist vermutlich eine Anspielung auf Herzog Wilhelm I. von Nassau (1792-1839), Her-

zog von 1816 bis 1839.  
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auf diesem Brette zu spielen“, sagte der Graf, die Bundeslade öffnend. Der Fürst 
schüttelte sich vor Lachen, als er die Devisen las. „Meisterhaft“, sagte er. „Ich 
sehe den würdigen Prälaten vor mir mit seinem wohlgemästeten Bäuchlein, den 
kurzen Beinchen und den drallen Waden, wie er dem armen Schulmeister, der 
ihm klagt, er müsse verhungern, tröstend sagt: ‚Tun Sie das! Sie werden Auf-
sehen erregen! Ihre Nachfolger werden es besser haben!‘ Wahrhaftig, Louis“, 
fuhr der Fürst fort, dem Grafen die Hand schüttelnd, „du hättest mir keine 
größere Freude machen können. Aber wo hast du das Kabinettstück mit den 
dazu gehörenden kostbaren Figuren aufgetrieben?“ – „Wenn dir deine Regie-
rungssorgen Zeit lassen, erzähle ich dir’s! Aber es ist eine lange Geschichte.“ – 
„Nimm den Ulmerkopf und erzähle mir’s. Der Justizminister kommt erst in 
einer Stunde zum Vortrage. Bis dahin wirst du wohl fertig sein.“ 

Der Graf setzte den Ulmerkopf in Brand und erzählte. Der Fürst wurde 
anfangs sehr ernst, aber allmählich erheiterte er sich und sagte: „Bravo! Das hast 
du gut gemacht!“ – „Ich bin noch nicht ganz zu Ende“, meinte der Graf. „Was 
willst du mit diesem Gespenster sehenden Kreuzkopfe machen, der dir sogar 
gegen mich einen Floh hinter das Ohr gesetzt hat? Ich hab’s wohl gemerkt vor-
gestern Abend! Ich hätte gedacht, du kenntest deinen Jugendfreund besser!“ – 
„Na, nimm mir’s nicht übel! Sie hatten mich in der Tat verhetzt!“ – „Gib dem 
Schleicher seinen Abschied!“ – „Hm! Das geht nicht! Aber wenn du damit zu-
frieden bist, werde ich ihm einen Denkzettel anhängen, den er nicht hinter den 
Spiegel stecken wird.“ – „Auch recht!“, meinte der Graf, die Asche aus dem 
ausgerauchten Ulmerkopfe schüttelnd, „Auf Wiedersehen!“ 

Die Promenaden blieben acht Tage lang ungebügelt. Dann erschien der 
Justizminister wieder, aber die Glatze warf nicht mehr den alten Schein. Der 
Graf machte sich seit dieser Zeit in der Kammer zuweilen den Spaß, eine hyp-
notisierende Rede das Ministers dadurch zu stören, dass er ein Zeitungsblatt 
vornahm und halblaut, doch dem Minister vernehmlich, das Wort „Schächer-
bund“ aussprach. Der Minister verwirrte sich dann, warf einen hilfesuchenden 
Blick nach dem Präsidenten, der, wie eine Sphinx, in stummer Ruhe verharrte, 
und um den Effekt der Rede war es getan.  

Dies war die Rache des Grafen und das Ende war die Pensionierung des 
Ministers, die er aus Gesundheitsrücksichten nachsuchte und die ihm in Gnaden 
gewährt wurde.19 

Es ist jetzt Zeit, zu dem jungen Pfiffig zurückzukehren, der in der bezeich-
neten Umgebung zum ersten Male, als einziger Stammhalter nach Vortritt einer 
erklecklichen Anzahl von Mädchen, die Wände aus einer kunstvoll vom Vater 
gedrechselten Wiege beschrie. Bei dem ersten Kinde hatte der mit den Feuer-
spritzen zu sehr beschäftigte Vater dieses Möbel nicht vorgesehen; da es aber im 
Frühjahre kam, so hatte die Frau Pfarrerin als kluge und praktische Hausfrau den 
Wursttrog, der ja doch nur im Winter Verwendung fand, zur Wiege ausersehen. 

                                                        
19 Du Bos du Thil wurde im Rahmen der Märzrevolution von Großherzog Ludwig II. von 

Hessen am 5. März 1848 entlassen, die hier genannten gesundheitlichen Gründe können 
also für seine Pensionierung nicht die ausschlaggebenden gewesen sein.  



MOHG 96 (2011) 226 

Es war ein gemütliches Familienbild: die Frau Pfarrerin am Tische, mit Zu-
rüstung des Gemüses beschäftigt, mit dem Wursttroge vor sich, den das kleine 
Wesen darin durch seine Bewegungen selbst in beständiges Schwanken versetzte. 
Als der Doktor seinen ersten Besuch nach den gebräuchlichen acht Tagen 
machte (man berief ihn nur in sehr schwierigen Fällen, begnügte sich aber sonst 
mit der Hebamme), fand er die Wöchnerin in dieser Situation. Achtlos und 
hastig, wie er war, warf er seinen Überrock über das „Butterbülche“, in der Mei-
nung, es enthalte Kinderwäsche. „Herrjeh!“, rief die Pfarrerin entsetzt, „herrjeh! 
Herr Doktor, da ist ja das Kind drin.“ 

Das Mädchen war in dem Wursttroge so gut geraten, dass die Frau Pfarrerin 
auch bei ihren späteren Kindbetten, die sich nach fast regelmäßigen Zwischen-
pausen einstellten, keine Wiege wollte. Erst als der Stammhalter erschien, gab 
sie, wenn auch nicht ohne einige bange Ahnungen, dem Drängen ihres Gemahls 
nach. Aber das ungewohnte Möbel stand ihr überall im Wege; es knackte zuwei-
len unheimlich in den Fugen, wenn der kleine Pfiffig ungefügig mit den Bein-
chen strampelte, und so wurde bald eine der jüngeren Schwestern als „Kuh-
schwanz“ angestellt, wie Vater Pfiffig sich scherzhaft ausdrückte, indem er damit 
auf die bekannte Geschichte aus Hebels Schatzkästlein anspielte,20 der zufolge 
eine Bäuerin die Wiege ihres Sprösslings an den Schwanz der Kuh in dem Stalle 
daneben so kurz angebunden hatte, dass diese die Wiege ins Schaukeln brachte, 
wenn sie den Schwanz an den Leib zog. 

Während des Kinderlebens unseres Helden wuchsen die älteren Schwestern 
heran, verlobten sich mit Kandidaten und Studenten der Theologie, die dem 
Vater zuweilen beim Predigen aushalfen, oder mit jungen Forstgehilfen, die zu 
den Jagden des Grafen beigezogen wurden, und warteten geduldig als liebende 
Bräute auf die Versorgung des Geliebten und die Heirat, die im glücklichsten 
Falle nach Ablauf von sechs bis acht Jahren stattfinden konnte. Sie halfen der 
Mutter im Haushalt, erlaubten sich ein Tänzchen bei der Kirchweihe mit dem 
Bräutigam, der meist seine Ferien in dem Hause des zukünftigen Schwieger-
vaters zubrachte, machten sentimentale Spaziergänge bei Mondenschein, wenn 
die Witterung es zuließ, strickten eine ungeheure Anzahl von Strümpfen, schnei-
derte ihre eigenen und die Kleider der Geschwister nach alten Modezeitungen, 
häkelten Börsen für das Geld, welches der Bräutigam jetzt zwar noch nicht hatte, 
aber später verdienen würde, und stickten die unglaublichsten Dinge für 
Namens- und Geburtstage, für Weihnachten und die Wiederkehr des Verlo-
bungstages: Tabaksbeutel, Zunderbüchsen, Griffe für den Feuerstahl, Briefbe-
schwerer, Turngürtel, Hosenträger, Gitarrenbänder, Pfeifenquasten und ähnliche 
Sachen. In den Stickmustern spielte das Vergissmeinnicht die Hauptrolle, aber 
auch Männertreu, Efeu, Winde, Jelängerjelieber und anderes bedeutsames Kraut 
wurde nicht vergessen, und zwei sich schnäbelnde Turteltauben auf blühenden 

                                                        
20 Johann Peter Hebel (1760-1826) gilt als der bedeutendste alemannische Mundartdichter. 

Bei dem „Schatzkästlein“ handelt es sich um eine Sammlung der interessantesten Kalen-
dergeschichten Hebels, die 1811 unter dem Titel „Schatzkästlein des rheinischen Haus-
freundes“ erschienen.  
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Rosenzweigen bildeten gewöhnlich dann Mittelpunkt des sinnbildlichen Ge-
rankes. 

Vater Pfiffig fand indessen, dass die lange Zeit des Brautstandes seiner 
Töchter auf diese Weise nicht vorteilhaft für sie ausgefüllt sei und er trachtete, 
sie einstweilen und zwar „anständig unterzubringen“. Die Mädchen hatten durch 
ihren Vater den nötigen Unterricht erhalten; die Mutter hatte ihnen mitgegeben, 
was sie selber von Haushaltung und weiblichen Arbeiten wusste und jeweilige 
Besuche bei einer Tante in der Residenz waren dazu benutzt worden, ihnen 
einen „höheren Schliff zu geben. 

Mit Hilfe der Frau Gräfin, des Domänenrates und dessen Schwagers, der das 
weitläufige Gut eines adligen Fräuleinstiftes in einiger Entfernung bewirtschaf-
tete, wo einige verhutzelte „gnädige Freifräuleins“ öfter ihre Sommertrocknung 
abhielten (denn Sommerfrische konnte man es wohl nicht nennen), gelangte 
Vater Pfiffig ziemlich leicht und rasch zum Ziele. Die verlobten Pfarrerstöchter 
krochen als „Fräuleins“, ja selbst als Vorleserinnen und Gouvernanten in Stellen 
unter, wo sie in der Tat nur höhere Kammerjungfern, Krankenwärterinnen oder 
Kindermägde waren, das letzte sogar nicht einmal nach Fröbel’schem System, 
das damals zwar vielleicht schon erfunden, aber noch nicht allgemein bekannt 
war.21 Elend bezahlte und dornenvolle Stellungen; – aber Vater Pfiffig ver-
sicherte, seine Töchter sähen nicht so sehr auf hohen Lohn, als auf anständige 
und liebevolle Behandlung; sie wünschten, als Glieder der Familie angesehen zu 
werden. Wenn auch die Herrinnen „gut gegen sie“ waren, so blutete das Herz 
der armen Dinger doch beständig aus tausend Wunden. Sie waren, wie Fitchers 
Vogel im Märchen, nicht in der Familie, aber auch nicht außer der Familie; nicht 
unter der übrigen Dienerschaft, aber auch nicht über derselben; sie wurden in die 
Ecken gestopft, in welchen ein Gummibaum zur Dekorierung fehlte, und von 
den Freunden des Hauses entweder übersehen oder mit jener bemitleidens-
werten Herablassung behandelt, die umso tiefer kränkt, je größer das Bewusst-
sein des eigenen Wertes ist. „Sie armes, deutsches Huhn!“, sagte einmal eine 
kecke Amerikanerin, welche eine der Töchter Pfiffigs bei einer Freundin traf, der 
sie ihr Leid klagte. Ihr einziger Trost war die Korrespondenz mit den Eltern, den 
Geschwistern und namentlich mit dem Verlobten; aber auch diese wurde auf das 
geringste Maß beschränkt, schon wegen des teuren Portos, dann aber auch, weil 
die vielfachen Geschäfte, zu welchen sie herangezogen wurden, nur wenig Zeit 
zur Sammlung der Gedanken und Gefühle ließen. Aber sie hielten standhaft aus, 
immer in Hoffnung auf baldige Anstellung des Verlobten.  

Der Domänenrat Naumann war in Folge einer ausgezeichneten Ernte, die 
den gräflichen Finanzen um so kräftiger unter die Arme griff, als das bevor-
stehende 25-jährige Jubiläum des regierenden Fürsten mancherlei außerordent-
liche Ausgaben in Aussicht stellte, zum Geheimen Domänenrat ernannt worden. 

                                                        
21 Anspielung auf den Pädagogen Friedrich Wilhelm August Fröbel (1782-1852), der das 

Spiel als typische kindliche Lebensform und den Bildungswert des Spiels ins Zentrum 
seiner Pädagogik stellte. Auf Fröbel geht die Bezeichnung „Kindergarten“ für Einrich-
tungen zur Kinderbetreuung zurück.  
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Er hatte sich persönlich bei dem Grafen bedankt, war zur Tafel gezogen worden 
(als Verwalter und gewöhnlicher Domänenrat hatte er nur mit dem Haushof-
meister gespeist), hatte beim Kaffee ein Gespräch mit der Frau Gräfin gehabt, 
die zu den Frauen gehörte, welche überhaupt nur Bedeutendes sprechen, und 
war dadurch zu Plänen angeregt worden, die ihm so höchst vernünftig schienen, 
dass er, ohne zu Hause abzusteigen, sofort bei der Rückkehr auf den Pfarrhof 
ritt, wo Pfiffig sich beeilte, ihm beim Absteigen behilflich zu sein und zu dem 
neuen Titel zu gratulieren. 

„Was ich mir dafür kaufe?“, brummte der neugebackene Geheime Domä-
nenrat. „Aber darum handelt es sich nicht! Es kann ja gut sein wegen der Leute 
die törichter Weise vielleicht mehr Respekt vor dem ‚Geheimen‘, als vor dem 
Domänenrat haben werden. Aber, wie gesagt, darum handelt es sich nicht! Ich 
komme wegen Ihrer Luise!“ 

„Meine Tochter! Doch nichts Ungerades?“, fragte ängstlich Pfiffig. 
„Im Gegenteil, alter Freund“, sagte der Domänenrat, ihm auf die Schulter 

klopfend. „Ich denke, ihr Glück ist gemacht. Hören Sie nur. Das Gespräch kam 
auf Ihre Luise. Der Graf und die Gräfin lobten das Mädchen über alle Bäume 
hinaus. Es sei ein wahres Talent in Beziehung auf Toiletten und Weißwaren. 
Nicht allein, dass sie alle einschlagenden Arbeiten auf’s Gründlichste verstehe 
und jede Angabe eines Modejournals untadelhaft auszuführen wisse, betätige sie 
auch einen feinen Geschmack in eigenen Erfindungen. Neulich habe sie der 
Gräfin und einigen Freundinnen derselben zu einem Jagdmahle im Freien so 
reizende Toiletten komponiert, dass alle Damen aus der Residenz ganz baff 
gewesen seien und sich nach der Adresse der Pariser Putzmacherin erkundigt 
hätten, welche diese Kostüme geliefert haben müsse.“ 

„Ja“, sagte Pfiffig, sich aufblähend, „Luise hat schon von Kind auf künstleri-
sche Anlagen gehabt. Es freut mich, dass sie Anerkennung findet.“  

„Und wie!“, rief der Domänenrat. „Merken Sie denn nicht, wo das hinaus 
will? Als die Damen hörten, wer diese graziösen Toiletten erfunden habe, be-
dauerten sie allgemein, dass solche Talente sich nicht auf einer größeren Bühne 
entfalten könnten.“ 

„Ich begreife nicht, wie sich das machen könnte“, unterbrach Pfiffig. 
„Aber ich begreife es“, sagte der Domänenrat ungeduldig. „Ich habe mir das 

auf der Herreise überlegt. Luise muss aus dem Dienstverhältnis heraus und ein 
Mode- und Weißwarengeschäft in der Residenz gründen. Ich mache mich anhei-
schig, das nötige Kapital zu schaffen. Die beste Kundschaft der Residenz ist ihr 
gesichert. Ich stehe Ihnen dafür, Pfiffig, dass sie am Ende des ersten Jahres 
einige Dutzend Arbeiterinnen beschäftigt und nach Ablauf eines zweiten Jahres 
das ihr vorgestreckte Geld zurückzahlen kann. Ihr Glück ist gemacht! Aber was 
haben Sie, Mann?“ 

Pfiffig war blass geworden wie ein Tuch und zitterte an allen Gliedern wie 
Espenlaub. „Sie machen sich einen grausamen Spaß mit mir“, stammelte er end-
lich. 

„Bewahre!“, versicherte der Domänenrat, „es ist mein blutiger Ernst!“ 
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„Unmöglich!“, sagte Pfiffig, sich erholend. „Bedenken Sie doch! Meine 
Tochter! Ein Weißwarengeschäft! Eine Modistin! Luise ist ja mit Herrn Kreuz-
dorn verlobt, der eben sein Fakultäts-Examen bestanden hat, nächstes Jahr sein 
Staatsexamen machen und dann zum Gerichts-Referendar ernannt werden 
wird!“ 

Nun kam die Reihe des maßlosen Erstaunens an den Domänenrat. „Ich be-
greife nicht“, sagte er; und er konnte in der Tat nicht begreifen, denn er war 
lange Zeit, bevor er in Mockheim „sich settelte“, wie er zu sagen pflegte, im 
Auslande, sogar in Amerika gewesen und hatte sich dort Anschauungen geholt, 
die mit denen seiner Nachbarn wenig harmonierten. „So, so!“, sagte er, „daran 
habe ich nicht gedacht! Ja, richtig! Luise ist mit dem jungen Kreuzdorn verlobt. 
Im nächsten Jahr wird er Referendar, sagen Sie?“ 

„Ganz gewiss“, beteuerte Pfiffig. „Er ist in seiner Jurisprudenz sehr wohl be-
schlagen und wird das Staatsexamen ohne Schwierigkeit bestehen.“ 

„Davon bin ich überzeugt. Wie lange muss er denn Referendar bleiben und 
welche Bezüge hat er als solcher?“ 

„Damit sieht es freilich scheu aus“, meinte Pfiffig. „er muss wenigstens drei 
Jahre umsonst dienen. Als Gratifikation erhält er zu Weihnachten ein Feder-
messer, einen Bund Schreibfedern und ein Buch Aktenpapier. Wenn ihm der 
Landrichter wohl will, nimmt er ihn zuweilen zu Kommissionen und Augen-
scheinen mit, wo er Diäten erhält.“ 

„Und dann?“  
„Dann wird er Assessor sine voto mit dreihundert Gulden Gehalt!“ 
„Aber damit kann er doch nicht heiraten?“ 
„Denkt auch nicht daran“, sagte Pfiffig. „Erst als Assessor cum voto mit 600 

Gulden, was er, wenn er Glück hat, drei Jahre später werden kann.“ 
„Rechnen wir einmal“, sagte der Domänenrat. „Ein Jahr, drei Jahre und noch 

drei Jahre – macht sieben Jahre nach Adam Riesens Rechenbuch?“ 
„Stimmt!“, sagte Pfiffig. 
„Und so lange soll das arme Mädchen warten“, brauste der Domänenrat auf, 

„und nachher in diese Misere von 600 Gulden hineinheiraten? Denn soviel ich 
weiß hat dieser Kreuzdorn keinen roten Heller und Sie können auch Ihrer 
Tochter höchstens ein paar gedrechselte Tisch- und Stuhlbeine mitgeben! Und 
bis dahin soll sich die Luise im Dienste herum hunzen lassen, während sie, wenn 
Sie meinen Vorschlag annähmen, ein freies, selbständiges Leben führen und ihre 
eigene Herrin sein könnte?“  

Pfiffig hob flehend die Hände. Der Domänenrat hatte sich durch seinen 
Zornausbruch abgekühlt. „Nun gut“, sagte er, „ich will Luisen ihrem Verlobten 
nicht abspenstig machen. Das hindert ja nicht, meinen Vorschlag anzunehmen. 
Sie kann sich bis zu ihrer Verheiratung ein hübsches Vermögen verdienen und 
damit den Armensündergehalt des Herrn Assessors cum voto Kreuzdorn in ange-
nehmer Weise aufbessern.“ 

„Es geht nicht, es geht wirklich nicht“, jammerte Pfiffig. „Ich erkenne ja 
Ihren guten Willen, Ihre fast väterliche Fürsorge für meine Tochter an – aber 
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bedenken Sie doch, lieber Domänenrat, Kreuzdorn wird ja nicht immer Assessor 
bleiben, er wird Landrichter, später Hofgerichtsrat werden!“ 

„Wir wollen’s hoffen“, brummte der Domänenrat. „Aber was tut das zur 
Sache, dass Ihre Luise später einmal Frau Hofgerichtsrätin werden kann?“ 

„Doch, verehrtester Freund, tut das zur Sache!“, sagte Pfiffig entschieden. 
„Eine Frau Hofgerichtsrätin aus guter Familie kann nicht Modistin gewesen sein, 
kann keinen offenen Laden gehabt haben. Das ist platterdings unmöglich!“ 
„Ich werde mit Luisen selber sprechen, sobald ich sie sehe. Einstweilen Gott 
befohlen!“, sagte der Domänenrat, sich zur Türe wendend. 

Die Gelegenheit fand sich bald. Das Mädchen weinte, rang die Hände, war 
aber ebenso fest wie ihr Vater. Der Domänenrat fuhr, wie er sagte, mit Glanz ab. 
Er wütete einige Zeit gegen die Dummheit der Menschen, führte giftige Stachel-
reden über Standesvorurteile, dämliche Albernheiten und ähnliche Dinge, spielte 
dann aber sein Schach weiter und schlug sich die Sache aus dem Sinne. – 

Der junge Pfiffig tummelte sich, während seine Schwestern geduldig der 
Verheiratung und Versorgung entgegen dienten, mit den Dorfjungen in und 
außer der Schule herum. Er verdiente seinen Namen. Vom Vater hatte er das 
mechanische Talent geerbt, von der Mutter eine gewisse Zähigkeit im Ertragen 
kleiner Mühseligkeiten. In der Schule lernte er wenig, immerhin aber so viel, als 
ihm der Schulmeister geben konnte; von dem Vater etwas mehr, da dieser ihm 
einigen weiteren Unterricht, sogar im Lateinischen, angedeihen ließ. Am meisten 
aber lernte er von den Kindern der Juden, mit welchen er am liebsten umging, 
obgleich sie von den andern Jungen gemieden, ja selbst misshandelt wurden. 
Dafür waren ihm diese anhänglich und treu ergeben. Bald war „Pfarrers 
Wilhelm“ in allen Judenfamilien gern gesehen und als offener Kopf und schlag-
fertiger Antworter beliebt. Alt und Jung förderte ihn nach Kräften; und wenn es 
galt, ein gutes Wort für ihn einzulegen, oder ihn von der Strafe für begangene 
Bubenstreiche loszuschwatzen, so waren seine semitischen Freunde stets bereit. 
Es gab Händel und Schlägereien genug, sowohl im Dorfe, als auch mit der 
Schuljugend der benachbarten Dörfer, bei welchen der junge Pfiffig nie fehlte. 
„Für meinen Wilhelm ist mir nicht bange“, pflegte Vater Pfiffig zu sagen, wenn 
man ihm von Schrammen, Beulen und Löchern im Kopfe berichtete; „für 
meinen Wilhelm ist mir nicht bange, der ist immer auf einen klugen Rückzug 
bedacht. Das hat er von seinen alttestamentlichen Kameraden gelernt!“ 

Es war in der Tat ein schlauer Junge, der stets auf Mittel und Wege sann, sich 
gute Freunde zu machen. Er hatte des Domänenrates ganzes Herz in sehr ein-
facher Weise gewonnen. Wohl wissend, dass dieser morgens früh aus dem offe-
nen Fenster die Tätigkeit des Gesindes kontrollierte, dann das Fenster schloss 
und erst gegen neun Uhr hinaus auf das Feld ritt, eilte er in Zeiten, wo die Arbeit 
pressierte, über den Hof. „Guten Morgen, Herr Domänenrat!“ „Ei! Guten 
Morgen, Wilhelm! Wohin so früh?“ „Ach, Hammartins Hannikel (Johann 
Martins Johann Nikolaus – man nannte im Dorfe die Bauern nur mit dem Vor-
namen, dem man den Vornamen des Vaters vorsetzte) war gestern Abend bei 
uns und klagte sehr über Müdigkeit – Arme und Beine seien ihm wie zer-
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schlagen. Da wir nun keine Schule haben, so habe ich gedacht, ich wollte ihm ein 
bisschen beim Kartoffel-Ausmachen helfen!“ „Recht!“, sagte der Domänenrat, 
„geh nur!“, und schloss das Fenster. Der junge Pfiffig ging schnell über den Hof, 
schlug einen Bogen um die Gartenhecken, schlummerte zu Hause noch ein paar 
Stündchen und schlenderte dann auf das Feld zu Hannikel. Wenn der Domä-
nenrat hoch zu Ross erschien, war der Junge neben dem befreundeten Tage-
löhner in eifrigster Arbeit. „Du bist ein braver Junge!“, sagte der Domänenrat, 
indem er ihm mit der Reitpeitsche sanft auf den Kopf tippte. „Ich werde dir’s 
gedenken. Verlass dich auf mich!“ 

Der Pfarrer in Auheim beschäftigte sich in seinen Mußestunden, deren er 
sehr viele hatte, mit höherer Mathematik. Er suchte seine algebraische Formel 
für das „große X des Weltalls“, freilich ohne Erfolg und gab sich alle erdenkliche 
Mühe, den Schulmeister, der nur mit Mühe bis zur Regel de tri durchgedrungen 
war,22 und den Küster, welcher die Armenrechnungen zu führen hatte, in der 
edlen Wissenschaft weiter zu bringen. Vergebliche Anstrengungen! Der Pfarrer 
steckte offenbar das Ziel zu hoch. Dem Schulmeister hatte er ein Lehrbuch der 
Geometrie zum Studium gegeben, das von den Winkeln ausging und in dem viel 
von Sinus und Cosinus die Rede war. Nach einiger Zeit brachte der Schulmeister 
das Buch wieder. „Haben Sie es verstanden?“, fragte der Pfarrer. „Manches 
wohl“, antwortete der Schulmeister, „aber mit der Regel Cos. konnte ich nicht in 
das Klare kommen.“ Noch schlimmer erging es ihm mit dem Küster. „Hundert-
sechsunddreißig Gulden dreißig Kreuzer und drei Heller Einnahmen, eben so 
viel Ausgaben“, sagte der Pfarrer, nachdem er die Rechnung durchgelesen, 
„bleibt Null.“ „Nein, Herr Pfarrer“, sagte der Küster, „geht auf!“ „Jawohl“, 
meinte der Pfarrer, indem er sein ‚Vidi‘ unter die Rechnung setzte; „und für 
einen Kreuzer Schnupftabak bleibt übrig!“ „Mag wohl sein“, sprach der Küster, 
der sich viel auf seine Wetterbeobachtungen einbildete, „aber oft bleibt noch 
mehr übrig, wenn Wind ist. Sehen Sie einmal, Herr Pfarrer, jetzt bläst es schon 
seit drei Wochen immer aus demselben Loche! Man sollte meinen, es müsste 
doch endlich einmal alle werden! Aber nichts da, es bleibt immer noch Wind 
übrig!“ 

Der Pfarrer wandte sich an die jüngere Generation, indem er einigen Pach-
terssöhnen der Umgegend und seinen eigenen Kindern mathematischen Privat-
unterricht gab. Der Domänenrat drang darauf, dass der junge Pfiffig ebenfalls an 
diesem Unterrichte teilnehme, und setzte es trotz des anfänglichen Widerspru-
ches des Vaters durch, der lieber die zwei Nachmittage, während welcher Wil-
helm nach Auheim pilgerte, dem Lateinischen gewidmet hätte. „Mit Eurem 
Latein“, polterte der Domänenrat, „kann er keinen Hund aus dem Ofen locken! 
Ich weiß wohl, Ihr lasst gern fünf gerade sein und elf ein Dutzend! Ich zahle die 
Stunden und damit Basta! Rechnen und zählen ist wie Essen und Trinken; es 
hält Leib und Seele zusammen!“ 

                                                        
22 Regeldetri, aus lat. regula de tribus (numeris), bedeutet die Regel von den drei Zahlen, die 

Dreisatzrechnung.  



MOHG 96 (2011) 232 

Wenn der Vater Pfiffig das Drechseln und Spritzen-Putzen, der Pfarrer von 
Auheim die Mathematik als Liebhaberei betrieb, so beschäftigte sich der Domä-
nenrat leidenschaftlich mit Naturgeschichte, besonders mit den auf Landwirt-
schaft und Gartenbau sich beziehenden Zweigen derselben. Er sammelte 
Schmetterlinge, Käfer, allerlei „Klewwern“, wie die Bauern sagten, verstand 
Vögel auszustopfen, hatte eine Tiersammlung, zu deren Bereicherung die Dorf-
jungen gegen kleinen Entgelt gern behilflich waren und lag mit der ganzen Ge-
meinde beständig im Streit wegen der Maulwürfe, Spitzmäuse, Eulen, Igel, 
Fledermäuse, Neuntöter und Kröten. Die Gemeinde zahlte einen Maulwurf-
fänger; der Domänenrat aber verweigerte die Entrichtung der auf ihn fallenden 
Quote und es kam bis zu einer Beschwerde gegen ihn bei dem Landrat, welche 
der Bürgermeister in einem weitläufigen Dokumente auseinander setzte, das den 
Titel führte: Acta in Sachen der Maulwürfe der Gemeinde Mockheim gegen den 
gräflichen Geheimen Domänenrat Herrn Naumann, Wohlgeboren. 

Der junge Pfiffig ging dem Domänenrate mit Eifer zur Hand: Dieser be-
schenkte ihn mit Schmetterlingsgarnen und Raupenzwingern, lehrte ihn das 
Abbalgen und Ausstopfen der Vögel, leitete ihn zu selbstständigen Beobachtun-
gen an, verstattete ihm die Benutzung seiner Bibliothek, die ziemlich reich an 
naturgeschichtlichen Werken und Reisebeschreibungen war und verfehlte nicht, 
ihn zu Weihnachten und an seinem Geburtstage mit guten Büchern dieser Art 
„anzubinden“. Vater Pfiffig klagte auch über diese Zeitverschwendung; aber 
Wilhelm streifte lieber in Feld und Wald herum, als dass er zu Hause hinter 
lateinischen Grammatiken gesessen hätte und wusste besser die Namen der 
Schmetterlinge, die er aufspannte, als diejenigen der Apostel oder der römischen 
Kaiser. „Sie verderben mir den Jungen ganz und gar, Domänenrat“, jammerte 
der alte Pfiffig. Der Domänenrat aber schüttelte den Kopf;: „Lassen Sie’s gut 
sein“, beschwichtigte er; „was er bei Ihnen lernt, verschwitzt er im Handum-
drehen, das andere bleibt ihm, weil er es sich selber in den Kopf festgenagelt 
hat.“ 

So kam die Zeit, wo man sich entscheiden musste, welche Wege der junge 
Pfiffig einzuschlagen habe, um später zu einer „Versorgung“ zu gelangen. Es gab 
hitzige Debatten zwischen dem Domänenrat und dem Vater Pfiffig; aber dieser 
behielt umso mehr die Oberhand, als er von den übrigen Schächerbündlern 
sowohl, wie von der Mutter energisch unterstützt wurde. Der Domänenrat plä-
dierte umsonst für eine technische und realistische Ausbildung; er ward über-
stimmt. Alle waren darin einig, dass der junge Pfiffig studieren, Theologie studie-
ren und dass er deshalb so bald als möglich auf das Gymnasium geschickt 
werden müsse. 

Aber hier lag, wie der Förster von Hahnheim versicherte, seines Gevatters 
Pfiffig Hase sehr stark im Pfeffer. Wie sollte man den Jungen in dem kleinen 
Landstädtchen erhalten, in welchem von Alters her ein Gymnasium vegetierte, 
das zur Zeit eine gewisse Bedeutung hatte als Landes-Gymnasium für das Gebiet 
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des Grafen, der damals noch reichunmittelbarer Souverän war?23 Woher das 
Geld nehmen, ohne zu stehlen?  

Zwar bot gerade dieses Gymnasium manche Vorteile. Man lebte dort wohl-
feil; der Graf disponierte über einige kleine Stipendien von zwanzig oder dreißig 
Gulden jährlich, was immerhin genügte, Zimmer und Frühstück während der 
Studienmonate des ganzen Jahres zu bezahlen; das Städtchen war nur zwei 
Stunden Weges von Mockheim entfernt, so dass der Junge Samstag abends in 
das väterliche Haus sich zurückziehen, dort den Sonntag zubringen und sogar 
montags, wenn er frühmorgens ausmarschierte, noch rechtzeitig zu den Unter-
richtsstunden einrücken und in seinem Ranzen Würste, gesalzene Butter und 
Handkäse mitschleppen konnte, so dass er für seine Abendmahlzeit nur ein 
Kreuzerbrötchen nötig hatte. Auch gingen die Juden in Geschäften fleißig zwi-
schen Mockheim und dem Städtchen hin und her, nahmen gerne von der Frau 
Pfarrerin ein Päckchen für den Sohn mit, fügten auch wohl im Winter für ihren 
jungen Freund ein Töpfchen Gänsefett bei, das morgens zu dem schalen Milch-
kaffee, den seine Wirtin aus gerösteten Gelbrüben-Würfeln und Eicheln vor-
trefflich zu brauen verstand, ausgezeichnet mundete. Auch spendete der Domä-
nenrat, welchem der junge Pfiffig sonntags beim Ordnen seiner Sammlungen an 
die Hand ging, stets ein kleines Taschengeld; „denn“, pflegte er zu sagen, „Wil-
helm muss sich beizeiten daran gewöhnen, hier und da einen Schoppen Bier zu 
trinken, damit er als Fuchs auf der Universität seinen Stiefel vertragen kann.“ 
Ferner hielt sich der Graf alljährlich in dem Städtchen einige Monate auf, und 
dann steckte Schwester Luise, die nebenbei für einige Modehandlungen in der 
Residenz arbeitete, ihm die wenigen Groschen zu, welche dem Bräutigam nicht 
zugewendet wurden, der als Referendar an dem Landgerichte Trübsal nach 
Noten blies und an seinem Bund Federn kaute, statt an einem saftige Beefsteak. 

Außerdem bot das Gymnasium noch andere Vorteile, die Vater Pfiffig zu 
würdigen wusste. Da es nur von sogenannten „Kümmeltürken“ besucht war, 
nämlich Knaben aus den gräflichen Landen, die nicht viel des Holzes lieferten, 
aus welchen man Beamte oder gar Gelehrte schnitzen konnte, so sahen die drei 
Lehrer, welche die ihnen anvertraute Jugend bis zur Schwelle der Universität 
führen sollten, sehr darauf, so viele Zöglinge als möglich unter ihre väterliche 
Obhut zu bekommen. Es war unerhört, dass ein Knabe in der Aufnahme-
prüfung durchgefallen wäre und alle Abiturienten bestanden das Maturitätsexa-
men glänzend, vorausgesetzt, dass es dem Herrn Gymnasiarchen in der Residenz 
nicht einfiel, dem Examen beizuwohnen, wo dann freilich Holland in Not war. 
Nun war der junge Pfiffig gehörig in Mathematik geschult und sogar dem 
Lehrer, der diese übernommen hatte, weit überlegen. Dieser, ein ehemaliger 
Kandidat der Theologie, hatte nach dem Grundsatze ‚Docendo discimus‘ 
(Durch das Unterrichten lernen wir) sich dieses Lehrfach zu seinen philologi-
schen Stunden nur aus dem Grund erbeten, weil er absolut gar nichts davon 

                                                        
23 Bezieht sich ganz offenbar auf das Gymnasium zu Büdingen, das seit 1601 bestand und im 

Jahre 1822 unter der Bezeichnung „Landesgymnasium“ eine grundlegende Erneuerung 
erfuhr.  
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verstand und auf diese Weise sich einige Kenntnisse in der Mathematik anzu-
eignen hoffte. Als er inne ward, dass der junge Pfiffig schon Algebra getrieben 
hatte und Gleichungen des ersten Grades spielend löste, erbot er sich, dem-
selben unentgeltlich Privatstunden in den alten Sprachen und in der Mathematik 
zu erteilen. In Latein und Griechisch war Wilhelm sehr zurück, hier lernte er von 
seinem Lehrer; in der Mathematik dagegen lernte der Lehrer von ihm – und so 
war beiden geholfen. 

Man konnte wohl sagen, dass in dem Gymnasium nur Lateinisch und Grie-
chisch getrieben wurde. Die drei Lehrer waren hartgesottene Philologen; 
Deutsch, Geschichte, Geographie, Mathematik waren missliebige Nebenfächer, 
und von Naturwissenschaften war gar nicht die Rede. In der Geschichte gelang-
ten die Schüler der Prima höchstens bis zu Karl dem Großen, gewöhnlich aber 
blieben sie schon mit Varus im Teutoburger Walde stecken; der Unterricht im 
Deutschen umfasste ein Philologisches Studium des ersten Gesanges des Nibe-
lungenliedes und das Auswendiglernen ausgewählter Fabeln von Gellert, Pfeffel 
und Lichtwer; bei dem feierlichen Aktus zum Schlusse des Schuljahres dekla-
mierte ein besonders befähigter Schüler eine Ballade von Schiller oder Bürger. 
Hier aber entstand fast regelmäßig ein kleiner Zwist; der Schüler begeisterte sich 
scheinbar für „Möros, den Dolch im Gewande“, der Direktor aber, ein Zelote 
für Monarchie und Luthertum,24 wollte von einem solchen revolutionären Ge-
dichte nichts hören und entschied für den „Taucher“, den „Kampf mit dem 
Drachen“ oder „Lenore“, wenn auch diese letztere einen gewissen erotischen 
und mystischen Beigeschmack hatte. Pfiffig wurde einmal bei Wasser und Brot 
in das Carcer gesperrt, weil er sich erfrecht hatte, statt der Lenore das schöne 
Gedicht „Frau Schnipsen hatte Korn im Stroh – Und hielt sich weidlich 
lecker“25 deklamieren zu wollen. Der fromme Direktor geriet in große Aufre-
gung ob dieser lasterhaften Auflehnung eines Schülers gegen geheiligte Tradi-
tionen; er brachte den betrübenden Vorfall vor die Lehrer-Konferenz und be-
antragte die Ausmerzung des räudigen Schafes, das die ganze Herde anstecken 
könne. Der junge Pfiffig verteidigte sich nicht ohne Geschick. Er spielte den 
Naiven und Unschuldigen. Der Herr Doktor (dies war der Lehrer der deutschen 
Sprache und Literatur) habe ihm einen Band Gedichte mit der Aufforderung 
zugestellt, eines derselben auswendig zu lernen, ohne aber ein bestimmtes Ge-
dicht näher zu bezeichnen. Diese Angabe musste der Herr Doktor als wahr-
heitsgetreu bezeugen. Er, Pfiffig, habe nun den Band über den Sonntag mit nach 
Hause genommen und ihn dem Herrn Domänenrat Naumann mit der Bitte 
vorgelegt, ihm ein geeignetes Stück zu bezeichnen. Dieser habe ihm „Frau 
Schnips“ ausgewählt und er habe es gelernt im Vertrauen auf den guten Ge-
schmack des Domänenrats. 

                                                        
24 Die Zeloten waren eine jüdische Partei im Palästina des 1. Jahrhunderts n. Chr., die dem 

Anbruch der Messiaszeit mit Kampfentschlossenheit näher zu kommen suchte. Sie rief 
schließlich zum offenen Aufstand und entfesselte den jüdischen Krieg gegen die Römer in 
Galiläa.  

25 Gedicht von Gottfried August Bürger (1747-1794).  
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Der Direktor wurde blass vor Ärger, denn er lag in beständigem kleinem 
Kriege mit dem Domänenrat, der ihm schon manchen Schabernack gespielt, sich 
an öffentlichen Orten über seine Pedanterie lustig gemacht und sogar einmal an 
der gräflichen Tafel sich erlaubt hatte, bei Gelegenheit eines Gespräches über 
amerikanische Verhältnisse, wo der Direktor einige abfällige Urteile über 
„banausische Erziehung“ gefällt hatte, ihm in das Gesicht zu sagen, dass er 
davon keine blasse Ahnung habe und auch gänzlich unfähig sei, dieselben zu 
beurteilen. Aber immerhin war die Berufung auf den Domänenrat, von dem alle 
wussten, dass er bei dem Grafen einen großen Stein im Brette habe, ein hoher 
Trumpf, der das Spiel sofort zu Pfiffigs Gunsten entschied. Man ließ Gnade für 
Recht ergehen und bestrafte ihn nur mit Einsperrung während eines Sonntages 
im Karzer bei Wasser und Brot und mit einer eindringlichen Rede des Direktors, 
worin dieser besonders gegen die Verführungen donnerte, welche unerfahrene 
Schüler von Seiten der Gottlosen und der Spötter ausgesetzt seien. 

Dem jungen Pfiffig erging es bei der Rede, wie es schon manchem seiner 
Mitschüler ergangen war – „er glaubt‘ es gern, auch ohn‘ es gern zu hören“; er 
hielt sich stets in wohlgemessener Entfernung, weil er wusste, dass dem Direktor 
im Eifer die Hand ausfuhr und in schmerzliche Berührung mit der Backe kam; 
und als er endlich glücklich die Türe hinter sich geschlossen hatte, sprang er die 
Treppe zu Vieren hinab und rannte zu einem Kameraden, dessen Vater Bier-
brauer war und den durstigen Jungen, die keine Kneipe besuchen durften, die 
nötigen Erfrischungen auf die Stube seines Sohnes bringen ließ.  

Mehr Sorgen machte dem jungen Pfiffig der Fasttag im Karzer bei Wasser 
und Brot. Aber der Bierbrauer, dem sein Sohn den Spaß erzählt hatte, war ein 
joviales Gemüt und dem Direktor, schon wegen des Wirtshausverbots, nicht 
grün. 

„Wenn du mit deinem Vater wegen des Ausbleibens am Sonntag auskom-
men kannst“, sagte er, „so brauchst du dir wegen des Fastens keine grauen 
Haare wachsen zu lassen. Nimm dir einen Strick mit, der vom Fenster bis auf 
den Boden reicht. Ich werde den Pedell zu einem Extraschoppen einladen, dem 
er nicht gram ist, und während der Zeit, wo er bei mir sitzt, kann dir mein Karl 
einen Henkelkorb mit Essen und Trinken bringen, den du am Stricke hinauf-
ziehst. Dem Pedanten von Direktor wollen wir schon eine Nase drehen! Es ist ja 
schändlich, einem Jungen, der gerade im besten Wachstum ist, seines Leibes 
Nahrung und Notdurft verkümmern zu wollen.“ 

Gesagt, getan. Der junge Pfiffig versicherte später, er habe noch niemals 
besser gelebt als im Karzer bei Wasser und Brot. 

Er war also im Gymnasium und arbeitete sich langsam hinauf, von Bank zu 
Bank, von Ordnung zu Ordnung. Aber damit waren die Sorgen des alten Pfiffig 
nicht gehoben. Woher Geld nehmen und nicht stehlen? Die Frage beschäftigte 
den Pfarrer unablässig. Er wurde missmutig, zerstreut, schlich gesenkten Haup-
tes umher, zeigte nicht mehr den früheren Lebensmut und sah so gelb im Ge-
sichte aus, dass seine Frau anfing, Besorgnis um ihn zu empfinden. Sie fragte den 
Doktor. 
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„Bah“, sagte dieser, „Ihrem Manne fehlt gar nichts als eine bessere Pfarre!“ 
Endlich kam eine unerwartete Hilfe. Der Graf hatte einen entfernten Ver-

wandten; der, wie man zu sagen pflegte, nicht recht bei Troste war. Ein stiller 
Idiot, gutmütig, gehorsam, willenlos, der eine unbändige Freude an allem Feder-
vieh hatte und tagelang auf dem Hofe sitzen konnte, um den Hühnern, Gänsen 
und Enten zuzuschauen, die ihn bald als guten Kameraden erkannten. 

„Der junge Baron Krähenau soll, nach dem Urteile der Ärzte, irgendwo auf 
dem Lande untergebracht werden“, sagte eines Tages der Domänenrat zu Pfiffig. 
„Der Graf hat mir davon gesprochen. Wie wäre es, Pfarrer, wenn Sie ihn in 
Pension nähmen? Platz haben Sie genug im Hause, seitdem die Kinder ausge-
flogen sind; Ihre Frau ist gerade die rechte, um ihn zu bemuttern, und Sie 
können dann auch ein Glas Bordeaux mit ihm trinken, das ihm zur Kur vorge-
schrieben ist. Wenn’s ihm nicht hilft, so tut es Ihnen doch gut, und das Geld, 
was neben ab fällt, ist auch nicht zu verachten. Von der Pension, die für ihn 
gezahlt wird, können zwei Pfarrer leben. Überlegen Sie’s mit Ihrer Frau und 
sagen Sie mir bald Antwort!“ 

Der Handel war schnell abgeschlossen und eines Tages sahen die Mockhei-
mer mit einiger Verwunderung, dass ihr Pfarrer „sich einen Narren angeschnallt“ 
habe. Das Experiment gelang über Erwarten gut. Der Idiot saß seelenvergnügt 
sommers wie winters auf dem Hofe unter dem Federvieh, wenn er nicht an der 
Schürze der Frau Pfarrerin hing, der er folgte wie ein Hündchen; er war nie 
krank oder auch nur verschnupft und machte den Pfarrersleuten in dieser Be-
ziehung keine Sorgen. Der alte Pfiffig wurde wieder munter, bekam rote Backen 
und predigte von dem Wechsel des irdischen Glückes; und der junge Pfiffig 
wurde stattlich in Kleidern, trug sogar eine Polonaise mit Schnüren und im 
Winter einen sogenannten „Schmuser“, einen langen Überrock mit Samtkragen. 
Freilich nagte das Bewusstsein, dass seine Eltern nur seines Studiums wegen sich 
die Last mit dem Idioten aufgehalst hätten, einigermaßen an der fröhlichen Be-
nutzung des dadurch errafften Geldes; aber dieses Bewusstsein trat nur in jenen, 
zuweilen bei Studenten vorkommenden Zuständen hervor, welche sehr bezeich-
nend „das trunkene Elend“ genannt werden. Inmitten der ausgelassensten Fröh-
lichkeit wurde dann der junge Pfiffig plötzlich traurig, senkte den Kopf und 
„heulte wie ein Schlosshund“ in Jammertönen über das Elend seiner Eltern, die 
das Unglück hätten, einen verlotterten Sprössling zu besitzen, der das sauer er-
worbene „Narrengeld“ in lustiger Gesellschaft verkneipe, statt auf seiner Bude 
zu hocken und zu ochsen. Die Kameraden trösteten den in Tränen zerfließen-
den Pfiffig so gut, als sie in solchen Momenten selbst dazu imstande waren, 
durch Salamanderreiben und Vorkneipen, zogen aber aus diesen Vorkomm-
nissen den Schluss, dass Pfiffig sehr viel deutsches Gemüt und Innerlichkeit 
besitze. 

Wilhelm war unterdessen achtzehn Jahre alt geworden und an der Schwelle 
der Selekta angelangt, wo er sich für sein künftiges Universitätsstudium definitiv 
entscheiden sollte. Dies war schon deshalb nötig, weil es für die Eltern keine 
Frage war, dass Wilhelm Theologie studieren und wie sein Vater Pfarrer werden 
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müsse. Vater Pfiffig hatte freilich einige Zweifel über den Beruf des Jungen zu 
dem heiligen Ministerium empfunden, welche durch den Domänenrat und den 
Doktor, der einmal wöchentlich zum Besuche des Idioten kam, unterstützt und 
genährt wurden; aber er kämpfte diese Zweifel nieder, als er durch die Indiskre-
tion eines Kameraden Wilhelms gehört hatte, wie viel Gemüt dieser besitze. 
Aber auch wenn Vater Pfiffig seinen Freunden hätte Gehör schenken wollen, so 
wäre er nicht imstande gewesen, seinen Willen seiner Frau gegenüber durchzu-
setzen. Die Pfarrerin war das gutmütigste Wesen von der Welt; sie ordnete sich 
in allen Dingen, welche nicht das Küchenregiment, den Haushalt, das Stopfen 
der Strümpfe und das Flicken der Kleider betrafen, ohne Murren der höheren 
Einsicht des Mannes unter; aber in diesem Punkte, erklärte sie, fürchte sie sich 
vor keinen Mannsleuten. Sie habe den Sohn zum Pfarrer geboren und Pfarrer 
müsse er werden, selbst wenn sie noch drei Narren ins Haus nehmen müsse. 

Der junge Pfiffig fügte sich den Bitten und Tränen seiner Mutter, obgleich 
ihn die Vorbereitungen zum Studium der Theologie hart ankamen und die Aus-
sichten nicht sehr lockend erschienen. Er hatte bei dem Domänenrat einige 
praktische Lebensweisheit gelernt und rechnete: Drei Jahre Studium auf der 
Universität – nicht unangenehm; zwei Jahre im Seminar – höchst langweilige 
Dressur; zwei oder drei Jahre Kandidat zur Aushilfe bei einem griesgrämigen 
alten Pfarrer auf dem Lande, von dem man gar nicht voraus wissen kann, ob er 
auch eine Tochter hat, der man zum Zeitvertreib ein wenig die Cour schneiden 
kann; dann eine elende Pfarre, auf der man sich jämmerlich herumschlagen muss 
– Itzig würde sagen: „Ä schlecht Geschäft, bleib vunn se!“, meinte Pfiffig in 
seinem Selbstgespräche. Aber er machte der Mutter die Freude, ihr beizustim-
men, immerhin in der stillen Hoffnung, dass vielleicht irgend ein unvorherge-
sehenes Ereignis ihn dem geistlichen Stande doch noch entrücken könne. 

Das Hebräische war besonders ein Stein des Anstoßes und des Ärgernisses. 
Derselbe Herr Doktor, welcher die Mathematik übernommen hatte, weil er 
nichts davon verstand, führte auch die zukünftigen Theologen in das Tohuwa-
bohu des Alten Testaments ein. Vielleicht aus demselben Grunde. Er hatte sich 
zwar einige Brocken der Grammatik, etwelche auserwählte Stellen des ersten 
Buches Moses und ein paar Psalmen Davids mit unterlegtem deutschen Text 
(anders hätte er sie nicht lesen können) aus seinem früheren theologischen Stu-
dium in die Laufbahn eines Gymnasiallehrers hinüber gerettet; aber als echter 
klassischer Philologe verachtete er gründlich die hebräische Sprache schon des-
halb, weil sie keinen Aorist26 wie das Griechische und keine Konstruktion des 
Akkusativs mit dem Infinitiv wie das Lateinische hatte. Er konnte deshalb seinen 
Schülern keine große Leidenschaft für eine Sprache einflößen, die zwar die des 
auserwählten Volkes Gottes war, aber doch dem verfluchten Stamme der Semi-
ten angehörte. „Pfiffig“, sagte der Doktor vorwurfsvoll, „warum haben Sie die 
hebräischen Buchstaben schon wieder nicht gelernt?“ – „Herr Doktor, sie sind 
mir zu garstig!“ – „Ach was, Ihre Raupen sind auch garstig und doch klopfen Sie 
                                                        
26 Der Aorist ist eine altgriechische Zeitform, die die Verbalhandlung als Einheit, also ohne 

Rücksicht auf ihre Dauer fasst.  
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alle Bäume und Sträucher danach ab!“ – „Freilich, Herr Doktor! Aber es werden 
schöne Schmetterlinge daraus!“ – „Nun wohl, Pfiffig“, sagte der Doktor 
salbungsvoll, „aus der hässlichen hebräischen Raupe kommt auch ein schöner 
Schmetterling oder vielmehr ein gesalbter Besorger der Seele, Psyche, deren 
Sinnbild ja ein Schmetterling ist!“ Die ganze Klasse lachte, Pfiffig fühlte sich 
geschlagen und beschämt und lernte aus Ärger nicht nur die hebräischen Buch-
staben, sondern auch einen Psalm Davids, „zur Harfe zu singen“, was ihm das 
Lob seines Lehrers und das Zeugnis „Macht Fortschritte“ eintrug. 

Pfingsten, das liebliche Fest, war gekommen und im Herbste sollten die 
Maturitätsprüfungen abgenommen werden. Pfiffig wurde von einem seiner 
Klassenkameraden eingeladen, bei ihm die Pfingstferien zuzubringen. Dieser 
wurde, weil sein Vater, fürstlicher Forstinspektor, das Forsthaus bei Möschel27 
bewohnte, allgemein nur der „Möschel“ genannt. Als zukünftiger Forstbeamter 
durfte sich Möschel einen Hund halten, der Caro hieß und von dem der gute 
Möschel behauptete, er habe mehr Verstand wie er, sein Herr, könne es aber 
nicht von sich geben, weil er taubstumm sei, obwohl er bellen könne. Möschels 
Geistesgaben waren, wie aus dieser Kundgebung derselben erhellt, nicht gerade 
die glänzendsten; aber man hegte nicht den geringsten Zweifel, dass er dem 
Vater im Amt nachfolgen werde, da dieser bei dem Fürsten wie bei dem Erb-
prinzen, die dort häufig Hofjagden abhielten, sehr wohl gelitten war. Der Erb-
prinz brachte oft Wochen im Forsthause zu, das reizend am Saume eines großen 
Waldes gelegen war und wo er sein eigenes Zimmer hatte, das unter strengem 
Verschlusse gehalten wurde und nur von dem jungen Möschel betreten werden 
durfte, der die Eigenheiten des jungen Herrn genau kannte. Dieser hielt nämlich 
ungemein auf Ordnung, so sehr, dass ein silbernes Schreibzeug, mit einem 
balzenden Auerhahne als Aufsatz, genau in der Linie stehen musste, die man 
von dem Türschloss zum Fensterkreuze ziehen konnte. Jedes Mal, wenn der 
Erbprinz ankam, visierte er, ehe er den Schlüssel einsteckte, durch das Schlüs-
selloch den Auerhahn gegen das Fensterkreuz. Wehe, wenn das Schreibzeug 
nicht in der Visierlinie stand! Die Residenzler schlossen aus dieser Gewohnheit, 
die bald allgemein bekannt wurde, auf die eminente Begabung des Erbprinzen 
für Regierungsgeschäfte. 

Pfiffig ging umso lieber mit Möschel, als der Domänenrat, der ihn besonders 
nach Mockheim zog, in Geschäften abwesend war und Landrichters Minchen 
durch ihr flatterhaftes Betragen ihm den Aufenthalt in dem Gymnasialstädtchen 
einigermaßen vergällt hatte.  

Landrichters Minchen war der gefeiertste Florbesen des Städtchens; und da 
der junge Pfiffig dank dem Narrengelde jetzt zu denen gehörte, welche einen 
„guten Wechsel“ hatten, so war es gewissermaßen seine Pflicht und Schuldigkeit, 
ihr den Hof zu machen. Weit war er freilich nicht gekommen. Zwar verbeugte 
sich Minchen, die stets am Fenster zwischen zwei blühenden Geranien, soge-
nannten „Gassenglänzern“, mit einer Stickerei beschäftigt saß, sehr graziös, 
                                                        
27 Möglicherweise ein Hinweis auf das Dorf Moischt (gesprochen: Möscht) im Marburger 

Land. 
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wenn Pfiffig bei seiner vier Mal täglich wiederholten Fensterpromenade sie 
grüßte; zwar hatte Minchen ihm einige Male erlaubt, ihr das niedliche Töpfchen 
zu tragen, mit dem sie am frühen Morgen auf der Promenade erschien, wo die 
jungen Damen des Städtchens eine Kur mit Selterswasser und Milch zu machen 
pflegten; zwar hatte Minchen sich einmal von ihm bei einer Maipartie, wo viel 
Maitrank genippt worden war, zärtlich die Hand küssen lassen … aber! 

Minchen war entschieden flatterhaft. Ihr Herz war zwar noch nicht versagt, 
aber auch nicht mehr frei. Es schwankte zwischen einem Assessor, der noch 
kein Votum, und einem jungen Doktor, der noch keine Praxis hatte. „Ich weiß 
nicht“, hatte Minchen zu einer Freundin gesagt, „welchen von beiden ich 
nehmen soll. Sie schneiden mir ganz ernsthaft die Cour, aber eigentlich ist mir 
der Doktor zu kurz und der Assessor zu lang! Was meinst du?“ – „Weißt du 
was“, hatte die Freundin geantwortet, „nimm den, der zuerst eine Versorgung 
hat. Bis dahin kannst du sie beide warm halten!“ So geschah es auch – Minchen 
nahm kurz darauf den Assessor, der das Votum und die zur Heirat nötige Besol-
dung erhielt, ehe der Doktor zu einer Praxis gekommen war. Der Doktor 
tröstete sich später wie ein Mann, indem er eine andere nahm. 

Pfiffig, dem die Freundin dieses Gespräch sofort hinterbracht hatte (viel-
leicht war sie auf Minchen eifersüchtig), suchte in der stillen Waldeinsamkeit des 
Möscheler Forsthauses Balsam für sein wundes Herz. 
Er fand ihn. 

Die beiden Freunde waren zwischen Licht und Dämmerung mit dem treuen 
Caro auf den Anstand gegangen, um einer wilden Katze aufzulauern, die dem 
Oberförster schon manchen Ärger verursacht und der dieser öfter nachgestellt 
hatte, ohne sie zum Schusse bekommen zu können. Sie hatten sich zu beiden 
Seiten einer Schneise, die von einer großen, teilweise bepflanzten Lichtung in 
den Wald führte, hinter Buschwerk verborgen. Der Forstgehilfe hatte ihnen 
gesagt, dort lauere die Katze oft den jungen Hasen auf, die in der Dämmerung 
auf die Lichtung sich zur Äsung begäben. Wohlgedeckt standen die beiden 
Schützen bewegungslos in Erwartung der Katze, die da kommen sollte. Caro, 
der sich an Pfiffig seit einiger Zeit enge angeschlossen hatte, lag scheinbar schla-
fend zu dessen Füßen. Plötzlich hob er den Kopf, schnupperte leise, nahm aber 
dann seine vorige Stellung wieder ein. Pfiffig sah eine auffallende Erscheinung, 
eine Frauengestalt in weißem Kleide, aus dem Waldesdunkel hervor schweben 
und sich gegen die Lichtung bewegen. Dort angekommen, stand die Gestalt 
einige Augenblicke still, von dem Mondlichte mit hellem Silberglanze überflos-
sen. Pfiffig unterschied einen weißen großen Rembrandhut mit breitem Rande, 
kokett auf eine Schläfe gedrückt, eine rote Schärpe, von der Schulter zur Hüfte 
übergeworfen, einen großen Strauß von Feldblumen auf dem Hut, einen andern 
auf der Schulter. Die Gestalt blieb eine kurze Weile stehen, hob den Kopf ver-
zückt gegen den Himmel, streckte die Arme nach dem Monde aus, als ob sie den 
Mann darin küssen wolle, stieß einen tiefen Seufzer aus und schwebte über die 
Lichtung weiter. Sprachlos vor Erstaunen schaute ihr Pfiffig nach; er war im 
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Zweifel, ob er sein Versteck verlassen und ihr nacheilen sollte. War es eine 
Waldfee, ein überirdisches Wesen? 

In diesem kritischen Augenblicke krachte ein Schuss aus Möschels Flinte; die 
Gestalt stieß einen gellenden Schrei aus und verschwand mit Windeseile an dem 
gegenüber liegenden Rande des Waldes. Caro war aufgefahren, duckte sich aber 
sofort wieder. Pfiffig sah nur unbestimmt in der Dämmerung ein Tier, das mit 
hochgehobenem Schwanze über die Schneise sprang und an ihm vorüber eilte. 
Die Flucht ging über einen vom Mondlicht erleuchteten Fleck zwischen den 
Büschen. Pfiffig gab Feuer. Das Tier war verschwunden. Aber nun gab Caro laut 
und rannte nach der Lichtung, wo er Stand hielt und beständig bellte. Pfiffig 
spannte mechanisch den Hahn seines zweiten Laufes und schaute der ver-
schwundenen Frauengestalt nach, ohne sich vom Flecke zu bewegen. Möschel 
rannte hervor. „Wo liegt sie?“, rief er. „Wer?“, stöhnte Pfiffig, wie aus einem 
Traum erwachend, „die Frauengestalt?“ – „Ach was! Frauenzimmer!“, rief Mö-
schel, „die Katze meine ich! Oder hast du nicht auf die Katze geschossen? 
Komm, wir wollen sehen! Wenn Caro so Laut gibt, ist es nicht umsonst!“ 

Sie gingen vorsichtig, die Flinten mit gespannten Hähnen schussfertig in den 
Händen, auf den Ort zu, wo Caro laut gab. Auf einer kleinen Lichtung wälzte 
sich ein prachtvoller Wildkater mit den letzten Todeszuckungen in seinem Blute. 
Caro hielt sich in respektvoller Entfernung und stieß jetzt, wo seine Herren 
neben ihm waren, nur von Zeit zu Zeit einen heiseren Ton aus. „Siehst du“, 
sagte Möschel, „was für ein gescheites Vieh der Caro ist? Wäre es ein Hase, so 
hätte er ihn schon längst im Maule, um ihn uns zu apportieren; aber er weiß, 
dass eine wilde Katze Zähne und Klauen hat, mit denen er nicht gern Bekannt-
schaft macht. Couche, Caro! Lass die Bestie verenden. Aber“, sagte Möschel zu 
Pfiffig sich wendend, „du hast das Raubzeug gut getroffen. Das wird meinem 
Alten eine riesige Freude machen. Er wird höllisch vergnügt sein und uns heute 
Abend eine Flasche von seinem alten Rauenthaler wichsen, den er sonst nur 
zum Besten gibt, wenn der Fürst kommt. Ich hatte gefehlt. Aber daran war nur 
die verrückte Clotilde schuld, die der Teufel reiten musste, dass sie mir gerade in 
die Schusslinie rannte, als ich die Katze sah, die sich auch wie wir auf den An-
stand an dem Wechsel aufgestellt hatte. Aber nun ist sie tot! Siehst du, jetzt geht 
Caro heran und beschnuppert sie. Er weiß, dass sie ihm nichts mehr zuleide tun 
kann. Nicht wahr, ein gescheites Hundelchen? Apporte, Caro! Aber du wirst 
sehen, er apportiert sie nicht! Die Bestie hält etwas auf sich und apportiert kein 
Tier, das nicht gegessen wird. Schon die wilden Karnickel apportiert er nicht 
gern. Er weiß sehr wohl, der Caro; dass nur der alte Fritz, der Forstgehilfe sie 
isst, der mit der Armee in Frankreich gewesen ist und sie dort essen gelernt hat. 
Was sie doch in diesem Frankreich für Zeug fressen! Frösche, Schnecken und 
Kaninchen! Aber was hast du denn, Pfiffig?“ 

Dieser hatte den Monolog Möschels, obgleich derselbe eine für den Studien-
genossen höchst außerordentliche Leistung war, nicht gehört. Er krallte seine 
Hand krampfhaft um Möschels Arm und keuchte: „Habe ich die Katze oder das 
Frauenzimmer geschossen? Wo ist sie hin?“ – Ich glaube wahrhaftig“, lachte 
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Möschel, „dir rappelt es im Kopfe! Komm mit nach Hause! Denk an den 
Rauenthaler!“ 

Er hob die Katze auf und steckte sie in den Jagdranzen. „Komm, Caro“, 
sagte er zu seinem Hunde, „wir wollen auf dem Heimwege ein bisschen zu-
sammen plaudern. Mit dem Pfiffig ist ja doch nichts anzufangen. Ich glaube, der 
Schuss hat ihm das Konzept verrückt. Ich werde ihm zu Hause ‚Cotta’s Wald-
bau‘28 zu lesen geben. Das schläfert ihn unfehlbar ein. Wenn ich nur zwei Seiten 
darin gelesen habe, schlafe ich im Stehen ein wie ein Rhinozeros.“ 

Es ging wie Möschel gesagt hatte. Der Rauenthaler löste endlich Pfiffigs 
Zunge, den der Vater Möschel mit Glückwünschen und Freudenbezeugungen 
fast erdrückt hatte. „Morgen schreibe ich’s dem Fürsten und dem Erbprinzen! 
Das macht Ihnen einen gewaltigen Stein im Brette bei den Herrschaften, Pfiffig! 
Darauf können Sie Gift nehmen! Und gerade ins Genick geschossen, das bei den 
Katzen der empfindlichste Punkt ist. Ja in der Anken, da sitzen die Kranken! 
Warte, Kerlchen, du erwürgst mir künftig keine jungen Rehe mehr und lässt mir 
die Fasanen in Ruhe! Ihre Gesundheit, Pfiffig! Sie sollten Förster werden statt 
Pfarrer! Mit der Bibel lassen sich die wilden Katzen nicht totschlagen und mit 
der Flinte dürfen Sie, wenn Sie einmal Pfarrer werden, nicht mehr umgehen. 
Ganz wie es im Hieronymus Jobs steht:29 Dieweil ein Geistlicher niemals nicht – 
anders als mit der Bibel ficht!“ 

Pfiffig hatte unterdessen seine Fassung wiedergewonnen. Er hielt das Glas 
gegen das Licht, blinzelte hinein und sagte in scheinbar nachlässigem Tone, dem 
ein aufmerksamer Beobachter aber die innere Erregung hätte anmerken können: 
„Wer war denn das weißgekleidete Frauenzimmer, das uns in die Quere kam? 
Heinrich nannte sie Clotilde.“ 

„Was, die Clotilde? Hatte sie ihren Pollak bei sich?“, fuhr zornig der Ober-
förster auf. 

„Nein, Vater“, unterbrach der junge Möschel, „den hatte sie heute zu Hause 
gelassen. Seitdem du ihr gedroht hast, du würdest den Hund erschießen, wenn 
du ihn im Walde anträfest, schließt sie den Pollak immer ein, ehe sie ihre senti-
mentalen Streifzüge antritt.“ 

„Aber wer ist sie? Wo wohnt sie?“, drängte Pfiffig. 
„Das ist eine lange Geschichte“, sagte der Oberförster, indem er die Flasche 

ergriff und ihren Inhalt prüfend beschaute. „Wenn ich die erzählen soll, wirst du 
wohl noch Succurs im Keller holen müssen, Heinrich. Aber der Wildkatze 

                                                        
28 Heinrich Cotta’s Anweisungen Zum Waldbau. Bis heute unverzichtbares Werk, jüngstes 

Erscheinungsjahr 2010. 
29 Bezieht sich auf eine Satire in Knittelversen, die der Bochumer Bergarzt Carl Arnold 

Kortum (1745-1824) verfasste. Die Erstausgabe des Werks erschien im Jahr 1784 unter 
dem Titel „Leben, Meynungen und Thaten von Hieronymus Jobs dem Kandidaten, und 
wie er sich weiland viel Ruhm erwarb auch endlich als Nachtwächter zu Sulzburg starb“. 
1799 erschien eine überarbeitete und um zwei Teile erweiterte Fassung unter dem Gesamt-
titel „Die Jobsiade. Ein komisches Heldengedicht in drei Theilen“, daher ist das Werk vor 
allem unter dem Titel „Jobsiade“ bekannt.  
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wegen kommt es mir auf einige Flaschen Rauenthaler mehr nicht an. Also die 
Clotilde war auch dabei?“ 

„Freilich“, grommelte der junge Möschel, „Vor der ist man ja nirgends sicher. 
Nachts bis zwölf wandert sie, und morgens spukt sie schon wieder im Haus 
herum, wie Hans sagt. Sie war schuld daran, dass ich die Katze fehlte. Hol sie der 
…“ 

„Nun, nun“, sagte der Oberförster begütigend. „Sie ist doch eine gute Seele 
und hat noch niemand etwas zuleide getan, wenn sie auch ein bisschen über-
geschnappt ist. Aber dafür kann sie nicht. Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm. 
Aber da schwatzen wir in den Tag hinein und Pfiffig zappelt vor Ungeduld, dass 
ich ihm die Geschichte erzähle. Dazu muss ich aber erst ausholen.“ Er tat einen 
kräftigen Schluck. 

„Haben Sie schon das Dorf und Schloss Dartingen30 gesehen, das etwa eine 
halbe Stunde von hier in einem schönen, fruchtbaren Tale liegt? Nein? Sie sind 
noch nicht auf jener Seite gewesen? Nun, Heinrich kann Sie morgen hinführen!“  
„Prost die Mahlzeit!“, sagte der junge Möschel. „Ich will der Clotilde nicht be-
gegnen! Sie hängt sich sonst an mich wie eine Klette und ich kann sie nicht 
wieder los werden!“ 

„Auch gut! So werde ich dem Herrn Pfiffig den Weg zeigen. Ich muss doch 
früh dort hinüber, um die Pflanzungen zu besichtigen, die ich letzten Herbst 
habe anlegen lassen.“ 

„Ich werde indessen ‚Cottas Waldbau‘ studieren. Ich habe ohnedem ein Pen-
sum von zwei geschwänzten Tagen nachzuholen.“ 

„Sehr löblich, mein Sohn“, sagte lächelnd der Oberförster. „Also, Herr 
Pfiffig, Dartingen ist das reichste Dorf auf weit und breit und die Bauern sitzen 
darin wie die Vögel im Hanfsamen. An einem Ende liegt das Schloss, jetzt fast 
eine Ruine. Im Dreißigjährigen Kriege haben sie sich wacker dort herum ge-
klopft, Schweden und Kaiserliche; und auch in den napoleonischen Kriegen 
zogen sich die Kolonnen gerne dorthin, denn der Hahn steht nicht umsonst auf 
dem Kirchturme.“ 

„Wieso?“, meinte Pfiffig. 
„Wie ich sage“, antwortete der Oberförster. „Die alten Kriegsknechte wissen 

recht gut, dass man in protestantischen Dörfern, wo der Hahn auf dem Turme 
sich dreht, bessere und reichlichere Verpflegung hat als in katholischen, wo das 
Kreuz auf dem Turme festgenagelt ist. Nun gut! Das Schloss war früher befestigt 
und hat noch einige Ecktürme, die fast ebenso verfallen sind wie die mit Efeu 
überwachsene Ringmauer. Der Graben ist ausgefüllt und die Courtinen31 sind in 
Terrassen und Gärten umgewandelt worden, welche Clotilde, das muss man ihr 
lassen, recht sorglich pflegt. Sie könnte freilich mehr Gemüse und weniger 
Blumen ziehen, aber das ist ihre Sache. Das Schloss gehörte den Freiherren von 

                                                        
30 Für das Schloss Dartingen und die im folgenden geschilderte Grafenfamilie von Dartingen 

konnte kein historisches Vorbild ermittelt werden. 
31 Courtine (frz.) bzw. Kurtine: Bezeichnet in der älteren Befestigungskunst den Teil eines 

Festungswalls, der zwei Bastionen miteinander verbindet.  
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Dartingen, früher reichsunmittelbare Raubritter, deren Nachkommen meist in 
fremde Kriegsdienste traten. Das Geschlecht ist jetzt ausgestorben, aber Clotil-
dens Großvater von mütterlicher Seite stand zur Zeit der Revolutionskriege32 in 
österreichischen Diensten bei den Esterhazy-Husaren.33 

Das Regiment hatte eine Art Cartell mit einem französischen Chevauxlégers-
Regimente,34 dessen Oberst ein Esterhazy gewesen war. Sie taten sich nichts 
zuleide und die kommandierenden Generale wussten recht wohl, dass sie Ester-
hazy und Esterhazy nicht gegen einander schicken durften. Sobald die Re-
gimenter nahe genug an einander waren, um die Uniformen zu erkennen, 
schwenkten die einen rechts, die andern links ab, während sie gegen andere Re-
gimenter wacker ihre Schuldigkeit taten.  

Nun war einmal in den Revolutionskriegen während eines Waffenstillstandes 
eine Demarkationslinie gezogen längs des Baches, der das Tal von Dartingen 
durchfließt und die beiden Regimenter sollten die Grenze bewachen. Die Fran-
zosen lagen in Dartingen und waren lustig und guter Dinge, denn sie hatten 
gutes Quartier, Essen und Trinken in Hülle und Fülle und machten sich den 
Weibsleuten angenehm, indem sie ihnen allerlei kleine Dienste und Gefälligkei-
ten erwiesen und mit ihnen kokettierten. Die Kaiserlichen aber, deren Stand-
quartier eine gute Stunde entfernt in einem ärmlichen katholischen Dorfe war, 
mussten in elenden Erdhütten läng des Baches kampieren, sich mit ihrer Menage 
behelfen und bliesen Trübsal nach Noten. Unter ihnen befand sich der Freiherr 
von Dartingen, der in den ersten Tagen manchmal sehnsüchtig nach seinem 
Schlosse hinüber schaute, in welchem die französischen Offiziere ihr Wesen 
trieben.  

Aber das dauerte nicht lange. Warum hätten sich die Feinde, die doch im 
Cartell mit einander standen, nicht näher kennen lernen sollen? Um es kurz zu 
sagen, eines Abends kam unangemeldet der kommandierende österreichische 
General, um seine Wachen zu inspizieren. Er fand seine Baracken leer, drüben in 
Dartingen aber tanzten Husaren und Chasseurs35 bunt durcheinander mit den 
Dorfschönen, wobei die Musik der Husaren aufspielte und auf dem Schlosse 
tafelten die Herren Offiziere und der Rittmeister von Dartingen präsidierte an 
einem Ende des Tisches, während der Kapitän Comte Mirabord36 am andern 
Ende die Honneurs machte und die Trompeter der Chasseurs zu den Toasten 

                                                        
32 Bezieht sich auf die „Französischen Revolutionskriege“, die das revolutionäre Frankreich 

von 1792 bis 1802 gegen die europäischen Koalitionen führte.  
33 Die Esterhazys waren ein ungarisches Magnatengeschlecht. Angehörige dieser Familie 

bekleideten seit dem 17. Jahrhundert wichtige politische Ämter in habsburgischen Dien-
sten, u.a. war Nikolaus Fürst von Esterhazy (1765-1833) österreichischer Feldmarschall. 

34 Chevauxlégers-Regiment, auch Chevaulegers, ist die Bezeichnung für eine Gattung der 
leichten Kavallerie und kommt über das Französische (chevaux: Pferde, leger: leicht) ur-
sprünglich aus dem Italienischen (cavalleggeri). Begründet wurden die Chevaulegers als ei-
genständige Waffengattung durch den französischen König Ludwig XII: im Jahr 1498.  

35 Chasseurs bezeichnet die Jäger in der französischen Armee.  
36 Für den Grafen Mirabord konnte kein historisches Vorbild ermittelt werden.  
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Tusch bliesen. Der General trat mit gerunzelter Stirne ein, wurde aber sofort 
durch den Grafen Mirabord heiter gestimmt, der mit dem Glase in der Hand 
aufsprang und nach höflichem Gruße sagte: ‚General, Sie sind, wie diese Herren, 
für heute Nacht unser Gefangener! Herr von Dartingen hat uns seinen Keller 
zur Verfügung gestellt und wie laden Sie geziemend ein, mit uns ein Glas auf das 
Wohlergehen der beiden Esterhazy-Regimenter zu leeren‘. 

Der General war ein gutmütiger alter Herr, Freund eines guten Trunkes, und 
als man spät nach Mitternacht das Lager aufsuchte, sagte er lächelnd: ‚Gute 
Nacht, meine Herren! Ich nehme die Gefängniszelle, die mir Herr von Mirabord 
anbietet (der höfliche Franzose hatte sein Zimmer für den General einrichten 
lassen) mit Dank an, werde aber doch wohl künftig meine Inspektionen vorher 
anmelden lassen, um meine Leute in den ihnen angewiesenen Quartieren zu 
finden.‘ 

Einige Jahre verstrichen. Herr von Dartingen hatte in Folge einer Verwun-
dung seinen Abschied genommen, sich in sein Schloss zurückgezogen, eine 
Dame aus der Nähe geheiratet und mit ihr einen Sohn gezeugt, der bald ein 
Tausendsassa wurde, fähig, dem Teufel aus der Hotte zu springen, um ihn dann 
auf freiem Felde zu fangen, wie der Schafhirt zu sagen pflegte.  

Herr von Dartingen lebte ziemlich einsam auf seinem Schlosse und bewirt-
schaftete sein Gut. Sein Frau starb früh; er brachte seinen Jungen in die Residenz 
auf das Gymnasium, besuchte ihn jährlich einmal bei Gelegenheit des großen 
Wollmarktes, dem er regelmäßig, schon seiner Geschäfte wegen, beizuwohnen 
pflegte, und ließ ihn in den Ferien nach Hause kommen, wo dann der Junge das 
Oberste zu Unterst kehrte, um sich vom anstrengenden Studium des Latei-
nischen zu erholen, das ihm gänzlich wider den Strich ging. 

Bei einem solchen Besuche in der Residenz begegnete Herr von Dartingen 
einem sauberen Manne in etwas fadenscheinigen Kleidern, dem man auf den 
ersten Blick den Militär ansah, um so mehr, als er nur einen Arm hatte. Er er-
kannte sofort seinen ehemaligen freundlichen Feind, den Grafen Mirabord. 

Dem war es schlecht ergangen unterdessen. Er hatte bald nach dem Zusam-
mentreffen in Dartingen den Arm in einem Gefechte verloren, später aber mit 
Frau und Tochter, ich weiß nicht mehr aus welchem Grunde, aus Frankreich 
flüchten müssen und saß nun in der Residenz im Elend, da man seine Güter 
sequestiert hatte. Ein Wort gab das andere; Herr von Dartingen suchte die Grä-
fin Mirabord in einer Dachkammer auf, wo sie mit einem kleinen, schwarzäugi-
gen, putzigen Ding von Töchterchen hauste, das dem Herr von Dartingen einen 
allerliebsten Knix machte und ihn sofort ‚Mon oncle!‘ nannte. Kurz und gut! Des 
anderen Tages fuhren die beiden Kriegsfeinde mit Frau von Mirabord und dem 
kleinen Hexlein in dem Zweispänner des Herrn von Dartingen nach dem 
Schlosse und die Pferde hatten nicht viel zu ziehen, obgleich die Mirabords ihr 
sämtliches Gepäck mitnahmen. 

Nach etwa einem Monat war es Herrn von Dartingen, als gehörten die Fran-
zosen zur Familie. Er spielte mit seinem Gaste Piquet und Trictrac; Frau von 
Mirabord bereitete vortreffliche Extraschüsseln, die ihm besser mundeten als die 
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Hauskost der ländlichen Köchin, die voll Staunens über die Kochkünste der 
gnädigen Gräfin war und das kleine Mädchen amüsierte ihn aufs Höchste mit 
seinen drolligen Versuchen in der deutschen Sprache.  

Nichtsdestoweniger machten die Franzosen Anstalten zur Abreise. Herr von 
Dartingen war außer sich und stellte den Grafen zur Rede. ‚Warum wollen Sie 
weiter, in das Blaue hinein?‘, sagte er. ‚Gefällt es Ihnen nicht bei mir?‘ – ‚Nur zu 
gut‘, antwortete der Graf. – ‚Nun, so bleiben Sie bei mir, solange es Ihnen und 
Ihrer Frau Gemahlin gefällt‘. – ‚Das geht nicht! Unser Besuch hat schon zu lange 
gewährt. Es ist nicht anständig, Ihre Gastfreundschaft länger in Anspruch zu 
nehmen.‘ – ‚Aber in drei Teufels Namen!‘, rief hitzig Herr von Dartingen, ‚wenn 
ich Ihnen nun sage, dass ich nicht mehr leben kann ohne Sie?‘ – ‚Erhitzen Sie 
sich nicht, lieber Freund‘, unterbrach ihn Mirabord, ‚so ist es nicht gemeint. Wir 
möchten ebenfalls gerne bleiben, aber nicht als Ihre Gäste. Es gibt ein französi-
sches Sprichwort: Les bon comptes font les bons amis!37 Wenn wir bleiben 
sollen, müssen wir uns ihnen nützlich machen können. Wenn Sie uns dazu die 
Gelegenheit zu geben gewillt sind, so bleiben wir‘. – ‚Ich begreife nicht‘, rief 
Dartingen. ‚Eine französische Schrulle!‘ 

Die beiden Herren haderten fast miteinander während einiger Tage, kamen 
aber endlich, da der Franzose ebenso unerschütterlich blieb wie seine Frau, 
dahin überein, dass Graf Mirabord Intendant, seine Frau Haushälterin werden 
soll, mit einer kleinen Besoldung für jedes und freier Station für beide und ihr 
Töchterchen. ‚Es ist wahrhaftig lächerlich‘, meinte der Schlossherr, ‚dass ich 
einen solchen Vertrag mit Ihnen abschließe. Was Sie und Ihre Frau tun werden, 
hätten Sie auch als gute Freunde besorgen können.‘ – ‚Das will ich zugeben, aber 
es ist nicht dasselbe‘, antwortete der Graf. ‚Setzen wir den Fall, wir wären einige 
Jahre bei Ihnen geblieben als Gäste und es wäre irgend eine Zwistigkeit entstan-
den, die Sie vielleicht veranlasst hätte, mir eine tadelnde Bemerkung zum 
machen oder gar die Tür zu weisen. Dann standen wir uns als zwei Gleichbe-
rechtigte gegenüber, und es hätte dazu kommen können, dass wir uns in unserer 
Eigenschaft als alte Offiziere hätten herumschießen müssen. Jetzt sind wir, 
meine Frau und ich, Ihre angestellten Beamten; Sie können uns Bemerkungen 
machen, Aufträge geben, selbst einen Rüffel erteilen und uns entlassen; wir 
können Ihnen aufsagen; Der Ehrenpunkt kommt dabei nicht in das Spiel. 
Glauben Sie mir, klare Dienstverhältnisse sind besser als schrankenlose Freund-
schaften‘.  

Dabei blieb es und Herr von Dartingen merkte bald, dass er nicht besser 
hätte fahren können. Der Graf verstand sich vortrefflich auf Land- und Garten-
wirtschaft; er zog feine Gemüse und Zwergbäume, die damals in dem Lande 
noch völlig unbekannt waren und hielt die Knechte zu soldatischer Pünktlichkeit 
an; das Hauswesen gewann unter der Leitung der Frau von Mirabord eine andere 
Gestalt. Man speiste besser und lebte doch wohlfeiler; die Zimmer wurden 
netter und freundlicher und die kleine französische Hexe brachte viel Leben ins 

                                                        
37 Gute Rechnungen machen gute Freunde.  
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Haus. Schön sei sie nicht gewesen, hat man mir gesagt, denn ich habe sie nie 
gekannt, vielmehr klein und unansehnlich, aber ausnehmend graziös in ihren 
Bewegungen und ein Paar Augen habe sie im Kopfe gehabt wie glühende 
Kohlen. Ihrem ‚Papachen‘ und ihrem ‚Onkelchen‘ sah sie alles an den Augen ab, 
konnte sie dafür aber auch um den Finger wickeln. 

Louis von Dartingen, der Freiherrn Sohn, kam regelmäßig in den Ferien nach 
Hause. Es konnte also nicht fehlen, dass er sich sterblich in Louison, wie ihre 
Eltern die Kleine nannten, verliebte. Er war ein wilder Bursche, zu allen Toll-
heiten aufgelegt; aber vor Louison strich er die Segel. Das Studieren wollte ihm 
nicht in den Kopf. Da er Pferde leidenschaftlich liebte, so hängte er die Klassiker 
an den Nagel und bereitete sich vor, Stallmeister zu werden. Als Louison soweit 
herangewachsen war, verlobte er sich mit ihr und heiratete sie schließlich, sobald 
er „Fürstlicher Marstall-Aspirant erster Klasse“ mit 6oo Gulden Gehalt, freier 
Wohnung im Marstalle nebst einer Pferderation geworden war. Louis wurde um 
das schnelle Avancement und die vorteilhafte Versorgung sehr beneidet. 

Das junge Paar bezog in der Residenz seine Stallwohnung, die jedenfalls den 
Vorzug der Wohlfeilheit, sonst aber manche Unbequemlichkeiten hatte. Loui-
sons feine Nase wurde beständig durch die Düfte beleidigt, welche aus dem 
Erdgeschosse aufstiegen; vor Mitternacht war an keinen Schlaf zu denken, denn 
da die ersten Sängerinnen, besonders aber alle Damen des Balletts, die bei dem 
Fürsten in höchster Gunst standen, in Hofwagen zu Proben und Vorführungen 
geholt und wieder von dort nach Hause gebracht werden mussten, so war des 
Getöses in den unteren Räumen kein Ein Ende. Außerdem war es gewisser-
maßen administratives Prinzip der fürstlichen Obermarstall-Direktion, dass die 
Aspiranten Junggesellen und erst ihre Vorgesetzten, vom Stallmeister aufwärts, 
verheiratet sein sollten. Für den jungen Herrn von Dartingen hatte der Ober-
hofmarschall erst nach langem Widerstreben deshalb eine Ausnahme gestattet, 
weil seine aus einer Pension in der französischen Schweiz heimgekehrten 
Töchter auf diese Weise die beste Gelegenheit fanden, mit Louison ihre Konver-
sationsstunden unentgeltlich fortzusetzen. Da aber den übrigen Aspiranten 
erster und zweiter Klasse gegenüber das Prinzip festgehalten wurde und außer-
dem die Führung und Begleitung der Theaterdamen zu ihren amtlichen Oblie-
genheiten gehörte, so konnte es nicht fehlen, dass die langen Korridore, durch 
welche die Aspirantenwohnungen miteinander zusammenhingen, oft noch in 
später Nachtstunde von Gestalten durchhuscht wurden, mit welchen eine ehr-
bare junge Frau aus höheren Ständen nicht gerne zusammentrifft.  

Louison hatte sofort, als sie diese Übelstände erkannte, Absperrung ihres 
Quartiers und Isolierung desselben durch Herstellung eines gesonderten äußeren 
Einganges und einer eigenen Aufgangstreppe verlangt. Die Obermarstall-Direk-
tion hatte aber dieses Ansuchen „im Interesse des Dienstes“ und, wie der 
Direktor ihr persönlich versicherte, „mit blutendem Herzen“ abgeschlagen. 

So fand sich die gnädige Frau Marstall-Aspirantin erster Klasse in das Un-
vermeidliche. Wie das gewöhnlich zu gehen pflegt, gewann sie den angenehmen 
Seiten des etwas zigeunermäßigen Marstalllebens einigen Geschmack ab und 
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stand endlich, da sie lebhaften Geistes, lustigen Humors und wohlwollenden 
Gemüts war, an der Spitze der etwas lockeren Gesellschaft, welcher die ganze 
Residenz mit Ausnahme einiger alter Betschwestern umso gewogener war, als sie 
ihr steten Stoff zu Kaffeeschwatz und Teeklatsch gab. 

Bald aber fanden die im Schloss von Dartingen Zurückgebliebenen, dass der 
Marstall zwar ein Eden für die dort Weilenden sein könne, dass aber nichts-
destoweniger das Pflaster der Wege, die dorthin führten, ein sehr teures sei. Die 
Besoldungsquartale des Aspiranten verflüchtigten sich, noch ehe sie in einer 
Schublade Quartier genommen hatten; die Pferderationen setzten ihnen nach, 
wurden aber schwindsüchtig, noch ehe sie die Flüchtlinge einholten und Louison 
und ihr Mann hetzten mit der ganzen übrigen Gesellschaft unermüdlich hinter-
drein, zu Ross und zu Wagen, im Schlitten und im Kahne, verloren aber die 
Ausreißer nur umso schneller aus dem Gesichte. Nun gingen die Brandbriefe 
nach Dartingen. Der Schlossherr verpuffte furchtbare Quantitäten von Tabak, 
der ihm den Magen ruinierte, denn um zu sparen ersetzte er den holländischen 
Kanaster durch schwarzen AB; Herr von Mirabord wetterte und fluchte hinter 
den Knechten drein, konnte aber dadurch ebenso wenig die Zahl der Garben 
vermehren als Frau von Mirabord die Zahl der Eier, welche ihre Hühner legten, 
durch Verschiebung ihrer Haube verdoppeln konnte, deren Bänder ihr über die 
Nase herunter flatterten. Man sparte furchtbar, das französische alte Ehepaar 
lebte sozusagen von der Luft, ohne ein Wort der Klage fallen zu lassen, und 
Herr von Dartingen fluchte über ‚schlechten Fraß‘ und Magenweh. Man feilschte 
derart mit den Juden, dass diese, die doch die einzigen Vermittler für Handel und 
Wandel waren, nicht mehr zum Schlosse gehen wollten; man quälte die Dienst-
boten dermaßen, dass sie ihre Bündel schnürten. Und dies alles nur, um den 
‚Marstall zu füttern‘, wie der Herr von Dartingen sich ausdrückte. 

Zuweilen holte der Herr von Dartingen sich selbst seine Atzung. Die hohen 
Herrschaften waren auf Reisen, im Bade, das Theater, Oper und Ballett, ge-
schlossen, Ross und Wagen disponibel, und plötzlich fiel der Heuschrecken-
schwarm in Schloss Dartingen ein, wo es dann ärger herging als zu den Zeiten 
des Waffenstillstandes zwischen den feindlichen Esterhazy-Regimentern. Diese 
Überfälle fanden zwar immer unter sehr kurzer Anmeldefrist statt, aber Frau von 
Mirabord roch meistens schon vorher Lunte durch verdächtige Besuche von 
Antiquaren, Händlern mit alten Möbeln und Gemälden, Hofschlächtern und 
ähnlichem Volke, die um das Schloss herumschnüffelten, wo noch manche 
Schätze aus früheren Zeiten vernachlässigt waren. Der alte Herr von Dartingen 
war nämlich ein sonderbarer Kauz; er glaubte, nicht nur seine Antiquitäten, 
sondern auch alle Erzeugnisse seiner Güter seien unvergleichlich mehr wert als 
alles, was von andern stamme, und so forderte er, wenn er nur irgend bei Gelde 
war, die unsinnigsten Preise, verweigerte sogar am Abend die Lieferung von 
Dingen, die er am Morgen verkauft hatte, einfach unter dem Vorwande, er habe 
sich geirrt. Wenn er aber in Geldnot war, so verschleuderte er alles, was niet- 
und nagellos war, um jeden Preis dem ersten Besten, der sich zeigte. Das 
wussten die Händler, die jedenfalls mit dem Marstall Fühlung hatten und sich in 
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die Nähe des Schlosses zogen, wo sie auf gute Geschäfte vor und nach dem 
Besuche hofften. 

Frau von Mirabord kannte aber ihre Leute. Sie war wunderbar bei solchen 
Gelegenheiten; flog treppauf, treppab wie ein junges Mädchen, warf alles, 
worüber sie auch nur entfernt Macht hatte, auf den Markt und schwatzte die 
Händler „rein um“, bis sie blödsinnig wurden und schließlich, übertäubt und 
überrumpelt, zu den höchsten Preisen kauften und ihre Waren spottbillig ver-
kauften. Wohlgerüstet und verproviantiert erwartete Frau von Mirabord nach 
solchen Kämpfen die Gäste, welche Schwiegersohn und Tochter in das Schloss 
führten. Aber den Empfang hättet ihr sehen sollen! Hatte sie eine Stunde vorher 
dem Besen ähnlich gesehen, an dem die Spinnweben hingen, welchen sie zu 
Leibe gegangen war, so erschien sie jetzt in vollem Staate auf der Höhe der Frei-
treppe in der Eingangstüre, grüßte mit vollendeter Grandezza, ließ sich äußerst 
zeremoniell von Schwiegersohn und Tochter umarmen und hinter die Ohren 
küssen, wie auf dem Theater, und dann die Damen und Herren vorstellen, die sie 
nach einigen Begrüßungsworten mit graziöser Handbewegung einem dienenden 
Geiste überwies, der sie in das ihnen bestimmte Zimmer führte. Dort ver-
schwand freilich, besonders in späteren Zeiten, der erste majestätische Eindruck 
beim Anblick eines Lehnstuhles, der ein Bein verloren hatte und nun mit schief 
zu Seite gesenktem Wappenschilde die fehlende Stütze auf der Erde zu suchen 
schien, oder eines vom Alter getigerten Waschtisches mit gespaltener Schüssel 
und grifflosem Wasserkruge, über welchem ein blind gewordener venezianischer 
Spiegel mit zersplittertem Rahmen bei dem geringsten Luftzuge in Pendelbe-
wegungen geriet. Die meisten der Gäste fochten aber solche Reste verschwun-
dener Herrlichkeit wenig an – sie mochten es wohl in der eigenen Lotterwirt-
schaft nicht besser haben. Sie waren froh, dass sie gutes Essen und Trinken und 
alle nur irgend erdenkliche Freiheit zu Spiel und Kurzweil hatten. 

Der alte Freiherr von Dartingen hielt standesgemäßen Empfang und Unter-
halt für ein Gebot der ritterlichen Ehre. Er hätte eher das letzte Hemd vom 
Leibe versetzt, als dass er es seines Sohnes Gästen an etwas hätte fehlen lassen. 
Man zechte, jubilierte von morgens bis abends, und wenn die tollen Gäste 
wieder ausgeflogen waren, dann lagen die beiden alten Herren, die es für eine 
Pflicht hielten, an allen Gelagen teilzunehmen, mit Gicht und Zipperlein krank 
auf dem Schragen und Frau von Mirabord hinkte im Schlosse herum wie eine 
angeschossene Hirschkuh und kochte Tisane38 aus allerlei „simples“, wie sie es 
nannte, nämlich aus Kräutern vom Felde, deren Kenntnis sie dem „göttlichen 
Bürger von Genf“ verdankte.39 

Eines Tages aber halfen alle Rousseau’schen Kräutersäfte nicht mehr. Die 
Herren blieben auf dem Schragen liegen. Herr von Dartingen wurde schon nach 
wenigen Tagen in die Schlosskapelle getragen, aufrichtig bedauert von der 

                                                        
38 Tisane: Kräutertee.  
39 Der „göttliche Bürger von Genf“ bezieht sich auf Jean Jacques Rousseau (1712-1778), der 

nicht nur ein bedeutender Philosoph und Pädagoge war, sondern sich als Naturforscher 
auch mit botanischen Studien beschäftigte.  



MOHG 96 (2011) 249 

ganzen Umgegend, weil er, wie die Bauern sagten, ein ‚guter, niederträchtiger 
Herr‘ gewesen war; Herr von Mirabord siechte noch einige Monate, folgte aber 
dann dem Kriegskameraden nach. 

Ludwig von Dartingen hatte sofort nach des Vaters Tode seinen Abschied 
als Marstall-Aspirant genommen und mit seiner Frau und einem Töchterlein, 
Clotilde, sich im väterlichen Schlosse eingenistet. 

Seht ihr, nun bin ich doch endlich bei der Clotilde von Dartingen ange-
kommen; wenn auch auf langen Umwegen, die vielleicht nicht nötig gewesen 
wären, die aber doch den Herrn Pfiffig interessiert zu haben scheinen. Mir hat 
das Geschwätz die Kehle etwas ausgetrocknet. Lasst uns einen guten Schluck 
nehmen, damit es schneller zum Ende rutscht! 

Die Lage der Dinge auf dem Schlosse war schon schlimm genug, als die ver-
abschiedete Stall-Aspiranten-Familie einzog. Es wäre vielleicht noch möglich 
gewesen, einen leidlichen Faden abzuspinnen, wenn man sich der äußersten 
Sparsamkeit befleißigt und mit der Zähigkeit und Energie eines sein Gut selbst 
bestellenden Bauern die Wirtschaft geführt hätte. Aber die einzige, welche dieses 
in das Werk hätte setzen können, Frau von Mirabord, verfiel bald einer selt-
samen Krankheit. Ihr Gedächtnis wischte sich nach und nach so aus, dass sie 
jede Erinnerung bis in die Mädchenjahre zurück vollständig verlor und auf dem 
Schlosse ihres Vaters in Frankreich zu leben glaubte. Sie schwärmte in der guten 
alten Zeit, kommandierte Dutzende von Domestiken, Zofen, Kutschern und 
Köchen, putzte mit allerlei Flitterwerk an sich herum, malte und schminkte sich, 
klebte Schönheitspflästerchen auf und spielte Cercle, indem sie Stühle im Kreise 
stellte, Marquisen und Duchessen in ihrer Einbildung darauf setzte und mit 
diesen Konversation machte. 

Ludwig von Dartingen hatte von seinem Vater die adligen Marotten geerbt 
und lebte nur dem Vergnügen und seiner Liebhaberei für Pferde. Statt eines 
tüchtigen Paars Ackerpferde standen stets Reit- und Wagenpferde im Stalle; und 
wenn er nicht auf Rennen und Märkten umher schnurrte, wo er stets Wetten 
verlor oder von den schlauen Rosskämmen40 über das Ohr gehauen wurde, so 
fuhr er, oft mit Weib und Kind, wie ein Irrwisch im Lande umher unter dem 
Vorwande, dass er ein paar neue Pferde einfahren oder einem Bekannten einen 
Besuch wiedergeben müsse. Louison war keine Haushälterin. Sie spielte pracht-
voll Klavier, sang recht angenehm, zeichnete und malte ganz hübsch und dekla-
mierte französische Gedichte ausgezeichnet. Wenn sie nicht mit ihrem Manne 
auf der Fahrt war, so unterrichtete sie zu Hause ihre kleine Clotilde, welche sie 
sonst der verrückten Großmutter mit ihren Schnurrpfeifereien überließ.  

Eines Tages brachten sie das Ehepaar auf einem Leiterwagen in Stroh 
gebettet. Sie waren im Phaeton mit einem schönen Pferde ausgefahren, dass den 
Koller hatte. Die Bestie war durchgegangen, über einen hohen Rain hinabge-
sprungen, hatte den Hals gebrochen, den Wagen zertrümmert und die Insassen 
auf einen Haufen von großen Abweissteinen geschleudert, die man zur Aus-

                                                        
40 Pferdehändler, Rosstäuscher 
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peilung der Straße vorbereitet hatte. Ludwig von Dartingen lag tot mit zer-
schellter Hirnschale. Louison konnte von den Chirurgen wieder notdürftig 
zusammengestoppelt werden; als sie aber nach langem Krankenlager wieder 
erstand, war sie krumm wie ein Fiedelbogen und hinkte ärger als ein Bettler. 

So war denn die arme Clotilde als Backfisch allein auf dem Schlosse mit der 
verrückten Großmutter und der siechen Mutter, die zwar die Wegsteuer nicht 
mehr hatte, aber immer noch Herrin ihrer Glieder war. Es wurde natürlich ein 
Vormund und Verwalter in der Person des Landrichters bestellt. Als dieser aber 
den Schaden bei Lichte besah, fand er, dass eigentlich nicht viel mehr zu ver-
walten sei. Schloss und Garten, soweit die Ringmauer sie umschloss, waren 
Fideicommiss;41 Acker, Wiesen und Wälder aber waren verkauft, verpfändet 
oder schon seit längerer Zeit in fremde Hände übergegangen. 

Das war eine schlimme Zeit und sie dauerte noch fort. Aber das muss man 
sagen, Clotilde hat trotz unsäglicher Entbehrungen ihre Großmutter und Mutter 
bis zu ihrem Ende mit rührender Sorgfalt gepflegt und es ihnen an nichts fehlen 
lassen, worin sie freilich von den Nachbarn und den Bauern des Dorfes, die ja 
alle recht wohlhabend sind, nachhaltig unterstützt wurde. Jetzt haust sie in dem 
Schlosse allein mit einer alten, ihr treu ergebenen Magd, ist eine alte Jungfer 
geworden trotz aller Bestrebungen, unter die Haube zu kommen, und verfällt 
allmählich wie das Schloss. Sagen Sie einmal, Herr Pfiffig, ist es wahr, dass es 
ganz weiße Eulen gibt?“ 

„Gewiss, Herr Forstinspektor“, antwortete Pfiffig. „Domänenrat Naumann 
besitzt eine sehr schöne, ausgestopfte Eule, groß wie ein Uhu, die schneeweiß ist 
und nur im hohen Norden vorkommt. Man nennt sie dort Harfang, d. h. 
Schneeeule.“ 

„Recht“, sagte der alte Möschel. „Nun sehen Sie, Clotilde kommt mir in 
ihrem verwitterten Schlosse fast wie eine solche Schneeeule vor, denn sie kleidet 
sich immer in Weiß, weil sie außer ihrem Hauptnamen auch von irgend einer 
Ältermutter den Namen Blanche in der Taufe erhielt. So sitzt sie denn weiß 
angezogen in dem alten Gemäuer oder torkelt in Feld und Wald herum, als ob 
sie schneeblind wäre. Weißt du vielleicht, ob sie jetzt Krokodilchen oder Kaiman 
ist?“, fragte er seinen Sohn. 

Dieser schüttelte lächelnd den Kopf. Pfiffig aber, dem der Rauenthaler zu 
Kopf gestiegen war, fragte lebhaft: „Was soll denn das bedeuten?“ 

„Heinrich mag ihnen das erklären“, sagte der alte Möschel. Der Sohn aber 
brummte unwirsch: „Du solltest mich mit diesem Meidinger endlich in Ruhe 
lassen, Papa!“ 

„Na“, begütigte der Alte. „Wenn du’s krumm nimmst, so muss ich es Herrn 
Pfiffig schon selber erklären. Sehen Sie, das gute Clotildchen hat ein sehr liebe-
bedürftiges Herz und da sie jetzt schon über die Grenze der reiferen Jugend 

                                                        
41 Fideikommiss bezeichnet ein unveräußerliches und unteilbares, einer bestimmten Erbfolge 

unterliegendes Vermögen, das üblicherweise auch nicht belastet werden durfte. Die Erb-
folge erfolgte in den adeligen Familienfideikommissen meist nach den Regeln der Primo-
genitur.  
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hinausgekommen ist, so ließe sich eine ziemlich lange Liste nicht nur von ober-
flächlich abgenutzten Liebhabern, sondern auch von eingegangenen und wieder 
aufgelösten Verlobungen aufstellen. Da den Bauern der Name Clotildchen nicht 
ganz mundgerecht war, wurde sie im Dorf meist das Krokodilchen genannt. Ein 
arger Spötter behauptete aber, so heiße sie nur so lange, als sie verlobt sei. Wenn 
das Verhältnis aber zurück gegangen sei, dann müsse man sie „Kaiman“ nennen. 
Nun, das ist hängen geblieben. Heinrich wird aber allemal wild, wenn ich davon 
spreche, denn er war einmal ganz nahe dran, als Krokodilerich einzutreten.“ 

Der junge Möschel schüttelte sich vor Lachen; Pfiffig lächelte verlegen. 
„Ein seltsames Frauenzimmer bleibt sie doch, dieses Krokodilchen“, fuhr 

Vater Möschel fort. „Sie lebt beständig in Phantasien und Hirngespinsten, 
niemals in der wirklichen Welt. Aus ihren Liebhabern schafft sie sich Idealge-
stalten, welchen sie alle erdenkliche, in den von ihr frei erfundenen Charakter 
passende Vorzüge andichtet und deren Fehler sie so lange in ihrem Spatzenhirn 
aufputzt und mit Flittertand zudeckt, bis sie ihr selber endlich als Tugenden 
erscheinen. Da hatten sie mir einmal aus der Residenz einen himmellangen, 
spindeldürren Baron als Forstgehilfen zugeschickt, den sie in der Residenz den 
„Wagehals“ nannten, weil sie behaupteten, man könne nicht begreifen, wie er 
mit seinen dünnen, zerbrechlichen Spazierhölzern sich hinaus auf die Straße 
wagen könne. Dieser lange Dreidraht hatte einen wahren Abscheu vor Wald und 
Wild; er saß den ganzen Tag auf seiner Stube, den sehnsüchtigen Blick nach der 
Himmelgegend gerichtet, wo die Residenz liegt und blies auf einem Klapphorn 
die Melodie: Den lieben langen Tag – Hab ich nur Angst und Plag‘! Die klagen-
den Töne hatten einen tiefen Eindruck auf Clotildchen gemacht, die gerade in 
elegischer Stimmung wegen der Lösung einer Verlobung als Kaiman am Hause 
vorüber schwebte; sie rannte heim und sang den ganzen Abend mit solcher 
Inbrunst ‚Des Mädchens Klage‘, dass sie über dem Brausen des Eichwaldes ihr 
Nachtessen vergaß. 

Das konnte der Wagehals freilich nicht hören, aber nichts desto weniger 
fanden sich die Herzen umso leichter, als Clotilde einigen Trostes und er einiger 
Zerstreuung bedurfte. 

Nun machten sie sentimentale Spaziergänge zusammen, wobei er nicht viel 
sagte, in den Himmel guckte und häufig über die Baumwurzeln im Wege 
stolperte, was Clotilde erlaubte, notdürftig mit ihm Schritt zu halten. Bei ihrer 
Leidenschaft für Blumen verfehlte sie nicht, sich und den Geliebten damit zu 
bekränzen und ihm ganze Bündel in den Büchsenranzen zu packen, die er auch 
geduldig schleppte. Kaum aber hatte Clotilde den Rücken gedreht, so warf er das 
‚sentimentale Gras‘, wie er es nannte, der Kuh im Stalle vor. ‚Er ist so zartsinnig‘, 
sagte Clotilde, als sie solches erfuhr, ‚er will nicht, dass diese stummen Zeugen 
seliger Stunden in profane Hände fallen‘. Nun, eines Tages waren sie nach dem 
Hangelsteine, einer dort im Walde gelegenen Basaltkuppe gegangen, in deren 
Umgegend viele schöne und selbst seltene Blumen angesiedelt sind. Clotilde 
sieht an dem steilen Absturz dieser ‚Teufelskanzel‘, wie die Bauern den Felsen 
nennen, eine Blume, die sie haben möchte. Der Wagehals klettert hin, gleitet aus, 
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fällt etwa dreißig Fuß hoch hinunter und bricht sich richtig eines seiner dünnen 
Beine. Clotilde fliegt auf einem Umwege zu ihm, sucht ihn so weich zu betten als 
möglich und rennt fort, Hilfe zu suchen. Nach einer Stunde etwa erscheint sie 
wieder, schwer bepackt mit Blumen und grünem Laubwerk. Unterwegs war ihr 
eingefallen, dass der Wagehals die Blumen so sehr liebe. Sie hatte also auf den 
Fluren das Schönste gesucht, um ihre Liebe damit zu schmücken! Jetzt, nachdem 
sie das getan, will sie abermals fortrennen, um Hilfe zu suchen. Der Wagehals ist, 
wie ihr euch denken könnt, außer sich vor Schmerzen und Wut. ‚Bitte‘, sagt er, 
‚reiche mir die Flinte und den Büchsenranzen.‘ – ‚Um’s Himmels willen‘, schreit 
Clotilde, ‚du wirst doch nicht …‘ ‚O nein‘, stöhnt der Wagehals ‚aber du be-
greifst, wenn während deiner Abwesenheit ein wildes Tier auf mich hilflos 
Daliegenden …‘ ‚Du hast Recht, mein Held‘, ruft Clotilde, ihn umfassend. 
‚Wehre dich, Tapferer!‘ Sie reicht ihm Flinte und Pulverhorn und rennt fort.  

Der Wagehals hatte kalkuliert, dass seinem geliebten Krokodilchen wieder 
ein anderer Gedanke durch den Kopf fahren könnte. Er machte also ein wahres 
Rottenfeuer, so schnell als seine Schmerzen es ihm erlaubten und so lange als 
sein Pulver reichte. Man ging dem Schalle nach, fand ihn noch vor Einbruch der 
Nacht und trug ihn auf einer aus grünen Zweigen zusammen gestoppelten Bahre 
nach Hause. Der Bruch war ein einfacher Bruch und heilte umso besser, als der 
Verband durch Abmagerung nicht gelockert wurde. Clotilde wollte den Teuren 
pflegen, aber der Wagehals hatte der Blumen genug und als er geheilt war, kehrte 
er in seine geliebte Residenz zurück und quittierte den Forstdienst und Clotilden 
zu gleicher Zeit. 

Ein andermal tauchte in Schloss Dartingen ein etwas rätselhafter Verlobter 
auf. Er war, wie das Mädchen in der Fremde – man wusste nicht, woher er kam, 
und später stellte sich auch heraus, dass seine Spur verschwunden war, noch ehe 
er Abschied genommen hatte. Er behauptete, er sei von Adel, aber niemand 
wollte es ihm glauben. Ich bin überzeugt, er war ein versprengtes Mitglied einer 
herumwandernden Schauspielertruppe oder eines Zirkus von englischen Reitern, 
denn er war ein hübscher Kerl, gewandt in allen Leibesübungen und sehr stark in 
gewissen Kraftausdrücken. Er war sehr zerrissen in Schloss Dartingen herein-
gefallen, nahm mit einem sehr lotterigen Quartier vorlieb, verlangte aber gutes 
Essen und Trinken. Das war nun freilich sehr knapp geworden; aber Roland, wie 
ihn Clotilde nannte, wusste sich zu helfen. Er verkaufte, was nur irgend noch zu 
verkaufen war, bis zu den Sparren und Ziegeln des Daches der Scheune, die ja 
ohnehin außer Gebrauch war, da es nichts mehr einzuheimsen gab. Mit den 
jungen Burschen im Dorfe stand Roland ausgezeichnet; Clotilde bewunderte das 
Talent, womit er sich in ihren Ton, ihre Sprechweise zu finden wusste. Wenn er 
spät bis in die Nacht mit den Burschen kneipte, so war sie entzückt, dass Roland 
einem so schweren Leben noch heitere Augenblicke abgewinnen könne. 

Der liebe Roland hatte aber viel Unglück. Eine Pastorfrau in der Nähe hatte 
Clotilde, ihre Schulfreundin, bei ihrem letzten Zusammentreffen sehr mager 
gefunden und ihr einen schönen gebratenen Truthahn geschickt, damit sie sich 
wieder ein bisschen heraus füttern könne. Clotilde hatte in Abwesenheit 
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Rolands, der mit einigen Burschen auf den Krebsfang gegangen war, ein Stück-
chen verzehrt und den fast noch vollständigen Braten in einem freilich sehr 
defekten Speiseschranke im Keller aufbewahrt. Da musste es zum Unglücke 
Roland, der ihrer Meinung nach von dem Truthahn kein Sterbenswörtchen 
wusste, am frühen Morgen einfallen, er wolle seiner Clotilde eine Freude machen 
und zu ihrem bevorstehenden Namensfeste den Keller mit grünen Kränzen 
schmücken Er arbeitet, dass ihm der Schweiß von der Stirne troff. Clotilde 
kommt in den Keller. ‚Wo ist der Truthahn? Er ist fort!‘ Roland weiß von nichts. 
In der Ecke sitzt Clotildens Lieblingskater, emsig mit seiner Toilette beschäftigt. 
Der hat’s getan. Roland schwingt den Hammer und schlägt den Verräter nieder. 
Clotilde wird von nervöser Aufregung krank, legt sich zu Bett und trinkt Kamil-
lentee. In der Dorfkneipe hatten am Abend einige Freunde Rolands ein fröh-
liches Gelage bei Krebssuppe, Hasenpfeffer, zu dem der Kater das Material 
geliefert hatte, und kalten Truthahn mit Salat. Man ließ Clotilde hoch leben. 

Wenn nun auch Clotilde steif und fest an die Wahrhaftigkeit ihres lieben 
Roland glaubte, so hatten doch einige Gerüchte über das Gelage in der Dorf-
schenke, die ihr zu Ohren kamen, einige Zweifel in ihr argloses Gemüt einge-
pflanzt. Da der Kater tot war, so konzentrierte sie die liebenden Gefühle, welche 
die Neigung zu Roland ihr übrig ließ, auf eine räudige Amsel, die nur noch die 
Hälfte ihre Federn besaß, aber leidlich zahm war und eine Phrase aus ‚Heil dir im 
Siegerkranz‘ pfiff und auf zwei Schaflämmer, welchen sie die Namen Daphnis 
und Cloe beigelegt hatte und die sie an himmelblauen und rosenroten Halsbän-
dern spazieren führte.42 Um ganz in der Rolle zu sein, hatte sie an dem Griffe 
ihres Sonnenschirmes eine Art Kelle wie an einer Schäferschippe angebracht.  

Sie war zu einer mehrere Tage dauernden Hochzeit in der Umgegend einge-
laden und kam spät abends nach Hause. Am frühen Morgen rannte sie in den 
Stall. Nur Cloe meckerte ihr entgegen. Roland hatte Daphnis sofort nach ihrer 
Abreise dem unersättlichen Magen geopfert, das Fell verkauft und nur das rosen-
rote Halsband übrig gelassen. Clotilde durchstürmte das Schloss mit Angstrufen: 
‚Wo ist Daphnis?‘ 

Endlich erschien Roland mit kummervoll gefurchter Stirne. ‚Denke dir, 
Teure‘, sagte er. ‚dass Daphnis den Hals gebrochen hat. Sie wollte wahrschein-
lich ihrer Herrin nach, sprang über die Mauer und stürzte mit dem Kopfe auf 
jenen großen Stein, der im Graben liegt. Wir haben das treue Tierchen, im 
Garten unter jenem Strauche von gelben Rosen, die du so sehr liebst, begraben. 

Clotilde ließ ihren Tränen freien Lauf. Als aber Roland; seiner Gewohnheit 
gemäß, sich zum Frühschoppen entfernt hatte, nahm sie den Spaten und grub an 
der frisch aufgekratzten Stelle nach, die Roland ihr bezeichnet hatte. Sie fand 
natürlich nichts. Ihre Entrüstung war grenzenlos. Es gab eine heftige Szene, in 

                                                        
42 Humorvolle Anspielung auf einen antiken Liebesroman, der die Geschichte von Daphnis 

und Chloe zum Gegenstand hat, die ihre Kindheit elternlos bei Hirten erleben, vonein-
ander getrennt werden, wieder zueinander finden, sich lieben und schließlich bei ihren 
Eltern glücklich leben.  
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Folge deren Roland seinen Wanderstab weiter setzte und Krokodilchen als Kai-
man im Schlosse zurückblieb.  

So“, schloss Vater Möschel, „nun ist es gut! Jetzt wollen wir zu Bette gehen 
und wenn wir ausgeschlafen und gefrühstückt haben, dann stehe ich Ihnen zu 
Diensten, Herr Pfiffig, um Sie auf den Weg nach Dartingen zu führen!“ 
Am andern Morgen führte Vater Möschel den noch immer träumenden Pfiffig, 
dem die gestrige Abendunterhaltung einigermaßen das Konzept verrückt hatte, 
auf die Höhe, welcher gegenüber Schloss Dartingen auf einem Hügel lag. Vater 
Möschel schlug sich seitwärts in die Büsche, nach seinen Pflanzungen zu sehen, 
Pfiffig wanderte schnurstracks dem Schlosse zu. 

Das Dorf, am Fuße des Hügels in Gärten gelegen, machte einen freund-
lichen, behäbigen Eindruck. Die Bauern waren jedenfalls wohlhabend. Die 
Häuser aus Sparrenwerk drehten ihre Giebel gegen die Dorfstraße, die Miststät-
ten waren besonders gepflegt, und Pfiffig wusste aus den vom Domänenrat 
empfangenen Lehren, dass die Haltung der Miststätten der Maßstab sei, an dem 
man die Wohlhabenheit und Sorgsamkeit der Bauern messen könne. 

Das Schloss war eine halbe Ruine, die Ringmauer von Efeu und wildem 
Hopfen überrankt, der Weg zu dem eingestürzten Tore vernachlässigt. Pfiffig 
trat ein. Innerhalb der Ringmauer einige wohl gepflegte Gartenbeete mit Blumen 
und Rosenbüschen. Nirgends ein lebendes Wesen. An den Mauern des Hauses 
rankten sich Schlingrosen und kanadische Reben empor. Hie und da ein Fenster, 
dessen Läden im Winde schaukelten, mit blinden oder zerbrochenen Scheiben. 
Eine offene Türe, über welcher ein mächtiges Wappenschild hervortrat, führte in 
eine weite Halle, die als Kapelle gedient haben mochte, denn an der einen Breit-
seite war eine Orgel angebracht, von welcher aber nur noch einige, aus ihrer 
Stelle gerückte Holzpfeifen übrig waren. Die wertvolleren Metallpfeifen waren 
verschwunden. Roland hatte ihnen den Weg zum Trödler gezeigt. An der einen 
Schmalseite ein ungeheurer Kamin, in welchem man einen ganzen Ochsen hätte 
braten können, ebenfalls mit mächtigem, in Stein gemeißeltem Wappenschilde. 
Pfiffig fühlte sich seltsam bewegt. Er war in der Verehrung von hohen und 
höchsten Herrschaften auferzogen. Schaudernd betrachtete er den Zerfall eines 
früheren Glanzes. 

Er trat durch eine Türe unter der Orgel in einen weiten, mit Marmorfliesen 
gepflasterten Raum, aus welchem eine schön gewundene Doppeltreppe mit 
massiven, steinernen Brüstungen nach oben führte. An den Pfosten der Treppen 
waren dieselben Wappenschilde angebracht. Er hatte noch nie eine solche 
Treppe gesehen. Im gräflichen Schlosse zu Mockheim gab es nichts Ähnliches. 
Während er auch hier staunend betrachtete, klapperte ein ärmlich gekleidetes, 
altes Mütterchen auf Holzpantoffeln die Treppe herab. Er trat ihr entgegen. 
„Fräulein von Dartingen?“, fragte er. „Oben in ihrem Zimmer sind das gnädige 
Fräulein. Gehen Sie nur hinauf! Ich muss schnell fort!“ Damit huschte die Alte 
hinaus. 

Pfiffig stieg auf den oberen Flur, von dem lange Korridore sich nach beiden 
Seiten erstreckten. Er scharrte, hustete - nur das dumpfe Echo der Korridore 
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antwortete. Er glaubte, leises Wimmern und Schluchzen zu hören. Er schlich 
näher bis zu einer Türe, wo die Töne deutlicher wurden. Er klopfte an - keine 
Antwort. Er klinkte leise die Türe auf.  

Clotilde lag in einem weißen, stark fleckigen, schlafrockähnlichen Gewande, 
dessen Garnierung einst rosenrot gewesen, jetzt aber vergilbt war, mit aufgelö-
stem Haar über ein zerschlissenes Ruhebett hingegossen, mit ihrem Leibe einen 
Gegenstand verdeckend, den sie leidenschaftlich umarmte. Pfiffig machte eine 
heftige Bewegung. Clotilde richtete sich auf. Ein hässlicher brauner Köter lag auf 
dem Ruhebette mit aus dem Rachen hervor hängender Zunge, wie es schien, in 
den letzten Zügen. Clotilde schluchzte und weinte, die herabrinnenden Tränen 
hatte tiefe Rinnen in die Schminke ihrer Wangen gefurcht. Sie schien Pfiffig in 
diesem Augenblicke unbeschreiblich schön, wenn er gleich sich unwillkürlich des 
klassischen Distichons von König Ludwig I. erinnerte:43 

O wie schön ist's in Rom. Doch Rom ist nicht Rom, wenn es regnet;  
Gleich wie ein Weib, wenn es weint, selbes die Schönheit verliert. 
„Entschuldigen Sie“, stammelte Pfiffig, Aber er konnte nicht weiter fort-

fahren. Mit einem Sprunge warf sich Clotilde ihm entgegen. „Sie Engel in der 
Not! Helfen Sie! Retten Sie! Pollak stirbt!“ – „Wer stirbt?“, fragte Pfiffig, scheu 
um sich blickend. „Pollak! Sehen Sie nicht? Pollak!“, schrie Clotilde, ihn zum 
Ruhebett reißend. 

In diesem Augenblicke und ehe noch Pfiffig seiner fünf Sinne mächtig ge-
worden war, trat die Alte keuchend herein, eine Flasche mit einer braunen Flüs-
sigkeit in der Hand. „Das hat mir der Hans Jörg gegeben“, sagte sie, „das sei gut 
für alles Gebreste bei Menschen und Vieh!“ Clotilde riss ihr die Flasche aus der 
Hand. „Geschwind! Geschwind! Halten Sie ihm den Kopf!“ Sie goss dem 
Hunde das Mittel ein. Dieser erbrach sofort große Mengen eines grasgrünen, 
fetten Breies, der sich über das Ruhebett ergoss. „Gott sei Dank! Er ist gerettet! 
Wie kann ich Ihnen danken? Aber er zittert! Geschwind, Anna, einen warmen 
Krug!“ Die Alte trippelte fort. „Bitte holen Sie den Krug, Pollak stirbt sonst vor 
Kälte! Eine Decke!“ Sie wickelte den Hund ein. „Bitte den Krug! O Gott! Wel-
cher Fieberfrost! Stirb nicht, lieber Pollak, stirb nicht! O Himmel! Arsenik! 
Spangrün! Der Krug!“ 

Sie schob Pfiffig zur Türe hinaus und dieser stürzte der Alten nach, die im 
Erdgeschoss in einer großen Küche verschwunden war.  

„Ach du mein Herr Jesuschen“, seufzte die Alte, „wenn es nur dein Wille 
wäre, dass der Pollak davon käme! Ohne das Hundsvieh kann ja mein gnädiges 
Fräulein nicht leben! Was sie an ihm hat, weiß ich nicht; aber sie wird gewiss 
verrückt, wenn er krepiert.“ 

„Was ist es denn mit dem Köter?“, fragte Pfiffig. 
„Ach, sehen Sie, mein liebes Herrchen, das gnädige Fräulein wollte die alten 

Gartenbänke mit grüner Ölfarbe anstreichen, die ihr Herr Philipp geschenkt 

                                                        
43 Gedichte von König Ludwig I. von Bayern, München 1. und 2. Teil 1829, 3. Teil: 1839, 4. 

Teil: 1847. Distichon (griechisch: Zweizeiler) ist ein Verspaar bestehend aus einem Hexa-
meter.  
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hatte. Während sie nun nach einer Schürze suchte, hat sich der Pollak über die 
Farbe hergemacht und sie gefressen. Da hat er sich wohl vergiftet. Ich habe 
schnell beim Hans Jörn, der sich auf Hunde versteht, etwas geholt. Aber jetzt 
bitte ich schön“, sagte sie, indem sie Pfiffig einen großen, mit kochendem 
Wasser gefüllten Steinkrug in die Arme schob, „bringen Sie das hinauf! Der 
Schreck ist mir so in meine alten Glieder gefahren, dass ich mich kaum auf den 
Beinen halten kann. Ach Gott!“, seufzte die Alte in Tränen ausbrechend, „ach 
Gott, das Fräulein! Ach Gott, der Pollak!“ 

Pfiffig trug den Krug, der unerträglich heiß war, eilig hinauf. Der Hund 
zitterte noch immer am ganzen Leibe. Alles war mit grüner Farbe und brauner 
Flüssigkeit übergossen, das Ruhebett und Clotildens Schlafrock schillerten in 
allen Farben. Von Tränen überströmt ergriff Clotilde unter krampfhaftem 
Schluchzen den Krug und schob ihn unter den Bauch des Hundes. Kaum aber 
fühlte dieser die kochende Hitze, als er wie rasend aufsprang, mit entsetzlichem 
Angstgeheul ein paar Mal in die leere Luft hinein schnappte und durch die ge-
öffnete Türe mit zwischen die Beine geklemmtem Schwanze Reißaus nahm. Wie 
ein Wirbelwind fuhr Clotilde, Pollak! Pollak! rufend, hinter ihm drein, die Treppe 
hinab. Ehe Pfiffig noch sich von seiner Überraschung erholt hatte, waren Hund 
und Herrin seinen Augen entschwunden. Pfiffig nahm seine Mütze, rannte die 
Alte fast um, die noch immer weinend die Treppe hinauf zu steigen sich be-
mühte, und stürmte den Fliehenden nach. Er sah nur noch von der Höhe der 
Ringmauer aus einen weißen Schemen in dem Walde verschwinden. 

Pfiffig kehrte nach dem Forsthause zurück und ärgerte sich beim Mittagessen 
über die beiden Möschel, Vater und Sohn, die sich vor Lachen ausschütten 
wollten über die Geschichte seines Besuches, welche er notgedrungen beichten 
musste. Pfiffig fand eine solche Herzensgüte in dem Benehmen des Fräuleins 
von Dartingen, dass er nicht umhin konnte, seiner vollen Anerkennung in be-
geisterten Worten Ausdruck zu verleihen. Er lehnte nachmittags eine Aufforde-
rung zum Besuche eines Nachbars unter dem Vorwande ab, dass er noch einiges 
für das bevorstehende Maturitätsexamen nachzuholen habe, und ging allein in 
den Wald, wo er emsig nach Pollak und seiner Herrin ohne Erfolg suchte. 

Am andern Morgen machte er sich auf den Weg nach Dartingen. Im Garten 
angelangt, wurde er auf das Angenehmste durch Clotilde überrascht, die ihm in 
reizender Morgentoilette, den großen Rembrandthut keck auf die Seite gestülpt, 
mit dem gewinnendsten Lächeln entgegentrat. Ihre Haut war weiß, wie ihr Kleid, 
ihre gestern so gerunzelten Wangen glatt und schön rot geschminkt, die Augen 
durch schwarze Untermalung vergrößert, das Haar in zierliche Löckchen gekräu-
selt. Eine dunkelrote Rose auf der linken Achsel und ein Sträußchen von gelben 
Rosen an der vollen Brust erhöhten den Reiz ihrer geschmackvollen und doch 
einfachen Toilette. Sie erhob sich von einer Bank, vor welcher Pollak, sauber 
gewaschen und gekämmt, auf einem Kissen mit verblichener Stickerei lag.  

Clotilde erschöpfte sich in blumenreichen Redensarten und Danksagungen. 
Erst nachdem sie einen ganzen Schwall über den „großmütigen Retter ihres 
Lieblings“ ergossen hatte, lud sie den sehr hölzern dastehenden Pfiffig ein, Platz 
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neben ihr auf der Bank zu nehmen und fragte ihn in diskreter Weise über seine 
Lebensverhältnisse aus. Der gute Pfiffig, der bis dahin nur einigermaßen unbe-
holfene und einzig mit ihren natürlichen Reizen geschmückte Mädchen kennen 
gelernt hatte, wurde nach und nach warm und zutraulich, erzählte von seinen 
bisherigen Lebensschicksalen, von den Aussichten, die er habe, und zuckte, wie 
von einem elektrischen Funken getroffen, als Clotildchen im Feuer der Unter-
haltung einmal seine Hand ergriff und warm drückte. „Es wäre herrlich,“ sagte 
sie, „wenn Sie einmal Pfarrer in Dartingen werden könnten! Wie würde ich mich 
freuen, denn mein Herz sagt mir, dass Sie es gut mit mir meinen, mit mir und 
meinem Pollak, der dank Ihrer Hingebung jetzt zwar wieder hergestellt, aber 
noch sehr ermüdet ist. Gönnen wir dem lieben Tierchen die Ruhe!“ 

Es wurde für den Nachmittag ein Stelldichein im Walde verabredet an einem 
stillen, lauschigen Plätzchen, wie Clotilde versicherte, wohin sie sich oft begebe, 
um in Tiedge's Urania44 oder in Matthissons Elegieen45 zu lesen, denn diese 
seien die Dichter, welche ihr am meisten zusagten. 

Pfiffig stellte sich zum Rendezvous ein und kehrte am Abend in das Forst-
haus als Verlobter zurück. Er konnte sein Glück den beiden Möschel nicht ver-
hehlen. „Hm!“, sagte Vater Möschel, „wie alt sind Sie? Achtzehn? Clotilde geht 
stark in den Dreißigern, aber ihr Herz ist immer noch jung. Ich will Ihnen etwas 
sagen, Herr Pfiffig. Wir beide, Heinrich und ich, geben Ihnen unser Ehrenwort, 
dass wir niemand weiter etwas von Ihrer Verlobung sagen. Tun Sie auch so, 
wenn ich Ihnen raten kann. Erinnern Sie sich des Versleins:  

Kein Feuer, keine Kohle 
Kann glühen so heiß, 
Als heimlich stille Liebe, 
Von der niemand nichts weiß. 

Sie werden noch manches Köhlchens auf Ihre Liebespfeife bedürfen, um sie 
brennend zu erhalten. Und nun schlafen Sie wohl. Sie werden es wohl tun 
können, denn heute Nacht scheint der Mond nicht.“ 

Als die beiden jungen Leute an Pfiffigs Tür angelangt waren, sagte der Sohn 
Möschel: „Gute Nacht, Pfiffig. Es ist doch recht hübsch von Dir, dass du das 
Deine getan hast, um Clotildchen wieder zum Krokodilchen zu machen, nach-
dem sie so lange Kaiman war.“ 

Es folgten einige selige Tage. Pfiffig schwärmte in dem Hochgefühle seiner 
ersten Liebe. Er fand alles schön in dem verwitterten Schlosse, die dreibeinigen 
Stühle, die wackeligen Tische, die zerrissenen Tapeten, deren Fetzen an den 
Wänden herabhingen, die blinden oder mit Papier verklebten Fensterscheiben, 
die halb ausgehängten Fensterladen, die leeren Säle, durch welche der Wind 
strich - er suchte sogar Pollak eine liebenswürdige Seite abzugewinnen, obgleich 
dieser stets gegen ihn knurrte und ihm nach der Hand schnappte. Clotilde war so 

                                                        
44 Christoph August Tiedge (1752 – 1841): Urania, Halle 1801. 
45 Friedrich von Matthisson (1761 – 1831): Elegie an Sophie von Seckendorf und Eleonore 

von Kalb, Mannheim 1787. 
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liebevoll, so zärtlich! Er bewunderte ihre hochfliegende Phantasie, war entzückt 
von ihrer Naivität und lauschte atemlos ihren Erzählungen, in welchen ihre 
Ahnen, die Freiherren von Dartingen und die Grafen von Mirabord eine vor-
ragende Rolle spielten. Er träumte sich als zukünftigen Schlossherr von Dar-
tingen.  

Einige Grafen von Mirabord waren verschollen, der eine in Kanada, der an-
dere in Pondichery.46 Er zweifelte nicht, dass aus Amerika oder Indien eines 
Tages die Nachricht von einer unermessliche reichen Erbschaft für seine Clo-
tilde anlangen werde, dass diese ihm dann ihre Hand reichen, dass sie beide das 
Schloss in seiner alten Herrlichkeit wiederherstellen und Clotilde durch ihre 
Verbindungen bei Hofe ihn adeln lassen werde. Freiherr Pfiffig von Dartingen! 

Die raue Wirklichkeit griff störend in diese Träume und das ganze selige Zu-
sammenleben ein. Die Ferien endeten, es musste geschieden sein. Clotilde hatte 
ihm bis dahin nur erlaubt, ihre Hand zu küssen. „Es schicke sich nicht für ein 
Freifräulein“, sagte sie, „sich auf den Mund küssen zu lassen wie eine Bürger-
liche; selbst in der Überwallung der Gefühle müsse der Adel seine Würde zu 
wahren wissen.“ Nur bei dem Abschiede erlaubte sie ihm einen Kuss, rannte 
dann aber die Hände ringend davon und als Pfiffig mit kaum verhaltenen Tränen 
den Schlosshügel hinab schritt, sah er Clotilde in einem hohen Turmfenster, mit 
einem Roten Umschlagtuch ihn Lebewohl winkend. 

Die Schulkameraden erkannten ihren lustigen, heiteren Pfiffig nicht wieder. 
Er nahm einen Umweg, um nicht bei Landrichters Minchen Fensterparade 
machen zu müssen; statt draußen herum zu schweifen oder die Kneipe zu be-
suchen, schloss er sich auf seine Stube ein, um die Briefe zu lesen, welche Clo-
tilde ihm schrieb und die er mit nicht minder langen Episteln beantwortete. 
„Pfiffig ochst schauderhaft“, sagten die Kameraden und ließen ihn in Ruhe. 

So kamen die Tage des Maturitäts-Examens heran. Pfiffig bestand es glück-
lich wie alle anderen Kandidaten und wie es an dem Gymnasium feststehender 
Brauch war, aber die Kameraden wunderten sich doch, dass er trotz des vielen 
Ochsens nur mit knapper Not durchkam. Die Lehrer schrieben seine zuweilen 
recht verkehrten Antworten auf Rechnung des allzu angestrengten Studiums; 
und da er zugleich abgefallen und hohläugig aussah, so gaben sie ihm den Rat, 
sich zu Hause zu erholen und bis zum Beginn des Universitätsstudiums keine 
Bücher mehr anzusehen. Das taten die Kameraden Pfiffigs ebenfalls, auch ohne 
Empfehlung. Die meisten vertrödelten sogar unmittelbar ihre Klassiker, denen 
sie für immer Lebewohl sagten, an einen Antiquar, und bestritten damit die 
Kosten eines solemnen Kommerses. 

Pfiffig fand zu Hause in Mockheim manche Veränderungen, die sich langsam 
vollzogen hatten, auf die er aber jetzt erst nach längerer Abwesenheit aufmerk-
sam wurde. Bei seinem Vater bereitete sich eine Gehirnerweichung vor. Zwar 
arbeitete er noch immer an seiner Drehbank und inspizierte noch immer die 
Feuerspritzen, aber seine Zunge war schwerfällig geworden und er hatte offen-

                                                        
46 Pondycherry, heute Puducherry: eine Stadt in Südindien. 
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bar Mühe, seine Gedanken zu konzentrieren und ihnen Ausdruck zu verleihen. 
Die Mutter war noch immer rüstig und überall im Hause tätig, aber sie hatte sich 
fast ganz dem Narren gewidmet und überließ die Oberleitung des Haushaltes 
und der Küche ihrer Tochter Luise, die den schweren Kummer des Verlustes 
ihres Verlobten erlitten und sich aus der gräflichen Hofhaltung zurückgezogen 
hatte. Der Verlobte war nach achtjähriger treuer Liebe und als Luise sich schon 
am Ziele ihrer Wünsche glaubte, als Reserve-Offizier eingezogen worden und 
nicht auf heroische Weise, sondern an der Ruhr in Holstein gestorben. Luise 
hatte den Verlobten innig betrauert, aber es schien Pfiffig, als ob die Tröstung 
nicht ferne sei. Vater Pfiffig hatte sich, da ihm das Predigen schwer fiel, einen 
Kandidaten zur Aushilfe erbeten und es hatte sich getroffen, dass der junge 
Mann, ein seltener Fall! ein noch freies Herz besaß. Es ist immerhin ein Ver-
dienst, ein weibliches, in Trauer versunkenes Wesen zu trösten und dem Kandi-
daten wurde dies umso leichter, als er es gewissermaßen als seine Pflicht ansah, 
nicht nur bei der Gemeinde, sondern auch in der Familie seines Pfarrherren als 
Helfer sich zu betätigen. Zudem hatte der Kandidat an dem Domänenrate nicht 
dieselbe Stütze, wie Vater Pfiffig sie gehabt hatte. Er war aus der neueren theo-
logischen Richtung hervorgegangen, hatte einige Jahre nach Vollendung seiner 
Universitätsstudien im Seminar zugebracht und zeigte eine entschiedene Abnei-
gung gegen Naturwissenschaften und Landwirtschaft, welche des Domänenrates 
ganzes Interesse in Anspruch nahmen. Der Kandidat hatte also wenige Berüh-
rungspunkte mit dem trefflichen Manne, zumal dieser auch seine Predigten lang 
und langweilig fand und ihm schon mehrmals in seiner derben Weise wegen der 
in der Gemeinde zunehmenden Kopfhängerei zur Rede gestellt hatte. Auch 
gefiel es dem Domänenrate nicht, dass der Kandidat von seinen antisemitischen 
Ansichten kein Hehl hatte und so die Spaltung zwischen den zahlreichen Juden 
Mockheims und den christlichen Bauern noch vergrößerte. 

Aber der Domänenrat konnte auch nicht mehr, wie er gerne wollte. Er litt 
häufig an Gichtanfällen, humpelte an einer Krücke umher, konnte nicht mehr zu 
Pferde steigen und musste die Puppe, die früher nur morgens diente, oft auch 
tagsüber an den Schreibtisch rücken, während er mit verbundenem Fuße im 
Lehnstuhle saß. Der Domänenrat bäumte sich zwar gegen diese ihm aufge-
zwungene Untätigkeit auf wie ein störriges Ross, aber das Podagra war stärker als 
er, trotz allen Wetterns und Fluchens. Er hatte sich von Hohenheim einen dort 
ausgebildeten Ökonomen zur Aushilfe kommen lassen,47 der es ihm aber in 
keinem Stücke recht machen konnte. „Mist!“, schrie der Domänenrat, 
„Phosphate und Nitrate“, antwortete der Hohenheimer, und oft erhitzten sie 
sich über künstlichen und natürlichen Dünger dermaßen, dass der Domänenrat 
einen heftigen Anfall bekam und den Doktor musste holen lassen, während der 
Hohenheimer, mit seinen übermäßig langen Armen gestikulierend, in den Wald 

                                                        
47 In Hohenheim war 1817 eine landwirtschaftliche Unterrichts- und Versuchsanstalt gegrün-

det worden, die bald als zentrale Lehr- und Forschungsstätte der Agrarwissenschaft galt. 
1904 wurde sie zu einer landwirtschaftlichen Hochschule erhoben und erhielt 1967 den 
Rang einer Universität.  
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hinein lief und den Bäumen sein Leid klagte, dass er mit einem solchen „alten 
Rindvieh“ ackern müsse. Nach schlafloser Nacht tat es dann dem Domänenrat 
doch leid, dass er den jungen Menschen so bärbeißig angeschnauzt habe; er ließ 
ihn rufen und sagte, sich das Bein reibend: „Ich bin gestern Abend etwas heftig 
gewesen – die verfluchte Gicht! Lassen Sie in’s Teufels Namen zwanzig Säcke 
von Ihrem Stinkzeug kommen und verbrennen Sie damit einige Morgen Weizen 
- ich will es darauf ankommen lassen!“ 

Der Besuch Pfiffigs tat dem Domänenrate wohl. Er ordnete mit seiner Bei-
hilfe seine Sammlungen aufs Neue, debattierte mit ihm über den Nutzen der 
Eulen, der Fledermäuse, der Maulwürfe, der Kröten und sogar der Füchse, die 
er, entgegen dem Urteile seiner früheren Jagdgenossen, für sehr nützliche Tiere 
hielt, weil sie fast ausschließlich von Mäusen lebten, und wenn ihm der Hohen-
heimer Assistent die Galle aufgeregt hatte, so wirkte ein Gespräch mit Pfiffig 
etwa in gleicher Weise auf ihn wie ein niederschlagendes Pulver. Pfiffig befand 
sich ebenso behaglich bei dem Domänenrate wie bei seinen alten Freunden 
unter den Juden, die ihm ihre treue Anhänglichkeit bewahrt hatten, ihm aber 
doch zuweilen durch ihre Neugierde lästig fielen. Mit ihrer hoch entwickelten 
Findigkeit und Kombinationsfähigkeit hatten sie bald herausgebracht, dass 
Pfiffig sein Herz an irgend ein weibliches Wesen verloren haben müsse, aber 
allen weiteren Kreuz- und Querfragen gegenüber blieb der angehende Student 
der Theologie stumm wie ein Fisch. „Er macht sich nichts wissen“, sagten sie, 
„er wird schon kommen, wenn er uns nötig hat.“ 

Der Kandidat, der schon als zukünftiger Schwager Pfiffigs sich berufen 
glaubte, diesen auf die Wege des Heils zu geleiten, sah die langen Besuche beim 
Domänenrat, dem er als erklärtem Ketzer nicht grün war, und bei den Juden 
sehr ungern und gab sich alle erdenkliche Mühe, aus Pfiffig den alten Adam 
auszutreiben. Er war von dem Kulturkampfe, der gerade ausgebrochen war und 
in hellen Flammen loderte, ganz erfüllt, hielt lange Reden über die Geistesbe-
freiung des deutschen Volkes und über die Pflicht eines jeden Wohlgesinnten, 
sich durch Buße und Gebet zu der neuen Ära vorzubereiten, welche nicht nur 
über Deutschland, sondern über die ganze Christenheit hereinbreche. Aber je 
heftiger er seine Thesen verfocht, desto weniger fand er bei Pfiffig geneigtes 
Gehör. 

Dieser war sehr unerquicklich angemutet. Er erhielt von der Geliebten lange 
Briefe, wahre Broschüren, aus deren Gefühlsschwall sich immer als Kern die 
Aufforderung herausschälen ließ, er möge seinen Eltern reinen Wein einschen-
ken und seiner geliebten Clotilde die Möglichkeit verschaffen, sich mit diesen 
und seinen Schwestern in nähere Verbindung zu setzen. Sie schrieb, sie möchte 
ihr Glück gern in alle Welt hinaus schreien und sie begreife nicht, warum ihr 
Geliebter nicht das gleiche Bedürfnis fühle. Pfiffig wusste sich selbst nicht genü-
gende Rechenschaft darüber zu geben, warum er das süße Geheimnis in seinem 
Herzen verschließe; aber so oft er mit seiner Mutter davon reden wollte, ver-
schloss ihm eine unerklärliche Scheu den Mund. Dem Domänenrat und seinen 
jüdischen Freunden gegenüber hielt er sich aus guten Gründen auf der Reserve. 
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Er wusste sehr wohl, dass Ersterer sagen würde: „Dummes Zeug! Lern erst dein 
Christentum, wenn du es denn doch einmal lernen sollst!“ Die semitischen 
Freunde aber kannte er zu gut, um nicht zu wissen, dass sie ihm, besonders aus 
schwerwiegenden finanziellen Gründen den Rat geben würden, sobald als mög-
lich seinen Kopf aus der Schlinge zu ziehen, wenn er auch einige Haare dabei 
lassen müsste. „Fort mit Schaden“, würde Moses gesagt haben. „Was tu ich mit 
einem Schatze, den ich nicht heben kann? Ist das ein Geschäft?“ 

Das Studium der Theologie, das er nach den Ferien beginnen sollte, lag dem 
guten Pfiffig wie ein Alp auf der Brust. Er hatte mehrmals bei seiner Mutter 
angeklopft, um zu erfahren, was diese zu einer Berufsänderung sagen würde, die 
Antwort war aber wenig tröstlich ausgefallen. Der Kandidat hatte zu großen 
Einfluss auf das Gemüt der Frau Pfarrerin gewonnen. Ohne direkt gegen Pfiffigs 
Pläne zu reagieren, hatte er so viel von der hohen Mission des Geistlichen, von 
dem christlichen Lebenswandel zu welchem derselbe vor allen andern berufen 
und auserwählt sei, gesprochen, dass Pfiffig sehr wohl einsah, es würde seiner 
Mutter das Herz brechen, wenn er umsatteln würde.  

Pfiffig war sehr unglücklich. Er wusste kaum, wo Zeit und Muße hernehmen, 
um die Briefe seiner geliebten Clotilde zu beantworten. Der Kandidat hatte nach 
kurzem Zetern seine Batterien geändert. Er verfolgte den zukünftigen Schwager 
förmlich mit Liebe und Zärtlichkeit. Kaum hatte sich Pfiffig auf seine Stube 
zurückgezogen, so trat der Kandidat ein, verwickelte ihn in lange Gespräche 
über seinen Studienplan oder bat ihn um seine Meinung über eine Predigt, die er 
ihm vorlas. War der Kandidat beschäftigt, so kam Schwester Luise, um ihr Herz 
auszuschütten, oder die Mutter, um nach seiner Ausstattung zu sehen. Flüchtete 
sich Pfiffig aus dem Hause in den Wald, um dort seine Korrespondenz aufzu-
nehmen, so war ihm der Kandidat schon auf dem Nacken, noch ehe er eine 
Zeile zu Papier gebracht hatte. Und als Pfiffig das Suchen nach Raupen, 
Schmetterlingen und Käfern zum Vorwande für seine häufigen und langen 
Exkursionen in den Wald nahm, da schien der Kandidat sich plötzlich auch für 
diese Geschöpfe zu interessieren, wenn er auch noch Zweifel darüber hegte, ob 
sie von dem Herrn des Weltalls oder von dem Verderber der Schöpfung er-
schaffen seien. 

So verflossen die Tage und Wochen der Ferien in ungemütlichster Weise und 
Pfiffig war froh, als ihr Ende herannahte. Aber unterdessen war auch sein 
Widerstand erlahmt. Es ging ihm wie dem Hans von Katzenfingen:48 

Erst ward um aller seiner Sünden Menge  
Um jede einzeln dann zu Mut ihm kläglich! 
Der Pastor triumphierte ganz unsäglich! 

Als die Stunde der Abreise geschlagen hatte, war Pfiffig vollständig überzeugt, 
dass er sein Seelenheil nur in dem gläubigen Studium der Theologie finden 
könne. Mit dem Behagen eines verzweifelten Entschlusses gab er dem Kandi-

                                                        
48 Reinhold Solger (1817 – 1866): Hanns von Katzenfingen und seine Frau Tante. 



MOHG 96 (2011) 262 

daten das Ehrenwort, sofort nach seiner Immatrikulation in die Verbindung 
„Wingolf“ einzutreten,49 an deren Senioren ihm der Kandidat einige Empfeh-
lungen mitgab. Der Abschiedsbesuch bei dem Domänenrat hätte ihn freilich fast 
wankend gemacht. „Du weißt“, sagte der alte Herr, „dass ich von den Schnurr-
pfeifereien der ‚Mappenbuben‘, wie sie der selige Fürst nannte, von den Maske-
raden mit Cereviskappen und bunten Bändern, mit Schlägern und Kanonen-
stiefeln nicht viel halte, ja, dass sie mir in der Seele zuwider sind. Aber die Kopf-
hänger, Ducker und Mucker sind mir noch widerwärtiger. Nun meine ich gerade 
nicht, dass der Pedell Wagner Recht gehabt habe, als er einen Studenten dahin 
definierte: ‚Das ist ein junger Mann, der sich meinetwegen manchmal besäuft‘; 
aber ich bin der Meinung des Oberförsters von Eschwege, der seinem Sohne 
schrieb: ‚Von einem Studenten habe ich die Idee: Morgens ins Kolleg, nachmit-
tags in den Wald und abends in die Kneipe für ein oder zwei Schoppen.‘ Also, 
wenn du den gelehrten Krimskrams dann doch einmal hinunterwürgen musst, so 
schlucke ihn tapfer ein, sieh zu, dass er dir den Appetit zum Mittagessen nicht 
verderbe und spüle ihn abends hinunter, aber mit Maß, damit du den Kopf oben 
behältst, der dir ohnehin ganz wirr werden muss von den theologischen Spitz-
findigkeiten. Lebe wohl, Junge, und behalte mich in gutem Andenken, wenig-
stens so lange, als die paar Goldfüchse dauern, die ich dir mit auf den Weg 
gebe.“ Pfiffig wollte gerührt danken, aber der Domänenrat winkte ihm ab. „Geh 
nur“, sagte er, „in diesem Händedruck liegt alles, was ich für dich fühle!“, und 
dabei ließ er ihm eine Rolle in die Hand gleiten. 

„Herr Pfiffig“, sagte Moses beim Abschiede, „der Gott Israels geleite sie auf 
Ihren Wegen! Wenn dieselben aber sollten führen in die Kreuzgasse, so wissen 
Sie, dass dort der Löb Itzig wohnt. Er handelt zwar mit alten Kleidern, aber er 
ist ein gemachter Mann, und wir haben ihn wissen lassen, was er zu tun hat. Er 
ist ein braver Mann und er kennt den Moses von Mockheim und der Moses 
kennt ihn. Wenn Sie etwas brauchen, gehen Sie zu ihm. Er ist ein kluger Mann 
und er kann Ihnen sagen, wo Barthel den Most holt, wenn Ihre Professoren es 
Ihnen nicht können sagen. Mehr brauche ich Ihnen nicht zu sagen.“ 

Einige Kommilitonen, von dem Kandidaten bereits benachrichtigt, nahmen 
den „Fuchs“50 gleich bei der Ankunft in Empfang und geleiteten ihn in eine 
christliche Familie, wo er für teures Geld eine erbärmliche Stube und eine 
magere Kost, dafür aber viel Frömmigkeit und gottselige Tischgespräche fand. 
Der Hausvater war ein magerer, im Dienste des Herrn ergrauter Mann mit 
langem, straffem, in der Mitte gescheiteltem Haupthaar, in dessen tiefliegenden 
Augen zuweilen ein unheimliches Feuer aufloderte. Er trug einen langen Rock 

                                                        
49 Der Wingolf entstammt dem Vormärz und der deutschen Romantik. In Anlehnung an die 

in dieser Zeit vielgelesenen Oden Klopstocks über den Tempel der Freundschaft, den 
Wingolf, übernahmen religiös motivierte Verbindungen diese Bezeichnung. Die erste Win-
golfverbindung entstand im Dezember 1841 in Bonn aus einer christlich-pietistischen 
Theologenkneipe. Der Wingolf in Gießen gründete sich am 15. August 1852 als christliche 
und farbentragende Studentenverbindung.  

50 Mit Fuchs oder Fux wird in Verbindungen ein neues Mitglied bezeichnet.  
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mit enormen Taschen, wahren Speichern für Traktätlein und wohlgesinnte Zei-
tungen, betete beim Morgenkaffee, beim Mittagstische und beim Abendessen 
vor und leitete an den Abenden, wo er sich nicht in Versammlungen oder 
Komitee-Sitzungen der Heilsarmee begeben musste, die häuslichen Andachten, 
bei welchen die ältere Tochter mit schriller Stimme vorsang. Die Hausmutter 
war meistens so sehr mit der Wirtschaft beschäftigt, dass sie kaum Zeit fand, ihre 
Hände zu falten, die sie stets an einer unsauberen Schürze abtrocknete. Einer 
von den Söhnen war leider! von den Wegen der Tugend, die ihm der Vater 
zuweilen mit dem Stocke wies, gänzlich abgewichen und schon ein vollendeter 
Taugenichts, wie sein Erzeuger versicherte, obgleich er noch in Quarta über 
lateinischen Wörtern und Satzbildungen schwitzte. Seine Kameraden versicher-
ten, er sei der beste Spielgenosse, stets heiter auf der Straße, in Feld und Wald; 
aber sobald er sich dem Hause seiner Eltern nähere, komme eine furchtbare 
Langeweile über ihn, die erst weiche, wenn er der Türe wieder den Rücken 
kehre. „Ich will sehen“, sagte der Junge mit kindlicher Offenheit zu Pfiffig, „ich 
will sehen, wie lange du es bei uns aushältst. Du siehst mir nicht danach aus, als 
ob es dir hier gefallen könne. Oder bist du auch einer von den Kalfaktern,51 die 
dem Papa gleich hinterbringen, was ich tue oder nicht tue?“ 

Solcher Empfang heimelte den guten Pfiffig um so weniger an, als er bald 
merkte, dass er auf Schritt und Tritt überwacht sei. Doch kam ihm diese 
Erkenntnis nur nach und nach; erst nach einiger Zeit verstand er den Sinn 
mancher Anspielungen, die der Herr Sekretär, wie der Hausvater genannt wurde, 
in seinen erbaulichen Reden machte. 

Als er sich zu verschiedenen Kollegien meldete; merkte er bald, dass in der 
Fakultät selbst nicht alles im Einklang war.52 Der Dekan, in dessen Hände er 
sein Gelöbnis ablegte, war trotz der hohen Würde eines Superintendenten, die er 
bekleidete, ein jovialer alter Herr, rationalistisch angehaucht und aller Kopf-
hängerei abhold. Er sah seine theologischen Kollegen nur in den Fakultäts-
sitzungen, trank seinen Schoppen und rauchte seine Pfeife im Club mit Medi-
zinern und Juristen, ließ Gott einen guten Mann sein und erzürnte sich nur, 
wenn die Kandidaten ihm Probepredigten brachten, in welchen, wie er zu sagen 
pflegte, zeitlich Ehre und ewige Verdammnis zusammengekoppelt und der 
Teufel zum Schrecken für Frauen und Jungfrauen an die Wand gemalt war. „Ihre 
Predigt ist ganz nett für einen Anfänger“, hatte er einem Kandidaten bei 
Zurückgabe seines über und über von ihm mit schwarzen Strichen gespickten 
Manuskriptes gesagt, „aber wenn es ihnen nichts verschlägt, so wollen wir ‚das 

                                                        
51 Ein Kalfaktor (lat. calefactor: Heizer) ist eine Hilfskraft oder ein Bediensteter, der einfache 

Arbeiten verrichtet.  
52 Vorbild für die folgenden Schilderungen des Universitätslebens war zweifellos die Univer-

sität Gießen, die Carl Vogt aus eigener Anschauung gut kannte. Er hatte in Gießen vom 
Oktober 1833 bis zum Sommersemester 1835 studiert. In seiner Autobiographie „Aus 
meinem Leben“ gibt Vogt einen sehr lebendigen und äußerst humorvollen Einblick in das 
Leben und Treiben in der kleinen Universitätsstadt an der Lahn und zeichnet amüsante 
Charakterbilder der Gießener Professoren.  
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schwarze Kerlchen‘ herausstreichen!“ Die Predigt hatte freilich durch das Weg-
streichen des Teufels alles Salz verloren. 

„Herr Pfiffig von Mockheim?“, hatte der Dekan gesagt, indem er seinem 
jungen Freund derb auf die Schulter klopfte. „Ja, ja! Ich bin immer gern auf 
Kirchenvisitation nach Mockheim gegangen! Wir haben recht vergnügte Stunden 
dort verlebt! Grüßen Sie mir bestens Ihren Herrn Vater und den Herrn Domä-
nenrat. Ein ausgezeichneter Landwirt, nicht wahr? Er hat in Frankreich gelernt, 
wie man Kapaunen und Indians mästet. Ja“, sagte der Dekan, mit der Zunge 
schnalzend, „grüßen Sie mir die beiden würdigen Herrn recht sehr und lassen Sie 
es sich wohl sein bei uns. A propos! Wo wohnen Sie denn? Bei Herrn Sekretär 
Meyer? Da sind Sie vor die rechte Schmiede gekommen! Wenn Sie sich bei dem 
gehörig beschlagen lassen, dann werden Sie auf der Himmelsleiter nicht aus-
gleiten!“ 

Ganz anders war der Empfang bei Sr. Ehrwürden, dem Professor der alt-
testamentlichen Exegese und Universitätsprediger, Konsistorialrat Pfann-
kuchen.53 „Ich habe mit Freuden vernommen“, sagte dieser, „dass sie sich unse-
rem kleinen, aber opferwilligen Häuflein angeschlossen haben. Fahren Sie fort, 
sich zu festigen im Glauben, der uns vor allem Not tut! Ich bete zum Herrn, 
dass seine starke Hand Sie zurückhalten möge vor den Versuchungen dieser 
eitlen Welt. Der Herr hat Sie vielleicht zu seinem Werkzeuge ausersehen, um in 
den vordersten Reihen der Glaubensstreiter zu kämpfen gegen den Hochmut 
seiner Verleugner, gegen die Maßlosigkeit der Materialisten, die sich auf eine 
nichtige Wissenschaft stützen und die ewigen Wahrheiten nicht erkennen wollen, 
die er durch den Mund der Propheten verkündet hat. Ich weiß, dass Sie sich 
früher auch zu solchen Bestrebungen haben mitreißen lassen, dass Sie aber das 
Blendwerk des Bösen abgeschüttelt und ihm den Rücken gekehrt haben. Der 
Herr segne Ihren Eingang in den Tempel, und sein Antlitz leuchte über Ihnen in 
der Stunde der Versuchung.“ 

Dem guten Pfiffig wirbelte der Kopf und je weiter er sich in das Studium der 
Theologie versenkte, je eifriger er an den Andachtsübungen und frommen Ge-
sprächen Anteil nahm, in die seine Hausgenossenschaft und die Debatten des 
Wingolf ihn verstrickten, desto stärker wurden die Nebel, welche in seinem 
Hirne aufstiegen. Einmal fasste er sich ein Herz und klagte dem Dekan, der ihn 
stets wohlwollend aufgenommen hatte, seine Not. „Freundchen“, sagte der 
Dekan mitleidig lächelnd, „was soll ich Ihnen sagen? Es gibt ein altes Sprich-
wort: Wer unter den Wölfen ist, muss mit ihnen heulen. Sie sind unter den 
Wölfen – heulen Sie mit, so lange Sie können, wenn Sie Ihren Weg machen 
wollen! Sie sehen mich an, als wollten Sie fragen, warum ich nicht auch mit-
heule? Ich habe meinen Weg gemacht, habe es also, Gott sei Dank, nicht nötig!“ 

                                                        
53 Einen Professor namens Pfannkuche (Heinrich Friedrich Pfannkuche, 1766-1832) hat es 

zwar an der Universität Gießen gegeben, er war allerdings ordentlicher Professor des Grie-
chischen und der orientalischen Sprachen und hatte nicht die hier genannte Professur der 
alttestamentlichen Exegese inne. Vogt, der Pfannkuche auch in seiner Autobiographie als 
Lehrer des Hebräischen erwähnt, hat hier die Fakten ganz offenbar bewusst entstellt.  
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Pfiffig fand diese Antwort des Dekans wenig tröstlich – um so weniger, als er 
sich in einer verzweifelten Gemütslage befand. Clotilde bestürmte ihn mit 
Briefen und unglaublichen Aufträgen, die ihn bald zu einem ständigen Kunden 
der Parfümerieläden und Modegeschäfte der kleinen Universitätsstadt machten. 
Man munkelte darüber im Wingolf und die Senioren desselben begannen schon 
zu beraten, ob es nicht am Platze sei, ihm eine Verwarnung zu geben. Der Herr 
Sekretär machte bei den Abendgebeten stets deutlicher werdende Anspielungen, 
sprach von „Fallstricken der Tugend“ und „Abgründen des gottgefälligen 
Lebenswandels“ und deutete vorsorgend an, er werde gezwungen sein, Ehr-
würden über die Räude zu berichten, welche eines seiner Schafe zu befallen 
drohe.  

Pfiffig hätte diese Sticheleien vielleicht mit stoischem Gleichmut ertragen, 
wenn er nicht mit Bedauern bemerkt hätte, dass seine finanziellen Verhältnisse 
auf stark geneigter Ebene abwärts glitten. Die Pension war teuer und schlecht; 
der Wingolf kostete trotz des asketischen Lebenswandels der Genossen fast 
mehr Geld als ein fröhliches Kneipleben. Der Sekretär sammelte bald für diesen, 
bald für jenen frommen Zweck und da man wusste, dass Pfiffig von dem Grafen 
unterstützt wurde, also über einen in den Augen der übrigen Genossen bedeu-
tenden Wechsel zu verfügen hatte, so wurde er ausgiebig in Anspruch genom-
men. Die Goldfüchse des Domänenrates flogen um die Wette für die Ansprüche 
der frommen Gemeinde und für die Besorgung der Aufträge Clotildens auf 
Nimmerwiedersehen aus. Pfiffig hatte sogar eine Mantille „auf Pump“ nehmen 
müssen, und die Putzmacherin, welche dieselbe geliefert hatte, drohte mit Klage. 
Ein Wingolfbruder bei einer Putzmacherin verschuldet! Unerhört! Welcher 
Skandal in der frommen Gemeinde! Welcher Jammer im elterlichen Hause! 

Pfiffig ging zu Löb Itzig.54 Einem Wingolfbruder, dem er an der Türe des 
kleinen Ladens begegnete, sagte er, er wolle einen alten Flaus kaufen, um seinen 
noch ziemlich neuen Rock zu schonen. „Ein Wingolf“, sagte sein Freund, „kauft 
bei keinem Juden!“ – „Kannst du mir einen Christen nennen, der mit alten 
Kleidern handelt?“, fragte Pfiffig. Der Wingolf schüttelte den Kopf, spuckte aus 
und ging weiter. Pfiffig trat in den Laden. 

Es sah darin nicht sehr einladend aus. Ein alter Mann in schmutzigem Rocke, 
mit einer vergriffenen Samtmütze auf dem Kopfe, hantierte zwischen alten 
Kleidern und Geräten aller Art. Kaum, dass Pfiffig in dem Halbdunkel des Ge-
wölbes die Umrisse seiner Gestalt erkennen konnte. „Ich möchte den Herrn Löb 
Itzig sprechen“, sagte Pfiffig. – „Nun“, antwortete der Angeredete, „wer kennt 
nicht den Löb Itzig? Nur die Füchse kennen ihn nicht. Wer ist der Herr?“ – „Ich 
heiße Pfiffig!“ – „Gott soll’s wissen! Herr Pfiffig von Mockheim? Der Moses hat 
mir geschrieben! Aber nicht hier. Kommen Sie mit!“ 

Der Alte nahm Pfiffig an der Hand und führte ihn durch einige dunkle, mit 
Waren gefüllte Räume in ein kleines, elegant möbliertes Zimmer. „Setzen Sie 

                                                        
54 Einen Juden namens Löb gab es in Gießen im fraglichen Zeitraum tatsächlich. Das Adress-

buch der Stadt Gießen von 1840 verzeichnet einen Kaufmann Löb in der Marktstraße 
sowie einen Marcus Löb in der Walltorstraße.  
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sich! Erlauben Sie einen Augenblick! Essen Sie Mazzes? Ich glaube, der Moses 
hat mir gesagt, er schicke jedes Jahr welche Ihrer Frau Mutter, die habe sie für’s 
Leben gern! Sar’chen“, rief der Alte zur Türe eilend, „bring Mazzes und ein 
Fläschchen von dem Chios-Wein! Ein lieber Gast! Erlauben Sie einen Augen-
blick. Machen Sie sich’s bequem unterdessen.“ 

Löb Itzig verschwand für kurze Zeit. Pfiffig sah sich verdutzt in dem behag-
lichen Zimmer um. Einige Bronzen, chinesisches Porzellan auf Etagèren, einige 
niedliche Ölgemälde in alten Rahmen, ein türkischer Teppich, ein eingelegter 
Tisch, bequeme Sessel darum, - welcher Unterschied von dem Laden! 

Löb Itzig tauchte wieder auf in feinem Rocke, mit einem goldgestickten 
Samtmützchen auf dem Kopfe, gefolgt von einer Magd, die das Ostergebäck 
und eine seltsam geformte Flasche mit einigen venezianischen Gläsern trug. Löb 
Itzig schenkte ein. „Zum Willkomm, Herr Pfiffig! Er ist echt! Lassen Sie sich’s 
schmecken! So, jetzt können wir sprechen mit einander! Der Moses hat mir 
geschrieben. Ich weiß alles! Der Moses ist mein Freund, ein braver Mann! Und 
er hat mir gesagt, ich soll Ihnen raten und soll Ihnen helfen, weil Sie seien sein 
junger Freund. Womit kann ich Ihnen dienen?“ 

Es dauerte nicht lange und Pfiffig war ausgequetscht wie eine Zitrone. Selbst 
das Geheimnis mit Clotilden war enthüllt, obgleich Löb Itzig bedenklich das 
Haupt geschüttelt hatte. „Ist kein Geschäft, Herr Pfiffig“, hatte er gesagt. „Mit 
dem Vater und dem Großvater habe ich gute Geschäfte gemacht - aber mit der 
Tochter ist kein Geschäft mehr. Aber ich will nichts gesagt haben. Was tu ich 
mit einem Schloss, wenn nichts darin verschlossen ist? Aber die Mantille war zu 
teuer! Gott, Herr Pfiffig, warum kamen Sie nicht vorher zu mir?“ Er schellte. 
„Sar’che, sag dem Rebekk’che, es soll kommen einen Augenblick. Es ist meine 
Tochter, Herr Pfiffig! Sein Sie nur ruhig! Das Rebekk’che ist ein verständiges 
Mädchen und verlobt mit einem Juwelier in Paris, ein gutes Haus!“ 

Rebekka war nicht schön, aber anziehend. Schlanker Wuchs, feiner oliven-
farbiger Teint, dunkle Augen, aber etwas aufgeworfene Lippen und scrophulös 
geschwollene Nasenspitze. Nach den gewöhnlichen Begrüßungsformeln sagte 
Löb: „Rebekk’che, du sollst dem Herrn Pfiffig behilflich sein. Du wirst für ihn 
kaufen, was er braucht für seinen Schatz und wirst Buch führen über seinem 
Geld. Du wirst buchen, was ich dir sage und nicht buchen, was er dir sagt. Und 
du wirst der Henriette Schneider sagen, sie soll dir die Rechnung über die Man-
tille geben und ich werde sie zahlen, wie es recht ist. Du verstehst mich?“ – „Ja, 
Vater!“ „Und Herr Pfiffig wird uns die Ehre antun, nächsten Donnerstag abends 
bei uns zu essen. Nicht wahr, Herr Pfiffig?“ 

Pfiffig stutzte. Es lief ihm eiskalt über den Rücken. Was würden der Wingolf, 
der Sekretär, der Konsistorialrat sagen, wenn sie erführen, dass er eine Einladung 
zu einem Semiten angenommen habe?  

Löb Itzig lächelte. „Ich weiß, Herr Pfiffig! Aber Sie wissen, in dem Hause 
neben uns wohnt der Aktuar Müller. Der ist von Ihren Leuten. Sie werden zu 
ihm gehen am Donnerstag und jedes Mal, wenn Sie zu uns kommen wollen, was 
uns eine große Ehre sein wird, und Sie werden dem Manne sagen, Sie seien ein-
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geladen und er wird Sie führen. Sie sollen nicht gesehen werden, dass Sie in mein 
Haus gehen.“  

Pfiffig kannte den Aktuar als einen der Eifrigsten in der stillen Gemeinde, der 
sich besonders durch seinen Antisemitismus bemerklich machte. Er unter-
drückte einen Aufschrei der Verwunderung. Löb sprach aber ruhig weiter: „Ich 
werde den Herrn Müller berichten. Er ist so schlimm nicht, als er aussieht. Der 
Mann hat viele Kinder und schmalen Verdienst. Was soll er machen? Er muss 
heulen mit den Wölfen. Wie ist es, Herr Pfiffig, wollen Sie nicht sich beteiligen 
an den Aktien für die Zeche ‚Gotthelf'‘? Das Papierchen wird gut - in vierzehn 
Tagen wird es machen zehn Prozent Prämie; Rebekk’che, schreib den Herrn 
Pfiffig für zwanzig Aktien ein. Mit so jungen Leuten, die nichts verstehen vom 
Geschäft, hat man immer Glück; Gott segnet ihren Eingang!“  

Der Aktuar empfing Pfiffig, als dieser zur bestimmten Stunde bei ihm vor-
sprach, mit einem stummen Gruße, geleitete ihn, ohne ein Wort zu sprechen, in 
ein Hinterhaus und öffnete eine doppelt verriegelte Tür, die in einen kleinen Hof 
führte. Dort erwartete ihn eine Magd, die ihm in Löb Itzigs Hinterhaus vor-
leuchtete. Er fand fröhliche Gesellschaft, vortreffliche Speisen, die ihm nach der 
mageren Kost bei dem Sekretär besonders mundeten, gute Weine, denen er 
tapfer zusprach, feine Havannah-Zigarren und nach türkischer Art bereiteten 
Kaffee, der die Nebel einigermaßen niederdrückte, welche in seinem Kopf auf-
zusteigen begannen. Rebekka spielte nach dem Essen einige Stücke von Chopin, 
eine ihrer Freundinnen sang sogar eine französische Romanze. Pfiffig unterhielt 
sich vortrefflich, trotz der Zudringlichkeit einer alten, in hell schreienden Farben 
aufgeputzten Matrone, die ihm hart mit Fragen aller Art zusetzte. Als die Gesell-
schaft aufbrach, wurde Pfiffig gebeten, noch einige Minuten zu verweilen und 
wurde dann durch das Müllersche Haus auf demselben Weg entlassen, auf dem 
er gekommen war. „Niemand braucht zu wissen, dass Sie bei mir waren“, sagte 
Löb Itzig beim Abschiede, „und die bei mir waren, die machen sich nichts 
wissen.“ 

Nach einiger Zeit, während er öfter Gast bei Löb Itzig gewesen war, be-
merkte er mit Erstaunen, dass der Wind im Wingolf sich zu seinen Gunsten 
gedreht habe. Man sprach von speziellen Abendandachten, die er mit dem 
Aktuar Müller habe, der als eine feste Säule im Glauben betrachtet wurde, und 
einige eifrige Wingolfiten drangen sogar in den Aktuar, sie an diesen Übungen 
Anteil nehmen zu lassen. Aber Müller wehrte ab mit der Bemerkung, es sei ein 
gottgefälliges Werk, an dem er mit Pfiffig arbeite und das nur sie allein zu Ende 
führen könnten. 

Nach einigen Wochen meldete Löb Itzig, dass Gott die Papierchen Pfiffigs 
gesegnet habe. „Mit Ihrer Erlaubnis“, sagte er dem jungen Manne, „habe ich sie 
verkauft. Ich sage Ihnen nicht, wie viel Sie dabei verdient haben; aber das 
Rebekk’chen hat’s gebucht, mit Abzug von Kommission und Zinsen und ich 
glaube, Sie haben wohlgetan, sie zu verkaufen, denn ich fürchte, die Kohlen 
werden flau. Aber Sie haben etwas vor sich gemacht und das Rebekk’chen wird 
sorgen, dass es Ihnen erhalten bleibt.“ 
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Pfiffig befand sich, trotz des angenehmen Eindrucks, den ihm diese Worte 
machten, in höchst schwankendem Gemütszustande. Die Nachrichten von 
Hause lauteten nicht tröstlich. Die Hirnerweichung seines Vaters hatte so zuge-
nommen, dass der Kandidat zum Pfarrverweser hatte ernannt werden müssen 
und die Hochzeit mit seiner Schwester Luise war anberaumt. Clotilde wollte 
durchaus als erklärte Braut an dem Familienfeste Anteil nehmen, schrieb die 
überschwänglichsten Briefe und machte unsinnige Bestellungen. Rebekka, 
welche die Besorgung dieser Aufträge übernommen hatte und sie in billigster 
Weise gewissenhaft ausführte, ließ hie und da einige spöttische Bemerkungen 
fallen, die immer einen wunden Fleck trafen. Sie hatte zuweilen unter dem Vor-
wande, Pfiffigs Angaben nicht recht zu verstehen, Einsicht von Clotildens 
Briefen genommen und in sarkastischer Weise den Stil und die „schönen Ge-
danken“ belobt. Aus den Gesprächen mit Rebekka und einigen ihrer Freun-
dinnen hatte Pfiffig aber bald entnommen, dass ihm dieselben in der Kenntnis 
der klassischen deutschen Schriftsteller wie der neueren Literatur weit überlegen 
waren und dass neben manchen verschrobenen Urteilen auch viel gesunde Kritik 
mit unterlief. Je mehr er in diesem Kreise verkehrte, der so viel praktischen Sinn 
betätigte, je mehr er an den Unterhaltungen teilnahm, die mit scharfem Witze 
gepfeffert waren, desto hohler tönten ihm die aufgebauschten Phrasen in Clotil-
dens Briefen, desto gekünstelter erschien ihm ihr ganzes Wesen. Er antwortete 
kurz, barsch, verdrossen; lachte grimmig zufrieden über die Vorwürfe, welche 
ihm die Post brachte und kam endlich zu dem Entschlusse, mit Clotilden zu 
brechen und sie, wie der Förster sich ausdrückte, wieder Kaiman werden zu 
lassen. 

Zu der Unruhe, in welcher dieser Entschluss allmählich reifte, gesellte sich 
das peinliche Gefühl, welches ihm seine Doppelstellung zwischen Semiten und 
Antisemiten einflößte. Der Konsistorialrat hatte ihn rufen lassen, ihn höchlichst 
wegen seines gottgefälligen Wandels belobt und in seiner Rede durchblicken 
lassen, dass er weitergehende Pläne für seine Zukunft habe; der Dekan hatte ihm 
in seiner derben Art gesagt, Heulen sei zwar zweckmäßig, man müsse s aber 
nicht zu weit treiben, sonst werde es der Gesundheit schädlich und den Ohren 
der Nachbarn unangenehm; sein Freund Möschel warf ihm die ärgerlichsten 
Dinge in das Gesicht, schimpfte über die „Duckmäuser“ und „Gottesträppeler“, 
denen er sich angeschlossen habe und erging sich in faulen Redensarten über die 
Art und Weise, wie sein Vater Pfiffig empfangen werde, wenn dieser in der Ab-
sicht, mit dem Krokodilchen einige Schäferstündchen abzuhalten, in dem Forst-
haus einkehren sollte.  

Pfiffig suchte die quälenden Gedanken durch fleißigen Besuch der Kollegien, 
durch eifriges Studium der Hefte und durch lärmende Beteiligung an den An-
dachtsübungen zu bekämpfen. Es gelang ihm nicht. Er fühlte sich verstrickt in 
Heuchelei und Lüge, er sehnte sich hinaus aus der dumpfen Luft, die auf ihm 
lastete. Er trug sich zuweilen mit dem Gedanken, mit einem Rucke die Bande, 
die ihn umstrickten, zu sprengen, Theologie, Wingolf und Clotilden zu gleicher 
Zeit abzuschütteln und ein neues Leben anzufangen. Aber wenn er glaubte, den 
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Entschluss gefasst zu haben, wenn er im Begriffe war, den entscheidenden 
Schritt zu tun, dann trat ihm die Erinnerung an seine Mutter schreckend ent-
gegen. Er wusste, dass ihr dieser Schritt ihres Sohnes das Herz brechen würde 
und er ergab sich in sein Schicksal, ging in die Vorlesungen, schrieb seine Hefte, 
betete mit dem Wingolf, ersuchte Rebekka, Schminke und allerlei Tand für Clo-
tilde zu kaufen und rauchte, wenn es ihm gar zu trübe zu Mute wurde, eine 
Havannah von Löb Itzig, die ihm dieser beim Abschiede in die Taschen seines 
Paletot zu stecken pflegte. Er gefiel sich in dem Gedanken, dass seine Zukunfts-
pläne den feinen Rauchwölkchen glichen, welche sich nach und nach in der Luft 
auflösten, und fand in der weißen Asche, die fest an der brennenden Zigarre 
haftete, einige Ähnlichkeit mit dem Zustande seines Gemütes. Er prägte sich die 
Worte des Dekans und Löb Itzigs tief ein; und wenn er heulte, so heulte er 
innerlich, wie einst die Grenadiere Friedrichs des Großen innerlich räsonierten. 

Ein unerwartetes Ereignis rüttelte ihn auf.  
Der Idiot, der sein stillvergnügtes Leben in dem Pfarrhause gemütlich weiter 

geführt hatte, war in einem unbewachten Augenblicke einer Ente, die er zärtlich 
liebte, in den Bach nachgewatschelt und wäre dort ertrunken, wenn Pfiffigs 
Mutter ihn nicht mit eigener Gefahr gerettet hätte. Die alte Frau war entschlos-
sen in den Bach gesprungen, hatte sich eine starke Verkältung und eine Lungen-
entzündung zugezogen, die sie in wenigen Tagen wegraffte. Pfiffig, eiligst herzu 
gerufen, fand sie mit dem Tode ringend. Die Gehirnlähmung seines Vaters war 
schon so weit vorgeschritten, dass dieser kein Gefühl von dem Verluste hatte, 
der ihn betraf. Nachdem er die Mutter, an der er mit ganzer Seele hing, zu Grabe 
geleitet, kehrte Pfiffig auf die Universität zurück. 

Während der Reise reifte sein Entschluss. Aber er hatte durch den Umgang 
mit Löb Itzig und dessen Familie gelernt, den tatsächlichen Verhältnissen Rech-
nung zu tragen. Die Pension, welche man für den Idioten zahlte, hatte größten-
teils zu seinem Unterhalte auf der Universität gedient. Seines Vaters Tod war, 
wie ihm der Doktor versichert hatte, binnen kurzer Frist vorauszusehen. Er 
konnte zwar mit ziemlicher Sicherheit annehmen, dass man den Idioten auch 
fernerhin in seinem elterlichen Hause unter der Obhut Luisens und ihres zu-
künftigen Gatten belassen werde. Andererseits aber schien es ihm nicht minder 
gewiss, dass sein Herr Schwager unmittelbar die Hand von ihm abziehen werde, 
sobald er seine bisherige Laufbahn mit einer andern vertauschte. Das „Narren-
geld“, wie Freund Möschel in seiner derben Manier zu sagen pflegte, blieb dann 
in den Händen desjenigen, dem der Idiot anvertraut war. Pfiffig kannte seine 
Wingolfbrüder zu gut, um nicht zu wissen, dass das räudige Schaf von einem 
Tage zum andern mittellos in die Welt hinaus gestoßen werden würde, wenn es 
sich gelüsten lassen sollte, Nebenwege zu betreten. Er knirschte vor Zorn; aber 
die raue Wirklichkeit, die keinem ohnmächtigen Grimm wich, stand vor ihm und 
hielt ihn fest in den nur zu gut genieteten Fesseln.  

Pfiffig erbat sich ein Gespräch mit Löb Itzig unter vier Augen. Sie saßen 
lange zusammen in der gemütlichen Stube, wo er zum ersten Male empfangen 
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worden war, und „diwwerten“,55 wie Löb sich ausdrückte, eingehend über die 
Lage der Dinge, die Pfiffig bis in die geringsten Einzelheiten ausmalen musste. 
Als Löb sich genügend unterrichtet glaubte, sagte er: „Es eilt nicht, Herr Pfiffig! 
Lassen Sie mir ein paar Tage Zeit um darüber nachzudenken. Aber erst noch 
eine Frage: Was wollen Sie werden, wenn Sie umsatteln?“ – „Ich möchte Medi-
zin studieren.“ – „Waih geschrien!“, sagte Löb. „Es dauert lang und kostet viel! 
Muss ich das Rebekk’che fragen, wie Ihre Geschäfte stehen. Es hat ein bisschen 
spekuliert für Sie, aber ich weiß nicht, ob Sie viel dabei gewonnen haben. Was tu 
ich mit einem Landarzt? Er muss sich abschinden bei Tag und bei Nacht; die 
Bauern zahlen schlecht und die kleinen Beamten noch schlechter und die Pfarrer 
bezahlen ihn, indem sie seine Kinder umsonst taufen. Bringt er am Jahresschluss 
die beiden Enden zusammen, so kann er froh sein. Aber ich will sehen!“ 

Nach einigen Tagen sagte Löb: „Ich glaube, es kann gehen, Herr Pfiffig, aber 
mit knapper Not. Ich hab’s überdacht. Es wäre besser, nicht auf den Doktor zu 
studieren. Sie könnten’s machen, aber es bleibt am Ende nicht so viel übrig, um 
eine Lanzette zum Aderlassen zu kaufen. Sie sind noch jung und brauchen sich 
nicht zu übereilen. Eins nach dem andern. Sie wollen das Frauenzimmer mit 
seinem verwunschenen Schloss abdanken? Tun Sie das gleich! Sind immer 
wenigstens hundert Mark im Jahre gespart! Und dann machen Sie gleich Ihr Jahr 
als Freiwilliger. Es muss sein. Ich wollte, es wäre nicht, aber es muss sein. Mein 
Sohn ist auch Freiwilliger gewesen und ist Vize-Feldwebel geworden und soll 
werden Reserve-Offizier. Er wird’s, er wird’s auch nicht, weil er ist von unsere 
Leut! Aber Sie müssen werden Reserve-Offizier! Das macht seinen Mann und 
gilt zehntausend Mark mehr für die Mitgift, wenn Sie wollen machen eine Partie. 
Für Sie ist der Dienst sehr gut. Verloren ist das Jahr, so wie so. Es ist nichts 
während der Zeit mit dem Studium. Und der Dienst ist eine gute Entschuldi-
gung. Das wissen die Herren so gut wie ich. Bis das Jahr herum ist, kann sich 
vieles ändern und Sie können dann zusehen, ob sie wollen weiter rühren die 
Harfen von Zion.“56 

Pfiffig fand, dass der Rat gut sei. Er hatte zwar schon erfahren, dass der 
Konsistorialrat und der Wingolf den Dienst in der Universitätsstadt nicht sehr 
gerne sahen, weil der dortige Kommandant den Frommen nicht hold war und 
ihnen hartnäckig den zu Andachtsübungen unerlässlichen Urlaub versagte, so 
dass sie es meist vorzogen, eine andere Universität zur Ableistung ihres Dienst-
jahres aufzusuchen. Aber Pfiffig führte, als man ihn auf diese Verhältnisse auf-
merksam machte, siegreich seine Stipendien, die er nur hier beziehen könne, und 

                                                        
55 Diwwern bedeutet ursprünglich im Jiddischen „sprechen“. Der Ausdruck hat Eingang in 

den oberhessischen Dialekt gefunden und bezeichnet dort etwas abgewandelt „aufgeregt 
miteinander sprechen“.  

56 Zion bezeichnete ursprünglich eine Turmburg der Jebusiter an der südöstlichen Stadt-
grenze des vorisraelitischen Stadtstaates Jerusalem. Seit deren Eroberung durch König 
David und dem Bau des ersten Jerusalemer Tempels unter Salomo wurde der Zion im 
Tanach, der heiligen Schrift des Judentums, zum Synonym für den Wohnsitz des Gottes 
der Israeliten.  
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die Krankheit seines Vaters in das Feld, die ihm die Pflicht auferlege, so nahe als 
möglich bei seinem Heimatorte zu bleiben. Man würdigte diese Gründe in der 
Zuversicht, dass man nach Ablauf des Dienstjahres die Zügel um so schärfer 
werde anziehen können.  

Der Bruch mit Clotilden vollzog sich leichter, als Pfiffig es erwartet hatte. 
Während einer ganzen Woche hatte er sich zermartert, um den richtigen Ton 
und ausreichende Gründe zu finden; ein Dutzend Briefe hatte er vernichtet, um 
endlich ein absurdes Schreiben abgehen zu lassen, von dem sein Freund Mö-
schel, wenn er es hätte lesen können, versichert haben würde, es sei mit Blödsinn 
gespickt wie der Hase in der Bratpfanne mit Speck. Mit einigem Herzklopfen 
erwartete Pfiffig eine Antwort, voll der bittersten Vorwürfe, Schwüre, Beteue-
rungen und Anklagen. Er erhielt ein unfrankiertes Schreiben, in das ein ver-
trocknetes Vergissmeinnicht eingelegt war, mit den Worten: „Möge das 
Bewusstsein, ein jungfräulich liebendes Herz gebrochen zu haben, nicht allzu 
schwer auf Ihrer Seele lasten! Clotilde von Dartingen.“ 

Pfiffig fasste sich wie ein Mann. Er rollte das Vergissmeinnicht mit dem 
Briefe zu einem Fidibus zusammen, steckte sich eine Löb’sche Havannah damit 
an und las zu seiner Beruhigung das Lenau’sche Lied von den drei Zigeunern,57 
während er sich in eine dichte Wolke duftenden Rauches hüllte. Als er den 
Schluss gelesen, schien es ihm, als ob ihm das Leben weit weniger nachte, und 
bei genauer Überlegung fand er, dass er keinen Grund habe, es dreifach zu ver-
achten. Zufrieden mit sich und der Welt legte er sich zu Bette und schlief den 
Schlaf des Gerechten, sogar ohne von Clotilden zu träumen. 

Er fand Geschmack am Dienste, schon aus dem einfachen Grunde, weil er 
nicht mehr täglich beten und Hymnen singen musste. Von Zeit zu Zeit zeigte er 
sich in den Kollegien in Uniform und bat um Entschuldigung seiner Versäum-
nisse wegen Dienstabhaltungen. Im Vollgefühl des Kontrastes begeisterte er sich 
für Tirailleurdienst und Schnellfeuer, ja sogar für den Parademarsch und den 
Stechschritt. Seine Vorgesetzten bedauerten, dass er Theologe sei, und er erwi-
derte ehrerbietig: es sei noch nicht aller Tage Abend und man könne das Beste 
von ihm hoffen.  

Der Kandidat hatte die definitive Bestellung als Pfarrverweser mit der Zusi-
cherung der Nachfolge erhalten und war nun mit Luisen in den Stand der Ehe 
getreten. Da die Trauerzeit für die Mutter noch im Anfange war, so wurde die 
Hochzeit in aller Stille gehalten. Pfiffig hatte Dienstabhaltung; er sandte schrift-
lich die besten Wünsche mit einem hübschen Geschenke für Luise, das Rebekka 
wohlfeil auf einer Auktion erstanden hatte. 

Kurze Zeit darauf starb sein Vater. Der Hauptmann erteilte ihm für einige 
Tage Urlaub. Pfiffig eilte nach Hause und besuchte nach Erfüllung seiner 

                                                        
57 Bezieht sich auf Nikolaus Lenau (1802-1850), eigentlich Nikolaus Franz Niembsch (seit 

1820) Edler von Strehlenau. Lenau ist der bedeutendste lyrische Dichter Österreichs im 19. 
Jahrhundert, viele seiner Werke zeichnen sich durch einen einzigartigen melancholischen 
Ton aus. Zahlreiche seiner Lieder wurden vertont, unter anderem von Robert Schumann, 
Felix Mendelssohn Bartholdy und Franz Liszt.  
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Sohnespflicht seine alten Freunde, worüber sein Schwager, jetzt Pfarrer, ein 
schiefes Gesicht schnitt. 

„Ich habe gehört“, sagte Moses, „dass Sie zu Löb Itzig ein Freund geworden 
sind. Nicht wahr, ein braver Mann? Schade, dass sein Rebekk’che schon verlobt 
ist! Ich habe sie besucht und beide haben mir viel gesagt von Ihnen und ich habe 
mich gefreut, habe Sie aber nicht besucht, weil ich nicht wollte, dass Sie werden 
kompromittiert! Aber wenn Sie wieder zurückgehen auf die Universität, grüßen 
Sie den Löb Itzig und das Rebekk’che von mir. Und was Sie betrifft – was ich 
gesagt habe, das hab ich gesagt und der Moses hält sein Wort!“ 

Der Domänenrat saß im Lehnstuhl und rieb sich das eingewickelte Bein. „Ich 
habe meinen alten Freund, deinen Vater, nicht zu Grabe geleiten können“, sagte 
er. „Das tut mir leid. Aber sprechen wir nicht davon! Du steckst ja im bunten 
Rocke! Immerhin besser als im Talar! Wie ist es? Hast du dein Christentum bald 
gelernt? Man hat mir gesagt, du stecktest tief darin. Schade! Ich hätte sonst ein 
kleines Plänchen für dich gehabt!“ 

„Bitte, reden Sie!“ 
„Du musst dich aber nicht ärgern“, sagte treuherzig der Alte. „Siehst du, 

wenn man so in den Lehnstuhl gebannt ist, macht man sich allerlei Gedanken, 
für sich und andere. Mit mir geht es nicht mehr lange. Vielleicht noch ein paar 
Jährchen, dann wird es eines schönen Tages heißen: Das Zipperlein ist dem 
Geheimen Domänenrate ganz heimlich zum Herzen getreten. Nun, siehst du, 
möchte ich Mockheim nicht in den Händen der Sausewinde lassen, wie man mir 
deren in der letzten Zeit einige auf den Hals gehetzt hat. Du bist doch zum 
Pfarrer verdorben, mein Junge, und tätest besser, Weizen zu säen, als dein Korn 
auf unfruchtbares Erdreich auszustreuen. Deine Eltern sind tot, du bist nicht 
mehr verbunden, ihnen zuliebe Pfarrer zu werden. Ich habe schon mit dem 
jungen Grafen gesprochen. Der war anfangs Feuer und Flamme für die Hohen-
heimer und Konsorten; aber als er die Jahresrechnung sah und statt harter Taler 
hohle Ziffern erhielt, da kam ihm die Sache weniger plausibel vor. Er lässt mir 
freie Hand für die Ausbildung meines Nachfolgers. Willst du zu dem Amtmann 
Steiner auf den Neuhof gehen? Der versteht die Landwirtschaft aus dem 
Grunde, und wenn du dich ein paar Jährlein gut bei ihm hältst, so kriegst du den 
Rummel los und kannst dann hier die Sache für mich besorgen, bis ich abgehe. 
Was meinst du dazu?“ 

Pfiffig sprang auf und fiel mit lautem Schluchzen dem Domänenrat um den 
Hals. „Sachte, meine Junge“, sagte dieser, „bedenke mein Bein! So lass doch los! 
Willst du mich jetzt schon erwürgen? Das wäre zu früh. Warte damit, bis dir die 
Nachfolge gesichert ist. Dazu muss der Steiner erst sein Wort sagen, von dem 
hängt alles ab. Er verlangt sehr viel von seinen jungen Leuten; aber wenn sie sich 
gut rauchen, dann sorgt er auch für einen Deckel auf die Pfeife. Also willst du?“ 
Pfiffig war zu überwältigt, um ein Wort finden zu können. Er nickte nur mit 
dem Kopfe, während er die Tränen zu trocknen suchte, die ihm über die 
Wangen rollten.  
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„Ich hab mir’s wohl gedacht“, sagte der Domänenrat. „Aber deshalb 
brauchst du nicht zu heulen wie ein Schlosshund und zu schluchzen wie eine alte 
Jungfer, der ihr letzter Liebhaber durchgebrannt ist. Lass uns jetzt überlegen, was 
zu machen ist. Ich halte es vor der Hand für das beste, dass du die Sache nicht 
an die große Glocke hängst. Diene dein Jahr aus, halte reinen Mund und tue so, 
als wolltest du nach vollendeter Dienstzeit deine Studien fortsetzen. Mit dem 
Steiner werde ich unterdessen alles ins Reine bringen. Dann kommst du in den 
Ferien hierher, bringst deine Siebensachen mit unter dem Vorwande, du wolltest 
sie zu Hause in Ordnung bringen lassen, kündigst von hier aus dein Logis und 
verlangst deine Exmatrikulation. So verschwindest du von der akademischen 
Bildfläche, sans tambour ni trompette,58 wie die Franzosen sagen. Ich werde dir dann 
ein Zimmer hier im Schlosse einrichten lassen, wo du bleiben kannst, bis du auf 
den Neuhof abgehst. Abgemacht!“ 

„Aber Herr Domänenrat“, wandte Pfiffig ein, „ich kann ja bei meiner 
Schwester – „ 

„Ja wohl“, brauste der Domänenrat auf. „Hat das ‚Rechtsum! Linksum!‘ dir 
das Gehirn schon so vernagelt, dass du nicht einsiehst, wie es dann kommen 
wird? Meinst du, dein Schwager würde dich nicht trotz aller christlichen Sanft-
mut sofort aus dem Hause werfen? O heilige Einfalt! Nun, du hast einige 
Monate Zeit, dich darauf vorzubereiten. Lehr’ mich die Sorte kennen! Wenn sie 
Wind von der Sache bekommen, so werden sie Mittel und Wege finden, dem 
Steiner, dem jungen Grafen und allen, die mit ihnen in Berührung kommen, 
Flöhe in die Ohren zu setzen und die Sache zunichte zu machen. Du kannst dir 
dann das Maul wischen, nachdem du es hast spazieren lassen!“ 

Pfiffig sah ein, dass der Domänenrat recht hatte. Er gelobte beim Abschiede 
seinem Schwager, dass er auf dem Wege des Heils fortwandeln werde, besuchte 
noch eilig, ehe er wieder in den Dienst trat, den Konsistorialrat, sprach zu dem 
Sekretär einige salbungsvolle Worte und benutzte die erste freie Stunde, um Löb 
Itzig aufzusuchen.  

„Sprechen wir nicht von dem Toten, Herr Pfiffig“, sagte dieser. „Ich bin 
schon ein alter Mann und hab’s nicht gern. Der Moses hat mir gesagt, Ihr Herr 
Vater war ein braver Mann und alle unsere Leute in Mockheim trauern um ihn, 
haben ihre Kleider zerrissen und Asche auf ihr Haupt gestreut. Sie haben Recht, 
um ihn zu trauern. Aber wer kann’s ändern? Sprechen wir von Ihnen. Sie sind 
jetzt ein freier Mann, soweit Ihnen nicht hat zu befehlen der Hauptmann. Immer 
noch Doktor?“ 

„Nein, Herr Itzig. Ich habe mir die Sache überlegt. Ich will Landwirt 
werden!“ 

Löb sprang auf, als ob er einen Stich erhalten hätte. „Landwirt?“, sagte er. 
„In Kamerun? Weiß ich doch, dass es gibt in den Karten einen König ohne 
Land, aber ich habe noch nicht gehört, dass es kann geben einen Landwirt ohne 
Land! Wie komme ich mir vor?“ 

                                                        
58 Ohne Trommel und Trompete.  
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Pfiffig wusste, dass er auf die Verschwiegenheit Löbs Häuser bauen könne. 
Er setzte seinem Berater den ganzen Plan auseinander, nannte ihm die Namen 
und bat ihn zugleich, niemandem etwas davon zu sagen, selbst Moses und 
Rebekka nicht. Löbs Gesichtszüge glätteten sich nach und nach, er atmete tief 
auf, wiegte den Kopf, nickte beistimmend und als Pfiffig geendet hatte, stieß er 
mit ihm an und sagte: „Ein gescheiter Mann, der Herr Domänenrat Neumann 
und ein braver Mann! Ich kenn’ ihn wohl! Mache ich doch viel Geschäfte mit 
ihm, das heißt, nicht ich, aber doch ich! Sie verstehen mich. Er ist grob wie Sau-
bohnenstroh; aber was er sagt, ist gesagt und was er spricht bleibt gesprochen! 
Und den Herrn Amtmann Steiner kenne ich auch. Ein feiner Mann und ein 
kluger Mann! Er kann mehr als Brot essen und versteht das Vieh wie keiner im 
ganzen Lande, Kleinvieh und Großvieh und auch die Pferde. Sie werden sein in 
guten Händen, und wenn wir werden erhalten Ihre Karten, ich und das Re-
bekk’che, die dann wird sein Frau Juwelier Rosenthal in Paris, die Karten, worauf 
zu lesen sein wird: Pfiffig, Reserveleutnant und Gutsverweser in Mockheim – 
nun, ich sage nichts, aber ich denke mir mein Teil!“ 

Für Pfiffig begann jetzt ein neues Leben. Er entwickelte einen fast übermäßi-
gen Eifer für das Exerzieren, meldete sich zu allen besonderen Dienstleistungen, 
hielt sich „stramm und proper“ wie kein anderer, war stets fröhlich und guter 
Laune, trillerte wie eine Heidelerche in den Ruhepausen, und da keine Ausgaben 
für die Schminktöpfe von Clotilde auf ihm lasteten, so konnte er den Korpo-
rälen und Feldwebeln zuweilen einen guten Trunk „wichsen“, wofür diese im 
Dienste erkenntlich waren. Er wurde bald so beliebt, dass ihn der Hauptmann 
bemerkte und eines Tages bei einer lebhaften Debatte im Club als Exempel 
benutzte. Der Führer der Opposition, ein bissiger Advokat, der in allen politi-
schen Prozessen als Verteidiger auftrat,59 war so weit gegangen zu behaupten, 
dass die allgemeine Militärpflicht einen verderblichen Einfluss auf die Fort-
schritte der Zivilisation übe. „Sehen Sie sich doch den Vize-Gefreiten Pfiffig 
an“, schnauzte der Hauptmann. „Kam zu uns als ein gänzlich unzivilisierter 
Duckmäuser, hielt sich schlecht, hing den Kopf, schlotterte mit den Beinen – 
kaum ist er sechs Monate und noch obendrein als Freiwilliger in der Kompanie, 
so ist er zivilisiert wie nur ein Offizier es sein kann, stramm und proper, dass es 
eine Freude ist! Bringen Sie einmal so etwas zustande mit den Krüppeln auf 
Ihrem Büro und dann sprechen Sie wieder von Zivilisation!“ 

Nach vollendetem Dienstjahre wurde Pfiffig als zukünftiger Reserve-Offizier 
in das Auge gefasst, wie der Hauptmann sich ausdrückte, und in den Kontroll-
Listen vorgemerkt. Er war überglücklich im Bewusstsein seiner zukünftigen 
Würde und schaffte sich das klassische Buch von General Clausewitz über den 
Krieg an,60 um es in seinen Mußestunden auf dem Neuhof zu studieren. Manch-

                                                        
59 Anspielung auf die liberale Opposition im Großherzogtum Hessen-Darmstadt, zu deren 

Wortführern häufig Rechtsanwälte gehörten, die die liberalen Interessen auch in der Zwei-
ten Kammer der Landstände vertraten.  

60 „Vom Kriege“, Hinterlassenes Werk des Generals Carl von Clausewitz, Bde. 1-3, erschie-
nen Berlin 1832 bis 1834. Carl Philipp Gottlieb von Clausewitz (1780-1831) war ein 
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mal war ihm sogar der Gedanke gekommen, in die aktive Armee überzutreten, 
und vielleicht hätte er den Schritt getan, wenn ihm nicht die Havannah-Zigarren 
Löb Itzigs hindernd in den Weg getreten wären. Pfiffig hatte rechnen gelernt. Zu 
solchen Zigarren reichte der Sold eines Leutnants nicht aus und Löb, das wusste 
er nur zu wohl, würde keine mehr in die Taschen des zweifarbigen Rockes 
stecken. „Schlechtes Geschäft!“, musste er sich sagen – „Zeitliche Ehre und 
ewige Verdammnis“, pflegte der Domänenrat zu brummen, wenn er auf das 
Militär zu reden kam.  

Pfiffig blieb bei dem vom Domänenrate vorgezeichneten Plane und führte 
ihn energisch durch. Es kostete einen harten Kampf mit seinem Schwager und 
mit seiner Schwester. Fast wäre er weich geworden, als Luise, von Tränen über-
strömt, händeringend vor ihm auf die Knie fiel und ihn bei dem Andenken 
seiner Mutter beschwor, nicht den Lockungen der Weltkinder zu folgen. Aber 
die donnernden Reden und unverhüllten Drohungen seines Schwagers richteten 
ihn wieder auf. Er verließ das Elternhaus, wo er die Jahre seiner Kindheit und 
ersten Jugend verbracht hatte, mit dem Gefühl des innigsten Mitleids für seine 
Schwester und der tiefsten Abneigung gegen seinen Schwager. Glücklicherweise 
brauchte er nur eine Nacht unter dem Dache des Domänenrates zuzubringen. 
Er sollte am nächsten Tage im Neuhof eintreffen. 

Amtmann Steiner war ein kleines, kugelrundes Männchen, aus dessen feistem 
Antlitze zwei kleine, lebhafte Äuglein hervor blitzten. Trotz seiner Beleibtheit 
ein wahres Quecksilber von Beweglichkeit, ein Überall und Nirgends, Hans 
Dampf in allen Gassen. Das Gut, das er verwaltete, war sehr ausgedehnt; frucht-
bare Gründe und fette, gut bewässerte Wiesen wechselten mit steinigen Hügeln 
und dünn bestandenen Waldgruppen. Knechte und Mägde wussten sehr wohl, 
dass Steiners scharfen Augen nichts entging; sie mussten stets gewärtig sein, den 
kleinen Mann aus einer Bodenfalte oder einem Busche auftauchen zu sehen. Die 
Frau Amtmännin überragte ihren Gemahl um Kopfeshöhe und da sie nicht 
minder wohlgenährt war als dieser, so schien ihr Herr und Meister nur eine Art 
Anhängsel. Sie herrschte ebenso unbeschränkt auf dem Hofe wie ihr Mann auf 
dem Gute; der Gänsejunge, der Schweinehirt und die Milchmägde bildeten ihr 
Departement des Auswärtigen, die Küchen- und Stubenmägde dasjenige des 
Inneren. An Sonntagen, wo man zu der weit von dem Gute entfernten Kirche 
ging, erschien die Frau Amtmännin mit einem großen Stachelstocke, an welchem 
eine kleine Schippe angeschraubt werden konnte, mit einer Botanisierbüchse und 
in hohen Stiefeln. Sie trieb mit Leidenschaft Botanik und benutzte die Zeit vor 
und nach der Predigt, um die Gegend zu durchstreifen und zu herborisieren. Ein 
Arzt kam nur selten auf den Neuhof; die Frau Amtmännin hatte für jedes 
Gebreste ein besonderes Kräutlein und wenn, das Kräuterbuch nicht bestimmte 
Anleitung gab, so war Tee von Lindenblüten für Fieber und Tee von Holunder-

                                                        
preußischer General, Heeresreformer und Militärtheoretiker. Durch sein hier genanntes 
Hauptwerk „Vom Kriege“, das sich mit der Theorie des Kriegs beschäftigt, wurde er weit-
hin bekannt.  
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blüten für kältende Krankheiten die allgemeine Panacee.61 Man hätte den Neu-
hof auch den Lindenhof nennen können, denn an allen Wegen hatte die Frau 
Amtmännin Linden pflanzen lassen, wie an allen Waldsäumen Holunderbüsche.  

Pfiffig war zu strenger Arbeit angehalten. Es waren neben ihm noch einige 
junge Leute da, welche sich unter Steiners Leitung praktische Kenntnisse an-
eignen sollten, unter diesen auch ein Amerikaner, den der Zufall hierher ver-
schlagen hatte. Mit diesem wurde Pfiffig „eingejocht“, wie Steiner zu sagen 
pflegte, und da der junge Mann nur einige deutsche Brocken radebrechte, so 
musste Pfiffig notgedrungen den Clausewitz zur Seite schieben und das englische 
Wörterbuch zur Hand nehmen. 

Steiner lobte Pfiffig wegen seiner Anstelligkeit und die Frau Amtmännin be-
vorzugte ihn bald, da er ihr bei ihren botanischen Sonntagsvergnügungen eifrig 
zur Hand ging. Das Insektensuchen mit dem Herrn Domänenrat hatte seinen 
Blick geschärft, seine Beobachtungsgabe entwickelt. Steiner war so zufrieden mit 
ihm, dass er ihm zu Weihnachten eine Woche Ferien gestatten wollte, um nach 
Hause zu gehen.  

„Komm lieber nicht“, schrieb ihm der Domänenrat. „Bei mir könntest du 
nur Trübsal blasen und in dem Dorfe sieht es traurig genug aus. Alles wie Hunde 
und Katzen! Die Betbrüder rempeln die Juden und diese rächen sich, indem sie 
ihnen den Brotkorb hoch hängen und ihnen Prozesse an den Hals werfen. 
Advokaten und Richter haben jetzt in einem Monat mehr bei uns zu tun, als 
früher in Jahren. Was willst du in dem Wirrwarr? Warte, bis das Feld sauber ist. 
Ich glaube, der Graf denkt daran, deinen Schwager an eine andere Stelle zu ver-
setzen, wo keine Semiten seinen Bekehrungseifer aufstacheln. Hilf lieber dem 
Steiner beim Abschlusse seiner Jahresrechnungen, damit er sich den Humor und 
den Appetit nicht verderbe!“ 

Pfiffig verlebte zwei glückliche Jahre auf dem Neuhof. Die Beschäftigung, so 
angestrengt sie war, sagte ihm zu; er brauchte sich keinen Zwang anzutun in 
Äußerungen von Meinungen und Ansichten, wurde weder von Konsistorialräten 
beaufsichtigt, noch von den Launen einer Geliebten geplagt und hatte keine 
Muße, trüben Gedanken nachzuhängen. Von Zeit zu Zeit erhielt er durch die 
jüdischen Handelsleute, mit welchen Steiner fast ausschließlich Geschäfte 
machte, Nachrichten von Mockheim oder aus der Universitätsstadt, die gerade 
nicht geeignet waren, ihn Reue über seinen Entschluss empfinden zu lassen. Die 
Einberufungen zum Militärdienste und den Manövern bildeten die Glanzpunkte 
seiner Existenz. Er konnte es sich nicht versagen, je einen Tag vor seiner 
Stellung zum Dienste und nach seiner Rückkunft in Uniform auf dem Hofe 
herum zu stolzieren und sich von männiglich bewundern zu lassen. Der glück-
lichste Tag seines Lebens war vielleicht, als der Oberknecht, der eine Kampagne 
mitgemacht und die Medaille nebst einem steifen Knie davongetragen hatte, bei 
seinem Anblicke ehrerbietig salutierte, weil Pfiffig nach dem letzten Manöver zu 
einem höheren Range avanciert war. Bis dahin hatte der Mann etwas gering-
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schätzig von den Friedenssoldaten gesprochen, die noch kein Pulver gerochen 
hätten; jetzt erkannte er, obgleich er schon längst als dienstuntauglich reformiert 
worden war, in Pfiffig den Vorgesetzten.  

Die Geschichte des jungen Pfiffig schließt mit seiner Ernennung zum 
Seconde-Leutnant in der Reserve. In dem Schussgefechte eines Kaisermanövers 
hatte er mit seinem Zuge einen heftigen Anprall der roten Husaren durch ein 
wohlgenährtes Schnellfeuer zurückgeschlagen. Der Erbprinz war herange-
sprengt. „Wie viele Salven haben Sie gegeben, Herr Leutnant?“ – „Sieben, Ho-
heit, zu Befehl!“ – „Was? Sieben? Sind die Husaren toll?“ – „Zu Befehl, sieben!“ 
– „Notieren Sie den Fall“, hatte der Prinz dem Adjutanten gesagt und mit den 
Worten „Adieu, Herr Leutnant, Sie haben sich brav gehalten!“, seinem Pferde 
die Sporen gegeben.  

Pfiffig war überglücklich. Als er am anderen Tage bei der Schlussparade 
äußerst stramm, Augen rechts, an der Generalität vorbeidefilierte und etwas 
auffällig salutierte, hörte er, hörte er, wie der Prinz zu seinem Adjutanten sagte: 
„Ih! Das ist ja mein Sieben-Salverich!“ 

Die Geschichte war bald in aller Munde. „Ein kolossaler Kerl, der Pfiffig!“, 
sagten die Leutnants. „Erbprinz hat sogar einen famosen Witz über ihn gemacht! 
Pyramidal!“ 
 




